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Аннотация
Пинг-понг – продолжение рассказа «Четыре дня», второй из

серии «Эта непонятная штука – жизнь». Рассказ повествует о
пути молодого писателя, его размышлениях и мнениях.
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Мы\Они

 
Творческие люди – самые настоящие нарциссы. Деалем

что-то, пускаем (или пытаемся) это в массы в надежде на все-
общий отклик. Человек, пишущий в стол и ничего не пуб-
ликующий, или слишком глуп, или слишком умён. А те, кто
выпускают что-то и говорят: «Да не жду я вашего мнения,
делаю исключительно для себя. Мне нравится!» – нещадно
врут. Если бы эти люди хотели, радовались бы самим себе
и ничего бы не выставляли напоказ.

Творческие люди  – эмоционально бедные. Я не  говорю
о звёздах шоу-бизнеса или о тех, за которых кто-то что-то
пишет. Я о людях, которые выливают себя напрочь, как слу-
чайно опрокинутый кувшин. Они отдают творчество безвоз-
мездно, желая получить тепло, которое сами и отдали в сло-
вах, нотах и жестах.

Я кое-что осознал. С  момента публикации «Четырёх
дней» прошло-то всего несколько суток, а по отзывам я по-
нял, что людям нравится крик. Запал. Огонь. Ярость. Всё то,
что ты копил, обмозговывал долгие часы и месяцы. То, что
кричит – это нужно людям. Никакие реверансы, сложно за-
крученные сюжеты, огромное количество сюжетных линий,
персонажей и скрытых смыслов, о которых порой забывает
сам автор. Ничего этого не нужно. Лишь колюще-режущая
правда.



 
 
 

Разъясню. Если Вы (пользователь интернета или человек,
случайно купивший мою книгу в Майн Риде, скорее всего,
с моих рук) только наткнулись на этот рассказ, то идите, про-
чтите «Четыре дня» и возвращайтесь.



 
 
 

 
Диалог и одиночество

 
Я общаюсь с вами. Сквозь пиксели, буквы, бумагу, экра-

ны, кирпичи, панели домов и  многие тысячи километров.
Будто мы сидим рядом, и я рассказываю вам свою заплатан-
ную историю до того или иного дня Х.

Людям нравится диалог. Особенно с книгой – здесь нет
нужды в риторике. Никакой полемики. Мои мысли на стра-
ницах против витающих в Вашей голове слов. В любой мо-
мент можно закончить разговор. Всегда можно уйти победи-
телем, закрыв рассказ, выбросив книгу!

Самое лучшее в диалоге – его отсутствие. Если бы я бол-
тал налево и направо, вы бы ничего не прочитали, ведь пи-
сать мне было бы нечего: я бы разбазаривал старые мысли,
как барахло по дешевке, оставляя их оседать в чужих умах –
то ли пеплом, то ли зерном – кто как слушал.

Не  понимаю смысла слово «одиночество». Быть может,
я привык, годами сталкивая свои мысли друг c другом или
прозябая за компьютером, но быть одному – это нормально.
Хотя, как мы выяснили из первой части, все мы слабы и нуж-
даемся в чужой энергии или её дефиците.

Один мой друг-гуляка, просидев неделю дома сказал:
«Я  бы хотел научиться быть один. Но  не  могу. Нуждаюсь
в людях». Я посоветовал ему забыть эту идею, ведь шарма
в такой жизни маловато.



 
 
 

 
Слишком острое перо

 
Я сидел на своей кровати. Хотелось бы свесить ноги и без-

заботно болтать ими, как это делают в кино, но то ли кровать
была низковата для этих дел, то ли я был слишком длинный
и заботный (антоним к слову «беззаботный»). Где-то непо-
далеку лежал первый печатный вариант прошлого рассказа,
свет в комнате едва горел.

Мне только что позвонили. Произошло Кое-что.
Ума не приложу, как это происходит, но уже не в первый

раз (и не у меня одного такое бывает) то, о чём я пишу, случа-
ется в реальной жизни. Например, для моей прошлой книги
«7,5 снов Мечтателя» прообразом мейн-куна я взял кота мо-
ей Первой любви. Книга уже несколько месяцев была опуб-
ликована, когда за дверью в Её квартиру начал кто-то скре-
стись, а ополоумевший кот отреагировал так же, как в книге.
Гость был незваный – это тоже было в романе.

После этого я немного побаиваюсь брать прообразами ре-
альных людей, которых я знаю. А если я Вас убью?



 
 
 

 
Колея

 
Бывает, что случаются такие события, исход которых мы

изменить не  в  силах. Конечно, чаще всего нам только ка-
жется, что мы не в состоянии что-либо делать, преодолевать
и выполнять. Самый худший враг прячется где-то там в го-
лове.

Но  те счастливые моменты, когда свою неудачу можно
списать на чужой счёт, всё же бывают. В психушке, примерно
на втором месяце моего пребывания, я встретил парня. Он
был щуплый, с выпуклыми глазами и неказистой улыбкой.
С первого взгляда – явный клиент клиники. Пробыл с на-
ми парень недолго. Его выпустили. Оказалось, это был врач.
В один из вечеров его попросили отвезти больного из при-
ёмного покоя в  психбольницу. Вечер, машину заказывать
лень, ждать её, а пешком всего метров 500! Взял пучеглазый
врач больного под ручки и повёл… Приходят, открывается
стальная дверь с тремя засовами. Санитар смотрит, смотрит.
Спрашивает: «Из приёмного (отделения)?». «Да!» – отвеча-
ет наш герой. Его взяли за шкирку и затащили в отделение,
а того, истинного больного, которого приняли за врача, от-
правили с  миром. Таблетки, шприцы, ремни. Очнулся го-
ре-врач только на третий день. Что случилось с больным –
история умалчивает.

Так что, если у вас ситуация не такая патовая, то вы, ве-



 
 
 

роятно, сможете выйти из колеи и проложить свою дорогу.
Я в вас верю!



 
 
 

 
Двое из моей головы

 
Сейчас, когда я пишу это, уже глубокая тёмная ночь. Кра-

сивая луна и уютные пушистые облака. На кухне горит свет,
я выглянул и увидел за столом двоих: Еву и Варлама – по-
следний был смесью жуткой лени, печали и ******** (пофи-
гизма). Не хочу обидеть людей с этим именем, но оно иде-
ально подходит этой части моего эго; Варлам – будто ты уже
объевшись досыта пихаешь еще один кусок сверху, будто ты
пьешь какой-то газированный напиток из горла не останав-
ливаясь, будто ты только проснулся, а идти не хочется и ты
бурчишь – всё это Варлам (можно неотчётливо говорить бук-
ву «р»).

Ева, вся такая утончённая и изысканная, сидела под лу-
чами одинокой лампочки, висевшей над столом, пила вино
и широко улыбалась, гладя руками моего мопса Ляпу. На-
против сидел Варлам  – с  засаленными волосами, пивным
животом, в грязной майке. Он пил какое-то дешёвое пиво
и грустил.

Варлам появился в моей жизни после расставания. Когда
я потерял смысл вставать каждое утро, делать что-либо, про-
сто жить, ведь счастье имеет смысл только тогда, когда есть
с кем его делить, а так – оно теряет свою ценность. А несча-
стья, наоборот, всё множатся и множатся, хотя особых пово-
дов для горя-то и нет.



 
 
 

Раньше я не понимал, как люди могут подолгу заниматься
ничегонеделаньем. И тут два ответа: или в их жизни тоже
есть Варлам, или они еще ленивей, чем я!

А мопс был забавный: бегал вокруг, тряс маленьким хво-
стиком. Ляпе всего-то три с небольшим месяца. Он – одним
из подарков для Первой любви в честь поступления, но Ляпа
был отвергнут – так что мы с ним быстро слаялись.

Варлам недолюбливал пса – малыш заставлял меня гулять
с ним утром и вечером в любую погоду. Ева, наоборот, лю-
била Ляпу, ведь он хоть как-то помогал вариться моему ко-
телку и гореть моему огню.

– Давай, давай дрыхнуть до обеда… а потом не вставать, –
Варлам тянул каждое слово как маршмелоу, только что сня-
тый с огня, – И лежать, лежать! – Зевнул, – А после – ужин.
Приятный день!

– Что день, то лень! – взбунтовалась бестия. – Толстый ты
уродец, без тебя и так было непросто, а теперь! – Ева страш-
но верещала. – Как же я от вас устала!

Их крики меня утомили. Ляпа похрапывал на скрипящей
кровати. Я лег рядом с  ним, пытаясь максимально извер-
нуться, чтобы обнять его всем телом.



 
 
 

 
Мечты

 
Пока я не рассказал, что Майн Рид закрылся (упс, спой-

лер), на примере покажу, за что я любил этот магазин (да,
рассказа об одном насыщенном дне вам, думаю, хватит):

Всё началось с того, что спустя 5—6 часов с момента стар-
та рабочего дня, ни один посетитель не стал покупателем.
Мы сидели, плавились в славном и душном Майн Риде, пы-
таясь ловить хоть какие-то обрывки мимолётного сквозняч-
ка, рубились в карты.

Мы ждали знакомых Жени из города V, которые хотели
прикупить парочку книг. Они пришли: миниатюрная девуш-
ка с красными волосами, крупный парень в треугольных оч-
ках и парень чуть поменьше с косой на голове. Знакомые об-
суждали какие-то собрания, какие-то книги о которых моя
неначитанная репа даже не слышала. Кстати, в шутку или
нет, Женя предложил мне купить книгу Кинга «Как писать
книги». Купил. Да, вероятно, я вовремя взялся за это: когда
издал уже две (на самом деле – никогда не поздно!).

Вернёмся к  сути. Включив своё обаяние и  глаза кота
из Шрека, я продал книгу девушке, а потом ещё одну – её
другу в очках. Все глумились над местной жарой, которая
специфична для данной местности, поэтому попросили под-
писать «Из солнечного города S дождливому городу V» (Ви-



 
 
 

димо, природе тоже это показалось забавным, и вечером она
решила зарядить мощным ливнем). Парень из города V ока-
зался фотографом: «Открываю выставку фото в вашем го-
роде через пару месяцев, нужны типажи. Нет желания попо-
зировать?». В общем, я согласился раньше, чем он закончил
фразу. Ребята попили кофе, попрощались и ушли.

Хозяйка арендуемого магазином помещения попросила
забрать свою зайку, так как она уезжает отдыхать и надо бы
за зверьком присматривать. Что же делать, мы с Женей по-
шли. Солнце уже ушло, появились тучи, и небо плеснуло нам
в лицо кратковременным ливнем. Спустя пятнадцать минут
мы были в пяти- или шести- комнатной квартире, распола-
гавшейся прямиком напротив станции метро в самом центре
города, хозяйка которой, в лучших традициях нашей страны,
не имела постоянной работы (это был подарок). Зайка ска-
кала по Своей комнате, ожидая транспортировки. Посадив
её в ведро и взяв всё нужное, мы пошли к магазину; капал
слабый дождь. А в моей голове уже была картина, которая бы
идеально подошла для российского ситкома или американ-
ской нулевых. Своей идеей я тут  же поделился с  Женей:
«Прикинь: вы работаете, ходят посетители, смотрят книги.
Заяц выбирается из клетки, выбегает под колёса мчащейся
машины – и всё, нет зайки. Вы в ужасе. И ищите похоже-
го зверя: один больше, другой меньше, третий вообще чёр-
ный». Женёк предложил мне сплюнуть, чтобы это не случи-



 
 
 

лось, и мы пошли дальше.
Снова в  магазине. Я пересаживаю зайку, в  тот момент,

когда заходит весьма загадочная дама. Не  знаю почему,
но от неё несло, в хорошем понимании этого слова, культу-
рой. Она что-то спрашивала, мы что-то отвечали. Подгадав
момент, я да-да, дал ей свою книгу в надежде на  еще од-
ну продажу. Загадочная дама что-то спросила про сортиров-
ку книг на полках, подошел Женя. Они, словно мушкетёры
с воинами кардинала, вступили в красивую словесную дуэль
на шпагах. Никто не победил, но и никто не проиграл. Жен-
щина заказала кофе, купила мою книгу. Пригласила на ка-
кой-то вечер, где обеспеченные люди соревнуются в знании
определенного произведения за миллион рублей (к сожале-
нию, нас так и не пригласили официально). Мы поняли, что
это какая-то Мэри Поппинс, прилетевшая не на зонте с руко-
ятью в виде головы попугая. Она сверкнула ключами от мер-
са и умчала. Мы стали гуглить: загадочная женщина оказа-
лась главным директором журнала об  оружии, связанного
с Мин. обороны, и который, в общем-то, устраивает выстав-
ки по продаже этого самого оружия.
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