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Аннотация
Что такое детство? Для кого-то это детский садик и школа,

для кого-то игры во дворе и манная каша с комочками, а для
Юльки Клубникиной детство – это яркие и добрые воспоминания.
Игры с родителями, переезд в новую квартиру, новые друзья,
кофе со сметаной и даже самая страшная кукла… А что вы будете
вспоминать о своем детстве?
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Мемуары Юльки Клубникиной

 
Вообще-то я хорошая. Немного рассеянная, немного

неорганизованная, немного чудная, но хорошая. Кто такая
я? Очень просто: я – простая девочка, такая же как ты, или
твоя соседка по парте, или даже твоя лучшая подруга Ань-
ка из  соседнего дома, или вообще любая другая девочка.
Сколько мне лет? А всегда по разному, каждый год по го-
ду прибавляется, скоро бабушкой стану, а может даже пра-
бабушкой, или прапрабабушкой, но уж точно не дедушкой.
Как меня зовут? А как хотите, так и называйте, можете сво-
им именем, можете подружкиным, но чтобы удобнее было
рассказывать, я буду называть себя Юлькой. Можно даже
фамилию придумать, ну например Абдул-хасан-гасан-кофе-
ман-пирожноежеван-ибн-айранова. Ну, или что-нибудь по-
проще, например Клубникина. Точно! Клубникина Юлька
Егоровна! То есть конечно же Юлия Егоровна, а по простому
Юлька. И так же как у вас у меня есть семья – мама Маша,
папа Егор, и даже брат Славка, и, конечно же, все они старше
меня, что вовсе даже и неудивительно.

Как я уже говорила, я немного чудная, рассеянная и неор-
ганизованная, а еще я веселая, добрая и доверчивая. Я очень
люблю животных, особенно собак и  кошек. Люблю петь,
танцевать, вышивать, плести, вязать, читать книжки, играть
в разные игры, в общем, я люблю себя чем-нибудь интерес-



 
 
 

ным занимать и никому особенно не мешать. А еще я очень
люблю что-нибудь придумывать и попадать в разные забав-
ные ситуации, так мама говорит.



 
 
 

 
Кто кого родил?

 
Однажды, когда мне было еще совсем мало лет, навер-

ное три, или пять, я пошла в детский садик. Ходила я ту-
да не только в тот раз, ходила я туда каждый день, конечно
кроме выходных, и каждый день был похож на вчерашний
и на завтрашний. Каждый день начинался с того, что мама
меня поднимала с кровати, отправляла умываться и чистить
зубы, гладила мне красивое платье в цветочек, ну, или сара-
фан в клеточку, наряжала, заплетала пару огромных бантов,
и отводила в детский сад. Там я надевала сменную обувь,
звонко чмокала маму в нос, и, схватив свою любимую плю-
шевую игрушку, вприпрыжку убегала в группу.

Каждое утро нас кормили молочной кашей, чаще всего
моей любимой – манной, я ее всегда по две порции съедала,
за себя и за соседа по столу Тарасика, а он за меня ел гречку.
И яйцо мы напополам делили, ему белок, а мне желток, и мы
их аккуратно выкладывали на хлеб с маслом – так получа-
лось намного вкуснее. После завтрака мы шли играть в боль-
шой зал с игрушками, (мне очень нравилось играть в докто-
ра, или в дочки-матери) потом мы занимались с воспитатель-
ницей всякими разными интересностями – вырезали и кле-
или машинки и корзинки с цветами, складывали разноцвет-
ные тюльпаны из бумаги, рисовали букет для мамы и изосо-
чинения на тему кем я хочу стать когда вырасту. После за-



 
 
 

нятий мы обычно выходили гулять на площадку, где играли
в прятки, пятнашки, жмурки, лазали по турникам, прыгали
по разноцветным пенечкам, в общем, играли до упаду, а по-
том возвращались в группу, чтобы помыть руки, вкусно по-
обедать, снова помыть руки и построившись парами, в тру-
сах и майках нестройным маршем пройти в спальню на сон-
ный час. Конечно, это был далеко не час, и даже не два, а це-
лых три часа. Так уж случилось, что за все время в детском
саду мне не удалось заснуть ни одного раза. Я просто зажму-
ривала глаза и лежа так все три часа придумывая разные ис-
тории и мысленно рисуя мультфильмы про путешествия по-
душки и одеяла, про день рождения таракана Стасика, про
страуса, который боялся прятать голову в песок, и про вся-
кое всякое другое.

Обыкновенно, когда все засыпали, а я уже плотно заплю-
щивала глаза и придумывала половину первой интересной
истории, к нашей нянечке Инне заглядывала воспитательни-
ца Раиса Тихоновна, и, обведя взглядом спальню, уводила ее
в магазин. Откуда я знаю что именно в магазин? Однажды
мы все это узнали. Все произошло в тот день, когда заснуть
не смогла не только я, но и мой друг Тарасик, он повернул-
ся лицом ко мне, спрятавшись глубоко под одеялом, так, что
снаружи был виден только кончик носа и шепотом рассказы-
вал мне о том что скоро у него родится маленькая сестренка,
и что будет она кричать ночь напролет и отнимать его игруш-
ки. А я ему сказала, что такого быть не может, потому что



 
 
 

детей приносят аисты, ну или как меня находят в капусте.
– Глупости! – снова прошипел мне Тарасик из под оде-

яла – Детей рожают, а про капусту, аиста и бочку с пивом
это родители так шутят, чтобы дети с глупыми расспросами
не приставали.

– И ничего не с глупыми. И ничего не придумывают. Меня
мама и вправду в капусте нашла!

– Не могла.
– Почему?
– Потому что ты когда родилась?
– Зимой.
– Вот, а зимой капуста не растет, ей холодно и она замер-

зает.
– Ха, ты думаешь самый умный? А вот и нетушки, меня

в бочке с квашеной капустой нашли, а она зимы не боится!
– А вот и датушки, в квашеной дети не заводятся!
– Очень даже заводятся!
И никто не знает сколько времени мог бы продолжаться

этот спор, если бы наше шипение не услышала няня Инна.
–  Клубникина! Фисенко!  – зашипела она, не  вставая

со своего кресла в углу в спальни – А ну-ка не мешайте де-
тям спать! Быстро закрыли глазки и смотрим сны и сказки.
Спать, спать, спать…

Я снова заплющила глаза и  стала придумывать очеред-
ную сказку, про храброго муравьишку, который очень хотел
попробовать малиновое мороженое. Тарасик, наверное, то-



 
 
 

же как мог зажмурился и притворился спящим, но заснуть
так и не смог. И вот, когда придуманный мною муравьишка
добрался до кафе-мороженого и разглядывал холодную вит-
рину, в спальню просунулась почти что фиолетовая голова
Раисы Тихоновны. Мама говорила, что старенькая воспита-
тельница красит волосы в такой яркий цвет чтобы выглядеть
моложе, но мне кажется, что она просто хотела выглядеть
страшнее, чтобы ее дети боялись, но мы были очень смелые.

– Инночка, – прошипела фиолетовоголовая Раиса Тихо-
новна, – они наконец заснули? Там в обед должны были кол-
басу варенную выбросить, можем опоздать.

– Сейчас, теть Рай, я только Клубникину с Фисенко про-
верю, они еще недавно болтали, сорванцы, никак засыпать
не хотят.

Когда няня Инна подошла к нашим кроватям, я старатель-
но притворялась спящей, и Тарасик, наверное, тоже, и полу-
чилось это очень даже хорошо, потому что няня и воспита-
тельница на цыпочках вышли из спальни, тихонько закрыв
за собой двери.

– Ушли. – Прошептал Тарасик, высовывая голову из под
одеяла.

– Ага, ушли, говорят куда-то должны были колбасу варен-
ную выбросить, наверное, пошли подбирать.

– Глупая ты что ли? Выбросили не в том смысле что вы-
бросили, а в том смысле, что в магазин привезли, свежень-
кую и вкусненькую.



 
 
 

– Если так, то они должны скоро мимо окошка пройти.
Проверим?

– Давай!
И мы с Тарасиком полу по-пластунски, полу на карачках

поползли между кроватями, так что со стороны только ино-
гда всплывали как поплавки наши трусики, его полосатые
и  мои в  цветочек. Через два ряда кроваток мы уже были
около нужного окна, из которого хорошо была видна дорога
к магазину, и все эти два ряда Тарасик не переставал шеп-
тать:

– Моя мама с подругами каждый день в магазин ходит, я
ей говорю: «Мама, ходи один, ну два раза в неделю в этот ма-
газин, ты же устаешь», а она мне: «Ты что, Тарасик, в мага-
зин нужно каждый день ходить, потому что туда каждый день
что-нибудь новенькое, вкусненькое и свеженькое выбрасы-
вают, а заодно мы там всех знакомых встречаем», а я спра-
шиваю: «Что, всех-всех? И даже нашу Раису Тихоновну?»,
а она: «Нет, ваша воспитательница в сонный час в магазин
бегает, а мы с подругами с утра, когда вас в садик отдаем».

– Хватит уже шептаться, аааа-фх, спать не даете… – Это
зевнула Лена Терешкина и стукнула стоящего у окна Тара-
сика подушкой.

– Ты чего?! – Сразу возмутился Тарасик, но сдачи давать
не стал, она же девочка, а настоящие джентльмены девочкам
сдачи не дают.

– Я ничего, это ты чего, спать мешаешь. Хочешь чтобы



 
 
 

нас вместе с тобой наказали?
–  Не  бойся, Лен, никто нас не  накажет, все в  магазин

ушли, там колбасу выбросили. – Прошептала я, не забывая
при этом очень глупо себя чувствовать: подумать только, вы-
бросить колбасу…

– Им что, так мало зарплаты платят, что они выброшен-
ную колбасу подбирают?  – Удивилась Терешкина и  тоже
подползла к окну.

– Где колбасу подбирают? – Раздался совсем рядом голос
Витьки Папулина, а потом и он сам выполз из под кровати.

– Да никто ничего не подбирает, – объяснил Тарасик, –
просто покупают.

–  И  я колбасу хочу! Где колбаса?  – Заголосил толстяк
Егорка Абаков и, спрыгнув с кровати, подбежал к нам. – Нет
здесь никакой колбасы, врете вы все!

– И ничего не врем, – я даже почти обиделась, – это ня-
ня Инна и Раиса Тихоновна за колбасой в магазин пошли,
вон они.

– Ага, – добавил Тарасик, – они каждый сонный час туда
ходят.

И  вправду, спины наших няни и  воспитательницы уже
проскользнули мимо окна и быстро «плыли» вверх по до-
рожке ведущей прямо к дверям продуктового магазина.

– Урррааааа!! – Заголосил тогда Егорка и подбросил вверх
Леночкину подушку. – Айда по кроватям прыгать!

– Айда! – Закричали все и побежали к своим кроватям.



 
 
 

Мы прыгали и  прыгали, дрались подушками, залазили
в пододеяльники, расставляли руки звездочкой и с криком
«УУуууууууууууууу» играли в  приведений, потом опять
прыгали, только уже не по своей кровати каждый, а по кру-
гу, перескакивая с кровати на кровать и улюлюкая на манер
индейцев. Нам было очень весело! Но не долго. Потому что
очень скоро в спальню зашла толстая тетя Галя – уборщица,
и заверещала дурным голосом:

– Это что еще такое?! А ну быстро легли по своим крова-
тям! Я вот щас все расскажу Раисе Тихоновне, она вас быст-
ро попы понамылит и по углам расставит!

Ждать когда придет Раиса Тихоновна с большим куском
мыла мы не  хотели, а  потому быстро поплюхались в  свои
кровати и  с  головами накрылись скомканными одеялами.
К тому времени как в спальню вернулась няня Инна все уже
спали, ну, кроме меня конечно, я лежала заплющив глаза
и  думала: ну ладно мыло, но  где Раиса Тихоновна найдет
столько углов, чтобы на всех хватило? Или она будет нас ста-
вить в угол по очереди? В такой очереди мы два дня стоять
будем, если не три. Нет, определенно тетя Галя пошутила.
И опять-таки капуста… неужели детей действительно рожа-
ют родители, а не находят в капусте… нужно будет у мамы
спросить.

Вечером, когда мама уже забрала меня из детского сада,
предварительно выслушав от Раисы Тихоновны все, что она
думает о моем поведении, я спросила:



 
 
 

– Мама, а это правда, что детей не в капусте находят, а ро-
дители рожают?

– Правда.
– Значит каждого кто-то рожает, да?
– Конечно, иначе, откуда бы взялись люди.
– Мама, а ты всех родила?
– Ну, тебя родила, брата твоего тоже.
– Но брат же меня старше!
– Старше конечно, потому что он раньше родился.
– Но если он старше, значит, тоже кого-то должен родить.
– Это как это?
– А вот так, слушай, я все поняла, в нашей семье каждый

кого-то родил, иначе откуда бы взялась семья, правильно?
Так вот папа родил тебя, ты родила Славку, Славка родил
меня… а я родила папу!

– Вот так-так… а почему это ты папу родила, он же старше
тебя.

– Правильно старше, но должен же его кто-то родить!
– И то правда. Прямо круговорот Клубникиных в природе

получается.
– Ага! Пошли быстрее домой.
– Зачем быстрее, мы разве куда-то спешим?
–  Конечно! Нужно  же папу обрадовать! Представляешь

как он обрадуется что я его родитель!



 
 
 

 
Голос дядя Пети

 
Мы тогда жили в очень маленькой квартирке, без ванны

и даже без кухни, там была только одна комнатка, туалет с ра-
ковиной и висящим над ней большим зеркалом, и коридор-
чик, в котором стояла плита и холодильник рядом с вешал-
кой для одежды. Долго жить в этой маленькой квартирке мы
не собирались, просто ждали очередного переезда, а пото-
му, почти все наши вещи были сложены в тюки и чемоданы
и аккуратно свалены вдоль стены, так что они не мешали хо-
дить по комнате, и на них можно было легко и весело играть
в скалолаза, или горного козла. Смешно да? А ничего, между
прочим смешного. Вы когда-нибудь видели, что может вы-
творять на скалах горный козел? Не каждый скалолаз на та-
кое способен, а горный козел запросто, да еще и без стра-
ховки. Так что играть в горного козла вовсе даже и не зазор-
но, даже почетно. И мы играли. Мы – это мы, семья Клубни-
киных почти в полном составе. Почему почти? Потому что
папа Егор почти всегда был на службе, а его служба и опас-
на и трудна, и в итоге папа дома не видна, точнее не виден,
но это уже не в рифму получится. Мой папа подводник, он
всегда стоит на страже Родины и защищает родные берега
от разных врагов. Иногда защищает на суше, тогда он дома
все-таки бывает, хотябы даже ночью, а иногда уходит под во-
ду, это уже на долго, ведь из-под воды домой особо не набе-



 
 
 

гаешься. Да что там, из-под воды вообще не убежишь. И па-
па не убегал. Иногда неделю не убегал, иногда месяц, иногда
три месяца… а мы его ждали дома, и играли в горных коз-
лов. Мы – это я, моя мама Маша и брат Славка.

В тот день мы играли в индейцев племени Сиу, говорят,
что это было очень воинственное племя. Индейцы все воин-
ственные, но эти особенно. Они всегда куда-нибудь выходи-
ли, то на охоту, то на рыбалку, то на тропу войны, за гри-
бами и  ягодами тоже. И  когда они куда-нибудь выходили,
обычно рано утром, или даже ночью, они обязательно умы-
вались, чистили зубы, расчесывали свои длинные черные во-
лосы, потом вплетали в них орлиные перья и наносили на ли-
цо боевую раскраску. И  так каждый раз. Ну а  как иначе?
Вдруг они в лесу врага повстречают, а у них боевой раскрас-
ки нет? Тогда же их враги не испугаются совсем! А если их
враги совсем-совсем не боятся, то это уже не индейцы пле-
мени Сиу получаются, а какие-то перезагорелые кисейные
барышни в перьях и полотенцах на трусах.

Загореть нам конечно не удалось, особенно мне, но поло-
тенца на трусы мы приладили, особенно я и Славка, мама
не стала. Она у нас была старшей индейкой, точнее индиан-
кой, и ей можно было ходить в том, в чем хочется, и она за-
хотела быть в халате, но чтобы он был похож на халат ин-
дейцев племени Сиу, (хотя индейцы наверное даже не зна-
ют что у них бывают халаты), мы украсили его вороньими
и голубиными перьями, потому что орлы у нас, если и лета-



 
 
 

ют, то перья не теряют. Еще мы украсили перьями себя, мне
вплели в косички, а Славке повязали на голову шарф, как
будто у него жар, и в него тоже воткнули перья, получилась
индейская корона, а он, наверное, индейский принц с высо-
кой температурой и острой головной болью. Но что поделать,
не все индейцы отличались хорошим здоровьем, хотя до по-
явления индейца Славки они об этом не знали. Потом мы
придумали себе индейские имена. Конечно выбирать их мы
могли долго, но очень уж хотелось поскорее начать играть,
а потому мы быстренько согласились с первыми предложен-
ными, мама стала ЖарящаяВкусныеКотлетки, Славка Воин-
ТаскающийСладкиеПирожки, а я ДевочкаКотораяИграетВ-
Куклы.

Теперь осталось самое главное – боевая раскраска! С ней
даже больной индеец Славка кажется агрессивным и устра-
шающим. Но как, и главное чем ее нанести? Настоящие ин-
дейцы красились смесью жира и растертого угля, или крас-
ной и белой глиной, но старшая индейка, то есть старшая
индианка ЖарящаяВкусныеКотлетки категорически отказа-
лась не только смешивать масло с  активированным углем,
но и идти на речку за глиной. Игра в индейцев была под угро-
зой. Но, хвала великому предку индейцев племени Сиу мо-
гучему вождю БольшаяКисть, в игрушках ДевочкиКоторая-
ИграетВКуклы, то есть в моих, оказалась почти совсем но-
вая коробка медовой акварели. Там даже белый цвет все еще
оставался почти белым, совсем чуть-чуть измазанный голу-



 
 
 

бым, но нам это совершенно не помешало.
Разрисовывать решила мама, как самая старшая индиан-

ка. Я, как самая маленькая и как девочка, была первой, и со-
всем скоро у меня на груди расцвели цветы, разлетались ба-
бочки, а  на  щеках появились самые настоящие индейские
полоски и красные «Очки». Потом мама разрисовала Слав-
ку, он, конечно, обсмеял мои цветочки, (но я ведь девочка,
мне ведь можно), и попросил маму нарисовать ему длинные
клыки, черные «очки», желтые полоски, а на груди наскаль-
ную картинку как индейцы загоняют мамонта. Мама нари-
совала. И теперь пришла наша очередь разукрашивать Жа-
рящуюВкусныеКотлетки. Конечно, она могла пойти к зерка-
лу и разукрасится сама, но нам так было на много интерес-
нее. Кисточка у меня была одна, и раскрашивали мы с Во-
иномТаскающимСладкиеПирожки по очереди. Сперва была
его очередь и Славка нарисовал маме черные «очки», зеле-
ные и синие полосы на щеках и зачем-то раскрасил красной
краской уши.

– А уши зачем раскрасил? – Спросила я, как только за-
брала себе кисточку.

– Для солидности. Это индейцы племени Сиу так уважае-
мых людей разрисовывали, чем краснее у индейца уши, тем
больше его любят и уважают.

–  А  я думаю, что когда человека любят, его цветочка-
ми и сердечками украшают, правда, мамочка ЖарящаяВкус-
ныеКотлетки?



 
 
 

– Правда, дочечка ДевочкаКотораяИграетВКуклы, но ес-
ли вы все-таки хотите начать играть, то стоит поторопиться
с боевой раскраской, иначе у нас либо не хватит времени
на игру, либо не успеют зажариться вкусные котлетки к ужи-
ну.

– Я постараюсь недолго. – Пообещала я, и принялась вы-
рисовывать на  лбу и  щеках старшей индианки яркие цве-
точки и розовые сердечки. Потом, оценив результат своей
работы, я дорисовала широкие «золотые» бусы с  больши-
ми зелеными изумрудами, широкие кольца на каждый па-
лец и по два браслета на каждую руку, подула, чтобы все это
быстрее высохло, и еще раз оценила результат. Зрелище по-
лучилось устрашающее.

– Знаешь, мама, не будь я сама индейцем племени Сиу,
я бы тебя испугалась!

– Ну спасибо, обрадовала, – улыбнулась мама, – ну что,
господа индейцы начнем играть?

– Начнем! – Хором завопили мы со Славкой, и  с  гика-
ньем и улюлюканьем, стали скакать вокруг мамы, раскачи-
ваясь на манер индейцев.

– Хау! – Мама подняла правую руку и заговорила с на-
ми как самый настоящий киношный индеец. – Чорный со-
кол принес мне дурную весть. В Горящей долине появился
бледнолицый. Он ищет золото наших предков, мы не долж-
ны позволить бледнолицему его украсть.

–  Но  ма… то есть, ЖарящаяВкусныеКотлетки, как мы



 
 
 

найдем бледнолицего в Горящей долине?
– Бледнолицый хитер, как лис, но аккуратен как свинья,

мы найдем его по следам и фантикам от конфет.
– Ты прав, ТаскающийСладкиеПирожки, нам помогут на-

ши зоркие глаза и наш острый ум. Вперед мое верное племя!
– Вперед! – Закричали мы со Славкой и вслед за мамой

полезли на чемоданы.
– Труден путь до Горящей долины, – сказала Жарящая-

ВкусныеКотлетки, – но мы пройдем его. Сперва мы должны
преодолеть опасные горы Зеленой Змеи.

– А бледнолицый тоже шел этой дорогой?
– Конечно, ДевочкаКотораяИграетВКуклы, другого пути

к Горящей долине нет.
– Значит здесь, в горах Зеленой Змеи, тоже могут быть

следы бледнолицего?
– Ты снова права, ДевочкаКотораяИграетВКуклы, нужно

искать, возможно бледнолицый прячет в горах своих друзей.
–  ЖарящаяВкусныеКотлетки,  – закричал Славка,  – по-

смотри, как блеснула на солнце обертка от конфеты, бледно-
лицый был здесь!

Если бы я не видела, как утром Славка сам бросил эту бу-
мажку за свернутый в трубу ковер, я бы даже по-настоящему
поверила в то, что недавно здесь был бледнолицый, но по-
скольку мы все-таки играли, я поверила понарошку. И тут
позвонили в двери.

– Это шпоры бледнолицего, – закричал ТаскающийСлад-



 
 
 

киеПирожки, то есть Славка, – вы слышали, как звенели его
шпоры.

– У тебя острый слух, сын мой, ты станешь настоящим
вождем. ДевочкаКотораяИграетВКуклы, пойди, спроси кто
там, возможно это к тебе.

– Хорошо, мамочка.
Я соскочила со стола и с воинственным видом побежала

к двери, хотя прерывать игру и с кем-то разговаривать мне
совершенно не хотелось, ведь нам было так весело и инте-
ресно! Да и кто к нам мог прийти? К нам почти никто не хо-
дит, ну, разве только дядя Петя из соседнего дома, он ино-
гда приходит в гости к папе, или приглашает нас к себе, по-
тому что у него тоже двое детей, жена, кошка и трехкомнат-
ная квартира. Или тетя Рая из третьей квартиры, она захо-
дит к маме как бы за мукой или за сахаром, а сама собира-
ет сплетни, смотрит: кто что купил, кто что одел и даже кто
и что ест, в общем тете Рае мы бы совсем не обрадовались.
А ко мне приходит только Тарасик, но только вместе с папой,
который приходит к моему папе в те дни, когда они не ви-
дятся на работе, но сегодня на работу они уехали вдвоем,
а значит, Тарасика за дверью быть не может.

– Кто там? – Быстро спросила я, ведь я очень спешила
вернуться обратно к игре.
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