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Аннотация
Мир людей веками противостоит миру магов. Кто же победит?

Иногда человек может быть сильнее мага, особенно если он
борется за любовь. Все здесь как на шахматной доске: каждый
неверный шаг может стоить жизни.
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ.

ГОЛОВОЛОМКА ЭЙНШТЕЙНА
 

Как-то мне пришлось ехать ночным поездом из  Киева
в Москву. Общий вагон. Столько людей, что даже присесть
негде. Но мне повезло с попутчиком – веселым и разговор-
чивым парнем. Он показал мне очень интересную голово-
ломку. Сейчас я называю эту головоломку «тестом Эйнштей-
на» – из-за легенды, которой она овеяна.

Легенда такова. Когда Альберта Эйнштейна официально
объявили гением, множество людей захотели стать его уче-
никами. В какой-то момент ему надоело с ними возиться, он
придумал простенькую головоломку и объявил: кто решит её
за одну минуту, тот достоин стать его учеником. Если не ре-
шивший её обижался и говорил: «Это очень сложная голо-
воломка, её невозможно решить за одну минуту», Эйнштейн
лишь пожимал плечами – ведь головоломка действительно
очень простая.

Правдива легенда или нет – я не знаю. Да это и не важно.
Я головоломку разгадал – но не за одну минуту, за час при-
мерно. А потом показывал её очень многим, и было несколь-
ко человек, разгадавших её быстро: минут за пять-десять.
За минуту не справился никто.

Головоломка и вправду простая. Предлагается ряд фигур.



 
 
 

Задание: правильно изобразить следующий значок. Ми-
нута пошла!

Лучше всех из моих друзей справились те, которые, как
и я, изучали кристаллографию. Оказывается, если провести
каждой фигуре ось второго порядка, всё становится намного
более понятным.

Линия, разделяющая каждую из фигур ровнёхонько по-
полам, – это и есть ось второго порядка. Если присмотреть-
ся, каждая из фигур зеркально повторяет себя.

Теперь до разгадки головоломки Эйнштейна совсем неда-



 
 
 

леко. Присмотритесь: это цифры 1 2 3 4 5 в том виде, в ка-
ком они изображаются на электронных табло, только со сво-
им зеркальным отражением. Отгадка – цифра 6 с зеркальной
шестеркой. Просто, как всё гениальное!

А теперь самое время рассказать, зачем я привел пример
с  головоломкой Эйнштейна. Каждый из  нас, как и  любая
из этих фигур, имеет ось второго порядка: если его услов-
ной линией разделить пополам – ровненько посередине но-
са, – то мы увидим, что человек в обе стороны блещет сим-
метрией: два крыла носа, два глаза, два уха и т. д. Немно-
го иначе с внутренними органами, но и там симметрия на-
рушается в пределах погрешности. Мозги наши тоже устро-
ены по принципу дихотомии, то есть деления надвое. Все
основополагающие понятия нашей жизни делятся надвое:
Белое-Чёрное, Друзья-Враги, Инь-Янь, Жизнь-Смерть. Этот
ряд можно продолжать до бесконечности.

Вы можете возразить: человек неизмеримо сложнее! Да,
это так, но начинается всё с двойки. С оси второго порядка.
Троичность и четверичность нашего мышления – это уже ре-
зультат усложнения двойки. Простой пример: в стандартной
колоде карт четыре масти – Бубны, Червы, Трефы и Пики.
Но цвета всего два: Красный и Черный. Ещё пример: есть че-
тыре возраста человека – Детство, Юность, Зрелость и Ста-
рость. Но сводятся все состояния человека к двум простым:
он либо Жив, либо Мёртв.

Идём дальше. Предположим, что эта двойка в  нашем



 
 
 

мышлении некогда была единицей. Не будем оригинальни-
чать и ради примера, вслед за Платоном, повторим вкратце
один древний миф: люди когда-то были однополыми и по-
тому очень сильными. Такими сильными, что могли сопер-
ничать с богами. Боги, в стремлении ослабить людей, раз-
делили каждого человека на две половинки: из кого-то по-
лучились Мужчина и  Женщина, из  кого-то два мужчины,
из кого-то две женщины. И с тех пор люди ходят по свету
и ищут свои половинки… Красивый миф, не правда ли? Так
или иначе, суть его проста: единица превратилась в двойку.
И только при единении (совокуплении?) эта двойка снова,
хотя бы ненадолго, становится единицей.

Наш мир, который большинство людей считают единич-
ным, действительно когда-то был таковым. Есть такой науч-
ный термин – «точка бифуркации». Если объяснять его про-
стым человеческим языком – то это перепутье. Как на кар-
тине Васнецова: направо пойдешь – коня потеряешь, налево
пойдешь – голову потеряешь… В данном случае речь идёт
о человечестве в ключевой, переломный момент его суще-
ствования. Таких перепутий в  истории случалось немало,
но  когда-то перепутье встретилось в  первый раз  – вот то-
гда-то единица и превратилась в двойку.

Попробуем представить, как это было. Но прежде ответим
на вопрос: может ли герой одновременно быть Воином и Ма-
гом? Может, но и Воин, и Маг из него получится, прямо ска-
жем, плохонький: для достижения успеха нужно развивать



 
 
 

что-то одно – или Силу, или Магические способности. Чело-
вечество, в пору пересечения своей первой точки бифурка-
ции встало перед дилеммой: Магия или Техника. Надеюсь,
не нужно объяснять, что в мире людей победила Техника?..
Тогда поехали дальше.

Человечество не выбирало какой-то один путь. Человече-
ство выбрало оба пути одновременно! Это тайна, которая
на самом деле лежит на поверхности! Какое-то время пути
двух миров шли параллельно: в одном развивалась Техника,
в другом – Магия. Поначалу переход из одного мира в дру-
гой был легким и недолгим – как сходить в гости в соседнюю
деревню. И частенько люди-интуиты шли себе спокойненько
в мир магов, чтобы прожить свой век там, а люди-счётчики,
то есть люди с развитой логикой, шли в мир Техники.

Постепенно миры отдалялись друг от друга, и когда уда-
лились настолько, что сам факт существования альтернатив-
ного мира исчез даже из мифов, реализовался знаменитый
миф Платона: единица стала двойкой. Но мир – НАСТОЯ-
ЩИЙ мир – остался един, и поэтому каждый из двух ми-
ров, его составляющих, получился в точности как зеркаль-
ное отражение другого. Одно ухо и один глаз продолжали
жить по разные стороны головы, не подозревая о существо-
вании друг друга.

А  теперь самое время снова вспомнить об  Эйнштейне.
Параллельные прямые в бесконечности пересекаются. А на-
ши два мира пересекаются в оси второго порядка: именно



 
 
 

там, на границе, где проходит незримая ось. Граница между
мирами…



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
 

Поединок
 

Был поздний вечер, и ветер глухо рычал, рождая пенные
буруны вдоль реки, когда в дверь трактира «Кабанья глот-
ка», по такому времени уже наглухо закрытую, постучали тя-
жёлым резным деревянным молотком, обитым ржавым же-
лезом. Хозяин трактира – рыжеволосый детина с опухшим
красным лицом, не облагороженным ничем, кроме несколь-
ких старых шрамов, пошёл открывать, бормоча себе под нос
проклятия столь затейливые, что сделали бы честь даже мат-
росу Королевского флота.

Поздние гости Гансу (так звали хозяина трактира) не по-
нравились сразу: две фигуры, закутанные в чёрные плащи
с капюшонами, почти полностью скрывающими лица. Один
из капюшонов уверенным голосом потребовал две порции
горячего грога и комнату на ночь. Что-то в этом голосе заста-
вило старого пройдоху Ганса приберечь проклятия до дру-
гого случая и пойти выполнить заказ.

Поздние посетители трактира, судя по  всему, совсем
немного опоздали на какое-то пиршество: в полутёмном за-
ле, главной достопримечательностью коего являлся большой
крепкий стол, повсюду были разбросаны кости с остатками



 
 
 

мяса, пустые бутылки и помятые бронзовые бокалы. Боль-
шой охотничий нож почти по рукоятку был утоплен в сто-
лешнице, а откуда-то из-под лавки отчётливо слышался бо-
гатырский храп.

– Извините, тут не убрано, – без малейшей ноты извине-
ния в голосе бросил трактирщик, вернувшийся с большими
кружками, над которыми клубился горячий винный пар.

Ловким движением локтя он разгрёб угол стола и  при-
глашающим жестом указал гостям на лавку. Гости присели
друг напротив друга, откинув капюшоны и ухватив большие
кружки обеими руками: не иначе, намёрзлись.

Гансу хватило одного брошенного на их лица взгляда, что-
бы утвердиться во мнении, что сегодня его ждут неприят-
ности. Некоторое время он, счищая ножом плесень с кол-
бас, которые собирался подать к столу, размышлял над тем,
что именно ему не понравилось в поздних гостях. На первый
взгляд ничего из ряда вон выходящего. Трезвые. Уставшие.
Оба темноволосые: у одного волосы короткие и вьющиеся,
у другого – прямые и очень длинные. Длинноволосый горбо-
нос и выглядит старше. Курчавый совсем ещё юн: румянец
во всю щеку, губы пухлые, рот большой, уши слегка отто-
пыренные, глаза… Глаза! Вот оно!!! Глаза гостей, когда они
смотрели друг на друга, пылали ненавистью!

Неужели дуэль? Ганс коротко и неумело перекрестился.
Начал лихорадочно вспоминать: не было ли при них оружия?
Не припомнилось. Немного успокоенный, но всё же полный



 
 
 

недобрых ожиданий, он принес тарелки с  закуской и  ещё
раз оглядел постояльцев цепким взглядом. Мужчины спо-
койно продолжали пить. Молодой сидел, по-прежнему об-
хватив кружку обеими руками и слегка ссутулившись, а тот,
что постарше, – откинувшись назад. Ганс взглянул на его по-
яс и обомлел: на месте, где мог бы висеть нож или кинжал,
из ножен потертой кожи виднелся фрагмент старого дерева
или кости, но вот только на рукоять ножа этот кусочек дере-
ва был совершенно не похож: слишком тонок.

Ганс успел отвернуться, прежде чем пробормотал про се-
бя: «Волшебники!».

Известно, что волшебство – удел одиночек. Парой могут
путешествовать только учитель и ученик, или… два дуэлян-
та, выбравшие этот богом забытый дрянной трактир на окра-
ине занюханного городишки для ментального поединка.

Только не  это! Мало того, что в  процессе магической
схватки от трактира могут остаться обугленные головешки,
так ведь после неё неизбежно расследование, на время кото-
рого трактир закроют… И велика вероятность того, что ему,
хозяину трактира, никогда не  удастся открыть его вновь.
Ганс немного поразмышлял о том, что же можно предпри-
нять. Обычным людям, к которым, безусловно, он относил
и самого себя, вступать в спор двух волшебников – всё равно,
что муравьям попытаться предотвратить битву быков. Вме-
шаться мог только другой волшебник. Но на всю округу вол-
шебник был всего один, да и тот жил далеко за городом, вниз



 
 
 

по течению реки. К тому же он был стар, да и, строго гово-
ря, волшебником-то не являлся: по слухам – бывший при-
дворный Предсказатель. Должность, конечно, почётная, да
вот только для предсказаний и боя используется совсем раз-
ная магия: об этом каждый ребёнок знает.

Между тем незнакомцы поднялись, о  стол звякнули
несколько мелких монет. Ганс поспешно подбежал к гостям,
чтобы показать комнаты.

Далеко под утро, когда Ганс ворочался с боку на бок, пы-
таясь заснуть, на лестнице послышались негромкие, но уве-
ренные шаги. Осторожно выглянув в щель, Ганс увидал, как
оба незнакомца покидают его гостеприимное заведение. Он
бесшумно скользнул к окну. В щели свистал ветер, на стек-
ле виднелись потёки дождя и больше ничего: темнота, чуть
разбавленная силуэтами кустов, шевелящих листьями.

Вдруг темноту прорезали яркие вспышки молний, слов-
но моросящий осенний дождь вдруг решил перейти в гро-
зу. Вот только Ганс знал, что это не  так: колдовские мол-
нии были тонкими, отливающими синевой, и били не в зем-
лю, а вдоль холма. В ужасе он закрыл голову руками, рухнул
на пол и принялся молиться богам, в которых никогда не ве-
рил. Сквозь собственные мольбы он неясно различил чей-то
вскрик.

Больше всего трактирщик боялся возвращения одного
из магов, который может решить, что ему не нужен свиде-



 
 
 

тель. Но чем больше проходило времени, тем меньше стано-
вилась вероятность этого.

В дверь кто-то заскрёбся. Ганс, немного успокоившийся,
снова сжался от  страха, но  вслед за  скребущими звуками
послышалось повизгивание. Он облегчённо вздохнул и при-
открыл дверь. Так и есть: верный охранник по кличке Ма-
хмуд (прозванный так за то, что был одноглазым), визжа, за-
бежал в комнату, разбрызгивая вокруг себя воду с мокрой
шерсти. На шее пса болтался кусок веревки, на которую Ганс
его обычно привязывал.

Вид несчастной псины, казалось, должен был ещё боль-
ше напугать трактирщика, но почему-то появление Махму-
да его приободрило: то ли любопытство взяло верх над осто-
рожностью, то ли внутреннее чутьё, доставшееся в наслед-
ство от бабки-ведуньи, подсказало, что опасность миновала.
Презрев природную боязливость, Ганс зажёг масляный фо-
нарь и, сопровождаемый жмущимся к его ногам и поскули-
вающим псом вышел в ночь.

Куда идти, он примерно представлял: сразу за хлевом на-
чинался овраг, за ним – холм. Именно в той стороне он ви-
дел синие молнии.

Через овраг вели нехитрые деревянные мостки, порядком
покосившиеся от старости. Тяжело ступая по мокрым дос-
кам, Ганс всматривался в темноту с тревогой: фонарь его ви-
ден издалека, но выбора нет – без света он вряд ли сможет
осмотреть место предполагаемой схватки.



 
 
 

Искать пришлось не  так долго, как он ожидал. Сразу
за оврагом Махмуд резко взял влево, и вскоре Ганс стоял над
распростертым телом одного из тех, кто совсем недавно был
гостем его таверны. Прожжённый плащ покрывал нечто бес-
форменное, похожее на тюк соломы. Это нечто слегка дыми-
лось, несмотря на дождь. Пахло палёной шерстью и горелым
мясом. Ганс наклонил фонарь. Лицо молодого мага не тро-
нуто, но это уже не имело значения: жизни в нём не больше,
чем в трухлявом пне. Вот только мёртвый маг мог принести
Гансу не меньше хлопот, чем маг живой. Морщась от отвра-
щения, трактирщик поднял тело, дивясь его тяжести, и пота-
щил к реке – благо недалеко. На берегу сгрузил ношу на зем-
лю и с трудом перевёл дух.

Сначала Гансу захотелось просто бросить тело в  воду,
но после некоторых размышлений он отказался от этой идеи:
наверняка оно затонет где-нибудь поблизости. Лучше вывез-
ти его в лодке подальше и затопить там. Однако пока он отвя-
зывал лодку, родилась идея получше: гнилое днище плоско-
донки настолько прохудилось, что едва ли выдержит долгое
плаванье; каблуком сапога он немного увеличил течь и опу-
стил тело на дно. Потом с силой оттолкнул лодку от берега,
плюнул в воду и поплелся назад в свой трактир.

Незадолго до рассвета, когда из-за туч всё-таки соизво-
лила выползти луна, Махмуд, снова привязанный на своем
обычном месте, под навесом, вдруг завыл так протяжно, что
отозвались все окрестные собаки: этот вой ещё долго летал



 
 
 

по округе, перемещаясь кругами – то смолкающий, то воз-
никающий вновь.

В постели Ганс, который так и не смог заснуть, совершен-
но неожиданно заплакал в подушку как ребёнок.

И только крик первого петуха, возвещающий о начале но-
вого дня, заставил и собак, и трактирщика успокоиться.



 
 
 

 
Онуфрий

 
Утро выдалось неожиданно тёплым. Солнце не по-осен-

нему мягко освещало долину реки и единственный ветхий
домишко, возле которого как поганки у трухлявого пня, рас-
положились неказистые пристройки – их окна смотрели в ре-
ку пустыми глазницами. Несмотря на внешнее запустение,
старый дом не пустовал. Внимательный взгляд заметил бы,
что окна поблёскивают стеклами, а из трубы вьется легкий
дымок.

В это утро, как и во всякое другое, Онуфрий, бывший при-
дворный Предсказатель (а точнее, бывший ученик придвор-
ного Предсказателя), хлопотал по  хозяйству: первым де-
лом затопил печь приготовленными с вечера дровами, дол-
го смотрел на разгорающийся огонь, потом осторожно, по-
стариковски, встал, хрустнув древней поясницей. Вдумчиво
прочистив большим пальцем левой руки ноздрю большого
рыхлого носа, надел старую рыбацкую куртку, зимнюю шап-
ку-ушанку, снял валенки, которые дома предпочитал любой
другой обуви, и, надев кожаные сапоги, вышел из дома, за-
хлопнув поплотнее массивную дверь.

Покряхтывая – не разошелся ещё с утра – Онуфрий до-
брался до завалинки, освещённой солнцем и, сморщив нос,
показал белому свету и дворняге по имени Шустрый свой
единственный жёлтый зуб. Пёс гавкнул для приличия, лиз-



 
 
 

нул старика в пожелтевшую от времени ладонь.
Старик уже потянулся к  карману, где всегда лежало

несколько кусочков колотого сахара, но пёс вел себя необыч-
но: продолжая лаять, крутился на месте, то и дело отбегая
к  реке. Онуфрий, понимающий своего пса с  полувзгляда,
удивился и, поднявшись, поплелся к реке – туда, где Шуст-
рый заметил что-то особенное.

К берегу прибило лодку, наполовину затопленную водой.
На дне её лежал большой тёмный тюк. Неожиданно ловким
движением старик вытянул нос лодки подальше на берег и,
наклонившись, стал разглядывать находку. В мутной воде,
обратив к небу бледное бескровное лицо, лежал темноволо-
сый юноша в чёрной одежде. Старик коснулся пальцами хо-
лодного лица, затем распахнул на его груди плащ, в котором
зияли прожжённые дыры. Вздохнул. Сноровисто приподнял
тело, ухватил со спины и потащил к дому, по пути лишь ра-
зок остановившись передохнуть. Шустрый бегал вокруг него
кругами и заливисто лаял.

– Помолчи! – бросил старик коротко. Лай оборвался, пёс
посмотрел на него с укоризной. – Жизни в нём почти не чув-
ствую, – пояснил Онуфрий, – силы тоже немного, но что-
то мне подсказывает, что этот подарочек ещё доставит нам
с тобой хлопот.

Затащив тело юноши в  дом, старик опустил его прямо
на пол, возле печи. Скинул с себя куртку и сапоги, достал
внушительного вида нож и аккуратно стал срезать одежду,



 
 
 

кидая её к двери, пока там не образовалась мокрая, вонючая
куча. Внимательно осмотрев обнажённого, Онуфрий поцо-
кал языком: грудь юноши была покрыта ожогами, которые
напоминали собой воронки – такие раны мог нанести толь-
ко колдовской огонь. Онуфрий помял кожу на груди юноши
между пальцами и понюхал их. Несколько секунд он пребы-
вал в задумчивости, а потом с усилием разжал парню челю-
сти. Запрокинул голову, словно собираясь с силами, набрал
полную грудь воздуха и с диким, нечеловеческим криком на-
чал вдувать воздух ему в легкие.

Комната расплылась, потоки энергии полились с губ ста-
рика в неподвижное тело. Неожиданно юноша приподнялся,
раскрыл и выпятил глаза, а затем снова рухнул на доски по-
ла. Старик повалился рядом. Угли из печи взирали на них
из-под белесых ресниц пепла, а Шустрый за дверью жалобно
скулил и изо всех сил скрёб неподатливое дерево двери.



 
 
 

 
Возвращение к жизни

 
Был вечер, в печи горел огонь. В окно тяжело шмякались

крупные капли дождя. Онуфрий стряпал на кухне. По всему
дому разносились аппетитные запахи баранины и жарящего-
ся лука.

Юноша приподнялся на лежаке, посмотрел вокруг неви-
дящими глазами и вскрикнул. Старик подошел к лежаку.

– Я не вижу, – произнес юноша жалобным голосом, – Я
ничего не вижу.

Старик провёл рукой возле его лица и сказал:
– Смотри магическим зрением.
Юноша вздрогнул.
– Кто здесь?
– Коли ты до сих пор жив, значит, рядом с тобой не враг, –

усмехнулся старик в ответ. – Когда сможешь посмотреть ма-
гически, получишь ответ на свой вопрос.

– Я не умею… магически, – пролепетал юноша.
–  Ты не  маг?  – удивился старик и  снова внимательно

взглянул на него.
Тот энергично помотал головой.
– Силы в тебе мало, – сказал старик задумчиво, – но она

есть. Отвечай, кто ты такой!
Вместо ответа юноша расплакался.
Потом старик кормил его с ложки бульоном. Тот ел без



 
 
 

аппетита, но старательно, бормоча сквозь слезы:
– Я из другого мира – где нет магов. Меня зовут Виктор.

Витя.
После ужина старик аккуратно приподнял его, пересадил

в кресло у печки. Повелел:
– Откройся и вспоминай всё по порядку.
– Я… не умею. Лучше расскажу.
– Не нужны мне твои рассказы, – буркнул Онуфрий. – Всё

равно наврёшь половину, если не больше. Откройся и вспо-
минай! Я помогу.

Виктору показалось, что он задремал. Вспоминать вдруг
стало удивительно легко.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Мир людей
ГЛАВА 1. ЛИНОЧКА

 
 

Несколько лет назад
 

Я – девушка двадцать первого века, Майлз.
Я в отчаянье по определению.

Джон Фаулз. «Мантисса»

Почему-то мне вспоминается, что вначале я ее просто
придумал. Образ получился такой: девочка-старшеклассни-
ца или вчерашняя школьница. Симпатичная, умная… Лю-
бимая.

Такая идея меня позабавила: особенно, если принять
во внимание то обстоятельство, что я был женат и никоим
образом не помышлял о разводе.

Как  бы то ни было, обычно я влюблялся в  девушек,
а не в образ, хотя и бывало такое, что пытался их – реальных,
уже существующих – под какой-то образ подгонять.

Впрочем, девушек, похожих на эту – воображаемую – во-
круг было немало (внешне), но ни одна из них не соответ-



 
 
 

ствовала тому, что я внутренне подразумевал под той самой
девушкой. Или я с такой уже был знаком, но не подозревал,
что это ОНА? Как бы то ни было, идея в реальность вопло-
щаться не собиралась, а время шло.

И было так до тех пор, пока я не попал один, без жены,
на пьянку в общежитии журфака, где когда-то учился.

В коридорчике этого общежития я и встретил ее.
Как я понял, что это ОНА? Когда я это понял? Пик. Вер-

шина. Слова бессмысленны.
Правда, есть описание процесса, но  оно, к  сожалению,

не есть процесс.
Я. Я на пике. Я с легкостью могу двигать горы, доставать

звезды. Я очень силен, я почти всемогущ. Я ни черта не бо-
юсь. Я могу соблазнить любую женщину. Мне почему-то ка-
жется, что окружающие чувствуют это. (А ОНА?) И Наташ-
ка – в первую очередь.

ОНА. Она – одна из знакомых Наташки. ОНА, минуту на-
зад, одна из многих. ОНА, минуту назад, рабочий материал
моего самоутверждения. Много ли это – минута? Ох, много!

Я до сих пор перед Наташкой в неоплатном долгу. Даже
не потому, что она нас познакомила. А потому что возвела
меня к тому моменту на пик.

Взгляд. Удар. Взрыв. Смерть. Рождение. Любовь.
В любой другой момент эта адская смесь закрыла бы мои

уста, вызвав онемение. И дальше все было бы как в далеком
детстве – взгляд украдкой, вздохи и тайные мечты. Марш-



 
 
 

рут – обязательно мимо ее дома. Все дела – видеть ЕЕ как
можно чаще. Попытаться стать достойным.

Мне хватило СИЛЫ справиться с этим. Вот за что перед
Наташкой я в долгу. Неоплатном.

Ее зовут Линочка. Пробую на язык это слово. ЛИ-НОЧ-
КА. (НОЧКА!) Как сладко звучит!

В моей СИЛЕ моя слабость. Я доверился СИЛЕ. Я победил
слабость. Я проиграл.

Я видел ее любовь. Я видел свою любовь.
В то, что я скажу сейчас, ВЫ не поверите. Я сам себе не ве-

рил. Очень долго. Но это – правда.
Я в тот момент поверил в то, что ОНА моя НАВСЕГДА,

и что НИЧТО НЕ В СИЛАХ этого изменить. И, что самое
интересное, я оказался почти прав. Но ПОЧТИ.

Я ЕЕ нашел, и  я не  прошел мимо. Я обладал СИЛОЙ
не пройти мимо. Но именно эта СИЛА меня и обманула, за-
ставив поверить в то, что это навсегда.

Я целовался с НЕЙ. Я спал с другими женщинами. Я грел-
ся в лучах ее любви. Я прятал за СИЛУ свою любовь. И ВЕ-
РИЛ, что ЕЕ ЛЮБОВЬ – это НАВСЕГДА. Я не шучу.

Волосы  – вороново крыло, развеваются приспущенным
стягом, спутанные. Платье, облепившее фигурку, кажется,
не хочет ограничиваться только этим – вот-вот оно просто
станет частью кожи или лопнет вместе с ней, когда девуш-
ка прыгает через три ступеньки. Карие глаза пытаются спря-
таться за стеклышками очков, нежный овал лица с неожи-



 
 
 

данно волевым подбородком с  ямочкой, над верхней гу-
бой – легкий пушок волосков. Кожа с оттенком легкого зага-
ра, походка – иноходь, движения удивительно мягкие, голос
не слишком высокий, но чистый. Фигурка тоненькая и хруп-
кая, веет чем-то восточным и пряным.

Увидев ее, я остановился и спросил:
– Тебе никто не говорил, что ты похожа на Нефертити?
Девушка подняла голову, откинув волосы со  лба, и  по-

смотрела на меня.
– Нет.
Ее взгляд неожиданно заставил что-то перевернуться

во мне. Следующий вопрос соскользнул с моих губ, прежде
чем я успел понять его смысл, прежде чем осознать его по-
следствия. Прежде чем… Я спросил:

– Выйдешь за меня замуж?
Ответ был столь же молниеносен:
– Да.
Так нам случилось познакомиться.
Итак, ее звали Лина.
Лина  – само предвкушенье. Она умела ловить на  лету

свои мысли и увлекалась застывшим искусством – рисовала
картинки акварелью и маслом. Иногда она записывала свои
мысли.

Некоторое время мы переписывались по электронной по-
чте. Например, я писал ей что-то про философию, потому
что ей нужно было готовить реферат.



 
 
 

Получалось примерно так:
Платон
Когда я думаю о  Платоне (читаю Платона),

передо мной всегда возникает один и тот же вопрос:
«А  где собственно начинается этот самый Платон
и заканчивается Сократ?». Ну, например, кто из них
назвал человека двуногим существом без перьев?! Я
даже пыталась создать методику отличать одного
от  другого, примерно таким образом: что остаётся
в  голове от  прочтения нескольких страниц Платона,
то есть Сократа… Так что многое из того о чём мы
сейчас будем говорить, скорее принадлежит Сократу,
чем Платону (на мой взгляд).

Итак, знание. Классическое «я знаю, что ничего
не знаю», подобно кругу начерченному на песке (внутри
круга знание, вне его – незнание). Чем больше круг, тем
больше незнание.

Мнение. Читаем Платона: «это ни знание, ни
незнание. Оно нечто среднее». Мнения несут в  себе
восприятия изменчивого бытия. Но для Платона есть
некое абсолютное знание (так же, как и абсолютное
незнание), которое выше всех мнений, в  котором
и раскрывается подлинное бытие. По сути, это основа
его философии.

Уразумение  – знание, воспринятое разумом.
Чувственное восприятие  – то, с  помощью чего
знание доходит до  нашего разума. А  вот вопрос:
тождественно  ли знание ощущениям? «Нет»,  –
говорит нам Платон. Истинное знание, по Платону –



 
 
 

это то, что познаёт разум не  столько благодаря
чувствам, хотя и это тоже, сколько вне их, несмотря
на них, что и отличает их (истинные знания), от того,
что мы ощущаем зрением, слухом и т. д. (Душа ищет
знание сама по себе).

Добродетель  – категория скользкая, как змея.
Думается мне, что то, что для Платона являлось
добродетелью, совершенно не  обязательно является
таковым для меня (современного человека)  …
По  Платону знание  – высшая добродетель. Для
меня оно (знание), вполне может быть категорически
не  добродетелью (можно поворошить Историю,
но не будем).

Пещера. Всё, что мы видим лишь тени, блики,
идеи, обман зрения, самообман, несовершенство
восприятия… За  всё это спасибо Платону. Как
всё было просто до  него в  моём сознании: вижу
слона, значит слон; вижу стол, значит стол; вижу
буквы на  этом листе, значит буквы. Но  за  этими
тенями есть истинное знание. Платон пообещал
нам, что мы его обязательно увидим (познанием),
уразумев его учение. Объективный идеализм основан
на противопоставлении посюстороннему, изменчивому
миру природных вещей, потустороннего неизменного,
вечного и  неподвижного истинного бытия  – мира
духовных сущностей – идей.

Припоминание. А  вот это идея классная!
Оказывается, мы всё давно знанием, и  задача
Учителя заключается лишь в том, чтобы помочь это



 
 
 

припомнить.
И спрашивал: «Ну, как?»
Но в ответ получал совсем другое:

Привет. Привет, привет, привет. Как Ваши дела?
Как Ваши родственники и  друзья поживают? Как
поживает кошка Ваша? Как Вы сами? Искренне
надеюсь, что у Вас, у кошки, у друзей и у родственников
всё ХОРОШО. У  Меня тоже всё отлично: пью вот
минералку, недавно пообедала, сдала очень сложный
зачёт, по-моему, влюбилась, да!  – вообще сдала уже
все зачёты, теперь надо готовится к  экзаменам.
Предстоит сессия. Пишу Вам письмо ну: во-1-ых,
потому что хочется написать Вам письмо; во-2-ых,
хочется оттянуть начала занятия по  математике;
в-3-их, думаю о Вас, не имею возможность поговорить
и поэтому общаюсь с Вами именно на таком уровне;
в-4-ыххх, Я Вам ни разу не писала письма, как, впрочем,
и Вы мне, а значит ни Я, ни Вы не общались на таком
уровне друг с другом, всё равно это несколько иначе.

Интересно как Вы относитесь к НАРРУ ЕNDам?..
Вспомнила сон  – Мне приснилось, что украли сумку,
в которой лежал мой старый дневник. Дневник жизни
и  мыслей, который я вела около года. Я думала
там (в  дневнике) конец очень не  американский, но…
оказалось что не очень американский. Прошу учесть,
что это не совсем я, не совсем сейчас, и сама ТОЛЬКО
ЧТО решила посмотреть его конец. Отчасти время
той жизни Я Вам рассказывала. Понимаете не важно,



 
 
 

что там написано, как написано, важно то, что Вы
можете это прочесть.

Цитирую: «Я просто хочу любить по-настоящему,
хоть немного. Как это чаще всего бывает в рассказах,
поэмах  – трагично! Но  я считаю, что умереть
за Любовь прекрасно – ведь она есть, это Божий дар –
ты был избран, ты заслужил, ты сумел испытать
Любовь, настоящую Любовь  – ту на  которой
держится мир – умереть, но Любить, ведь она этого
стоит.

Восприняв это, как «нормально, валяй дальше», я взды-
хал и садился писать:

Аристотель
А  ведь не  случайно слыл снобом и  недолюбливал

своего учителя, Платона. В  историю вошёл как
более добросовестный, академичный. Ещё, если  бы
он донёс до  нас вместо добросовестного описания
сотни лягушек, столь  же добросовестное описание
сути одного единственного своего ученика, по  имени
Александр, то цены ему бы не было…

Опыт. «Долой идеологию Платона, исходим
из  опыта!». Однако, исходя из  него, возвращаемся
снова к  отвлечённому знанию. Не  находить здесь
противоречий  – в  этом весь он, Аристотель.
Он доказывает нам, что признание неизменных
сверхчувственных сущностей не  может объяснить
нам причин возникновения, изменения сверхчувственных
вещей. Говорить об  этом и  этими словами  – это



 
 
 

уже искусство! Он  – создатель логики, в  которой
он стремился не  отделить, а  соединить форму
мышления с бытием, объяснить логические категории
в  соответствии с  объективной реальностью. Логика
и  есть критерий высшего знания, в  том числе
философского, даже в первую очередь философского!
Истина и  ложь различаются именно логическим
путём. И это от него, возможно, мы начали делить
мир на чёрное и белое, добро и зло, Бога и Дьявола и пр.

И в скорости получал радостное:
Съела АПЕЛЬСИН. Пью минералку. На компьютере

15:46. За  окном солнце. Кресло скрипит. На  штанах
красный ремень. Брат нуждается в реабилитации для
восстановления мозгов на место. «Даун Хаус» – фильм
Ивана Охлобыстина  – отдыхает на  компьютерном
столе. Надо отдать.

Да здравствует день НЕ  КУРЕНЬЯ ТАБАКА. Да
продолжится он ещё лет …дцать. четырнаДЦАТЬ,
триДЦАТЬ, сорок семьДЦАТЬ…

Так продолжалось довольно долго.

– Она совсем еще ребенок, – говорила ее мама своей по-
друге, – ей всего семнадцать.

На что та укоризненно качала головой с тяжелыми медны-
ми кудряшками (новая мода) и говорила всегда одно и то же:

– Для развития это, конечно, замечательно, но очень уж
примитивно. Всем известно, что искусство должно затраги-



 
 
 

вать все органы чувств, не акцентируясь ни на каком одном.
Неужели философия может прокормить?

Между тем Лина, вместо того, чтобы жить у мамы, жила
в общаге у подруг, при большом отсутствии денег прибегала
обедать (или ужинать) домой и чувствовала себя прекрасно.

Вряд  ли придирчивый взгляд выделил  бы эту девушку
из толпы. Произвести впечатление на собеседника она мог-
ла, пожалуй, лишь в личной беседе, благодаря незаурядной
своей фантазии и нетрадиционным взглядам на многие ве-
щи. Но не более того.

Однако кое-что особенное, наверное, все же можно было
заметить в мелочах. Судьба всегда хранила ее от крупных
увечий и серьезных болезней. Науки ей давались необычай-
но легко. Животные ее любили, а цыганки-гадалки, как са-
мые чувствительные индикаторы душ человеческих, в толпе
обходили ее стороной.

В детстве она была очень маленькой, но подвижной и лов-
кой, потом  же заметно отставала в  физическом развитии
от своих сверстниц, чтобы расцвести только к совершенно-
летию.

Все говорило за то, что она влюблена в меня, но я… Я ис-
пугался! Поэтому наше первое увлечение друг другом дли-
лось недолго, всего несколько месяцев.

А потом расстались. На три года.



 
 
 

СЛЕПЕЦ. Я три года жил без нее. И три года знал, что
она любит меня. Через эти три (!) года я думал, что она дев-
ственна, и я буду ее первым мужчиной. Какие шутки может
выкидывать СИЛА! Сейчас я думаю, что такой САМОНА-
ДЕЯННЫЙ ПЕТУХ, как я, обязательно должен был ЕЕ ПО-
ТЕРЯТЬ. Но я ВЕРИЛ, что это не так, а ВЕРА – это тоже
СИЛА.

И – представьте – я почти не ошибся. Через три года я
не стал ЕЕ первым мужчиной, но я стал ЕЕ мужчиной. Но…
я подошел к ней так же, как ко всем своим ПРОЧИМ жен-
щинам, уверяя себя, что ОНА – опять одна из многих, что
для меня жена, как и раньше, берег и пристань.

Я захлебнулся. Я почувствовал разницу между сексом
и любовью. Мой разум сопротивлялся, загоняя в угол лю-
бовь, все еще не веря в саму возможность невозможного.
Надо признать – он стоял до последнего. Как затор льда в бур-
ной горной реке. А когда затор прорвало…

Омут. Бездна. Безумие. Любовь.
ОНА – мое свободное время.
ОНА – стремление моих помыслов.
ОНА – вместилище самых дерзких моих мыслей.
ОНА – мое утро.
ОНА – мой свет.
ОНА – моя любовь.
ОНА – все.
Откуда взялась прагматичность? Откуда взялся разум?



 
 
 

Из той же самой уверенности, что это НАВСЕГДА.
Что самое интересное, все это почти не сказалось на мо-

их отношениях с женой, потому что они НЕ СОПРИКАСА-
ЛИСЬ. Но опять это «почти». Потому что СПАТЬ с ней я уже
не мог, оставаясь в норме во всем остальном, за исключени-
ем полного отсутствия свободного времени. Я жил только
рядом с НЕЙ, коротая время между этими визитами.

А ОНА? Она приняла эту ситуацию. Потому что любила
меня, потому что жила мной. И это ПРАВДА. И я уверился,
что это НАВСЕГДА.

И это была ЛЮБОВЬ. И мы купались в ней беспечно.

Мы встретились вновь случайно, и  увлечение перешло
в роман, где Лина выступала в роли любовницы.

Были встречи. Поцелуи и  шампанское в  два часа ночи.
Любовь и ревность. Встречи и расставания.

Я часто уходил, но всегда возвращался. Она занимала все
мое свободное время. Впрочем, нет, не так: все, чем я за-
нимался теперь в жизни, я делал в свободное время, а все
остальное проводил с ней.

«Ты с ней счастлив?», – как-то спросил меня один из дру-
зей.

«Она всегда рада мне», – ответил я.
Мы с ней поняли, что созданы друг для друга, но долгое

время обстоятельства были выше нас – я, всегда превыше
всего ценивший свободу, на этот раз спасовал и был очень



 
 
 

долго зависим – как от жены, жизнь с которой давно вошла
в привычку, так и от своего окружения.

Кто из  НАС захотел БОЛЬШЕГО? Тогда мне казалось,
что ОНА этого хотела ВСЕГДА. И я.

И  было СЧАСТЬЕ. НАСТОЯЩЕЕ. И  было это тогда,
когда я, собрав немного вещей и оставив записку, УШЕЛ
ОТ ЖЕНЫ. Нет, неправда, не так. Я привел ЕЕ домой, и она
помогала собирать мне эти вещи, а потом мы летели к ней.
И это и было – СЧАСТЬЕ И СВОБОДА.

Я ушел к ней.
А потом была ВОЙНА. Беспощадная. Те, кто учил меня

преодолевать все, учил и мою жену. Мы оказались достой-
ными противниками.

Первый ее удар был неотразим. Смерть лучшего друга –
известие, придержанное до нужного момента.

Боль. Ярость. Вина. Тьма. Слезы.
Все остальное забыто. На мгновенье. Но этого достаточно,

чтобы снова вызвать жалость.
Я – зверь в клетке.
Я мечусь между двумя женщинами.
Я слаб. Где моя СИЛА?
Я… я все еще верю в НАВСЕГДА.
Я пробую примирить их друг с другом…
Я пробую…
Я ошибаюсь!



 
 
 

Ситуация оказалась банальной  – о  том, что я «гуляю
на  стороне», знали большинство наших друзей, практиче-
ски все,  – кроме, собственно, жены. Впрочем, и  от  нее
я не  очень-то сильно это скрывал. Просто она не  хотела
об этом знать. Узнала в итоге лично от меня – тогда, когда
я заявил, что ухожу. И ушел, с небольшим рюкзаком самых
необходимых вещей, оставив практически все ей. Ее эта си-
туация ввергла в настоящий шок – она, как женщина прак-
тичная, все спланировала на много лет вперед: когда рожать
ребенка, когда второго… И тут – такое… После моего ухо-
да она металась между ожиданием того, что я скоро вернусь
(формально не разведены, все мои вещи – у нее) и вспыш-
ками ненависти к «изменщику» и, конечно, к сопернице.

И я возвращаюсь… назад, к жене, испугавшись ее войны.
Я хочу расстаться с ней, но сделать это МИРНО. Глупец!

–  Расстанемся на  месяц,  – говорю я Линочке.  – Потом
встретимся и все решим. Кардинально.

Я уверен в ее выборе. Я уверен в своем выборе. Я просто
хочу подарить отсрочку жене, думая, что это ей очень нуж-
но.

Жалость.
И вдруг. Вдруг я понимаю, что НАВСЕГДА кончилось.

Что ВСЕ кончилось. Что я предал свою сказку. Что больше
ничего не будет. НИ-КОГ-ДА!

Я поверил. Я успокоился. Я в борьбе за НЕЕ забыл о НЕЙ,
увлекшись этой борьбой. Я снова начал верить в НАВСЕ-



 
 
 

ГДА. ЧЕРТОВА САМОУВЕРЕННОСТЬ.
Я был уверен, как когда-то. Я ошибся.
Отчаянье. Самобичевание. Тоска. Боль. Холод. Надежда.
Я иду на все. Я иду ва-банк. Я иду на ВОЙНУ.
Я иду к ней, но вижу пепелище. Поздно, дружок.
Я плачу на этом пепелище.

Поэтому, когда я, наконец, решаюсь уйти от жены окон-
чательно, отношений с Линой уже нет. Они за гранью.

Поэтому от жены я ушел не к ней, а… в никуда. И начал
жить самостоятельной жизнью.

Сам же уход сопровождался настолько бурным скандалом
и ненавистью к сопернице со стороны жены, что мне про-
сто пришлось остаться одному не только из-за того, что она
не хочет видеть меня, но и от страха за нее – моя жена ее
могла просто убить.

Но с годами выяснилось, что тот скандал имел локальный
временный характер – со временем отношения с бывшей же-
ной стали мирными и цивилизованными, даже дружескими.
Но жил я по-прежнему один и с Линой не общался.

 
Разбитые надежды

 
Она не вышла замуж! У нее нет любовника!

ОНА ЖДАЛА МЕНЯ!

Чувства захлестывают. Я не знаю, как писать об этом.



 
 
 

Мы стали жить вместе.
Я чувствую, что это не любовь. Это – пепел любви.
Что делать? Я в отчаянье.
Я получил новую работу – редактором небольшой газеты.

Лину устроил к себе верстальщицей. Правильное ли это бы-
ло решение?..

В тот момент, когда я покрывал мелкими поцелуями ее
лоб, совершенно неожиданно пришла мысль, что звук, изда-
ваемый при этом моими губами, – не что иное, как щелчки,
издаваемые мышью, когда на нее давит указательный палец.

«Это моя любовь подходит к концу», – подумал я. И, так
как всегда считал себя человеком действия, то решил бо-
роться за свою любовь.

Действия, предпринятые мной, были беспрецедентны.
В первую очередь я решил, что любви нужно не дать шанса
уйти: я отсоединил принтер и унес его на кухню, отсоединил
от системного блока кабель Интернета, выкрутил дисковод.

Но этого мне показалось мало, и я решил не останавли-
ваться на  достигнутом: нашел в  кладовке мешок цемента,
в большой кастрюле приготовил смесь и, сняв крышку, за-
лил ее в потроха своей машины. Так, чтобы жесткий диск
нельзя было вытащить. Только после этого, немного успоко-
ившись, удалил все программы, оставив лишь текстовой ре-
дактор. В нем я удалил все файлы, почистил корзину и лишь
после этого создал один новый файл: «Любовь.doc». Немно-



 
 
 

го успокоился и тут же заснул.
Так я начал писать роман о любви.

Кажется, впервые в жизни со мной происходят только хо-
рошие вещи. Впервые мне предложили работу по  душе  –
дайте только развернуться! Я уже с блеском прошел «испы-
тательный срок» и активно «пробиваю» в помещение редак-
ции по-настоящему хороший компьютер, отдельный теле-
фон, шкафы, шторы… Впервые я открыто общаюсь со сво-
ей любимой и весьма доволен тем, как она начала работать
под моим началом. Я пишу много статей и  (когда только
успеваю?) уже дописываю последние строчки своего первого
настоящего романа .

– Значит так: первую из них зовут Матильда, – Линочка
смотрела лукаво. – Это тебе здорово повезло, что она прояв-
ляется чаще остальных, потому что именно она говорит тебе
«Люблю, сю-сю» и все такое прочее. Она – лентяйка и неря-
ха, конечно, но зато очень добрая.

– А как зовут ту, которая устраивает ссоры?
Я смотрел на нее насмешливо, стараясь подыграть этой

очередной шутке.
– О, это страшная личность! – Линочка постаралась при-

дать своему лицу серьезное выражение. – Мало того, что это
редкостная стерва, так ей ко всему прочему доставляет удо-
вольствие унижать других людей (тебя в частности!), делать



 
 
 

им всевозможные гадости и все такое прочее. Ее зовут Кла-
рисса.

– Это все?
– Нет, конечно. Опять ты меня недооцениваешь! Третью

зовут Джейн. Это та, которая работает – например, может
сутки просидеть за компьютером, занимаясь версткой твоей
дурацкой газеты…

– Ну, во-первых, не только моей…
– Не перебивай, а то срочно стану Клариссой! Есть еще

последняя, четвертая. Это та, которая все бросает и начинает
заниматься уборкой в доме. К счастью, эта дура появляется
настолько редко, что у нее даже нет имени…

– Так значит, – я подхватил ее на руки и закружил, – ты
едина в четырех лицах?

–  Именно так!  – Линочка обхватила руками мою шею,
с шумом повалила меня на диван и, оседлав, сделала страш-
ное лицо. – Разве ты чем-то недоволен?

– Совсем наоборот! – я попытался опрокинуть ее на спи-
ну, но бесполезно. – Джейн, лапушка, нам пора на работу,
не забывай, что в шесть у тебя сегодня курсы!

– Смотри, если ты всегда будешь так спешить, я заведу
себе любовника из тех, которые никуда не торопятся!

– Ой ли?
Я засмеялся беззаботно. Впервые за много лет я подумал,

что счастлив. Ну… почти.
И ошибся.



 
 
 

В этот день я заканчивал первую черновую правку своего
детища и решил, во что бы то ни стало, сегодня распечатать
на принтере первый его вариант.

Сегодня мы с Линочкой занимались любовью перед тем,
как пойти на работу, и пришли туда довольно поздно. Я по-
чти совсем забросил редакционные дела и посадил Линоч-
ку и подошедшего Ваню (моего внештатника) макетировать
обложку романа из давно приготовленных картинок.

Когда я увидел Линочку и Ваню, склонившимися к мо-
нитору, мне вдруг непреодолимо захотелось обнять ее сзади
за плечи, уткнуться лицом в ее волосы… Но я сдержался –
с самого начала мы договорились не афишировать в редак-
ции свои отношения, чтобы не привносить личный план в ра-
боту. Вместо этого я принялся в очередной раз перечитывать
распечатки, которые делались по мере написания романа…

Линочке подходило время идти на  курсы английского
языка, которые она, по настоянию своего папы, посещала три
раза в неделю. В такие дни она уходила из редакции немного
раньше обычного. Взглянув на часы, я осторожно напомнил
ей о курсах, но она отмахнулась:

– Твоей же обложкой занимаемся!
А чуть позже добавила:
– Вообще окончание первого романа стоит отметить – та-

кое бывает раз в жизни!
Я поморщился: «Приятно, конечно, что обо мне так пе-



 
 
 

кутся, но…». А вслух сказал:
– Буду отмечать, только когда закончу – лазерный принтер

удалось выпросить только на сегодня, а у меня после того,
как вы закончите обложку, еще правки часа на два.

– Но именно сегодня на вахте дежурят наши друзья, да и я
курсы все равно пропускаю, – стояла на своем Линочка.

– Тогда начинайте без меня, когда закончите с обложкой.
Денег на спиртное я дам, конечно… Присоединюсь как толь-
ко закончу. Хорошо?

– Ура! – закричали они в голос вместе с Ваней.
А я подумал, что это даже хорошо – они уйдут пить за мой

роман на вахту, что находится всего двумя этажами ниже.
Что ж, пусть выпьют – это делу не помешает, а мне удаст-
ся спокойно, в одиночестве выправить и распечатать текст.
А потом и выпить не грех.

С обложкой они возились долго, зато получился довольно
интересный коллаж. Я за это время выправил на бумаге свое
произведение – осталось только внести изменения в файле
и распечатать. Заварил свежий кофе и с удовольствием при-
нялся за работу.

Время летело незаметно. Время от времени снизу разда-
вались телефонные звонки, где все более нетрезвые голоса
спрашивали то: «Когда соизволит спуститься гражданин пи-
сатель?», то: «Где наш именинник?». На что я отвечал лако-
нично: «Закончу – спущусь».

…Закончил я только к одиннадцати вечера, зато спустил-



 
 
 

ся гордый, с только что отпечатанной объемной пачкой бу-
маги и коллажем на первой странице.

– Осталось только сшить – и готово.
В моем усталом голосе звучала удовлетворенность.
Над этим романом я работал с переменным успехом уже

больше года, и  только последний месяц роман «полетел»
к концу на крыльях. И вот – наконец – все.

–  Пойдем, Ваня, возьмем еще бутылочку. Грех мне се-
годня от вас отставать, – добавил я, нашаривая в кармане
оставшиеся купюры.

Но неожиданно вмешалась Линочка:
– Сходи с Максимом. Что тебе обязательно Ваня? Мы тут

беседуем. – В ее голосе слышались пьяные нотки. Мне нико-
гда не нравилось, когда она «выпивала лишнее», и я нахму-
рился. Но – тут я не дома: выговор не сделаешь. Да и что,
собственно, такого?

К счастью, Ваня сам вызвался идти, и мы быстро сбегали
к ближайшему ночному киоску, вернувшись с парой буты-
лок молдавского кагора, который давно предпочитали про-
чим дешевым винам.

Охранники – Максим и Александр Борисович – тут же
усадили меня за небольшой столик в их «охранной будке».
Все подняли «бокалы» за «будущего великого писателя», по-
том за роман, потом… Вскоре Линочка поднялась, попро-
сившись в туалет, я поднялся было с ней, но она останови-
ла меня взглядом: «Не нужно со мной ходить». Вскоре под-



 
 
 

нялся Ваня и отправился в ту же сторону. Тосты продолжа-
лись уже втроем – Александр Борисович показывал фоку-
сы: «Спорим, сигарету узлом завяжу, потом развяжу и заку-
рю…». У меня же на душе почему-то кошки скребли. Потом
я, вспоминая этот вечер, понял, что ходили они «в туалет»
около часа. Но тогда я на это не обратил внимания.

Расходились уже поздно. До двухкомнатной квартиры, где
мы жили с Линой, было рукой подать – пятнадцать минут
ходу. Ваня жил далеко, а денег на такси, конечно же, не бы-
ло – на пачку сигарет бы насобирать в складчину… Однако
на бутылку водки деньги почему-то нашлись.

Гость в  доме  – все внимание ему. Как закон. Поэтому
быстренько приготовили бутерброды, разлили по  рюмкам
водку, включили на «видике» хороший фильм. Устроились
втроем на диване.

Когда бутылка почти опустела, меня стало непреодолимо
клонить в сон. Я пытался как-то встряхнуться, даже умылся
холодной водой – ничего не помогало. Тогда я с трудом до-
плелся до спальни и повалился на кровать.

ОНА подходит к двери и плотно прикрывает ее – послед-
няя вспышка-воспоминание.

Утром я проснулся на кровати один. С трудом поднялся
и заглянул в соседнюю комнату. Там, мирно посапывая, в об-
нимку спала парочка.

Я долго смотрел на них, соображая: «Бить морду? Глупо.



 
 
 

Разбудить? Не лучше!».
Так ничего и  не  придумав, я неслышно оделся, вышел

из квартиры и пошел привычной дорогой на работу. В ре-
дакции сел в одиночестве, задумавшись.

Из этого состояния меня вывел телефонный звонок. Зво-
нила мама – дома умерла от болезни подруга детства и од-
ноклассница.

Решился – чиркнул записку. Оставил ее в редакции и по-
спешил на ближайший рейсовый автобус.

Вернулся я домой вечером в  понедельник, мрачный,
но решительный. Последние дни я не мог ни о чем думать,
кроме предстоящего разговора с Линочкой.

Я пришел в пустую квартиру и ходил из комнаты в ком-
нату, как зверь по клетке. «Ярость – плохой советчик», – го-
ворил я себе, пытаясь объять в единое целое свои желания –
мне хотелось, несомненно, помириться с Линочкой (а разве
мы ссорились?), хотелось как-нибудь наказать ее, заставить
понять, что поступила она неправильно, заставила страдать
близкого человека.

Когда она зашла, я сразу понял, что это Кларисса, и что
легко и гладко разговор не пойдет.

Так и вышло. Первым делом она упрекнула меня в неожи-
данном исчезновении (записку она прочитала только в поне-
дельник, утром). Я попытался возразить, но лавина упреков
росла, и вся история с Ваней была погребена этой лавиной.



 
 
 

В общем, все вылилось в отвратительно-грязный скандал.
Я едва удержался от того, чтобы не залепить ей пощечину…

И тут в гости пришел Ваня, а я в бессильной ярости запер-
ся в своей комнате. Через дверь мне были слышны их разго-
воры. Больше всего мне хотелось выйти и вышвырнуть его
вон, я еле сдерживал себя.

Он ушел сам. Ушел поздно. И примирения снова не по-
лучилось, и снова был скандал. И снова – запертые двери.

Ночью я, тихо, как вор, прокрался в ее комнату. С нежно-
стью гладил ее обнаженные плечи, чувствуя, что сейчас у ме-
ня есть шанс. Проснувшись, она посмотрела на меня, и это
были глаза Матильды. Ее руки обвили мою шею, и долго-
жданное примирение состоялось. Заснули в объятиях.

Я проснулся первым, с ощущением хрупкости своего сча-
стья. Мир вокруг казался мне натянутой струной, готовой
лопнуть от малейшего прикосновения. Прошептал еще спя-
щей Линочке: «Я люблю тебя», поцеловал ее в теплую щеку
и выскользнул из постели.

Несмотря на внутреннее напряжение, настроение у меня
было приподнятое. Умывшись, я вышел из дома в ближай-
ший магазин за продуктами. Подумав, к обычному набору
продуктов прибавил фрукты и букетик цветов. А когда вер-
нулся  – застал проснувшуюся уже Линочку, которая пила
на кухне кофе в компании… Вани.

Я чертыхнулся про себя и едва не выронил из рук сумку



 
 
 

с продуктами. Все только начиналось.
Ваня, к  счастью, забежал ненадолго. Его отношения

со мной всегда были легкими, и на этот раз мы поболтали по-
чти непринужденно, а когда тот собрался уходить, я напро-
сился его проводить – нам было по пути. На улице я повел
разговор в открытую:

– Ваня, я хочу, чтобы ты не приходил к нам в гости ка-
кое-то время.

– Хорошо. Конечно, – ответил тот весело. – Я все пони-
маю.

И пришел снова – в тот же вечер.

– Если он не уйдет, мне придется его выкинуть, – мой сви-
стящий шепот Линочке в ухо.

– Не надо, пожалуйста. Я… я попробую сама.
Она заперлась с ним на кухне, и вскоре он ушел. Воцари-

лась напряженное молчание. Я подошел и попытался обнять
ее, но она неожиданно отстранилась.

– Он больше не придет.
В ее глазах сверкнули слезы.
– Ты жалеешь об этом?
–  Знаешь  – да. Я действительно очень увлеклась им.

А ты… ты заставил меня выгнать его!
– Я…
– Молчи, пожалуйста – молчи! Мне нужно… Слушай, те-

бе уже дали комнату в общежитии?



 
 
 

– Завтра должны дать ключи.
– Давай поживем недельку раздельно, а? Я чувствую – мне

это очень нужно.
Повеяло холодком, словно погасло что-то теплое.
– Хорошо. Неделю я выдержу.

Но выдержал я только три дня. Был выходной, и я решил
зайти вечером в свой рабочий кабинет. Там лежала записка.

Витя!
Я принесла тебе зимнюю куртку и  шапку. Если

тебе еще что-то надо, напиши записку. На  курсах
с  телефоном у  меня теперь проблемы, так что
позвонить не  обещаю. Домой ко мне без меня
не ломись – я поставила замок на внутреннюю дверь.
Если хочешь что-то забрать – договаривайся со мной –
сходим вместе.

P.S. Звонил Петров, предлагал тебе вторую работу.
Просил перезвонить!

У меня все внутри оборвалось.
«Кончено. Неужели ВСЕ КОНЧЕНО?»
Уже почти не контролируя себя, я рванулся к ней домой.
– Я не хочу тебя видеть. – Голос из-за двери.
– Открой, пожалуйста, мне нужно с тобой поговорить.
– Нет, уходи.
– ОН здесь?
– Нет. Неважно. Я не хочу тебя видеть. Ни-ког-да! Вещи



 
 
 

принесу тебе на работу.
Уже не  задумываясь больше ни о  чем, я открыл своим

ключом железную дверь и уперся во вторую – деревянную,
ключа от которой у меня не было.

– Лина, открой, пожалуйста, всего несколько слов!
– Нет, уходи!
Я ударил в дверь плечом, затем ногой.
«Если он там, я его убью!», – такая мысль засела в мозгу.
Дверь начала понемногу подаваться, и  я яростно бил

по ней ботинком, еще и еще. Наконец, она открылась, и я,
взъерошенный и запыхавшийся, весь в мелких щепках, во-
рвался в квартиру.

Ваня был там. Он ужом проскользнул мимо меня и выбе-
жал в подъезд. Я бросился было за ним, но что-то меня оста-
новило.

– Нет! – Глаза Линочки сверкали, как у львицы. – Не тро-
гай его!

Я замешкался, и  время было упущено. Я растерялся,
не зная как себя теперь вести.

– Собирай свои вещи и уходи. Между нами все кончено.
Я молча закрыл входную дверь, которая осталась целой,

не раздеваясь, прошел на кухню и нервно закурил. Линочка
заперлась в своей комнате. Было слышно, что она плачет.



 
 
 

 
Плач

 
Постой, не уходи.
Мы ждали лета – пришла зима.

Виктор Цой

Мой город пуст уже давно,
Остались храмы и витрины.
Полуистлевшие картины,
Полуиспитое вино.
Мой город пуст уже давно.

Дмитрий Лысенко

Перечитывая в сотый раз записку, я сидел в пустом редак-
ционном кабинете и писал:

«Милая, господи, „если тебе еще что-то надо!“. Да ты мне
ВСЯ нужна, я жить без тебя не могу. Я просто тебя люблю.
Видимо, безнадежно. Все уже безнадежно».

Страх. Мусор в голове.
Магнитофон, «видик» – вещи ЦЕЛЕНАПРАВЛЕННЫЕ,

а радио порождает шум, мусор, как и постоянно включен-
ный телевизор. Зато заглушает страх. Дает иллюзию надеж-
ды и какое-то подобие «сладенькой водички», избавляющей
от скуки.



 
 
 

В убогой каморке, где я уже несколько дней работал сто-
рожем (СУТКИ ЧЕРЕЗ ДВОЕ решил совмещать с работой
в редакции, чтобы увеличить семейный бюджет) радио пре-
следовало меня постоянно. Жвачка для мозгов, как когда-то
для моего деда книги (он их глотал целыми стопками без
всякого видимого эффекта, я ни разу от него не слышал,
чтобы он хотя  бы пытался рассуждать хоть об  одной
из них). А выключить страшно.

Тишина. Шорохи. Мысли.
Страх.
Я боюсь оставаться наедине с самим собой, и это я понял

именно в «сторожевой каморке», работая без напарника. На-
чинаешь копаться в самом себе – и вдруг чувствуешь, что
наружу вылезает что-то ЧУЖОЕ.

Меня мучают приступы любви.
 

От + до —
 

+: Радуюсь самой малости. Расцветаю. Живу. Таю. Дышу.
Греюсь в солнечных зайчиках.

– : Умираю – то ванна, алая от крови, то петля, то прыжок
в последней попытке взлететь.

Середины нет, середины быть не может.



 
 
 

 
НИ-КОГ-ДА

 

 
Накрутка резьбы

 
А ведь были! Были «звоночки» и раньше!!!
Первого «звоночка» звали Борис. Повод для ревности. По-

вод для смеха над ревностью.
Поэт. Этим все сказано.
Почему этот «звоночек» не загудел у меня внутри наба-

том?
Все просто. Просто была РАБОТА. Просто были ПРО-

БЛЕМЫ. Просто был РОМАН. Мое первое детище. Неук-
люжее, немного уродливое, как сам я. И – любимое. Я за ним
спрятался от всего. Я блуждал в его лабиринте…

А потом, вместе с РОМАНОМ, появился он.
Пишу – и плакать хочется. Ведь если ОНА – главная ге-

роиня, то ОН – главный герой. А я? Хм, как это у Булгакова?
«Деталь в романе».

Даже здесь не могу не унизить себя.
Противно. Страшно. Очень страшно. Люблю.



 
 
 

 
Спираль

 
Молод, я  бы даже сказал юн. Красив. И  знает об  этом.

Имя – Ваня.
Дальше в описании пусто. Наверное, я не пришел к како-

му-то определенному мнению. С другой стороны – это, мо-
жет быть, и не нужно.

Он родился одновременно с романом. (И если бы я знал,
что вместе с ним и «умрет», то сжег бы роман немедленно!).
Он родился в НЕЙ. И это – самое страшное.

Я писал роман. Я жил им, я им дышал. Я очнулся от него,
и первое, что я увидел – моя любимая, спящая в объятиях
другого. Банально. Но от этого не менее ужасно. Иногда я
думаю, что я его создал сам, своими руками.

Так ли это? Кто знает…
Но идем дальше, смелее за мной!

 
Уровень чувств

 
И первое, что я увидел – моя любимая, спящая

в объятиях другого.
Сергей Лукьяненко

Первое желание – набить морду, выставить – я подавил
усилием воли, зная на практике, что этим делу не поможешь.
Я вспомнил прошедшую ночь.



 
 
 

Роман. Водка. Увлечение Линочки Ваней. Без пределов.
Принятие этого мной (ну, какой он мне соперник!). Я оста-
вил их одних в комнате. Я ушел спать.

ОНА подходит к моей двери и плотно прикрывает ее –
последняя вспышка-воспоминание. Проза утра.

Я ухожу. Я исчезаю. Я уезжаю далеко. Я не  хочу ЭТО
видеть. Я хочу вернуться и  увидеть, ЧТО ВСЕ ВСТАЛО
НА СВОИ МЕСТА.

 
ЭТОГО НЕ ПРОИСХОДИТ. Я СНОВА

ВОЗВРАЩАЮСЬ НА ПЕПЕЛИЩЕ
 

Ужас. Пустота. Полное бессилие.
Я могу что-то сделать с НИМ, но не с НЕЙ!
Я люблю. Я ненавижу. Я в отчаянье. Я в бешенстве.
Я забываю обо ВСЕМ. Все мои проблемы кажутся мелки-

ми и не стоящими внимания, кроме ЭТОЙ – главной.
Она хочет, чтобы я ушел. Совсем ушел.
Я не могу этого сделать. Я не верю в то, что ОНА действи-

тельно этого хочет.
Я плачу. Я в отчаянье. Я люблю. Я страдаю.
Я то ненавижу ЕГО, то – вдруг! – надеюсь, что он меня

поймет.
И неожиданно понимаю, что он сильнее. В любой пози-

ции, но не потому что он сильнее меня, а потому что ОНА
выбирает его во всех ситуациях, когда мы втроем.



 
 
 

Я беснуюсь, я срываюсь на истерики. Я все делаю порази-
тельно неправильно. Я впервые в жизни задумываюсь о са-
моубийстве.

Я очень хочу, чтобы ОНА оставалась со мной.
Больно. Слезы.

 
Уровень разума

 
Я разбился на части. На кусочки. На обломки.
Цельной картины нет.
Буду собирать.
Эмоции – к черту. Сейчас не об этом. Сейчас только о ра-

зуме.
Действия.
Первое – уехать, может быть, она одумается и все кончит-

ся, как дурной сон.
НЕТ, не получилось. Может быть, я сделал даже хуже. По-

ка меня не было, он занимал мое место. И не страшно, что
в кровати – в душе.

Меня выгоняют, от меня хотят избавиться. Мне предпо-
читают кого-то другого.

Но на уровне разума я могу бороться. До конца, до послед-
него. Я могу считать ситуацию. Любую. Меня этому учили.
Я хочу быть с НЕЙ. Любой ценой. Я не думаю о завтрашнем
дне. Я вытаскиваю всегда конкретную ситуацию. Я пытаюсь
говорить с НЕЙ языком разума. Я выигрываю стычки.



 
 
 

Вообще-то изначально Ване здорово повезло  – мне он
очень напоминает МЕНЯ в его возрасте (мы с ним одного
и того же знака Зодиака), и из-за этого я никак не могу на-
чать относиться к нему хотя бы как к противнику. Как-то
в голове не укладывается.

Все это множится и нарастает с каждым днем как снеж-
ная лавина. И мне то кажется, что я ЭТО просто все себе на-
придумывал, то я предполагаю самое НЕВООБРАЗИМОЕ,
то есть то, чего я не знаю и поэтому опасаюсь – МАГИИ. Я
четко представил себе его с кем-то колдующим над Линоч-
киной (и моей?) фигуркой из воска с приклеенными к ней
ЕЕ волосами (это хотя  бы объясняет то, почему Линочка,
НЕ ЗАМЕЧАВШАЯ его целый год (!) вдруг при одном его
виде совершенно теряет голову, а я (профессионал хренов!)
НИЧЕГО не могу с ним сделать. А когда ОН рассказал мне,
что был (или есть?) в секте САТАНИСТОВ, воображение до-
думало остальное. Тем более, что знакомый биоэнергет под-
твердил «сглаз» Линочки. Правда ли это?

Не знаю. Не уверен.
Однако вполне могу предположить, что он (как и боль-

шинство из нас) не тот, за кого себя выдает, хотя бы потому,
с какой ловкостью, нарушив клятву, «ушел» от разговора.

Может быть, прав биоэнергет, говоря, что ЗА НИМ КТО-
ТО стоит?

Хоть режьте меня, не  может быть столько СОВПАДЕ-
НИЙ, что-то тут нечисто.



 
 
 

Что это? Неужели сюжет для нового романа? Слишком
близко мне все это, слишком дорого обходится «материал».
И конца я не знаю, и даже ГЛАВНОГО ГЕРОЯ.

Есть только простые истины: я люблю, я хочу быть люби-
мым. Я хочу защитить ЕЕ (и себя?) от надвигающейся угро-
зы.

Как?
Кто может мне в этом помочь?
Что делать?
Если бы я знал – то не писал бы это, а может быть, пи-

сал бы иначе.
Трудно спуститься с пьедестала Создателя романа и уви-

деть, что в жизни ты всего лишь простой смертный, увидеть
«любимую, спящую в объятиях другого».

 
Финал

 
Получил от Лины записку с условиями, на которые я дол-

жен пойти, если хочу остаться с ней.
Это «то, чего я не должен делать»:

– Шоу с самоубийством;
– Вламывание в зал (комнату) без разрешения;
– «Постройка» любовников;
– Привод посторонних людей без разрешения;
– Ломание чего-либо в квартире специально;



 
 
 

– Невыпускание из квартиры;
– Хватание руками и ногами;
– Падеж на колени;
– Нытье по поводу чувства любви ко мне (о моей любви
к тебе без разрешения);
– Отказ от работы по хозяйству (по просьбе);
– Физическое насилие;
– Грубое обращение с гостями в квартире;
–  Жалобы на  ситуацию посторонним людям
(родителям);
–  Распивание спиртных напитков в  квартире без
разрешения;
–  Побудка по  утрам без предварительной
договоренности;
–  Возвращение в  квартиру сразу после ночного
дежурства (по договоренности);
– Неоплата коммунальных услуг (по просьбе, в течение
3-х дней), при наличии денег;
–  Избиение (физическое и  психическое) подозреваемых
в любовной связи на всей территории земного шара.

Я остался у разбитого корыта.
Кажется, пришло время начать новую жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. Желание изменить жизнь

 
Когда готовишься к тому, чтобы коренным образом по-

менять свою жизнь, нужно первым делом устроить инвента-
ризацию прежней жизни. Эта инвентаризация нужна для то-
го, чтобы понять, что из прошлого тебе пригодится, а что –
ненужный мусор. Однако, прежде всего, нужно понять, чего
ты хочешь от этой – новой – жизни, чему хочешь ее посвя-
тить?

От  выбора цели зависит очень многое. Например: если
ты решил стать культуристом, нужно отказаться от вредных
привычек, записаться в спортзал, чтобы иметь доступ к «же-
лезу», пересмотреть рацион питания и режим дня, завести
нужные знакомства… Так же – с любым другим выбором.

Это самая сложная вещь на свете. Очень простой пример:
Джеймс Бонд – известный супергерой – прекрасно прини-
мал сиюминутные решения, которые позволяли ему выжи-
вать и выходить победителем из самых безнадежных ситуа-
ций. Но при этом задания ему давал мистер М., без них он
хирел, размягчался и не знал, куда себя девать.

Если внимательно посмотреть на  структуру общества,
можно легко заметить, что большинству людей подобные ре-
шения и вовсе принимать не приходится. В детстве за них
решения принимают родители, учителя, друзья из  компа-
нии. Позже – преподаватели, работодатели, жены (мужья),



 
 
 

члены диссертационного совета, начальники, коллеги, пси-
хиатры, друзья, любовницы… Список бесконечен.

Я отнюдь не исключение. До того момента, как я принял
решение поменять свою жизнь, так все и было: родительский
дом, потом школа плюс родительский дом, плюс улица. Дру-
зья. Потом поступление в вуз и отчисление из него в нача-
ле второго курса. Потом работа – та, что не нравилась. По-
том снова вуз (не тот, что хотелось, а тот, куда смог посту-
пить). Общежитие, друзья, любовницы. Потом работа, на-
чальник… Снова друзья. Книги, фильмы, музыка, телеви-
зор. Хобби (спортивный туризм, путешествия автостопом),
жена, потом развод, новая работа… Незаметно с  момента
окончания школы прошло около 10 лет.

Нет, нельзя сказать, что они прошли впустую или совсем
уж бесполезно. У меня натура непоседливая и – не в при-
мер многим – я всегда умел разнообразить свою жизнь, в ка-
кой-то мере даже превращать ее в приключения – отдельные
случаи можно было бы даже смело использовать для при-
ключенческого (или детективного) романа. С той лишь раз-
ницей, что роман логичен – имеет начало и конец, имеет за-
вязку и развязку. Кульминацию. Ниточки там связываются
в картинку. В жизни все не так: истории или длятся так дол-
го, что уже теряешь начало, либо (что чаще) вовсе не связы-
ваются никакими ниточками: то, что, казалось бы, должно
иметь продолжение, обрывается, едва начавшись, ружье, по-
явившееся в первом акте, к третьему не только не стреляет,



 
 
 

но и вовсе исчезает с поля зрения… В общем, получается все
длиннее, банальнее, а кроме того, более хаотично и непред-
сказуемо.

Однако вернемся к решению изменить жизнь. Это совсем
не значит, что в один прекрасный день (вечер, утро) я подо-
шел к зеркалу (шкафу, газовой плите, девушке, собаке) и тут
меня осенило: буду менять свою жизнь (с завтрашнего дня,
с этой минуты, с этой недели, с понедельника). Вовсе нет.

В реальности все бывает иначе. Жизнь меняется, когда,
например, поступаешь в институт, уезжаешь в другой город,
меняешь работу… Или когда уходишь от жены: другое жи-
лье, отсутствие любимого кресла, кота, завтрака, книжной
полки, радиоприемника…

Получается, что в этом случае начало новой жизни дикту-
ют внешние обстоятельства, с внутренней потребностью ни-
как не связанные. Бывало, правда, и другое – когда я, напри-
мер, очень захотел съездить в Европу. Там пришлось многое
менять: нужно было найти деньги, позаботится о паспорте
и визе, об атласе и расписании, многое узнать и просчитать.
Но потом оказалось, что это не я себя менял, а поездка меня:
паспорт я получал не потому, что этого хотел, а потому, что
таково было условие, поставленное государством. В резуль-
тате получалось опять, что не я себя менял, а меня меняли
обстоятельства. Правда, в соответствии с моими собствен-
ными целями, но не все ли равно…

Однако на  этот раз мое желание коренного изменения



 
 
 

жизни было продиктовано совсем другой причиной.
Дело было так: накануне памятного мне вечера я напился

как никогда. Вообще-то пьющим меня можно назвать только
с большой натяжкой. Недостатков за жизнь у меня накопи-
лось, конечно, предостаточно, но страстная любовь к выпив-
ке в их число не входит. Но тогда повод напиться, несомнен-
но, был: во-первых, у меня начались проблемы на работе, во-
вторых (что принципиально!) едва не размазал по асфальту
здоровенный джип. И то, и другое произошло по моей соб-
ственной глупости, что особенно обидно.

У первой глупости есть имя – ее зовут Аглая. Ни в ко-
ем случае не  Аля какая-нибудь или (не  дай Бог!) Але-
на, – а именно Аглая. Черт его знает, что это имя означа-
ет, не суть. Она работала в той же редакции газеты, что и я,
но  в  другом отделе. Отделы наши почти не  связаны меж-
ду собой, но имеют общего начальника. Аглая – тетка кру-
тая, принципиальная, а когда дело касается работы – просто
волк, притом старше меня лет эдак на десять… я таким по-
чему-то нравлюсь. И почему-то мне это обычно выходит бо-
ком.

Пару месяцев назад, во время традиционной пьянки (ка-
жется, у кого-то был день рождения), она неожиданно опро-
кинула на меня рюмку белого вина и, вместо извинений, ока-
тила смехом. Да так, что у меня мурашки побежали по коже.
Кажется, это было впервые, когда я ее разглядел как следу-
ет: прямая, тонкая, с черными волосами и пронзительными



 
 
 

татарскими глазами, которые смотрели язвительно, с вызо-
вом. Я извинился за ее неловкость и долил в ее рюмку вина,
а потом мы танцевали. А после, когда ехали домой в одной
машине, она предложила зайти к ней в гости. Предложила
шутливо, конечно, но с вызовом в глазах куда большим, чем
ранешний. Я даже испугался: женщины старше меня, а осо-
бенно такие уверенные в себе, всегда немного пугали. Так же
шутливо я отказался и уехал домой.

А после этого все два месяца при каждой встрече с Аг-
лаей мне казалось, что в наших отношениях есть какая-то
тайна, нам одним известная: обычные слова и взгляды име-
ли для нас непонятный другим, загадочный смысл. Казалось,
я ей нравлюсь, и это наполняло меня скрытой гордостью…
Два месяца – до тех пор, пока наш общий начальник не объ-
явил о своей отставке: я уже знал, что этот ушлый дядька
подыскивает более хлебное место, но все равно известие бы-
ло неожиданным. Отношения с  ним были у  меня запани-
братские, и я даже (грешным делом!) думал, не посовету-
ет  ли тот большому руководству присмотреться к  такому,
хотя и  молодому но, несомненно, талантливому человеку,
как я…

Не посоветовал.
А  сразу после его ухода на  эту должность поставили

Аглаю. Я уже подумывал о том, каким образом наши «тай-
ные» отношения скажутся на службе, как мне сообщили, что
новая начальница требует моего увольнения. Уволить, прав-



 
 
 

да, не уволили (редактор не утвердил), но жизнь мне сразу
показалась штукой совершенно невозможной. Надо же было
так ошибиться в человеке!

Шлепая по осенним лужам к автобусу, я вспоминал ее по-
следние слова, сказанные, когда я заглянул-таки к ней про-
верить информацию. Она была совершенно спокойна: «Ни-
чего личного, старик!». «То есть как „ничего личного“, поче-
му?!» – мысленно вопрошал я, так ничего и не сказав вслух.
Потом – по дороге к автобусу – долго вел с ней содержатель-
нейший диалог. Телепатический. «Это что же значит – я был
и остаюсь плохим работником что ли?! Или… Что значит:
„ничего личного“?».

Виртуально я рвался поговорить с  ней «начистоту»,
она же в ответ улыбалась и сверлила меня раскосыми глаза-
ми, сверкающими и яркими…

И в этот момент я неожиданно почувствовал, что на ме-
ня откуда-то сбоку накатывается темнота  – неотвратимая
и мертвая. И в тот же момент какая-то нечеловеческая сила
схватила меня сзади за куртку, приподняла в воздух и швыр-
нула в грязь. От неожиданности и возмущения я даже дар
речи потерял. Может быть, и к лучшему: здоровяк в рабочей
одежде, проделавший со мной этот кульбит, был явно не на-
мерен что-либо выслушивать – он хотел сам высказать все,
что он думает обо мне и обо всех придурках вроде меня…
И тут я увидел удаляющийся черный автомобиль, который
меня оказывается едва не сбил. Черт знает что происходит…



 
 
 

Здоровяк, который уже прокричался, оказался на  деле
не таким злым, как на словах (его речь в основном состояла
из отборного мата). Он помог мне подняться и даже немного
почистил от грязи куртку, а я (с трудом) смог выдавить «спа-
сибо» и поплелся дальше – пешком, держась подальше от до-
роги. Мир, казавшийся мне еще вчера таким прочным, рас-
сыпался. Я шел, глядя на носки своих перепачканных боти-
нок, не обходя лужи, казавшиеся мне осколками этого мира.
Одновременно я испытал какое-то доселе недоступное мне
облегчение: еще вчера мне нужно было думать о  карьере,
зарплате – бороться, выживать… Вчера. Наверное, этим же
придется заняться и завтра: купить газету «Работа», упасть
на телефон… Все равно уволят – чего ждать-то… Но это –
завтра, а сегодня можно просто брести по осеннему городу –
час за часом.

Вскоре, однако, я почувствовал слабость во  всем теле
и начал жалеть себя.

Я напился.
Было это так: Валерка притащил водку, целый литр.

В другое время я его просто послал бы с таким предложе-
нием, потому что водку терпеть не могу. Но сегодня – вро-
де ничего, даже в самый раз. Пил, правда, молча, сосредото-
ченно закусывая копченой рыбой. Зато Валерка, как всегда,
не мог молчать. Он рассказывал о чем-то странном:

– Слышь, братан, эти чурки, ты знаешь, почему они та-
кие продвинутые? А я тебе скажу почему: они только на вид



 
 
 

как мы, что бы там эти доктора ни говорили про «идентич-
ность физиологии». Какая к черту «идентичность»! Водку
не пьют – это раз (он опрокинул в горло рюмку, слегка смор-
щил лицо, толстые его щеки заметно порозовели). Жрут вся-
кую дрянь – это два, прямо подзаправка топливом, а не жрат-
ва! И, наконец, с бабами у них полный бардак: куда это год-
но – совокупляться, извиняюсь, только для продолжения ро-
да, ты мне скажи! Что тут остается? Правильно – науку дви-
гать. У них же, гадов, даже книжек нет про приключения,
какие ж они люди?

И вот так часа два. Я слушал его вполуха. «Чурки» – Ва-
леркина любимая тема. Это инопланетяне из его любимого
сериала. Вечно он так: посмотрит что-нибудь и начнет рас-
суждать так, будто и впрямь среди нас – куча инопланетян.
В общем, по-трезвому слушать невозможно, только под вы-
пивку.

Вообще Валерка тот еще фрукт: скала – не человек. Весу
в нем десять пудов, столько же добродушия и неугомонно-
сти. Ко мне он приходит обычно со словами: «Опять кисля-
чишь, жук?» – и тут же заполняет собой все пространство
комнаты. Я поначалу, когда жил в общаге, думал, что это что
комнатка у меня маленькая. Однако и в квартире все оказа-
лось точно так же. Если я когда-нибудь стану жить во двор-
це, ему и там тесно покажется…

Кроме фантастических сериалов он любит выпивку и баб.
По этому поводу от семьи он давно ушел и потому живет



 
 
 

в общежитии. Тут у него, что ни дверь, то любовница. За-
рабатывает он столярным делом, причем зарабатывает хоро-
шо: хватает и на бывшую семью, и на пресловутых любов-
ниц. Если хочется быстро и качественно надраться – лучше
кандидатуры не придумаешь.

А на все мои беды он реагировал правильно:
– Все рассосется, не кислячь!



 
 
 

 
Глава 3. Чатуранга

 
С работы я не уволился. А вместо этого назначил на вечер

свидание с девушкой, которая мне давно нравилась: в парке,
на одной приметной лавочке.

Девушка на  свидание не пришла, и я, раздосадованный
(как всегда бывает в подобных ситуациях) раздумывал: по-
дождать еще, или уйти, а если уйти – то куда.

Ветер гонял по парку опавшие листья. Мне они казались
символом увядания, я чувствовал себя совсем старым и ни-
кому не нужным. Так тоскливо делалось – хоть вой. Я си-
дел, полный мрачных мыслей, и уже подумывал уйти, когда
на соседнюю лавочку присела любопытная пара – мужчина
лет пятидесяти и молодая женщина.

Мужчина был одет подчёркнуто небрежно. Костюм, ко-
гда-то дорогой, нещадно измят и обношен – казалось, этот
человек не  обременяет себя тем, чтобы следить за  своим
внешним видом. Волосы примерно в том же состоянии, что
и одежда – давно не стриженные и столь же давно не общав-
шиеся с расчёской. Зато лицо привлекало: массивный череп,
мощный лоб, говорящий о недюжинном интеллекте. В гла-
зах с легким оттенком безумия, сверкал огонь. В такие глаза
сложно взглянуть, а ещё сложнее потом отвести взгляд. Нос
массивный, слегка кривой. Губы тонкие, язвительно кривя-
щиеся при разговоре.



 
 
 

Мужчина беспрестанно курил и  оживлённо беседовал
со  своей спутницей, вид которой являл полный контраст
с ним. Лет двадцати, безупречно одетая в светлые тона, она
была как-то по-детски красива. То есть красота её могла
вполне привлечь фотографа, ищущего модель для обложки
иллюстрированного журнала, но при этом её застывшее фо-
тографическое изображение вряд ли имело бы что-то общее
с ней реальной: детскость и наивность делала её беззащит-
ной и хрупкой.

Поймав мой любопытный взгляд, девушка вдруг вста-
ла, подошла ко мне и произнесла совершенно неожиданную
фразу:

– Не хотите погадать?
К  гаданиям на улице, на которых здесь, как и  в  любом

большом городе, зарабатывали деньги исключительно цы-
ганки, отношение у меня отрицательное. Когда-то, будучи
студентом, я потерял на таком гадании немалую по тем вре-
менам сумму и ничего, кроме разочарования, в ответ не по-
лучил. Позже, работая репортёром, я узнал о цыганах нема-
ло нелицеприятных подробностей, что лишь укрепило меня
в первоначальном мнении. И хотя ни девушка, ни её спутник
на цыган не походили, я посмотрел на неё с неодобрением
и не сразу нашелся, что ответить. А девушка тем временем
продолжила.

– Он, – она указала на своего спутника, – известный аст-
ролог и хотел бы вам погадать. Просто так, для практики.



 
 
 

Если  бы девушка не  вызывала симпатии, я наверняка
встал бы и молча ушёл. Но девушка меня заинтересовала,
а кроме того, сработала репортёрская хватка: всё любопыт-
ное или необычное можно превратить в текст – прямой ис-
точник дохода. Поэтому я слегка наигранно улыбнулся де-
вушке, кивнул и подошёл вместе с ней к астрологу.

– Алексей Алексеевич, – представился тот, – а это, – он
указал на девушку – Ирина.

– Виктор.
Потом он произнёс ещё несколько ничего не  значащих,

но  располагающих к  общению фраз и  повторил уже ска-
занное Ириной. Да, он астролог, в  этом городе проездом
и не прочь погадать. Вообще-то это гадание стоит очень до-
рого, но сегодня он при деньгах и в хорошем настроении,
поэтому готов гадать бесплатно – просто ради удовольствия.

Я постарался подойти к необычному гаданию с точки зре-
ния журналиста, а не как человек, который хочет узнать о се-
бе что-то новое. А гадание и впрямь оказалось необычным:
судьбу астролог предсказывал не по руке и не по дню рож-
дения, а по крестикам, которые попросил расставить в «мат-
рице» – расчерченном на квадратики листочке бумаги. По-
скольку гадание называлось «шахматным», этот расчерчен-
ный листочек, судя по всему, являл собой символ шахмат-
ной доски. А человек, которому гадали, то есть я, сравни-
вался с одной из шахматных фигур.

После того, как Алексей Алексеевич присвоил мне одну



 
 
 

из фигур и – очень верно! – расписал качества моего харак-
тера, я начал расспрашивать астролога про другие фигуры,
пытаясь понять гадание в целом, не зацикливаясь на свой-
ствах именно моей фигуры.

Потом, когда я расшифровывал записи, которые делал
при этом в  блокноте, у  меня получилось следующее: всех
людей астролог делил на четыре типа, по шахматному прин-
ципу. Человек либо Слон, либо Конь, либо Король, либо
Ладья. Каждый из этих типов в свою очередь имеет четы-
ре разновидности, которые обозначаются камнями, то есть
каждый Слон (или другая фигура) может быть Рубиновым,
Хрустальным, Алмазным или Изумрудным. Каждая из фи-
гур имеет свои свойства, каждый камень добавляет что-
то к этим свойствам. Сам я оказался Хрустальным Конём.
Конь говорит о креативности и непоследовательности, а хру-
сталь  – о  скрытых магических способностях. Гадание это
астролог называл «Чатурангой» и утверждал, что изобрели
его в древней Индии, причем задолго до появления шахмат.
Более того, шахматы когда-то были не игрой, а именно гада-
нием.

Кроме того, в матрице каждому квадрату астролог при-
своил цифру – как он пояснил, по принципу «магических
квадратов». Он посчитал цифры в квадратах, которые я от-
метил, и вычислил из них «счастливые» числа. Числа оказа-
лись 7 и 13.

– Тебе везёт на седьмом этаже, в седьмой квартире, в вос-



 
 
 

кресенье,  – пояснял он.  – А  тринадцать – число, на кото-
ром всё меняется: оно не плохое и не хорошее, на нем нужно
ждать перемен и принимать решения.

Во время разговора я периодически поглядывал на Ири-
ну. Девушка сидела молчаливо и немного отстранённо: су-
дя по всему, подобные объяснения она слышит не впервой.
Быть может, ей даже скучно. Но при этом она, казалось, гото-
ва выслушивать это бесконечно – видимо, соблюдала «пра-
вила игры».

Когда гадание закончилось, я почувствовал, что эта па-
ра настолько мне интересна, что вот так сразу расставать-
ся не  хочется. И  в  следующий момент как-то естественно
и  непринужденно оказалось, что мы вместе идём по  ули-
це, как старые знакомые. Оказалось, что Алексей Алексее-
вич и Ирина из другого города, и завтра утром у них поезд,
а здесь они остановились у тетки Алексея Алексеевича и сей-
час идут туда, и я иду вместе с ними.

Квартира Раисы Илларионовны (так звали тетю Алексея
Алексеевича) встретила обилием кошек, которые вольно гу-
ляли по всему дому, и никак нельзя было сосчитать точное
их количество. Казалось, они повсюду и имя им легион.

Сама Раиса Илларионовна была женщиной лет шестиде-
сяти пяти, живой и простой в общении. Язык не поворачи-
вается назвать ее старухой. Встретила она гостя запанибрат-
ски, будто ей не привыкать видеть в своем доме незнакомых
людей: выдала домашние тапочки, напоила чаем. Алексей



 
 
 

Алексеевич доложил, что она – бывшая актриса и геофизик,
а ныне поэтесса. И тут же завладел всеобщим вниманием.
Он был неистощим – пел свои песни под гитару, читал сти-
хи и прозу, рассказывал о своих поездках и изобретениях,
встречах и планах на будущее, обо мне и о себе, об Ирине
и о тёте, о своем непутёвом брате и шахматных турнирах,
о службе в армии, загранице и борделях, новых самолетах
и поисках места в жизни, об альтернативном образовании
и гибели семьи Романовых…

Ночь пролетела незаметно. От  такого обилия информа-
ции голова у меня была совсем лёгкой, ноги от бессонной
ночи – тяжелыми и ватными.

«Человек он, бесспорно, талантливый и неординарный, –
думал я об  Алексее.  – Притягивает к  себе, как магнит,
но в то же время есть в нём что-то отталкивающее – то ли
манера свои „мелкие“ недостатки, такие как небрежность
в одежде, выставлять напоказ, то ли то, что слишком он лю-
бит (и умеет) завладевать всем вниманием собеседника».

Утром я отвёз их на вокзал (Ирина была немного сонная
и от этого больше прежнего напоминала ребёнка) и, дождав-
шись отправления поезда, поехал на автобусе домой – ото-
спаться и собраться с мыслями. Слава богу, была суббота –
нерабочий день.

А «утром», которое началось, когда уже начало темнеть, я
неожиданно вспомнил нечто важное. Так «долбануло», что
даже зубную щётку вынул изо рта, так и не дочистив зубы.



 
 
 

Сплюнул пасту, прополоскал рот и, задумавшись, прошёл
на кухню, закурил.

Нет, просто «вспомнил» – сказано неправильно, скорее я
вспомнил о том, что нужно что-то вспомнить. То, о чём ду-
мал утром, перед тем как заснуть.

Сначала вспомнил, что обещал себе написать статью о га-
дании, потом – о впечатлении от Алексея и Ирины. Сего-
дня Алексей казался мне человеком, которому для жизни,
как воздух, как никотин его бесчисленных сигарет, нужно
внимание людей. Он казался мне похожим на гениального
актера, который живет тем, что ежедневно получает эмо-
ции от оваций бесчисленных зрителей – и только так само-
утверждается и чувствует себя в форме. Ирина же, в отличие
от вчерашнего дня, когда она казалась мне почти ребёнком,
вспомнилась почему-то печальной, даже несчастной.

Наконец я вспомнил разговор  – где-то между Кантом
и адюльтером, – который выглядел сегодня исключительно
важным. Алексей рассуждал о людях, деля их на тех, «кто иг-
рает» и «кем играют»: он рассуждал о том, насколько много-
го может на самом деле добиться любой человек, и насколь-
ко малое число людей этого добиваются.

– Вот ты, – говорил он, – мог бы стать миллионером или
наёмным убийцей, а может быть философом или священни-
ком, но предпочитаешь оставаться обычным человеком.

Меня это задело. Я начал оправдываться, говорить, что я
журналист (на что Алексей тут же едко заметил, что журна-



 
 
 

лист – значит профессиональная проститутка, на что я да-
же не нашёлся сразу, что ответить), что я уже многое пови-
дал в жизни, много где был и совсем не считаю себя «обыч-
ным»…

– Журналистика, а в особенности газетная, вообще выми-
рает, причем вымирает как раз из-за своей продажности, –
говорил Алексей.  – Если телевизионные новости от  про-
стоты восприятия продержатся ещё долго, то газеты будут
со временем терять вес.

– Но в печатное слово-то ты хотя бы веришь? – спраши-
вал я.

– Конечно. Иногда это даже слово журналиста в  газете.
У  каждого приличного журналиста бывают в  жизни хоро-
шие статьи, хотя бы несколько – сам когда-то работал в газе-
те, знаю. Но это – лишь исключение, подтверждающее пра-
вило: большинство статей либо «заказные», либо откровен-
но «жёлтые». Первые направлены на формирование обще-
ственного мнения, вторые рассчитаны на сиюминутный ин-
терес читающей публики. Заметь: люди, имеющие доступ
в  Интернет, газеты читают исключительно редко, а  боль-
шинство людей их вообще не читают, а «просматривают».
А слово – настоящее слово – можно найти в книгах, да и то
не во всех.

– Эта точка зрения не новая, она опровергается време-
нем… – начал было я.

Алексей в ответ лишь вздохнул:



 
 
 

– Тяжёлая у тебя профессия. Не позавидуешь никому, кто
душу продаёт ежедневно, причём «кому хошь» и за гроши.
Хотя… иногда ради нескольких «золотых» статей стоит всю
жизнь проработать в журналистике. Иногда даже ради од-
ной.

А потом он взял гитару и спел мне песню, которую назвал
«Балладой о честном журналисте»:

…Не веря в предсказания убогой,
Колоду бросив, всё же посмотрел.
И выпала в расклад ему дорога,
А за дорогой длинною расстрел…

Были в ней такие строчки:

Открыв страницы верного блокнота,
Писал он кровью, золотым пером.
И выпала ему такая ночка,
Что весь блокнот покрылся серебром.

И конец:

Так кем он был, лежащий в поле чистом,
У самого сплетенья трёх дорог?
А был он просто честным журналистом —
Любой из нас там оказаться мог.

– Не обижайся, – сказал он, закончив петь. – Не так уж



 
 
 

плохо я отношусь на самом-то деле к вашей журналистской
братии, как видишь.

Тут разговор перескочил на  путешествия: Алексей рас-
суждал о том, что путешествуют часто люди, которые чув-
ствуют себя неполноценными  – им мало самого себя, им
нужен «я» вкупе с Эйфелевой башней или с Тауэром, или
с  Ниагарским водопадом. В  общем, тема уже сменилась,
об обычных людях больше не говорили.

Я вспомнил о возмущении, которое охватило меня после
того, как меня назвали «обычным». Я понял, что речь вовсе
не о том, миллионер я или журналист (одно другого, по боль-
шому счёту, стоит), а о том, из категории «играющих» я, или
тех, «кем играют». И я тут же честно причислил себя ко вто-
рым.

Слишком уж мы привыкли именно себя считать «исклю-
чительными», «не  похожими на  других», «уникальными».
Если вдуматься, это совсем не так. Действительно, всю мою
жизнь меня кто-то определял куда-то, кто-то решал, что мне
делать и чем дышать, а иллюзия самостоятельного выбора
приводила к тому, что я только такую жизнь и считал жиз-
нью. Даже мучился, когда она была другой – например, когда
сидел без работы. То есть, по сути, я тогда искал того, кто бы
за меня эту жизнь определил. Самурай без сюзерена…

Встреча с Алексеем стала тем «пинком под зад», который
как должен был дать мне необходимое ускорение, чтобы ид-
ти сворачивать горы, но так случилось, что обстоятельства



 
 
 

изменили меня без моего участия и гораздо сильнее, чем я
мог предположить.



 
 
 

 
Глава 4. Записки сумасшедшего

 
 

Начало.doc
 

Меня зовут Виктор.
По крайней мере, такое имя указано в моем паспорте. Кто

я на самом деле – не знает никто, по крайней мере, я – точно
не знаю. Из зеркала на меня смотрит измученный, уставший,
но симпатичный молодой человек с тёмными, вьющимися,
растрепанными волосами. Мне знакомо и приятно это лицо,
но у меня чёткое ощущение, что лицо это не моё. Это нава-
ждение приходит каждый раз, как я подхожу к зеркалу. Но я
привык и уже не отшатываюсь от зеркала, как в первый раз.
Машинально беру расчёску со столика около кровати и на-
чинаю с удовольствием причёсываться.

Медсестра Валечка уже сменила бельё и немного ещё за-
мешкалась, что-то поправляя и глядя на меня исподтишка.
Кажется, я ей нравлюсь.

Вдруг я прихожу в себя, останавливаюсь, неприятно уди-
вившись самому себе, бросаю расческу и снова растрёпываю
волосы. И так каждый раз. Это превращается в кошмар…
Валечка испуганно вздрагивает и уходит.

Когда я очутился в онкологической больнице, я был уве-



 
 
 

рен, что живу в городе Свердловске и работаю журналистом.
Вот несколько заметок из блокнота – одной из немногих ве-
щей, оставшихся от моей прошлой жизни. Благо, всегда но-
шу его с собой.

…Совсем недавно пришел в  себя  – сегодня первый
день, когда могу что-то царапать в  своем блокноте.
Что-то очень любопытное происходит с  моими
глазами: стоит чуть-чуть изменить угол зрения,
и  буквы начинают расплываться, иногда мне даже
кажется, что они сознательно нагромождаются друг
на дружку, издеваясь надо мной. Доктор говорит, что
это нормально после операции, и скоро всё пройдет…

Я лежу в  новом корпусе онкологической больницы,
что на  краю нашего города. Больница  – просто
блеск! Говорят, что это любимое детище нашего
губернатора, «на  личном контроле» так сказать,
поэтому здесь всё на  высшем уровне, напоминает
булгаковскую клинику доктора Стравинского (мне,
по  крайней мере). Психиатров, правда, нет  – все
больше хирурги, но сумасшедших хватает… У всех нас
(а в палате нас трое) диагноз один и тот же: опухоль
головного мозга, а это, я вам скажу, к сумасшествию
очень даже располагает…

…Опять начались головные боли. Валечка вколола
мне что-то в ягодицу. Клонит в сон.

Если верить моим часам, то сегодня 24-е число.
Значит, я здесь уже пять дней (и  все пять помню



 
 
 

очень смутно). ПЯТЬ! Начхать на  эту «утку», да
и на санитарку-дуру тоже. Перетерплю как-нибудь…
Главное, очень хочется вспомнить всё, что со  мной
случилось!

Помню вот что: стоял первый теплый день
мая, и  я в  своей куртке «кожзам» просто изнывал
от жары. Ещё бы – всю неделю погода делала жуткие
выкрутасы: днём, как правило, шёл дождь, временами
переходящий в  снег. И  когда я этим утром увидел
на термометре +8 (было семь утра), то, естественно,
надел куртку. Пожалеть об  этом пришлось ближе
к  обеду  – по  моим ощущениям к  этому времени
температура была уже около двадцати градусов, и я
весь взмок, пока шёл от редакции к Дому Культуры.

Накануне я брал интервью у  директорши этого
заведения  – стервозной бабы под сорок,  – и  в  тот
день нёс на  её суд уже готовый текст статьи. Мне,
помню, ещё не  очень повезло  – когда пришел, у  неё
в  кабинете была «оперативка». Сунул было нос, но,
увидев её, распекающую с  десяток своих сотрудниц,
поспешно убрался обратно в  коридор, сел на  стул
и вынул книжку, чтобы скоротать время.

Чтение, однако, не  шло  – я вспомнил, что мне
сказали в  редакции про эту бабу: «Вредная как сам
черт, журналистов терпеть не  может. Смотри  –
всю душу вынет!» Я вытащил из  сумки и  медленно
перечитал текст статьи, и  он мне совершенно
не понравился. Ну, да, волков бояться…

Вот тут-то все и  началось. У  меня прихватило



 
 
 

сердце. Причем так сильно, что я подумал, что сейчас
упаду в обморок. То-то весело будет! Мелькнула мысль,
что сегодня с  утра я много курил, а  вчера лёг очень
поздно и не выспался…

Однако слегка отпустило. Сжав зубы, я расстегнул
одну пуговку на  рубашке и, сунув в  образовавшуюся
щель ладонь, прижал её к  груди  – стало, вроде  бы,
чуть-чуть получше. В  это время из  кабинета
посыпались сотрудницы, некоторые кивали мне в знак
приветствия, на  лицах их читалось облегчение. Я,
вздохнув, встал, всё ещё не веря, что смогу удержаться
на ногах, и поплелся в директорскую берлогу с самыми
дурными предчувствиями.

–  Давайте, давайте свою писанину!  – эта полная
дама едва удостоила меня взглядом, совершенно
проигнорировав моё приветствие, и  уставилась
в написанные мной строчки так, будто я ей принес чью-
то анонимку в  её адрес. Дойдя примерно до  третьей
строчки, она подняла на меня негодующее лицо и слегка
приоткрыла рот…

Однако чем она осталась недовольна в моей статье,
я так и  не  узнал  – в  этот момент словно чья-
то невидимая рука стальными тисками сжала моё
сердце, и  я, каким-то шестым чувством осознав,
что оно больше не  бьется, начал валиться набок,
на  миг потеряв всякий контроль над своим телом.
Сознание почему-то оставалось совершенно ясным – я,
так и  не  почувствовав удара, тупо взирал на  ножку
письменного стола, обреченно думая о  том, какой



 
 
 

переполох вызовет сейчас моё падение.
Длилось это целую вечность. Тишина заполнила

меня без остатка, боль куда-то ушла, а  затем
вернулась, но  слабее. В  этой тишине я почувствовал
частые-частые удары своего сердца и холодный пот,
стекающий по  спине. Я как мог поспешно вскочил
на  ноги, со  словами «Всё в  порядке, не  беспокой…»,
и  остолбенел: директорша сидела неподвижно, как
статуя, уставив свой негодующий взор в то место, где
я сидел до  своего падения. Я осторожно дотронулся
до  её руки  – та была тёплой, но  какой-то
безжизненной. Взгляд её был осмысленный и какой-то
замороженный.

В  панике я рванулся к  двери, распахнув её резким
движением. Дверь глухо ударилась обо что-то твердое.
Я протиснулся в щель и увидел одну из сотрудниц Дома
Культуры (кажется, Настя её зовут), наклонившуюся
к двери. Подслушивала?

Она также была неподвижна. В панике я, обогнув
её, вылетел в  коридор  – тот был полон восковых
статуй, выглядевших до  абсурдного неестественно:
в конце коридора техничка, с ведром в руке, сморкалась
в  видавший виды носовой платок, а  в  двух шагах
от  неё миловидная девушка, наклонясь, поправляла
слетевшую туфлю.

Я прошёл на лестницу, где обычно курили, доставая
сигарету. Здесь картина была ещё интереснее  –
парень в  зелёном пиджаке держал в  вытянутой руке
зажжённую спичку, а  девушка, слегка наклонясь,



 
 
 

утопила в этом огоньке кончик своей сигареты. Огонёк
стоял совершенно неподвижно.

Сейчас я этого уже не могу вспомнить, как бы ни хотел –
воспоминания уходят, расплываются. Это похоже на то, как
видят отдалённые предметы близорукие люди.

Когда я вышел из больницы, оказалось:
1. Я не помню, где живу, не помню своих друзей и знако-

мых.
2. Моё имя – Виктор – осталось в памяти с того времени,

когда я ещё что-то помнил.
Выяснилась куча противоречий между тем, что подсказы-

вала мне память, и реальностью.
1.Так, например, судя по записям, у меня был сердечный

приступ, а оказался я почему-то в онкологической больнице
с опухолью головного мозга. Опухоль, к счастью, оказалась,
операбельной, и ее успешно удалили. О пробелах в памяти
я, по совету моего врача (Валерий Петрович его зовут) осо-
бенно распространяться не стал – иначе оказался бы в пси-
хушке, а не на воле.

2. Если то, что я помню – правда, то я должен был бы
как журналист оказаться в больнице со всеми документами,
а документов при мне не оказалось – ни паспорта, ничего.

3. Непонятно, как я вообще сюда попал без документов!
Я спрашивал, конечно, об этом, но… Все молчат, будто так
и надо, даже Валерий Петрович. Тот вообще, со свойствен-



 
 
 

ным врачам цинизмом, сказал мне: «Не лезь в это дело! Зна-
ешь, сколько стоит твоя операция? То-то! А за тебя всё упла-
чено, куча денег, причем наличными!»

Только от Тольки, соседа по палате, выяснил что-то новое:
по его словам, меня привела какая-то девушка, сказавшая,
что нашла меня где-то за городом (!) и, проявив большую ак-
тивность, добилась, чтобы меня положили на обследование.
Конечно, ничего бы у нее не вышло, но! Свою просьбу она
подкрепила большой суммой наличных. Неудивительно, что
для меня сделали исключение.

В общем, запутано все. Особенно с деньгами: на моё имя
(представьте, было записано просто «Виктору» – и всё!) –
в больнице ею была оставлена холщовая сумка, битком наби-
тая пачками крупных купюр. Огромная сумма! Кроме денег,
в сумке не было ничего. Даже записки. Девушка не оставила
своих координат и ни разу не пришла меня навестить. Вооб-
ще никаких посетителей у меня не было – до самой выписки.

Воспоминания о том, кто я и чем занимался до больницы,
стирались из моей памяти с неимоверной скоростью, тогда
как всё, что было в больнице и после, я помню совершенно
отчётливо.

Рациональность мысли я не потерял: первым делом снял
квартиру и сделал себе документы. Фамилию выбрал себе
в честь героя Рафаэля Сабатини Питера Блада, в общем, стал
Виктором Бладом. Над отчеством тоже долго не думал: ре-



 
 
 

шил, что буду Викторович.
Следующий шаг – купил квартиру: денег хватило на двух-

комнатную, ещё и на кое-какую обстановку: я решил не ску-
питься и потратил их почти все.

Нашёл на улице пожилого, но очень приятного кота и на-
звал его Стасом. По-моему, у меня когда-то был кот. Рыжий
и очень умный.

Ни одного конца своей прошлой жизни я так и не откопал.
Девушка – моя единственная зацепка – тоже никак не про-
явилась, хотя я оставил Валерию Петровичу свой адрес. По-
этому начал досконально и скрупулезно записывать все, что
со мной происходит. Вдруг снова потеряю память.

Я начал искать работу журналиста.
Почему вдруг журналиста? Было две веских причины вы-

брать именно эту профессию. Первая – то, что, судя по утра-
ченным воспоминаниям, именно этим я когда-то зарабаты-
вал себе на хлеб. Вторая – мне казалось, что подобная работа
позволит мне рано или поздно встретиться с тем, кто узнает
меня (или я кого-то узнаю), а, кроме того, позволит иметь
время и возможности для расследования собственного про-
шлого. Третья причина заключалась в том, что порой тексты
сами просто лезли из меня, причем без особых усилий с мо-
ей стороны.

Для написания первой статьи пришлось посидеть в биб-
лиотеке и Интернете. Но главное – результат мне понравил-
ся.



 
 
 

Нигде не работая в штате, я писал и публиковал статьи
о вреде курения и пива, о хороших и плохих депутатах…
Иногда  – откровенную лабуду и  «заказуху», впрочем как
и все известные мне журналисты. «Кухня» в этой профес-
сии, как и во многих других, иногда бывает «с запашком».

Тематические статьи я всегда писал с  особым удоволь-
ствием. Даже не потому, что писать их легко (зачастую это
совсем не так), а потому что из меня при их написании лезли
воспоминания. В процессе создания статьи я, бывало, «от-
ключался» – писалось как-то само собой. При этом «всплы-
вали» факты из собственного прошлого, доселе мне самому
неизвестные, и я использовал их.

Иногда мне казалось: ещё чуть-чуть, и я начну вспоми-
нать. Только казалось – к сожалению.

Вскоре я устроился на первую свою работу в журнал, по-
том оттуда уволился. Время от времени терял работу, нахо-
дил новую, но меня не покидало беспокойство. И однажды
я вспомнил еще кое-что, и ноги сами понесли меня по ко-
гда-то знакомой дороге.

 
Психиатры.doc

 
Я сошёл с ума. Весь мир сошёл с ума.
И это так весело, что хочется смеяться.
Джек Лондон

Иду. Сам иду – значит мне это очень нужно. Позарез. Сла-



 
 
 

ва Богу, недалеко. Кажется, что уже своей тени боюсь… На-
верное от того, что не уверен – моя ли это тень.

Мысли путаются. Грязь на ботинках – надо не забыть по-
чистить. Апрель – говорят, уже верба расцвела. О чем это я?
Нужно ОЧИСТИТЬСЯ от всего, иначе ВСЁ напрасно. Но это
я так думаю. Я ли?

Магазин «Продукты». Вот окошечко, в  котором ночью
можно купить хлеб. Я делал это не один десяток раз. Ведь
помню! Да, продаёт этот хлеб ночной сторож – если придёшь
поздно, нужно очень долго стучаться.

Этот магазин нужно обогнуть, и оттуда уже виден дом, где
живут Олег и Ася. Откуда-то я знаю, что они врачи. На этом
отрезке пути ветер почему-то всегда дует прямо в лицо. Про-
тивно. Но ведь я и это помню!

Третий этаж. Номера квартиры я так и  не  запомнил,
но точно помню отличительную черту – этот номер написан
на маленькой картонной бумажке, прикреплённой к самому
центру двери. Набираю в себя воздух, прежде чем постучать-
ся.

Олег и Ася… Правильный ли я сделал выбор? Он – врач-
психиатр, в  недавнем прошлом  – заведующий отделением
(это в тридцать-то с небольшим лет!). Талант! Она – детский
психолог. ОТКУДА-ТО Я ЭТО ОЧЕНЬ ХОРОШО ПОМ-
НЮ. Мы  – я и  моя (жена?) не  раз здесь бывали. Я бол-
тал с  Олегом (анекдоты про новых русских, Фрейд, кино
про негров и марихуану… «Давай сделаем вместе передачу



 
 
 

на молодежном радио, там любят таких пошляков!»), в со-
седней комнате Ася и??? обсуждали детскую психологию,
педагогику, религию… Крепкий чай, бутерброды, текила…
Так ли давно это было? И было ли?

Дверь открыла Ася. Какое там узнать. Моё лицо ей ни
о чем не говорит. Но удивления постороннему нет, значит,
телефонный звонок сделал своё дело.

– Здравствуй, проходи, – она приветлива, в голосе ника-
кой настороженности. Слава богу – лишь бы не было повода
надавить. – Как тебя зовут?

–  Виктор. Впрочем, не  знаю, Ася. Не  уверен. Потому
и  пришел…  – сразу начинать с  правды сложно, но  ТАК
НУЖНО, иначе всё бесполезно. – Давайте пойдем на кух-
ню. Зовите Олега. И… пожалуйста, заварите ваш великолеп-
ный чай.

Из соседней комнаты появился Олег – вихрь веселого доб-
родушия (у каждого психиатра своя маска!). Я, снимая курт-
ку, ухмыльнулся своему изображению в зеркале – если я се-
бя там не узнаю, то уж они – тем паче. Что ж, начнём!

Если они и удивились, то виду не подали, держались мо-
лодцом. Я даже подумал, что, наверное, правильно сделал,
остановив свой выбор на них.

– Олег, Ася! – по-моему, начало получалось слегка напы-
щенным. – Я отвык от правды, ребята.

Чувствую, что сейчас я жутко противен сам



 
 
 

себе. Только бы не сорваться. Калейдоскоп солнечных
зайчиков перед глазами. Перевёрнутая пирамида.

Слова куда-то ушли, словно я поперхнулся. Внутренне
сжавшись в комок, я выдавил:

– Я знаю вас, вы сейчас готовы мне помочь в решении мо-
их психологических проблем, и причем бесплатно, тем бо-
лее, что за меня просила ваша давняя знакомая, ведь так?

– Конечно, конечно, – Олег даже приподнялся с места.
– Так вот, этого-то я хочу меньше всего. Во-первых, я бо-

гат. Точнее, деньги для меня сейчас ничего не значат.
Поморщившись от  того, что я делаю, я засунул руку

во внутренний карман пиджака и достал оттуда перетянутую
резинкой пачку мятых долларов. Не глядя на Олега с Асей,
почувствовал удивление на их лицах и, стараясь не смотреть
им в глаза, продолжил:

– Вот это вам. За мой сегодняшний визит.
– Но… Ну, ты даёшь! – вырвалось у Олега.
– Подождите удивляться. Сейчас попробую объяснить.

Снова радуга цветных бликов перед глазами. Боже,
как я сдал!

Я, наконец, взглянул на их удивлённые лица. Чёрт, все-
таки перебарщиваю. Но как иначе?

– Вы правы в том, что мне нужно помочь. Но… на моих
условиях.

– Вы… вы скрываетесь от кого-то? – в голосе Аси послы-
шалась некоторая робость.



 
 
 

– Нет, что вы… – я нервно усмехнулся. – Мои условия
в другом. И эти условия – для вашей же безопасности. По-
тому что… потому что я могу быть очень опасен. Нет, нет,
успокойтесь, физически вам ничего не угрожает. Это я га-
рантирую…

Олег (молодец всё-таки) помог:
– Мне кажется, что я понял вас. Предлагайте правила иг-

ры, а мы уже решим, принимать их или нет.
Я вздохнул с облегчением и посмотрел на него с благодар-

ностью
– Хорошо. Я надеялся на это. Можно начинать? – я взгля-

нул на Асю.
– Да. Да, конечно.
– Меня просто нужно выслушать.
Но  тут словно пелена спала с  моих глаз. В  ИХ глазах

не было понимания, не было сострадания. В НИХ был про-
фессиональный интерес.

Щелчок в моей голове – и всё встало на свои места. Смот-
реть на них мне уже не хотелось – всё это я уже видел ты-
сячу раз: глаза Олега лучатся неподдельным участием. Ещё
секунда, и мир изменится: остановится, замрёт, станет непо-
движным. Я начинаю понимать, что в  такие моменты ста-
новлюсь самим собой, тем, кем я был когда-то, и этот кто-
то – знает, что нет этим людям дела до меня, как и, впрочем,
всем. ВСЕМ.

Этого мне уже не вынести. Сейчас, по крайней мере. Как



 
 
 

во сне, я вскакиваю и гигантским прыжком бросаюсь в при-
хожую, на ходу хватаю свою одежду и всовываю ноги в неза-
шнурованные ботинки…

Прихожу в себя только у своего подъезда, дрожа от хо-
лодного ветра, держа скрюченными пальцами ворох мятой
одежды. Глаза застилают слёзы. Или это просто дождь?

 
Сон. Точка отсчета.doc

 
Наутро следующего дня дождь прекратился. Самый пер-

вый солнечный лучик, возвещавший о приходе в этот мир
нового дня, осветил окно «хрущёвки», где в комнате, осве-
щённой до него только голубоватым светом компьютерного
монитора, сижу я, щёлкая неумело одним пальцем по клави-
шам. Я давно небрит, глаза красные от бессонной ночи.

Снимаю с  колен клавиатуру и  закуриваю, откинувшись
в кресле. Сейчас я спокоен. Неторопливо сохраняю в ком-
пьютере файл под именем «Психиатры.doc» и, кажется впер-
вые за последнее время, чувствую себя довольным.

За  окном вступает в  свои права утро большого города:
звякнул стальными колёсами по  рельсам первый трамвай,
к  форточке с  чириканьем подлетел воробей и, усевшись
на пустую кормушку, зачирикал, требуя ежедневной дани.

Я смотрю на него. Поднимаюсь с кресла. Открываю фор-
точку, подставив лицо под струю свежего воздуха. Воро-
бей перескакивает с кормушки на ветку ближайшего дерева,



 
 
 

и к нему тут же присоединяются несколько его сородичей.
Ухмыльнувшись, я лезу в шкаф за приготовленной для них
пшённой крупой.

Впервые за  долгое время я сделал какое-то дело, после
которого не хочется сразу же жалеть о последствиях. Просто
нужно быть честным с самим собой, тогда-то всё и сдвинется
с мёртвой точки.

Впервые за много дней я забылся во сне.
…Первое, что я почувствовал  – холод и  вкус

крови во  рту. Превозмогая дикую головную боль
и дрожь во  всём теле, я попытался разлепить глаза
и  понял, что не  могу это сделать без помощи рук  –
такое впечатление, будто мои веки намазали клеем.
Деревянными пальцами я потянулся к лицу и с трудом
разлепил-таки веки.

Карьер, стены которого освещали лучи утреннего
солнца, представлял собой удивительное зрелище  –
он напоминал (если смотреть снизу) поставленную
с  ног на  голову египетскую пирамиду (перевернутую
пирамиду!). Когда-то здесь добывали ровными блоками
тальк, сейчас же это место было заброшено, и только
редкие любители пикников изредка заглядывали сюда.

С пробуждением сон не забылся, мне показалось, что это
был и не сон вовсе, а транс, вызванный последствиями визи-
та к психиатрам. Я чувствовал боль, боль во всем теле и хо-
лод, который судорогой сводил всё моё тело. Обнажённое
тело!



 
 
 

Перебираю свои небогатые пожитки: ворох мятой одеж-
ды, блокнот (единственная зацепка!) … Но он почти пуст:
обычный журналистский блокнот, где записано одно интер-
вью и небольшие заметки. Блокнот этот и деньги мне выдали
в больнице при выписке. И всё!!!

Итак. Всё, произошедшее со мной, делится на ДО ПЕРЕ-
ВЁРНУТОЙ ПИРАМИДЫ и ПОСЛЕ НЕЁ.

ДО НЕЁ всё запутано, есть только отдельные кусочки.
ПОСЛЕ НЕЁ есть то, что происходит со  мной сейчас,

и воспоминания о ДО, то есть опять те же самые кусочки,
всплывшие, кстати говоря, не сразу.

Получается, что ПЕРЕВЁРНУТУЮ ПИРАМИДУ вполне
можно считать некоей точкой отсчёта в обе стороны. Услов-
ной, потому что я называю ПЕРЕВЁРНУТОЙ ПИРАМИ-
ДОЙ конкретное место, которое само по себе, скорее всего
не значит ничего. Разве… Разве что я ещё многого не знаю
и до многого не додумался. Посмотрим.

Я встал из-за компьютера и, поставив чайник с  водой
на газовую горелку, задумался.

Голова ясная, но  её переполняют воспоминания, совер-
шенно не похожие одно на другое. Начавшись во сне, они
стали приходить ко мне независимо от моего желания, ино-
гда в самый неподходящий момент. Некоторые из этих вос-
поминаний истинные, а другие – ложные. Удастся ли разо-
браться хоть в чем-то?

Когда я смотрю в зеркало, мне кажется, что это



 
 
 

не моё лицо. На меня из зазеркалья смотрит человек,
которого я где-то видел. Где?!?

Я снова и  снова смотрю на  это лицо, и  вдруг
из  глубин памяти всплывает имя: Дмитрий. Дима.
Димка. Как такое может быть? Кто Он? Кто Я?!?

Я собираюсь с силами и пытаюсь внести хоть какую-то яс-
ность в свои мысли. Перевёрнутая пирамида – это первое,
что я увидел в своей нынешней жизни (реинкарнации?)

От этого условного нуля и будем крутить события.
Сосредоточившись, я могу вспомнить фрагменты целых

трёх линий воспоминаний.
В первой линии меня зовут Виктор. Это основная линия,

наиболее чёткие воспоминания.
Во  второй линии меня зовут Дмитрий. Это  – какие-то

фрагменты воспоминаний.
И, наконец, есть третья линия, она пугает меня гораздо

больше первых двух. Она не похожа ни на ту линию, где я
ощущаю себя Виктором, ни на ту, где я ощущаю себя Дмит-
рием. Хотя… скорее, это всё-таки линия Дмитрия, но она
имеет мало общего с миром, где мы живём. Точнее, с нашим
временем.

 
Линия Виктора.doc

 
Не могу сказать, что помню все досконально. Но я уверен,

что жил в этом городе и работал здесь журналистом. У меня



 
 
 

было много друзей и знакомых. У меня были жена и любов-
ница…

Я вновь разглядываю в зеркало свою физиономию.
В памяти всплывает магазин «Продукты», который я ви-

дел, когда был с визитом у психиатров.
Улица Чайковского.
Или я жил здесь когда-то, или я – тот ВТОРОЙ… Ну дела!
Но визит на Чайковского, конечно же, нанести стоит.

Странно. Странно и, я бы сказал, дико.
– Димочка, здравствуй!
«!!! Я знаю, что меня зовут Виктор!!!»
Девушкой бы я её не назвал. Скорее по-деревенски – мо-

лодуха. Пышная фигура едва прикрыта домашним халатом.
Голубые, навыкате глаза лучатся. Я в них отражаюсь. Весь.

– Ты… Жив?!
– Здравствуй, – чувствую себя ужасно глупо и произношу

то, что почему-то кажется логичным: – Я к Виктору.
Её и без того огромные глаза становятся ещё больше. Ка-

жется, что лица больше нет – одни глаза. В них непонимание
и… слёзы.

– Зачем ты так? Ведь ты… Ведь ты не знаешь, что он про-
пал! А здесь он не живет давно.

Откуда-то из  глубин памяти вытаскиваю: «Это бывшая
жена меня-Виктора».

Вместо того чтобы окончательно смутиться, я чувствую,



 
 
 

что начинаю нервничать.
Закрываю глаза. ЩЕЛЧОК.
И – передо мной совсем другая картина. В глазах женщи-

ны больше нет удивления – в них участие, желание помочь
и… похоть. Она похорошела, подтянулась что ли. Появилась
грация, женственность. Её губы тянутся к моим…

Понимание происходящего приходит на каком-то интуи-
тивном уровне.

– Пожалуйста, – произнес я неожиданно охрипшим голо-
сом, – пожалуйста, приготовь покушать. Я пойду приму ван-
ну.

Миг – и она уже на кухне. Слыша позвякивание посуды, я
странно знакомой дорогой действительно иду в ванну и, че-
рез несколько минут, в охватившей моё тело горячей истоме,
на меня накатились старые воспоминания.

Мы были одноклассниками. Дружили, спорили,
соперничали друг с  другом всегда. Влюблялись
одновременно, учили физику и математику, обсуждали
музыку и порнографию, литературу и карточные игры,
одноклассниц и  вождей революции… В  общем жили
бок о  бок. Даже учительница любимая была у  нас
одна и та же, и родились почти в один день. (Димка
всегда заявлял с  гордостью: «Кто тут старший?»,
имея в виду то, что он действительно старше меня аж
на четыре дня!).

А познакомились мы в восьмом классе средней школы
нашего поселка, куда его привезла мать из Башкирии.



 
 
 

Говорят, там у  них климат особенный  – то  ли
радиация, то  ли ещё какая штука, но  по  сравнению
с «местными» Димка был просто великаном, а вот я
на физкультуре стоял в самом конце шеренги – пацан,
да и только.

Что-то меня в нем привлекало, хотя мы были очень
разные.

Он самоутверждался. Всегда и  во  всем. Самый
красивый, самый интересный, самый остроумный.
В классе он за месяц-другой стал более «своим», чем я
за восемь лет.

Абитуриентским летом наши пути-дорожки
разбежались. Я поступил на  журфак, а  он успешно
завалился в институте торговли и загремел в армию.
В «учебке» он пару месяцев был в городе и даже как-то
выбрался ко мне в гости, в общагу. И – представьте –
впервые не  смог доказать свое превосходство моим
новым патлатым друзьям. Чуть до  драки дело
не дошло… Даже обиделся.

Дальше  – больше. Через два года он вернулся
в  родной поселок. Он пел в  ансамбле и  на  свадьбах,
крутился и  халтурил как мог, одно время даже
пытался возродить комсомольскую организацию  –
хлопотно, зато интересно. Параллельно увлекся
компьютерами и  вскоре стал хорошим, хотя
и  не  очень востребованным, программистом-
самоучкой. Я в  посёлок приезжал редко, зато, если
появлялся, то обязательно звонил:

– Димка! С тебя пиво, с меня – веники. Баню я топлю



 
 
 

сам, и чтобы в восемнадцать ноль-ноль был как штык!
Пили пиво, болтали. Играли в  карты, иногда

в  шахматы. Рассказывали друг другу о  жизни. Он
чувствовал, что у меня в жизни тоже не всё в порядке –
с журфака я ушел, «бегал» от армии, уезжал на север
к черту на кулички и, под занавес, зачем-то поступил
в  технический вуз, будто зло насмехаясь над самим
собой.

А  я чувствовал  – представьте  – что он мне
завидует. Он вернулся из армии, по  его собственному
выражению, «деревянный по  пояс», на  учебники
смотреть не мог. Крутился как мог, а толку – чуть,
без образования – никуда…

Я всегда его слушал внимательно. Давал кучу всяких
советов, да толку… Другое меня удивляло. Приезжая,
я ни к кому кроме него в гости не ходил, а вот с ним
готов был общаться сутками. Чувствовал какую-то
общность между нами. Странно.

Вскоре мы стали встречаться чаще, уже в городе,
куда он стал наведываться несколько раз в  месяц
за свежими музыкальными кассетами для дискотек. Я
к тому времени уже женился – квартирка и все дела,
только вот детей не было. Он оставался холостым.

Димка для меня всегда был любимым гостем.
Приезжает – и я все дела прочь. Друг, одним словом.

Вскоре он узнал, что у  меня есть любовница, и  я
мечусь между двумя бабами. По-моему, жалел меня,
но с советами не лез.

Вот, вроде, и всё. Понимаю сейчас, что не так уж



 
 
 

и хорошо я знал его.
До его смерти.

Вокруг всё в красном. Всё плывёт перед глазами. Я с тру-
дом поднялся на ноги и пустил прямо в лицо обжигающе хо-
лодные струи. Стало немного легче. Я ступил ногами на хо-
лодный кафель и поискал глазами халат. Не нашёл и, недол-
го думая, завернулся в большое махровое полотенце.

На кухне меня уже ждал накрытый стол – чай с лимоном,
яичница, какой-то салат. Молодуха сидела и молча взирала
на меня. Я только отметил про себя, что действую на неё ка-
ким-то странным образом. Она молчала, и я принимал это
как должное – почти не обращал на неё внимания, словно так
и должно быть. Ел я так, будто у меня неделю крошки во рту
не было – смёл всё подчистую и устало отвалился на спинку
стула, смежив веки.

– Спать хочу, – в этот момент я почувствовал, что воспо-
минания накатываются новой волной.

Я опоздал…
На похороны.
На похороны друга.
Безумная дорога в  никуда, длящаяся два месяца,
а  потом  – только боль. Себе, другим. Вообще говоря,
глупость несусветная была рвануть в  дорогу. Мир,
видите  ли, хотелось посмотреть  – взял сто баксов,
и вперёд! Пока деньги не кончатся. «На мизерах», зато
интересно. Кто ж знал, что это фатальность?



 
 
 

Я не шевелюсь, боясь потерять ниточку, связывающую ме-
ня с воспоминаниями, и в то же время чувствую, как чьи-
то руки помогают мне подняться, ведут и укладывают в по-
стель. А затем женское тело – мягкое и теплое – обволаки-
вает меня всего, а я боюсь даже пошевелиться, потому что
память возвращается обрывками и требует сосредоточиться
на них.

Ну, я и  рванул. Просто путешествовать  – без
особого маршрута. Собрался, сообщил о своем решении
родным и знакомым (врал почти всем, только Димке
(ЕМУ!) правду сказал – когда прощался. Сел в поезд,
идущий на запад. Ночной.

Оторвался на  полную катушку! С  палаткой,
котелком и  всеми делами. Кто ж знал, что, когда я
приеду, Димки уже не будет.

Только могилка на поселковом кладбище.

Я расчленён надвое – сквозь картину воспоминаний, ко-
торую мне так не хочется спугнуть, я чувствую, как, помимо
моей воли, моя плоть сливается с чужой плотью. Мне хоро-
шо, но я всё ещё стараюсь не потерять ниточку. Это очень
важно.

Зашел к  ЕГО маме. Посидел. Что ещё? Смеюсь
горько о  том, что кое в  чем он меня всё-таки
переплюнул. По  рассказам, день его похорон был
солнечным и тёплым. Говорят, что пришла толпа –
как на демонстрацию. Девчонки убивались…



 
 
 

Тоска и боль.
И к черту всё. Даже девчонок.

Наконец, плоть берет своё, и воспоминания пропадают.
Почти в ярости раз за разом я вгрызаюсь в податливое жен-
ское тело, пока не проваливаюсь в липкую паутину сна.

 
Линия Дмитрия.doc

 
Проснулся я на чём-то удивительно мягком. Я заснул пря-

мо на ней. И снова – воспоминания , и опять, в боязни спуг-
нуть их, я, даже не  пошевелившись, стал прислушиваться
к себе.

…Толпа у  военкомата, окружившая автобус
с новобранцами, похмелье, песни, мама плачет… Меня
забрали на  день раньше, видно у  них, в  военкомате,
какие-то планы изменились. Там нас первым делом
обыскали – проверяли, что мы с собой взяли. Забрали
иголки, ножи, лезвия, даже открывашки…

Подобные воспоминания меня настораживают. Твёрдо
помню, что я-Виктор никогда не служил в армии, потому что
сразу после школы поступил в институт.

Тело подо мной зашевелилось, и  я аккуратно, чтобы
не спугнуть картинку, сполз набок.

«Не реагировать!»
Тёплое тело прижимается ко мне.



 
 
 

…Курс молодого бойца проходили в карантине целый ме-
сяц. Это утром и  вечером, подъем за  45  секунд. Отбой
в  десять, но  на  самом деле ложимся в  половине первого.
По утрам вскакиваю как угорелый. 40 минут зарядки, по-
том заправляю кровать, чтобы была гладкая и ровная, как
«кирпичик». Это выражение сержанта, который всё бельё
срывает у меня, и я снова заправляю, а остальные в это
время отжимаются…
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