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Аннотация
Не каждый день мы видим Смерть на собственной кухне.

Одной зимней ночью сердце молодого писателя встает перед
выбором: написать роман, способный покорить миллионы, или
закрыть свои чувства от необычной гостьи.
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Глава 1: Когда она пришла

 
Той ночью я долго не  мог уснуть. На  улице шел снег.

Крупные белые хлопья падали с неба, словно это был вовсе
не снег, а перья ангелов. Ангелы покинули наш мир, но каж-
дую зиму они летают над нами, обильно теряя перья. Им это
вовсе не страшно, перьев у них всегда достаточно.

Я пил крепкий чай с имбирем и смотрел в окно. Там вни-
зу, подо мной, снег покрыл одеялом кусты, детскую площад-
ку, лавочки, замел дороги и  тропинки. Утром всего этого
не будет. Люди снова растопчут тропинки, а на дорогах сно-
ва появятся колеи от колес.

Я сидел и пил чай. Он был приторным и очень горячим.
Не люблю холодный несладкий чай. Несладкий чай – безвку-
сица, а холодный чай – помои. Я сидел и пил свой горячий
горький напиток, обжигал себе язык, щеки и губы.

Я часто сижу так по ночам. Я часто не могу уснуть. Неис-
правимые мечтатель и романтик.

Той ночью я слушал классическую музыку в современной
обработке. Скрипка с дабстепом. Ну а вообще-то я писатель.
Я писатель, не написавший ни одной книги. Латентная ле-
генда литературного мира. У меня нет друзей, и живу я со-
всем один.

Каждое утро я просыпаюсь по будильнику, иду на учебу
(А учусь я на лингвиста). Потом я еду на работу (а работаю



 
 
 

я продавцом консультантом в отделе китайской электротех-
ники), слушаю бесконечные претензии и замечания началь-
ства по поводу моих опозданий и непродуктивности моих
рабочих смен. Я общаюсь с клиентами около семи часов, я
объясняю им, как включать чайник, как размораживать хо-
лодильник и почему пылесос перестает сосать в определен-
ный момент. Он просто засоряется, приматы. И это все каж-
дый день. А потом, после работы, я попадаю домой. Там ме-
ня ждет моя любимая пустота и  заслуженное одиночество
перед экраном компьютера, или телевизором. Зависит от на-
строения.

И так проходит у меня каждый будний день. А выходные
я полностью и целиком посвящаю себе. Я делаю небольшую
уборку в своей квартире, готовлю яичницу, поглощаю чипсы
и пиво, сидя перед телевизором с бесконечными сериалами
и любовными треугольниками ужасно играющих актеров.

Это моя жизнь.
Моя идиллия.
А еще я люблю вино. Я очень люблю вино, не магазинную

продукцию с надписью «Винное изделие» на этикетке, а хо-
рошие вина из винограда, сладкое, полусладкое, кавказское,
итальянское, французское, мерло, изабелла, чегем. Иногда
у меня получается урвать в магазине по-настоящему хоро-
ший напиток, и тогда я счастливый прибегаю домой и выпи-
ваю его. Бокал за бокалом.

Мне нравится моя жизнь.



 
 
 

Ночами, когда у меня не получается заснуть, я пытаюсь
писать. Я пытаюсь писать детские сказки о добре и зле, но по-
лучаются романы о шлюхах и маньяках. Это все сложно. Все,
кто читал мои произведения, уверяют меня в том, что мне
не стоит продолжать, что все это гиблое, дохлое. Пустая тра-
та времени. Да и я согласен с ними. Но мне надо чем-то за-
нимать себя бессонными ночами. И я продолжаю писать.

За окном продолжал валить снег, снежинки становились
все крупнее, а внутри меня становилось все холоднее. Чай
закончился. Я встал со своего стула, чтоб налить себе новую
чашку и замер, не в силах пошевелиться.

Позади меня, возле раковины с чашкой чая в руке (с моей
чашкой), стояла молодая девушка, не старше двадцати пяти.

Она мило улыбалась и смотрела на меня своими больши-
ми зелеными глазами. Что-то в этих глазах, в этом взгляде,
не давало мне сдвинуться с места. Ее глаза подчинили меня
ее воле, и теперь я безвольный раб этого прекрасного созда-
ния.

Как же она прекрасна!
Ее волнистые черные волосы падали на  хрупкие изящ-

ные плечики. Эти самые изящные плечики, выглядывающие
из под платья манили меня, как самый сильный магнит. Ее
вздернутый кверху носик, такой маленький, утонченный но-
сик. Ее глаза, такие холодные, но такие прекрасные, словно
изумруды под коркой льда. Ее улыбка, прекрасная, как мол-
ния на черном, абсолютно черном из-за туч небе, такая свет-



 
 
 

лая и манящая. Все в ней было идеально.
Она была идеальна.
Мы молчали около минуты, и я ни разу не задался вопро-

сом, как она попала в мою квартиру. Каждый вечер я закры-
вал дверь на ключ.

Мы молчали, глядя друг другу в  глаза, и  я все больше
и больше растворялся в этом неземном создании. А потом
она поздоровалась.

Ее голос был так мелодичен и так приятен, что я не на-
шел в себе сил испортить момент, поздороваться в ответ. Я
не люблю свой голос.

Она улыбнулась, подошла ко мне и села на стул напротив
меня. Я так же сел.

– Такая погода сегодня хорошая, – начала она.
Я кивнул.
– Мне нравится, что ты пишешь. Я читала каждое твое

произведение. Правда нравится.
Она мое вдохновение?
– Я твой самый главный читатель, – улыбка не сходила

с ее губ.
Она сказала:
– Продолжай писать.
Она говорит:
– Сегодня я буду твоей музой. Эта ночь ваша. Твоя и тво-

его нового романа. Ты войдешь в историю. Я же просто бу-
ду счастлива. Ты напишешь все, что я тебе скажу. Но никто



 
 
 

и никогда не узнает правды. Люди не смогут поверить, что
все это было по правде. Я стану твоим героем, и ты станешь
знаменит.

Она говорила, а я молчал.
Мои руки и ноги больше не слушались меня. Я хотел по-

дойти к незнакомке и обнять ее. Так крепко, как только смо-
гу. Она была прекрасна. Но я не мог даже встать со стула.

За окном на улице, снег продолжал валить крупными хло-
пьями. Мне больше не было холодно. Ее глаза грели меня.
Согревали изнутри.

Ее мертвые холодные глаза.
Мы сидели в  тишине несколько секунд, она смотрела

на меня, а я не мог оторвать глаз от нее. Она сидела, положив
ногу на ногу. Ее ноги были безупречны.

Конечно, она знала, что я не отвожу глаз от ее красоты.
Мне было неудобно, но оторваться от ее чар я не мог. Она
улыбалась.

– Ты напишешь роман о моей жизни. Будешь писать все,
что я тебе скажу. Все детали и все мелочи. Ты напишешь
каждую мою историю, какой бы странной и невозможной она
не была. Ты мой художник, а я твоя натура. Этой ночью мы
одно целое.

Я сглотнул. Очень тяжело и очень громко. Она не замети-
ла.

– У меня была такая долгая жизнь, – она задумчиво под-
няла голову, – с чего бы нам начать?



 
 
 

На моей любимой прихватке, висящей над газовой пли-
той, была вышита большая красная роза. Моя гостья заост-
рила на ней взгляд, глаза ее были все так же мертвы, но на до-
лю секунды в них все же вспыхнуло пламя жизни.

Она начала:
«В том небольшом цветущем саду не росло ничего кроме

роз…»



 
 
 

 
Глава 2: В саду роз

 
В том небольшом цветущем саду не росло ничего кроме

роз. Розы были повсюду. Красные, белые, порой встречались
розовые и нежно-желтые, еще реже голубые и темно-синие.
Каждый день в тот цветущий сад приходил мужчина сред-
них лет, рассмотреть его внешность было несколько затруд-
нительно, он был размыт, словно в тумане, как и все в этом
месте. Целыми днями он бережно обстригал кусты, о чем-то
думал, а периодически можно было увидеть, как он останав-
ливается возле какого-нибудь куста и задает цветам вопро-
сы, в надежде услышать хоть какой-то ответ. Ответом ему
всегда служил шепот ветра, но и этого было достаточно, что-
бы мужчина улыбнулся, и, точно получив ответ, шел дальше.

Каждый вечер он садился на старую покосившуюся лавоч-
ку на краю сада, доставал искусно изогнутую трубку и, бла-
женно улыбаясь, пускал кольца дыма, смотря куда-то вдаль
и уносясь в своих мыслях далеко от этой лавочки и этих ку-
стов.

Каждое утро сад утопал в густой пелене тумана, но это со-
всем не пугало нашего героя, да и как обычный туман может
напугать мечтателя и такого ценителя прекрасного, как этот
мужчина?

В этот раз что-то было не так. Наш цветовод пришел го-
раздо позже обычного, медленной походкой он прошелся



 
 
 

меж кустов, держа в руках ножницы, которыми работал каж-
дый день, но  только не  в  этот раз. Сегодня мужчина был
больше обычного погружен в свои, непонятные и недоступ-
ные никому грустные мысли. Закончив обход, он, как обыч-
но, пришел на свою лавочку и сел, совсем добитый собствен-
ными переживаниями и мечтами.

Буквально через несколько минут на горизонте показался
силуэт. Быстрой плавной походкой, словно летя над землей,
кто-то уверенно двигался к лавочке. Как странно, никогда
раньше в этот сад не приходили гости. Незнакомец был одет
в черный, как самая темная ночь, плащ, на голову был на-
кинут громоздкий капюшон, полностью закрывающий лицо,
а в правой руке чужака была старая, давно поржавевшая ко-
са.

Гость подошел, или, скорее, подлетел к лавочке, накло-
нился над мужчиной, опершись о косу и тихо, почти шепо-
том спросил:

– Вы тот самый человек, ухаживающий за моим садом?
– Да, – тихо ответил мужчина, не подняв головы, – а вы,

Смерть? Ну что ж, раз пришло мое время, забирайте, я готов.
Но, прежде чем мы отправимся в путь, присядьте. Вы, верно,
устали. Наверное, проделали долгий путь, а значит, обрат-
но возвращаться будет затруднительно. Присядьте. Не поду-
майте, что я вас боюсь, я просто беспокоюсь за ваше состоя-
ние, – с последними словами мужчина встал с лавочки и ру-
ками предложил гостю присесть.



 
 
 

– Нет, не за тобой я пришла, – Смерть скинула капюшон,
и только сейчас стало понятно, что это женщина. Конечно,
время не пощадило даже Смерть: щеки были впалые, неко-
гда пышные волосы были редкими и белыми, как снег, зубы
пожелтели, а часть давно выпала. Наверное, когда-то Смерть
была весьма красивой молодой девушкой, способной дать
фору любой признанной красавице с огромными амбициями
и идеальной фигурой. Но те времена прошли, оставив глу-
бокие морщины и седину.

–  Твое время еще не  настало, я пришла посмотреть
на свой сад. Давно я здесь не была. Думала, и нет уже давно
моих роз. Но как ты, человек, не побоялся придти ко мне
во владения? Да еще и в одиночку? – Смерть села на лавочку
и облегченно выдохнула. Видно, наш цветочник не ошибся,
и старуха действительно проделала долгий и изматывающий
путь.

– Я прихожу сюда каждый день, чтоб подстричь розы и по-
думать, но, если вы против, я найду себе другое место для
размышлений.

– Ничуть, – точно испугавшись, возразила женщина, стук-
нув косой по земле, – я благодарна тебе за твои услуги. Но,
что же ты хочешь от меня взамен? Как я смогу отблагодарить
тебя за то, что ты так бережно поддерживаешь мой сад в та-
ком великолепном состоянии?

– Ничего мне не нужно, – улыбнулся мужчина, – все, что
я хотел, у меня было, да и как я могу требовать что-то за то,



 
 
 

чем я живу?
–  Ты весьма необычный человек. Любой  бы уже дав-

но дрожал от  страха и  умолял  бы меня не  забирать его,
но не ты… ты совсем не такой, – теперь Смерть говорила
приятным звонким голосом, свойственным молодым девуш-
кам, любящим негодяев, но  не  своих родителей,  – я буду
приходить сюда каждый вечер и любоваться розами, если ты
не против.

– Я не могу быть против того, что вы приходите в свой
сад, мадам. Я буду рад вашей компании.

Смерть больше не сказала ни слова в этот вечер. Что-то
в ней изменилось. На первый взгляд это было совсем не за-
метно, но  в  ее глазах появился огонек, прогнавший тоску
и отчаяние. Казалось, что Смерть попала под влияние ка-
ких-то сил, неподвластных даже ей. Цветочник и наводящая
на всех страх женщина, молча просидели до самого рассвета,
а после, как только землю покрыл туман, Смерть испарилась
и наш герой снова остался один.

Весь следующий день из его головы не выходила мысль
о таинственной ночной гостьи, оказавшейся самой Смертью.
Как, все-таки, удивительна жизнь. Никогда не знаешь, когда
тебя поджидает ее конец, но стоит лишь морально его при-
нять, как Смерть говорит, что еще не пришло время. Удиви-
тельно.

В глубоких раздумьях мужчина проходил весь день, ду-
мая то о смысле жизни и смерти, то о добре и зле, а порой



 
 
 

его мысли затрагивали и тему любви. Он никогда не любил.
Уставший от дня усердных скитаний в своих размышле-

ниях, под вечер, мужчина снова пошел к своей, или как вы-
яснилось, чужой, лавочке. И только, достав свою трубку, уви-
дел на  горизонте знакомый силуэт. Это была Смерть. Как
и вчера, она словно парила в воздухе, но двигалась куда быст-
рей и уверенней. Плечи больше не сгибались под тяжестью
лет, а черные одеяние торжественно развивались на ветру.

Долетев до лавочки, Смерть скинула капюшон, и вероятно
от изумления, наш герой даже открыл рот. Перед ним была
молодая девушка, не старше тридцати лет, с черными, как
ночь волосами, немного пухлыми щеками, красивым тонень-
ким носиком, вздернутым кверху, большими голубыми гла-
зами и пышными губами.

– Приветствую, – поздоровалась она и села рядом с муж-
чиной. Туда, где доски были сломаны и скрипели, даже если
на них дунуть. Но, когда девушка села на лавочку, ни одна
из досок не скрипнула, точно Смерть была невесома.

– Я рад вас видеть, но вы ведь были стары еще вчера. Вы
умеете управлять временем?

– Я и сейчас стара, – улыбнулась Смерть, – время невоз-
можно взять в узду, я же способна лишь изменить свою обо-
лочку, оболочку всего живого. Время же воздействует на на-
шу душу, а не тело.

– Но как же, люди стареют, разве это не козни времени?
– Нет. Время отвечает за опыт человека, за его понимание



 
 
 

жизни, но за, как вы это называете, старение, отвечаю толь-
ко я. Каждый день я хожу по миру и меняю облики людей,
добавляя новые морщины, или убирая старые шрамы. Когда
я вижу, что места для морщин больше нет, я увожу челове-
ка с собой, в другое место, то есть, как вы считаете, человек
умирает. Но нет. Я лишь заменяю ему тело, даю новое, мо-
лодое, еще не испорченно моими же руками.

– А зачем тогда тебе все это делать? Зачем ты сама пор-
тишь тела, чтобы потом искать людским душам новые?

– Это мое проклятие. Я, как и моя сестра, Жизнь, прокля-
ты Временем. Мы должны сражаться друг с другом, нанося
друг другу травмы и обиды. Жизнь обязана мешать мне и мо-
им грязным делам, хотя, порой, она сама видит благо в мо-
ем деле, но против проклятия Времени мы бессильны, – де-
вушка вздохнула и посмотрела на мужчину, – на твоем лице
практически нет морщин, похоже, Жизнь тебя любит боль-
ше, чем остальных людей.

Снова повисла гробовая тишина. Смерть сидела непо-
движно, смотря куда-то вдаль, на бескрайние зеленые про-
сторы, уходящие так далеко, что даже Время вряд ли сможет
дойти до их конца.

–  А  почему вы прокляты?  – робко спросил мужчина,
в очередной раз коротко взглянув на девушку.

–  Это долгая история. Я расскажу тебе ее позже, когда
придет твое время. А сейчас ты должен разобраться в своих
мыслях. Ведь мы оба знаем причину твоих беспокойств.



 
 
 

До рассвета снова просидели молча. Смерть, так же, как
и  прошлой ночью, исчезла в  тумане, оставив цветочника
один на один с его мыслями. Теперь секрет его размышле-
ний знала и Смерть. Но как? Наш герой понимал, что отве-
та на этот вопрос быть не должно, ведь он очевиден, Смерть
вездесуща и всезнающа. Конечно же, она знает, почему он
приходит каждый день в  этот сад, конечно  же, она знает,
что розы никогда не были его любимыми цветами, конеч-
но же, Смерть догадалась, что цветочник полюбил ее с пер-
вого взгляда и теперь у нее нет иного выхода, кроме как за-
брать его. Но Жизнь его любит больше остальных, как сама
она подметила. Так значит, он не умрет, пока этого не поже-
лает Время?

В таких размышлениях прошел весь день. Сегодня муж-
чина ничего не подстригал, да и вообще не замечал, ни цве-
тов, ни любимых кустарников, не заметил он и как наступил
вечер. Над садом собирались черные грозовые тучи. Мужчи-
на прервал раздумья и побежал к лавочке, где его уже жда-
ла Смерть. Сегодня она была еще краше, чем вчера. Похо-
же, выражение «любовь красит девушку», распространяется
не только на людей, но и на вечных духов.

– Пора, – тихо, пытаясь сдерживать сожаление и тоску, –
проговорила Смерть и встала с лавочки, протянув нашему
герою руку.

Мужчина взял свою возлюбленную за руку, и в следующее
мгновение все вокруг закрутилось и  завертелось в  безум-



 
 
 

ном танце. За несколько мгновений он, казалось, побывал
во всех мирах и временах, увидел и старые деревянные до-
ма, меж которых бегали куры и овцы. Видел массивные ка-
менные замки, скалами возвышающиеся над окружающим
их миром. Видел привычные ему улицы, выложенные плит-
ками, по которым туда-сюда ездили кареты. Все это смеша-
лось в одну размытую неясную картину, уносящуюся куда-то
далеко.

Весь этот безумный полет прервала рука, схватившая
мужчину за плечо. Холодная белая рука, точно принадлежа-
щая хрупкой юной девушке, вырвала его из множества ми-
ров и перенесла в белую пустоту.

– Не бойся, – улыбаясь, сказала девушка, кланяясь муж-
чине, – я всего лишь Жизнь.

Девушка не уступала в красоте своей сестре. Такой же но-
сик, вздернутые кверху, такие же щеки и губы, вот только
глаза были более глубокими и грустными, ну а волосы стру-
ились золотой рекой по плечам.

– Но твоя сестра сказала, что пора. Разве ты можешь ей
помешать?

– Могу, – продолжая улыбаться, ответила девушка.
– Но зачем?
– Я люблю тебя. А ты любишь мою сестру, я знаю. Она то-

же тебя любит, а потому решила дать тебе новое тело раньше
времени. Так ты забудешь о своих чувствах к ней.

– Но почему? Почему она просто не могла приходить ко



 
 
 

мне в сад по вечерам?
– Потому что если бы Время узнало об этом, оно бы тебя

жестоко наказало. Нельзя попадаться времени. А сейчас тебе
пора. Возвращайся в свой мир и больше не приходи в тот сад.

Девушка обняла цветочника, а после все снова закружи-
лось в безумной танце. Только на этот раз неясная картина
не удалялась, а приближалась.

Через считанные мгновения все кончилось.



 
 
 

 
Глава 3: Молчание и чай

 
Она закончила и наступила тишина.
Как же болит голова. Мои мозги сжались и громко заяви-

ли об этом пробирающей чуть ли не до слез болью.
Она сидела напротив меня, крутя на пальце прядь своих

волос. Как же она прекрасна. Глаза ее были печальны и еще
более холодны, чем вначале ночи, когда я впервые увидел ее
с моей чашкой. Она летала по воспоминаниям.

Который уже час? Часы встали на «без пятнадцати пол-
ночь». Время замерло в моей квартире. Могильная тишина
давали на, и без того больную голову, в горле пересохло. Я
попытался встать со стула, чтобы налить чая. У меня полу-
чилось. Двумя большими шагами я добрался до столика, по-
ставил перед собой две чашки (одну побольше, другую по-
меньше), достал из упаковки два пакетика фруктового чая.
Залил их кипятком и добавил сахара. Много сахара.

И почему я налил две чашки чаю?
Вернувшись за столик у окна, я поставил одну чашку пе-

ред гостьей, а вторую перед собой.
Она все так же летала в своих воспоминаниях. Ее мертвые

глаза были влажными. Еще чуть-чуть и она бы заплакала. Я
не мог выдавить из своего горла ни малейшего, даже самого
противного, звука.

Меньше всего я люблю женские слезы. Я боюсь женщин



 
 
 

и детей, потому что они любят и умеют плакать. Детей бо-
юсь меньше, потому что их легче успокоить. Но женщины,
их сложно вернуть в нормальное спокойное состояние.

Надо что-то сделать, не дать ей заплакать. Надо вытянуть
ее из тех воспоминаний. Но что я могу сделать, если не могу
произнести ни слова.

В следующее мгновение я встал со стула, подошел вплот-
ную к гостье и обнял ее. Вы когда-нибудь обнимали лед? Я
тоже не обнимал, но я уверен, что ощущения при этом по-
хожи с теми, что я почувствовал в тот момент. У нее были
приятные духи. Пахло чем-то сладким, знакомым с детства.

На мое удивление, девушка не отстранилась от меня. На-
против, она уткнулась лицом в мою грудь и зарыдала. Ее сле-
зы были на удивление горячими.

Ее слезы обжигали меня.
Такая сильная, амбициозная и самоуверенная в минуты

нашего знакомства, эта девушка в черном, как ночь, платье,
теперь навзрыд плакала, прижавшись ко мне.

А мне было ее жаль. Кем бы она ни была.
Плакала она еще долго. Но счет времени уже не имел для

меня значения.
Я не помню, как она успокоилась, как перестала плакать

и как я сел обратно на свой стул. Я не помню, как она начала
снова улыбаться, сжигая меня ледяными глазами. Я не пом-
ню, с чего она начала следующий рассказ, да и начинала ли
она его? Я пропустил, казалось, целую вечность, летая над



 
 
 

миром и посыпая его белыми перьями из своих крыльев. Бы-
ла зима, я смотрел вниз и видел, как дети радуются, ловя
мои перья, как они закидывают ими друг друга, и как строят
из них фигурки животных. Я был ангелом. Я был счастлив
и легок, меня не тянули вниз обязанности и проблемы. Я был
ангелом. Я был свободен и я улыбался всему миру.

А потом я вернулся в свою квартиру. Вернулся к холодно-
му взгляду и этой улыбке. Она сидела напротив меня, снова
положив ногу на ногу. Грациозная и властная как львица. Я
так жалок на ее фоне. Я так никчемен.

– Я любила его. Он любил меня, – говорила она, смотря
мне в глаза.

Она продолжила:
– А она его увела. Она оставила его себе. Потому что он

ей тоже нравился. Я ненавижу мою сестру.
Глаза ее горели злым ледяным пламенем.
– А после этого меня больше никто не любил. Единствен-

ное, что питают ко мне окружающие, – страх, да ненависть.
Я забираю их родных, я забираю их друзей. Лишаю их семьи,
а порой и потомства. Я не люблю менять тела детям. Но по-
рой это необходимо. Не все тела идеальны, и, как на любом
производстве, встречается брак. Я сую души людей в заранее
испорченные тела, а после пытаюсь исправить свои ошибки.
А все вокруг плачут, что дети умирают.

Она отпила несколько глотков чаю и продолжила:
– Я ведь не желаю никому зла. Я ничем не хуже моей сест-



 
 
 

рицы. Жизни. Нет. Я лучше ее. Гораздо лучше. Меня вол-
нуют чувства людей, ей же все равно. Она так высокомерна
и заносчива. Так глупа и так самоуверенна. Ее корона бле-
стит на солнце, и все ее восхваляют. Люди культивируют ее
существо. Люди массово повторяют «Любите Жизнь», « Мы
любим Жизнь», «Жизнь прекрасна». О жизни пишут стихи
и романы. А о Смерти пишут только как о худшей из бед.
Меня сопровождают слезы и горе, а мою сестрицу, мою стар-
шую красавицу сестрицу, смех, улыбки и счастье.

–  Все свое существование,  – продолжила она, после
небольшой паузы, – меня боятся и меня умоляют не прихо-
дить. Знаешь, каково это? Я люблю людей не меньше Жиз-
ни. Но меня никто никогда не позовет. Я совокупность всех
людских бед и несчастий.

Я – Смерть.
Она замолчала. Я не отводил своих глаз от ее. Она бы-

ла так несчастна! Но  так прекрасна! Мне хотелось встать,
что бы снова ее обнять, не чтобы утешить, а чтобы просто
снова коснуться ее красоты. Ее холода.

Она смотрела на меня большими изумрудными глазами,
так наигранно и так неестественно пытаясь улыбнуться, что
мое желание дотронуться хотя бы до ее руки возрастало все
больше. Но тело снова не слушалось меня. Она знает о моих
желаниях и намерениях, и контролировала их.

За окном продолжал валить снег. Хлопья разных разме-
ров и форм покрывали замерзшую землю плотным тяжелым



 
 
 

одеялом. Забота.
Она так же посмотрела в окно. Как же красив ее профиль.
– Мне нравится, как ты представляешь ангелов, – сказала

она улыбаясь, не поворачиваясь ко мне.
– Это довольно таки мило и забавно. Я люблю мечтателей

вроде тебя, – продолжила она, все так же не поворачиваясь
ко мне лицом, – только вы умеете любить и видеть красоту
в окружающем вас мире.

Но я не умею любить!
Она повернулась ко мне и грустно улыбнулась:
– Умеешь. Не обманывай себя.
Она читает мои мысли? Да. А значит, она знает и о том,

как я очарован ее красотой. Как же неловко. Я отвел от нее
глаза и попытался очиститься от любых мыслей и размыш-
лений.

Ничего не вышло.
Она продолжала смотреть на меня своими прекрасными

холодными глазами. Она продолжала крутить на своем паль-
це прядь своих чудесных волос. Она продолжала быть пре-
красной де-юре и де-факто. Черт возьми!

Я не могу не думать о ее красоте.
Должно быть, если б ее бледноватая холодная кожа могла

покраснеть, ее щеки давно налились бы красным, ярко-крас-
ным цветом от смущения и возбуждения.

Она лишь улыбалась.
– Я придумала, как мы продолжим наш роман.



 
 
 

«Наш роман?» повторил я про себя, но сразу же вспом-
нил о чем речь. В моей руке снова оказалась черная гелиевая
ручка, и я продолжил писать под ее диктовку.



 
 
 

 
Глава 4: Аромат слаще Жизни

 
В воздухе преобладал запах трав и мускуса. Всюду валя-

лись флаконы с пахучими жидкостями, но все это было не то.
Тот аромат, который молодая девушка потребовала с масте-
ра парфюмера, имел совсем другой запах. Что только не пы-
тался смешать мужчина, какие только подходы он не пробо-
вал, но желаемого результата так и не было. Несколько бес-
сонных, проведенных за работай ночей давали о себе знать.
Глаза то и дело норовили закрыться, но спать было нельзя.
За всю свою долгую карьеру парфюмера, мужчина еще нико-
гда не был так близок к изготовлению настолько совершен-
ного запаха, как сейчас.

Совсем юная девушка, на вид не старше двадцати пяти,
пришла как-то утром в его мастерскую. Глаза ее были кра-
сивее любого из драгоценных камней, а волосы цвета чер-
ной орхидеи, волнами струились по плечам и спине. Вздер-
нутый кверху носик и бледный румянец на щеках, сильно вы-
раженные скулы и тонкая линия губ, все это поразило масте-
ра своим совершенством и красотой. Для владелицы столь
прекрасного лица определенно требовался идеальный запах.
И она его попросила.

«Мне нужен аромат, что будет слаще Жизни!» власт-
но сказала девушка, протянув мастеру руку для поцелуя.
Не  предлагая ни одного из  имеющихся запахов, мужчина



 
 
 

поклонился и предложил девушке зайти через неделю. Она
улыбнулась, обнажив белые, как снег зубы и покинула ма-
стерскую.

С того утра прошла почти неделя, но совершенного аро-
мата мастер все не находил. За окном было тихо, пахло до-
ждем и мокрыми растениями, те запахи смешивались с за-
пахом табачного дыма и чайных листьев. Мужчина вышел
на балкончик и окинул мимолетным взглядом жизнь вне его
мастерской. Людей на  улице не  было, хотя времени было
не так уж и много. На нижнем этаже немолодой мужчина си-
дел на стуле, потягивая трубку и медленно попивая листовой
чай. Лужи различных форм и размеров красивыми узора-
ми растекались по мощеной дороге. Всюду было множество
приятных запахов, но все они были неподходящими, не со-
вершенными.

Вернувшись в  мастерскую, мужчина снова погрузился
в работу. Совершенно разные запахи, на любой вкус и цвет,
среди его коллекции ароматов можно было найти любой,
кроме одного единственного, того, что был бы под стать пре-
красной незнакомке, имя которой мастер так и не узнал.

«Аромат слаще Жизни…", повторял про себя парфюмер,
бегая по комнате, от одного стола к другому, нюхая бесчис-
ленные пробирки и колбы.

«Аромат слаще Жизни… Но как пахнет Жизнь?», толь-
ко сейчас, задавшись этим вопросом, мастер понял, что сла-
ще Жизни не может быть ничего, кроме Смерти. И действи-



 
 
 

тельно, будучи человеком, уверенным в том, что за земной
жизнью идет другая, более светлая и беззаботная, парфюмер
не мог не признать, что аромат Смерти куда слаще Жизни.
А значит, самый совершенный запах – запах Смерти.

Придя к  этому выводу, перед мужчиной встал вопрос:
а как может пахнуть Смерть? Сон брал свое. Не в силах бо-
лее сопротивляться своей природе, мастер рухнул на кро-
вать и через считанные секунды уже видел сны. Так крепко
мужчина давно не спал, одно сновидение сменялось другим,
на небе в толще туч и облаков, исчезала луна, а с улицы в ма-
стерскую проникал освежающий запах дождя.

Проснулся мужчина на  рассвете. С  губ его не  сходила
улыбка счастья, в  глазах снова горел огонек вдохновения
и надежды. Взяв несколько колб, мужчина принялся мешать
в них знакомые только ему субстанции, напевая при этом ве-
селую мелодию победителя.

Ближе к  обеду, дверь в  мастерскую снова отворилась
и  на  пороге появилась прекрасная чарующая незнакомка.
В этот раз на ней было платье с вышитыми розами черно-
го, отливающего темно-синим цвета, волосы были закруче-
ны в пучок, а на губах появился красный блеск.

«Ты приготовил мой запах?», не менее властно, чем при
первом визите, спросила девушка, снова протянув мастеру
руку.

«Конечно, этот аромат станет винцом моей коллекции!»,
мужчина убежал в другой конец комнаты и вскоре вернул-



 
 
 

ся с флаконом, от которого исходил приторный запах кара-
мели с нотками розы и василька. Девушка понюхала духи,
коснувшись носом краев флакона, едва заметно улыбнулась
и отблагодарила мастера, поцеловав его в щеку.

«Этот запах мне нравится! Что ты хочешь за эти духи?»
спросила незнакомка, продолжая нюхать флакон.

В ответ мастер ничего не сказал. Да и не желал он более
ни какой награды. Мастерская вскоре закрылась, а сам ма-
стер парфюмер по сей день живет в одном европейском го-
родке, изготавливая лишь один аромат, аромат, противопо-
ложенный тому сладкому запаху, который просила его ко-
гда-то прекрасная незнакомка, менее сладкий, но более под-
ходящий людям. Запах Жизни.



 
 
 

 
Глава 5: Трагедия и счастье

 
Она закончила повествование, а в моей голове продолжал

звучать ее голос. Ее прекрасный, похожий на птичье пение,
голос.

Она молчала и, улыбаясь, смотрела в окно. Снег немного
поутих.

Мне так показалось, но, присмотревшись, я понял, что он
валит все с той же силой.

Сколько часов мы уже сидим на моей кухне? Сколько ча-
сов я пишу этот роман? Мне нужен сон. Мне рано вставать
утром. Но времени больше не существовало в моей кварти-
ре.

Я сошел с ума. Окончательно и бесповоротно.
Поздравьте меня.
Скорее всего, я сейчас один. Я один сижу у себя на кухне,

пью чай и смотрю в окно, иногда делая бредовые пометки
в тетради.

Ну, конечно же! Ее не существует.
Гостья бросила на  меня короткий обиженный взгляд

и сделала несколько глотков чая.
Это конец.
Я сижу на своей кухне, пью чай и пишу роман под диктов-

ку Смерти. Вызовите мне врача, пускай он вколет мне два
шприца Аминазина.



 
 
 

Сердце сжалось где-то в груди. Мне стало сложно дышать.
Каждый вздох давался с большим трудом, с большой болью.
Я чувствовал, как у меня немеет правая рука, а левой я силь-
нее сжал ручку. Меня тошнило.

Мне нужен Валемидин.
Раньше у меня уже случались панические атаки. Особен-

но во время переходного возраста. Главное в этой ситуации
не дать страху полностью захватить тебя, в противном слу-
чае дело может кончиться сиреной скорой помощи и белой
стерильной палатой в одной из городских больниц.

С трудом мне удалось успокоиться. Я медленно досчитал
до десяти, делаю по одному глубокому вдоху на каждую циф-
ру. А потом я открыл глаза.

И увидел ее.
Она все так же сидела, смотря в окно. Я засмеялся. Исте-

рически.
Она посмотрела на меня и улыбнулась, обнажив белые,

достойные восхищения зубы. Так мы и сидели. Я смеялся,
а она улыбалась. И мы не сводили глаз друг с друга.

Это была наша идиллия. Неприступная стена нашего сча-
стья. И нашего романа. Мы пили чай и молчали. А когда он
закончился, я, продолжая смеяться, встал и налил нам еще
по чашке.

Прошла целая вечность в нашей придуманной ненастоя-
щей квартире без времени, где я когда-то жил один, прежде
чем она снова заговорила.



 
 
 

Я не понимал, что она мне говорит. Я не разбирал слов.
Сам я все так же не мог выдавить из себя ни звука, а потом
я просто улыбался и кивал ей.

Она читает мои мысли. Она знает, что я ее не слушаю,
не могу услышать из-за вакуума, созданного мыслями в моей
голове. Она знает и продолжает рассказывать мне о чем-то
своем, о чем-то важном для нее, но незначительном и мелоч-
ном для других. Она обычная девушка. Она моя обычная де-
вушка, а я – ее обычный парень, пропускающий ее рассказы
мимо ушей. Просеивающий их через сито нужной и ненуж-
ной информации.

Я схожу с ума.
Часы все так же стояли. Я не слышал ни одного звука, я

даже тишины не слышал. Голова все так же раскалывалась,
но теперь эта боль была мне приятна. Я абсолютно не пони-
мал, что происходит.

А может, я сплю?
И это самый лучший сон из всех, что мне когда-либо сни-

лись? Мне снится прекрасная красавица, с  которой я пью
чай и  разговариваю по  ночам, с  которой я счастлив. Мне
снится, как она рассказывает про свой придуманный мир,
где она – Смерть. Великая женщина, управляющая судьбами
всего живого. Мне снится, как она рассказывает о ненави-
сти к своей старшей сестре, которую зовут Жизнь, которую
любят и почитают все. Но я, ее любимый парень, как никто
другой знаю, что она одна в семье. Что все вокруг любят ее.



 
 
 

Что все хотят быть с ней, и она остается мне верна.
Когда-нибудь у нас будет свой дом, у нас будет маленький

ребенок. Маленькая девочка, мы назовем ее Виктория, и она
выиграть все конкурсы красоты, как когда-то это сделала ее
мама. Когда-нибудь у нас будет дом, мы разобьем свой ма-
ленький садик, в котором будут расти розы, я ведь знаю, что
роза – ее любимый цветок. Я помню это с выпускных классов
в школе, когда мы только с ней познакомились. Когда-нибудь
у нас будет дом, и мы заведем себе маленького черного ко-
тенка. По вечерам моя любимая будет надевать свое черное,
как ночь, платье, брать на руки кота и сидеть с ним возле
камина, мило и тепло улыбаясь. Она будет греть мою душу
своими ледяными изумрудами глаз. Она будет со мной, и мы
будем счастливы. Мы уже счастливы.

Мы уже счастливы в этой холодной пустой квартире, где
мы познакомились, кажется, целую вечность назад. Конеч-
но же, познакомились мы не где-то в выпускных классах. Мы
познакомились здесь, на моей кухне, когда я замерзал один
от холода своего одиночества.
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