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Глава 1
 

«…Итак, дорогие телезрители, мы с вами уходим сейчас
на перерыв, но уже через пятнадцать минут продолжим сле-
дить за этим интереснейшим матчем, результат которого так
важен для обеих команд. Наверное, тренеры внесут сейчас
какие-то коррективы в игру, наверное, последуют какие-то
изменения в составе. Это в большей степени касается игры
«Лития», защита которого испытывает значительные труд-
ности. Как мы с вами видели, быстрый правый край «Аван-
гарда» просто затерзал оборону «Лития». Гол, как говорит-
ся, назревает, и, чтобы решить эту проблему, наставнику
«Лития» придется, скорее всего, выпустить на поле Жмыхо-
ва. Правда, насколько мне известно, тот не вполне еще опра-
вился от травмы, и к тому же в его активе имеется желтая
карточка, а впереди ответственнейший матч с «Локомоти-
вом»… Не знаю, наверное, в такой ситуации приходится рис-
ковать. Как мы с вами видим, молодой защитник «Лития»
Паницкий не справляется со своим подопечным. Но послед-



 
 
 

нее слово, конечно, за тренером. Впрочем, совсем скоро мы
с вами все узнаем. Перерыв пролетит быстро. Сейчас мы уй-
дем на небольшую рекламу, а потом еще раз посмотрим са-
мые интересные моменты матча… Не переключайтесь. Ваш
комментатор Илья Соловьев…»

Телекамера выхватила крупным планом черное табло ста-
диона, на котором красовались два огненных нуля, а потом
скользнула вниз – туда, где через бетонный коридор в под-
трибунные помещения удалялись футболисты в пропотев-
ших, перемазанных грязью футболках, с мокрыми лицами и
спутанными волосами.

Первый тайм дался игрокам нелегко. Это было видно по
их тяжелой поступи, по опущенным головам, по незрячим
глазам, в которых застыла усталость. Они прошли, не заме-
чая гудящего стадиона, и скрылись в своих раздевалках. Ту-
да же отправились и тренеры – высокий, стройный, одетый в
элегантный светлый костюм Татарников, удачливый настав-
ник «Авангарда», во всех случаях сохраняющий абсолют-
ную невозмутимость, и коротышка Нилов из «Лития», тол-
стый, неряшливо одетый, зато переполненный эмоциями.

Он влетел в раздевалку со сжатыми кулаками и, затормо-
зив посреди помещения, горящими глазами прошелся по ли-
цам своих игроков, которые, распластавшись в креслах, при-
ходили в себя. Полузащитник Харитонов лежал на кушет-
ке, и массажист команды с озабоченным видом разминал его
бедренные мышцы. На лице Харитонова застыла гримаса бо-



 
 
 

ли. В первую минуту казалось, что у тренера просто руки
чешутся набить кому-нибудь из игроков морду и он вот-вот
бросится в драку. Но ничего подобного не произошло.

– Сдохли? – язвительно спросил Нилов. – Впереди еще
полматча, а они уже сдохли!.. Хорошенькое дело! А кто вче-
ра клялся – порвем, Нилыч?! Где же ваше «порвем»? Пля-
шете по полю, как кордебалет Большого театра!.. Штрафная
площадка – проходной двор! – Он пристально всмотрелся в
угрюмые потные лица. – Ну, Вася сегодня молодец, к нему
никаких претензий. Вася – просто супер! Две плюхи выта-
щил просто мертвые. Тебе за это, Вася, низкий поклон…

Вася, вратарь, выглядевший посвежее остальных, только
пожал плечами, а Нилов между тем перечислял дальше:

– Ну, Сеня свой край худо-бедно держит, а вот центр и
слева – просто дерьмо! Я тебе, Кузнецов, что велел? Страхуй
Паницкого! Он второй раз в официальной встрече участвует.
Естественно, мандраж…

Защитник Паницкий, девятнадцатилетний парнишка с
русой челкой, густо покраснел и отвел глаза в сторону. На
него, впрочем, никто не смотрел – даже Нилов. Тренер смот-
рел на центрального защитника Кузнецова, плотного, корот-
ко стриженного парня с капитанской повязкой на рукаве.

– Послушай, Нилыч, я и так на части рвусь! – с упреком
ответил он. – Ты видел, что у них Штерн по центру вытво-
ряет? Все подачи его!

– Потому и его, что у них правый край, как у себя дома,



 
 
 

ходит! – сердито затараторил Нилов, размахивая руками у
самого носа Кузнецова. – Освобождается от крайнего защит-
ника, подача, удар – вот такая схема. На грудного ребенка
рассчитана. Только вы почему-то ее никак разгадать не мо-
жете!..

– Ну ты скажешь, Нилыч! – вдруг подал голос вратарь. –
Ты так говоришь, как будто у них справа Вася Пупкин ка-
кой-нибудь! Там у них сам видишь, кто шустрит. Алонсо!
Его чуть в «Барселону» не купили… А тем более он у нас
первый сезон, играет в охотку. Дриблинг – чистый Марадо-
на! А ты против него зеленого пацана поставил!.. Не хочу
каркать, но во втором тайме он нам пару круглых точно при-
везет!.. Решать с ним надо, Нилыч!

Нилов посмотрел на него, грозно сдвинув брови, потом
круто повернул голову так, что побагровела его короткая
шея.

– Твою мать! – выразительно сказал он. – Где Жмых? Не
вижу Жмыха. Влад, где он? Давай его сюда немедленно!

Влад Крапивин, второй тренер, все это время преданно
стоял у него за спиной. Маленький, еще ниже ростом, чем
Нилов, он был бы совершенно незаметен, если бы не исклю-
чительно злое выражение его узкого лица. Он занимал в ко-
манде должность второго тренера уже шестой сезон, пере-
жив четверых главных тренеров и таща на своих плечах всю
черновую работу. При этом перспектив у него не было ника-
ких, и Крапивин постепенно сделался отъявленным мизан-



 
 
 

тропом. Игроков он считал по большей части рвачами и без-
дельниками, тренеров – бездарями, футбольное начальство
– махинаторами. При этом он даже не пытался бунтовать,
понимая, что другой работы ему уже не найти. Всю жизнь он
крутился в футболе и больше ничего не умел делать. У него,
кстати, было свое мнение и насчет Жмыха, но высказывать
его Нилову он не стал, а быстро вышел из раздевалки и по-
шел искать защитника.

Впрочем, насчет Жмыхова сомневался не один Крапивин.
– Жмыха хочешь выпустить, Нилыч? – недоверчиво по-

интересовался капитан. – Не рано? На него все злые с тех
пор, как он Рожкова сломал. Во всех газетах его полоскали.
Судья его персонально пасти будет. А у него и так уже кар-
точка.

– Умный какой! – иронически фыркнул Нилов. – Карточ-
ка! У кого их нет? А что Рожкова сломал, так это игра. Бере-
жешь ноги – играй в домино. А у меня другого выхода нет. Я
же вижу, куда ваша инвалидская команда метит. Если Алон-
со сейчас не прикрыть, они вам во втором тайме штуки три
насуют. Впереди-то у нас никого нет…

– Ладно тебе, Нилыч! – обиделся нападающий Толик Ве-
денко. – Пашешь тут как каторжный, а в ответ никакой бла-
годарности!

–  Запахался, болезный!  – саркастически отозвался Ни-
лов. – Ты хоть раз сегодня в штрафную вошел? Я имею в ви-
ду не свою, а чужую?



 
 
 

– А что я сделаю, если мне мячей не дают?
– Куда тебе давать, урод, когда ты от защиты оторваться

не можешь? – сквозь зубы проговорил полузащитник Хари-
тонов с массажного стола. – Мяча принять нормально не мо-
жешь! Все ему виноваты!

– Хорош собачиться, мужики! – рассудительно заметил
вратарь. – Тут козе понятно – «Авангард» на голову нас вы-
ше. Тут ничего не сделаешь. По нулям бы сыграть – самое то
было бы. Нилыч правильно думает. Жмыха выпускать надо.
Кроме него, с Алонсо никто не справится.

Стукнула дверь. Вошел Крапивин, а впереди него – ши-
рокоплечий, со звероватым лицом загорелый парень в све-
женькой форме – защитник Жмыхов. Привалившись плечом
к дверному косяку, он независимо посмотрел на тренера.

– Звал, что ль, Нилыч?
– Шуруй разминаться! – рыкнул на него Нилов. – Видел,

что у нас слева творится? Так вот чтобы я этого больше не
видел. Как хочешь, а этого Алонсо сделай, понял? У них вся
игра через него идет.

– А я тебе говорил – сразу меня ставь, – насмешливо ска-
зал Жмыхов. – Нет, ты все эксперименты проводишь! Нашел
время экспериментировать – на вылет идем!

– Не твоего ума дело! – прикрикнул Нилов. – Критикан!
Марш разминаться! И на поле у меня чтобы сплошной фэйр-
плэй был, понятно? Мне уже надоело про твои художества на
пресс-конференциях рассказывать. Алонсо сломать нужно,



 
 
 

но сломать по делу, а не так просто, в центре поля. Уяснил?
– Ладно, не учи ученого! – усмехнулся Жмыхов. – Пошел

я.
Он ушел разминаться, а с началом второго тайма уже по-

явился на поле в основном составе взамен Паницкого.
Его появление болельщики встретили свистом. Репутация

костолома давно укрепилась за ним, и Жмыхов к ней при-
вык, а негодующим свистом с трибун даже гордился. «Сви-
стят, значит, боятся, – самодовольно размышлял он, презри-
тельно улыбаясь в сторону болельщиков. – Какому-нибудь
сопляку свистеть не станут. Вышел он, ушел – никакой раз-
ницы. А тут шутки в сторону».

Игра началась. Зрители ждали, что «Авангард» с ходу
разовьет успех первого тайма, но авангардовцы не спешили.
Они будто присматривались к тому, что теперь творится в
стане противника. Одну-две робкие попытки пройти по пра-
вому краю Жмыхов пресек без особого труда и даже умуд-
рившись при этом не нарушить правила. Алонсо тоже при-
сматривался и берег ноги.

«Тут уж одно из двух, – злорадно подумал Жмыхов. – Ес-
ли ты, нерусь, звезда футбола, то не бойся за свои копыта
и при вперед, а если боишься, то сиди сзади и молчи в тря-
почку. Марадона за свои копыта не боялся, потому и стал
Марадоной. А вас тут накупили, сосунков, за миллионы – у
наших ребят хлеб отбиваете…»

Думал он так совершенно искренне, хотя в игре не щадил



 
 
 

одинаково ни чужих, ни своих.
В один из моментов, когда мяч вышел за боковую, к Жмы-

хову на секунду подошел капитан «Авангарда», полузащит-
ник Приходько, плотный, крепкий мужик с холодными се-
рыми глазами, сказал вскользь:

– Слышь, пижон, остерегись свои штучки демонстриро-
вать! Мы на медали идем. Сломаешь Алонсо – пеняй на се-
бя!

Жмыхов сверху вниз посмотрел на него, оттер в сторону
плечом. Вместе они побежали к центру поля – «Литий» пы-
тался организовать одну из редких атак.

– Не учи ученого! – сказал сквозь зубы Жмыхов свое лю-
бимое. – Медалист! Яйца береги лучше!

– Я предупредил! – с угрозой сказал Приходько и приба-
вил шагу.

Мяч вышел за линию ворот. Вся команда «Лития» с по-
нурыми мокрыми лицами откатывалась назад.

– Что он тебе сказал? – придирчиво спросил Кузнецов,
когда Жмыхов вернулся в свою штрафную.

– Что он мог сказать? – зло огрызнулся Жмыхов. – Пон-
тарь дешевый!.. Держи зону! Сейчас я их научу родину лю-
бить!

Он угрожающе выпятил нижнюю челюсть и побежал на-
лево, к бровке, интуитивно угадав, куда последует пас. Мяч
еще вертелся в центральном круге, где полузащитники «Ли-
тия» безрезультатно пытались задавить соперника прессин-



 
 
 

гом. Однако в их действиях не было согласованности, и вско-
ре Приходько, освободившись от опекуна, сместился впра-
во, быстро и зорко огляделся по сторонам и почти незамет-
ным движением послал мяч по крутой дуге прямо за спину
Жмыхова, куда уже в яростном рывке устремился красавчик
Алонсо. Он летел по самой бровке, его черные кудри разве-
вались. Стадион заревел.

Стартовая скорость у аргентинца была на зависть. Доста-
точно было хорошего паса, чтобы он легко мог уйти от лю-
бого защитника. А сейчас пас был хороший.

Жмыхов находился рядом, но все равно опоздал. Алонсо
вихрем уже промчался мимо него, и остановить его можно
было только одним способом. Жмыхов зацепил его голень,
предварительно упав на траву, чтобы имитировать подкат.
До мяча ему было никак не дотянуться, но он Жмыхова сей-
час и не интересовал.

Алонсо споткнулся о его ногу, потерял равновесие и с
удивленным выражением на лице полетел вниз, раскинув ру-
ки. Стадион взорвался. Заверещал свисток.

Судья и Приходько подскочили к Жмыхову одновремен-
но. Приходько сразу попер грудью, тесня Жмыхова к бров-
ке, словно намеревался самостоятельно удалить его с поля.
Жмыхов только ухмыльнулся. Приходько был килограммов
на пятнадцать легче и мог пыжиться сколько угодно. На са-
мом деле он, конечно, просто провоцировал Жмыхова на от-
кровенный удар, на драку, но Жмыхов тоже был не лыком



 
 
 

шит – об этом-то Приходько должен был знать. Жмыхов про-
сто тоже пихнул его грудью, отбросив на полметра. Лицо ка-
питана соперников побледнело от ненависти, но тут судья
врезался между ними и железной рукой развел обоих в раз-
ные стороны. Он был решителен и габаритен, этот судья, и
столкновений не боялся. Конфликт погас в самом зародыше.
Жмыхов еще раз ухмыльнулся и потрусил в свою штрафную
площадку. Он был доволен – судья даже устного замечания
ему не сделал, так что все было в полном порядке. Жмыхов
посмотрел в сторону скамейки запасных – кажется, Нилыч
был доволен.

Подали штрафной. Мяч завис над одиннадцатиметровой
отметкой, но здесь не сплоховал Кузнецов – выбил его голо-
вой к центральному кругу, разрядив обстановку. На некото-
рое время игра завязла в центре поля. Полузащитники «Ли-
тия» осмелели, почувствовав, что за спиной у них стоит ска-
ла по фамилии Жмыхов. Толку от этого было немного – ата-
ки до чужой штрафной все равно не докатывались, но Жмы-
хова это нисколько не волновало – за это пускай тренер пе-
реживает, а у него есть собственное задание, все прочее его
не колышет. Большой спорт вещь жестокая – победы забы-
ваются и поражения забываются, но все смотрят, на какой
ты тачке приехал и в каком районе у тебя квартира, и соот-
ветственно к тебе относятся. Мало ли чемпионов пропили
свои золотые медали в дешевых кабаках? Пусть беснуются
на трибунах болельщики, крушат стулья, кричат «Давай-да-



 
 
 

вай!» – Жмыхов спокойно делает свое дело, зарабатывает се-
бе на тихую старость.

Постепенно игра опять перекатилась на половину поля
«Лития». Алонсо осмелел, пер по бровке как заведенный. К
счастью, подачи у него перестали получаться, но это такое
дело, не угадаешь: один точный навес, удар головой – и гол.
И глазом не успеешь моргнуть. Жмыхов видел, что Нилыч
опять прыгает по технической зоне, как обезьяна по клетке,
волнуется и шлет проклятья на головы своих защитников. Не
хочет, старый прохвост, вылетать в низшую лигу. Его можно
понять. Внизу и навар пожиже, и слава потише. А вылетать,
скорее всего, придется, и пора, наверное, подыскивать себе
команду поприличнее. Контракт с «Литием» заканчивается,
и он ничем больше не связан. Может даже закинуть удочку в
тот же «Авангард». В самом деле, им надежные защитники
тоже нужны. И будет у него капитаном Приходько. Сплош-
ной юмор.

Пока Жмыхов следил за своим краем, кто-то из «Авангар-
да» потревожил вратаря Васю дальним ударом. Приложился
плотно – Вася едва сумел перевести мяч на угловой. К флаж-
ку побежал Приходько. В штрафной «Лития» собрались, ка-
жется, все – толчея была, как в метро в час пик. Таким мо-
ментом грех было не воспользоваться.

Жмыхов не отходил от Алонсо, просто приклеился к его
плечу и волокся за ним – шаг вправо, шаг влево – не да-
вал свободы. Чудак-аргентинец пытался пихаться, но против



 
 
 

Жмыхова он был слабоват. Вся штука была в том, чтобы в
момент подачи не отвлекаться на мяч. Пусть о мяче беспоко-
ится нападающий, пусть потеряет бдительность, и тогда свое
слово скажет Жмыхов.

Приходько подал. Мяч пошел по крутой дуге, завис над
вратарской. Как и ожидал Жмыхов, Алонсо в самозабвении
попытался оттолкнуться от земли, чтобы в высоком прыж-
ке подцепить опускающийся мяч на свою лохматую башку.
В ту же точку шатнулось еще не меньше четырех человек,
и Жмыхов, воспользовавшись суматохой, успел придавить
подъем Алонсо шипами. Аргентинец упал лицом вниз, под
ноги игроков, и принялся корчиться от боли.

Мяч выбили из штрафной. Следом хлынула и вся толпа,
скопившаяся в штрафной площадке. Кто-то из «Авангарда»
подхватил мяч, но подать не успел. Судья свистнул и трусцой
помчался к воротам «Лития». Алонсо все еще корчился как
червяк на траве, хватаясь за придавленный подъем.

Жмыхов понял, что судья не видел момента и штрафного,
скорее всего, не будет. Он с равнодушным видом отошел в
сторонку, наблюдая, как несутся от бровки крепкие ребята с
носилками, а следом за ними катится, точно колобок, круг-
лый розовый доктор «Авангарда».

Пока они облизывали аргентинца, к Жмыхову снова под-
скочил Приходько – с ходу пихнул его обеими руками. Жмы-
хов даже не дрогнул и, злобно выругавшись, двинулся на
капитана чужой команды. Тому на помощь бросились двое



 
 
 

верзил-защитников. К Жмыхову присоединились Сеня и Ха-
ритонов. Мгновенно образовалась куча-мала, которую при-
шлось разнимать судье.

– Я тебе сказал, сука, – урою! – выкрикнул Приходько,
вырываясь из объятий своего вратаря, который тоже был уже
тут.

– Пасть закрой, петух гамбургский! – снисходительно бро-
сил ему Жмыхов, которого придерживал за плечи Кузнецов.

Судья, как и в прошлый раз, вклинился между ними, гроз-
но разведя руками. Но у Приходько уже сдали нервы.

–  А ты когда судить начнешь, свисток паровозный?!  –
взъярился он на судью и тут же получил желтую карточку.

Ошеломленные игроки «Авангарда» попытались убедить
судью, что наказывать нужно не их капитана, а совсем наобо-
рот, но попытки их не увенчались успехом. Повернувшись к
ним спиной, судья журавлиным шагом направился в штраф-
ную, где несчастный Алонсо уже делал первые шаги, при-
храмывая и отворачиваясь от льстиво заглядывающего в его
глаза доктора. Посмеиваясь про себя, Жмыхов тоже повер-
нулся и пошел к своим воротам. Сегодня все складывалось
для него на редкость удачно. Нилыч наверняка будет дово-
лен.

Алонсо остался на поле, но теперь он заметно прихрамы-
вал и уже был не так быстр, как прежде. За двадцать минут
до конца игра стала увядать. Дело шло к нулевой ничьей, ко-
торую так вожделел Нилов, а зрители на трибунах выражали



 
 
 

свое недовольство оглушительным свистом.
Кажется, даже игроки «Авангарда» смирились с ничей-

ным исходом. Заметно скис Приходько, бомбардир Штерн
оттянулся назад и безуспешно пытался играть роль плеймей-
кера, что у него получалось неважно, Алонсо ходил по сво-
ему краю пешком.

Можно сказать, они убаюкали Жмыхова, и за пять минут
до конца он прозевал быстрый рывок Алонсо по краю. Ар-
гентинец подхватил мяч, ушел от двоих и, наращивая ско-
рость, устремился по правому краю под рев воспрянувших
трибун. Жмыхов оказался у него за спиной и даже не успел
помешать аргентинцу подать мяч в штрафную. Он запоздало
врезался Алонсо сзади шипами в голеностоп – с такой силой,
что нападающий вылетел на беговую дорожку, но тут же по-
нял, что старался напрасно. Высоко выпрыгнувший Штерн
вколотил мяч в сетку мимо распластавшегося в бесполез-
ном броске вратаря. Судья победно махнул рукой и указал
на центр. Трибуны ликовали.

Жмыхов не спешил подниматься. Он изобразил на лице
гримасу невыносимой боли и вцепился в свою ногу. Краем
глаза он видел бегущего в его сторону судью и человек пять
игроков. Над Алонсо опять колдовали врачи. Встать само-
стоятельно он уже не мог.

Первым к Жмыхову подбежал Приходько и незаметно
пнул его ногой по ребрам. Этого Жмыхов вынести уже не
мог. Он мгновенно вскочил и кинулся в драку. Правда, его



 
 
 

тут же оттеснили свои, да и судья вмешался, который, оказы-
вается, отлично видел незаметный удар Приходько. За ми-
нуту до конца капитан «Авангарда» получил красную кар-
точку и был изгнан с поля, откуда ушел с гордо поднятой го-
ловой. Но и Жмыхов получил свое. За грубый фол против
Алонсо он получил «горчичник», но это его мало расстро-
ило. Сейчас это уже не имело никакого значения. После се-
годняшнего поражения шансы остаться в «вышке» станови-
лись призрачными. Нилыч уже не метался по беговой дорож-
ке, а неподвижно сидел на скамейке. Физиономия его была
мрачнее осенней тучи.

Алонсо все-таки унесли на носилках. После финального
свистка Жмыхов уходил с поля под злобный свист трибун.
Ему было наплевать. Он предвидел неприятный разговор с
тренером, и вот это расстраивало его по-настоящему.

Однако после матча Нилов даже не заглянул к игрокам.
Сказали, что он тут же уехал – вроде бы объясняться с руко-
водством клуба насчет грядущих перспектив. Объяснялся с
командой сердитый и немногословный Крапивин. Впрочем,
сегодня он был даже сдержаннее обычного и только в двух
словах выругал нападающих, которые не давили на штраф-
ную соперников и таким образом развязали им руки. Похо-
же, второй тренер и сам уже смирился с неизбежным кра-
хом. И о чем тут было говорить? Так что, можно считать, все
закончилось спокойно.

Правда, случились еще два происшествия, непосред-



 
 
 

ственно касавшиеся Жмыхова. Сначала в раздевалку «Ли-
тия» попытался прорваться неугомонный Приходько с дву-
мя товарищами, но его быстро увели остальные игроки
«Авангарда», которые после победы были настроены благо-
душно и не хотели скандала.

Второе происшествие вообще показалось Жмыхову ду-
рацкой шуткой. Когда он после душа, свежий, переодетый
в модный костюм, вышел с территории стадиона на автомо-
бильную стоянку, к нему вдруг подошел незнакомый пар-
нишка лет десяти и, волнуясь, спросил: «Вы – защитник
Жмыхов?»

– Ну я, – снисходительно ухмыльнулся Жмыхов.
Он гордился тем, что его узнавали в лицо. Иногда у него

даже автографы брали. Пацану, видно, тоже понадобилась
его подпись – он протягивал Жмыхову лист бумаги. Однако
тут же выяснилось, что мальчишка не интересуется автогра-
фами, а принес Жмыхову письмо.

Озадаченный Жмыхов повертел в руках белый, гладкий,
без единой строчки конверт и хмуро буркнул:

– От кого письмо-то?
– Не знаю, – пожал плечами пацан. – Дяденька просил пе-

редать. Он ушел уже.
–  Лучше бы это была тетенька,  – проворчал Жмыхов,

вскрывая конверт. – С пятым номером… Слышь, пацан, ты
в следующий раз мне от дяденек малявы не носи…

Он оглянулся – мальчишки уже не было. А в конверте



 
 
 

обнаружилась красная пластиковая карточка, вроде тех, что
предъявляют футбольные судьи, когда удаляют игрока с по-
ля, и короткая записка, отпечатанная на принтере: «Вы уда-
лены с поля окончательно и бесповоротно. Решение обжало-
ванию не подлежит. Верховный судья».

– Дерьмо! – сказал Жмыхов, засовывая глупую записку
обратно в конверт и швыряя на асфальт.

Однако настроение у него почему-то упало. В раздраже-
нии он уселся за руль своего «Вольво» и поехал сразу домой,
а не в любимый ресторан, где собирался поужинать.

В своей холостяцкой квартире на шоссе Энтузиастов он
выпил на ночь водки, посмотрел какую-то чепуху по телеви-
зору и лег спать. Телефоны все отключил – не хотелось ни-
кого ни видеть, ни слышать.

Утром все изменилось. Он вышел из дома свежий и пол-
ный сил, ни о чем не сожалеющий. День обещал быть пре-
красным. На голубом небе до самого горизонта не просмат-
ривалось ни одного облачка.

Жмыхов сел в машину, которую оставил прямо у дома,
завел мотор, выжал сцепление, посмотрел направо и налево,
поставил ногу на педаль газа, и в этот момент под педалью
рванул искусно установленный там пиропатрон, начиненный
металлическим мусором. Правая ступня Жмыхова мгновен-
но превратилась в окровавленные лохмотья, а он от невыно-
симой боли потерял сознание.



 
 
 

 
Глава 2

 
Спортивная база клуба «Литий» была обнесена металли-

ческой сетчатой оградой, сквозь которую просматривался
угол зеленого футбольного поля и мечущиеся по нему фи-
гурки игроков в желтых футболках. Полковник Гуров, стар-
ший оперуполномоченный по особо важным делам, объехал
территорию базы кругом и остановил свой «Пежо» напро-
тив ворот, над которыми висели жизнерадостные спортив-
ные лозунги и рекламные щиты, на них яркими красками
были изображены кроссовки и почему-то жевательная ре-
зинка удивительной морозной свежести.

Спутник и напарник Гурова полковник Крячко озадачен-
но приподнял бровь и вопросительно уставился на товарища.

– И куда это ты меня привез? – спросил он. – С каких это
пор ты вдруг заинтересовался футболом?

– Ага, значит, ты в курсе, что это футбольное хозяйство? –
обрадовался Гуров. – Я на это и рассчитывал. Сам я в этом
действительно… Ну, в общем, это не моя грядка. Так что
мне очень пригодится такой эксперт, как ты.

– Какой я эксперт? Обыкновенный болельщик, – скромно
ответил Крячко, польщенный, однако, такой характеристи-
кой. – А это база «Лития». Дерьмо команда. Навылет идет.

– Видишь, как здорово ты в этом разбираешься! – восхи-
тился Гуров. – С таким помощником не пропадешь! Хотя,



 
 
 

по правде сказать, нас интересуют не планы этой команды, а
ее, как бы это сказать, история. Хотя и недавняя.

–  А-а! Постой-постой!  – оживился Крячко.  – Кажется,
я твой намек понял. С этим «Литием» на днях в крими-
нальных новостях носились. Кого-то у них взорвали вроде?
Неужели это дело на нас повесили?

– Повесили, Стас! – вздохнул Гуров. – Именно повесили.
Как гирю. Я отбрыкивался как мог, но обстоятельства были
против нас.

Под обстоятельствами Гуров имел в виду лощеного гос-
подина средних лет, на правой руке которого болтался «Ро-
лекс» на ремешке из крокодиловой кожи. Этого благополуч-
ного господина Гуров обнаружил утром в кабинете генера-
ла Орлова, куда был вызван самим генералом в обход секре-
таря, что с самого начала указывало на особое доверитель-
ное отношение. Генерал представил Арсения Петровича (так
звали господина) как чиновника из правительства Москвы,
курирующего спортивные игры, но в то же время намекнул,
что тот же самый Арсений Петрович имеет очень прямое от-
ношение к силовым структурам, то есть является практиче-
ски коллегой.

– Знаю, что ты футболом не увлекаешься, – сказал при
этом генерал, – но твой Крячко, я припоминаю, вроде бо-
лельщик. В случае чего, он тебе объяснит разницу между оф-
сайдом и инсайдом. А вообще речь идет о безобразном по-
кушении на футболиста. Арсений Петрович вот объяснит,



 
 
 

что к чему…
«Коллега» был очень любезен и безо всякого высокоме-

рия обменялся с Гуровым крепким рукопожатием. Речь его
также была лишена какого-либо изыска. Он выражался про-
сто и энергично, можно сказать, по-народному.

–  Значит, так, полковник! Тут на днях одного из луч-
ших наших защитников в собственном автомобиле взорва-
ли. Грохнули, можно сказать. То есть он живой, слава богу,
но в профессиональном плане все равно что мертвый. И во-
обще инвалид теперь человек. Ногу ему разворотило, а без
ноги футболист – это все равно что песня без музыки, сам
понимаешь. Нужно найти этих негодяев и наказать.

– Чтобы другим неповадно было, – вставил генерал.
– Точно, – кивнул Арсений Петрович. – Ведь этого Жмы-

хова планировали в «Динамо» покупать – соображаешь?
Практически нанесен удар по правоохранительным органам.
Да что там! Бери выше! Он ведь в сборную призывался,
Жмыхов-то. Значит, задеты интересы государства, улавли-
ваешь?.. Практически террористический акт получается!

– Вообще-то, терроризм – это не по нашей части, – сказал
на это Гуров. – Тут бы службу безопасности. На федераль-
ном уровне…

– Ну-ну, не надо преувеличивать! – снисходительно ска-
зал Арсений Петрович. – Насчет терроризма я это так… об-
разно сказал. Чтобы была ясна степень ответственности. А
так это или обычная бытовуха, или разборки какие-то де-



 
 
 

нежные. Ну что тебе сказать, деньги в этой сфере крутятся
бешеные – контроль практически отсутствует, вот и возни-
кают нежелательные эксцессы… Перетрясать это хозяйство
будем, конечно, однако это процесс основательный, займет
месяцы, а то и годы. Но игроков уродовать – это ни в какие
ворота не лезет. У нас и так половина чемпионата – зарубеж-
ные гости. Своих футболистов скоро в Книгу Гиннесса зано-
сить можно будет, а мы им тут ноги отстригать будем! Этот
цинизм прекращать надо немедленно. Так что, полковник,
ты разберись во всем этом и через неделю… ну, ладно, через
десять дней доложи выводы.

– Лев Иванович справится, – убежденно заявил генерал. –
Еще не было такого случая, чтобы он не справился. Найдем
сукиных сынов, Арсений Петрович, не беспокойся!..

– Да как же – не беспокойся! – покрутил головой гость. – Я
сам болельщик. Да и по должности положено… Душа у меня
болит за футбол! Но тут и другой вопрос. Спонсоры у «Ли-
тия» – уважаемые бизнесмены. В того же Жмыхова немалые
деньги вложены были. Что же теперь, все коту под хвост?
А если завтра какому-нибудь варягу ногу оторвут? Это уже
международный конфликт!

Гуров хотел заметить, что международные конфликты то-
же не по его части, но все-таки промолчал и только тщатель-
но записал все в записную книжечку – паспортные данные
футболиста Жмыхова, адрес футбольной базы, адрес боль-
ницы, где Жмыхов теперь лечился, и прочую информацию.



 
 
 

– В прокуратуру загляни! – напомнил на прощание гене-
рал. – Это дело следователь Забродин ведет. Он уже в кур-
се, что вы с Крячко влиты в его группу. Все главные улики
у него.

Гуров в прокуратуру заглянул и убедился, что улик не
очень-то много. Свидетелей преступления практически не
было. Судя по всему, даже точного времени взрыва никто
не знал. Раненого, окровавленного Жмыхова подобрали с
тротуара прохожие, когда он сумел выбраться из машины.
Взрывное устройство, размещенное в его машине, как по-
казала экспертиза, было небольшой мощности, но исключи-
тельно целесообразно устроенное – вся сила взрыва была на-
правлена на ступню человека, нажимающего на педаль. Ре-
зультат в любом случае был предопределен заранее – после
взрыва человек становился инвалидом. Однако точное про-
исхождение пиропатрона определить было непросто – ис-
пользовалось самодельное устройство из стальной трубки,
которое можно было изготовить в любом гараже за пару ча-
сов. Начинен он был обычным порохом, достать его не со-
ставляло никакого труда. Так что в этом плане никакого оп-
тимизма у следствия не было. Забродин посоветовал Гурову
проверить все личные связи Жмыхова. Он был убежден, что
мотивы преступления находятся в прямой связи с личными
обстоятельствами футболиста.

– Мы тут ребят из его команды допросили, тренеров, –
объяснил Забродин.  – С криминалитетом Жмыхов вроде



 
 
 

знакомств не водил. А вот насчет женского пола был невоз-
держан. Причем в отношении женщин вел себя цинично, по-
требительски, так сказать. Мог и семью разрушить. Вполне
на этой почве могло что-то разыграться.

– Куда проще у него самого спросить, – заметил на это
Гуров. – Как правило, люди, которых взрывают, хотя бы до-
гадываются, за что их взрывают. Это не с балкона плюнуть.

– Так-то оно так, – согласился Забродин, – но Жмыхов
пока на контакт не идет. Депрессия у него. Ногу-то ему док-
тора отхватили по самое колено. Он это как увидел, так и
ушел в себя. Пока вообще ни слова никому не сказал. Так
что ищи пока где-то рядом. Время терять ни к чему.

Гуров решил начать с очевидного – познакомиться с ко-
мандой «Лития», где последние два года играл Жмыхов.
Крячко в свои планы заранее посвящать не стал, надеясь, что
тот все уяснит по ходу дела. А про Арсения Петровича рас-
пространяться не стал вообще, зная, с какой неприязнью от-
носится его друг к «особым заданиям», контроль за которы-
ми осуществляли люди, к сыску непричастные.

Пройти на территорию базы оказалось совсем не просто.
У ворот их встретили дюжие мужики-охранники и довольно
грубо потребовали пропуск.

– Может, это вас устроит? – преувеличенно любезно осве-
домился Гуров, демонстрируя свои красные «корочки».  –
Или тут режим, как на военной базе, и нужна подпись ми-
нистра обороны?



 
 
 

Просмотрев удостоверение, охранники сбавили тон, но с
обидой объяснили:

– Нам что сказали, то мы и требуем. Тут уже вон футболи-
стов гробить начали. Категорически не имеем права пускать
на объект посторонних. Но раз вы из милиции, то проходите.

– Нам бы с тренером поговорить для начала, – сказал Гу-
ров. – Где его найти?

–  Значит, Нилыча вы не найдете,  – деловито объяснил
охранник. – Он куда-то по делам отъехал. А у команды дву-
сторонняя игра – Крапивин ее проводит, второй тренер, зна-
чит. Вот туда идите – там у нас тренировочное поле. Все там
сейчас.

Гуров и Крячко пошли в указанном направлении и ско-
ро оказались на краю зеленой поляны, которую они видели
сквозь заграждение, проезжая мимо базы. По полю без осо-
бого азарта бегали игроки в одинаковой желтой форме. Что-
бы как-то различать соперников, половина была наряжена
в некое подобие нагрудников синего цвета. Слышались глу-
хие удары по мячу. В качестве судьи среди игроков крутил-
ся невысокий худой мужчина лет сорока в тренировочном
костюме. Иногда он свистел в свисток и выговаривал что-то
игрокам сердитым надорванным голосом.

Гуров и Крячко немного понаблюдали за игрой.
– Вяловато как-то, – заключил в конце концов Гуров. –

Теперь я охотно верю, что эта команда готовится навылет.
– Тут и верить не надо, – снисходительно заметил Кряч-



 
 
 

ко. – Любой школьник в Москве знает, что «Литий» – пол-
ный отстой.

Судья в тренировочном костюме, который наверняка и
был тренером Крапивиным, будто услышал эти слова. Он все
чаще стал поглядывать на двух незнакомцев, с независимым
видом стоящих у бровки, и наконец занервничал и дунул в
свисток.

– На сегодня закончили! – крикнул он. – Ты, Кузнецов,
зайди потом ко мне, ладно? Остальные свободны!.. Завтра
сбор ровно в восемь. Кто опоздает – будет с Нилычем объ-
ясняться, не со мной…

Говоря с игроками, он постепенно смещался к тому ме-
сту, где стояли оперативники, и наконец, как бы невзначай,
столкнулся с ними.

– Что такое?! – спросил он раздраженно, взглядывая на
высокого Гурова снизу вверх. – Кто пустил? Почему посто-
ронние на поле? Что вы здесь делаете?

– Наблюдаем за игрой мастеров кожаной сферы, – с невин-
ным видом сказал Крячко. – Любопытно же, как куются по-
беды.

Тренер метнул в его сторону злющий взгляд и уже тоном
приказа бросил:

– Вон отсюда! Еще он подкалывать будет!.. Пока я охрану
не вызвал!

– Вообще-то, с вашей охраной мы уже познакомились, –
пытаясь повернуть разговор в мирное русло, сказал Гуров. –



 
 
 

Она нас сюда и впустила. Должен сказать, что поступили
охранники в данном случае весьма разумно. Мы с коллегой
из милиции. Вот документы. А вы, надеюсь, тренер Крапи-
вин?

На удостоверение сотрудника МВД Крапивин посмотрел
так, будто ему принесли внушительный счет за электриче-
ство, которого он не жег.

– Ладно! – буркнул он упрямо. – На вас не написано. У
всех и так нервы на пределе.

– Это ясно! – ухмыльнулся Крячко. – Тут достаточно на
турнирную таблицу взглянуть – и можно пить валерьянку.

Лицо Крапивина перекосила гримаса ненависти, но он
сдержался.

– Все первыми быть не могут, – сказал он. – Ребята от-
дают все силы, но сезон выдался тяжелый. Между прочим,
никто не заставляет вас болеть за «Литий». Впрочем, вы же,
наверное, за «Динамо» болеете, – криво ухмыльнулся он. –
Тоже не подарок!

– Это точно, – сказал Крячко. – Считайте, что мы с вами
квиты.

– Вы не обращайте внимания на моего товарища, – доба-
вил Гуров. – Он любит пошутить. К сожалению, не всегда
получается. Мы вообще-то к вам по серьезному делу.

–  Я понял,  – хмуро сказал Крапивин.  – Про Жмыхова
спрашивать будете? Только мы вашим уже все рассказали.
По два раза. И сюда приходили, и нас всех к следователю



 
 
 

таскали. Еще-то раз зачем?
– Ум хорошо, а два лучше, – сказал Гуров. – Может, вы

еще что-нибудь вспомните. Жмыхов как себя вел в послед-
нее время? Был угнетен, сторонился людей? Или, наоборот,
жаловался на какие-нибудь неприятности?

– А какие у него могли быть неприятности? – удивился
Крапивин. – Между нами говоря, у таких людей, как Жмы-
хов, неприятностей не бывает. Это у других с ним неприят-
ности. А у него шкура как у носорога.

– Вот как? Значит, у Жмыхова могли быть враги?
– А у кого их нет? Ясное дело, могли. Конечно, бомбу в

машину подкладывать – это уж крайность, но не любили его
многие.

– Чем же он так насолил людям? – поинтересовался Кряч-
ко.

– Ну, мало ли? – развел руками Крапивин. – Я вообще
сплетни не люблю. Может, вы у него самого спросите?

– Он пока не идет на контакт, – кратко объяснил Гуров. –
А нам преступника по свежим следам ловить надо.

– Я понимаю, но я в личную жизнь игроков не лезу, – ска-
зал Крапивин. – Ты хоть что делай, а мне важно, чтобы ты
на тренировке пахал и на поле выкладывался.

– Ну а на поле? – тут же подхватил Крячко. – Он же гру-
биян, ваш Жмыхов. Сколько у него желтых карточек в этом
сезоне?

Крапивин посмотрел на него сумрачным взглядом, недо-



 
 
 

вольно засопел.
– Жмыхов – жесткий защитник, – заявил он. – В совре-

менном футболе без жесткости нельзя. Ну а грань между фо-
лом и жесткой игрой зыбкая, как вы понимаете…

– И все-таки, сколько он «горчичников» схлопотал? – не
отставал Крячко. – Штук пять?

– Шесть, – сквозь зубы сказал тренер. – Или семь. Точно
не помню. Какое это имеет отношение к делу?

– Кто знает? – сказал Гуров. – А вдруг кто-то из соперни-
ков решил таким образом рассчитаться со Жмыховым за его
грубость на поле?

– Ерунда! – отрезал Крапивин. – В каждом матче кого-ни-
будь ломают. Если все травмированные начнут бомбы под-
кладывать…

– Так мы не обо всех говорим, – возразил Гуров. – Мы
о конкретном случае. Который, как говорится, имел ме-
сто. Нужно рассмотреть все варианты. Может быть, в адрес
Жмыхова поступали конкретные угрозы?

– Не знаю. Не слышал про такое, – буркнул Крапивин и
оглянулся.

На поле еще оставался один игрок. Молодой светловоло-
сый парнишка самозабвенно жонглировал мячом, позабыв,
кажется, обо всем на свете, в то время как вся команда уже
скрылась в подсобных помещениях базы.

– Эй, Паницкий! – крикнул тренер. – Бросай все и ша-
гай сюда! Разговор к тебе имеется. Кудесник мяча, понима-



 
 
 

ешь…
Обернувшись к Гурову, Крапивин пояснил:
– Парнишка старательный. И желание есть, и азарт, и ско-

рость вроде неплохая, а на поле выйдет – теряется… Он в тот
день Жмыхова последним видел. Вот с ним и поговорите.

Паницкий подошел, вежливо поздоровался, преданным
взглядом уставился на тренера.

– Ты Жмыхова после игры последним видел, – сказал Кра-
пивин. – Вот и расскажи товарищам из милиции, чего там
такое было.

– А-а… Да ничего особенного не было, – с облегчением
сказал Паницкий, поправляя мокрую челку. – Жмыхов пер-
вый со стадиона ушел. А я как раз за ним вышел. Не специ-
ально – так получилось. Я на метро спешил, а он на стоянку
пошел, в машину садиться…

– А он тебя подвезти не мог? – спросил Крячко. – Чисто
по-товарищески. На своей машине-то что ему стоило?

– Не знаю, – растерялся парнишка. – Я про это и не думал.
Я всегда сам…

– Не принято это у нас, – сдержанно вставил Крапивин. –
Это, знаете, как если бы в армии первогодок у «деда» заку-
рить попросил…

– Ага! Вот это нам понятно! – обрадовался Крячко. – Это
хороший штрих к портрету Жмыхова. Жесткий не только с
чужими, но и со своими.

– Обычная субординация, – с досадой сказал Крапивин. –



 
 
 

Можно подумать, у вас по-другому. Молодой есть молодой.
Хоть в футболе, хоть в милиции… Нынешние молодые, ко-
нечно, с гонором. Еще ничего не сделал, а уже машину ему
подай, квартиру в центре…

Крапивин невольно увлекся, видимо, тема была для него
достаточно болезненной. Лицо Паницкого выглядело сму-
щенным. Выходило, будто это он требует себе квартиру в
центре.

– Да нет, я ничего, – пробормотал он. – У меня все нор-
мально…

– Ладно, давайте вернемся к тому моменту, как ты вышел
следом за Жмыховым со стадиона, – решительно сказал Гу-
ров. – Не заметил, волновался он? Может быть, по сторонам
оглядывался или спешил как-то сильно?

– Да нет, он спокойный был, – ответил юноша. – Он все-
гда спокойный, уверенный в себе. Одевается всегда классно,
тачка у него классная…

«Этот тоже увлекся, – подумал с неудовольствием Гуров,
глядя в горящие глаза парня. – Тачка, квартира… У них в
голове что-нибудь, кроме материального вопроса, имеется?
Нет, неудивительно, что эта команда в самом низу таблицы».

– Я думал, футболисты только про футбол и думают, –
вслух сказал он. – Финтам каким-нибудь завидуют, мастер-
ству. Как это у вас называется – дриблингу?

– А Жмыхов и футболист классный, – спохватился Па-
ницкий. – Его на поле никто обойти не может. Алонсо вот



 
 
 

подергался-подергался и спекся. Унесли на носилках. У ме-
ня так не получается пока, – вздохнул он. – Но я стараюсь.

– Не сомневаюсь, – со странной интонацией произнес Гу-
ров. – Так что там дальше было? Ты со Жмыховым не раз-
говаривал в тот момент?

– Нет, я в стороне был. Только видел, как к нему какой-то
пацан подошел. По виду третьеклассник. Вроде автограф по-
просил. Жмыхов сначала у него листок взял, хотел распи-
саться, а потом чего-то рассердился и выкинул эту бумажку.
На асфальт бросил. А пацан этот ушел.

Гуров и Крячко переглянулись.
– Что-то я не пойму, – насторожился Гуров. – Это у вас

тоже заведено – на поклонников сердиться? Надо же – у него
автограф просят, а он нос воротит! Звездная болезнь, а?

Крапивин, которому этот случай тоже, видимо, не очень
нравился, попробовал найти объяснение.

– По-разному бывает, – сказал он. – Бывает, подойдет та-
кой поклонник автограф просить, а сам даже фамилии фут-
болиста не знает. Конечно, ребятам обидно. А тут тем более
матч проиграли…

– Нервы ни к черту, – подсказал Крячко. – Алонсо на но-
силках унесли, а все равно без толку. И все-таки некрасиво
получается. Здоровый мужик пацана обидел. И сам обидел-
ся. Просто институт благородных девиц какой-то…

– Да нет, мальчишка вроде даже и не обиделся, – намор-
щил лоб, вспоминая, Паницкий. – Я видел – он веселый по-



 
 
 

бежал куда-то, а Жмыхов все еще стоял с листком бумаги в
руке. А потом бросил его под ноги и пошел.

– Так, может, мальчишка ему записку передал, а не авто-
граф просил? – подсказал Гуров. – Подумай!

Паницкий подумал.
– Может, и записку, – наконец сказал он. – Я еще удивил-

ся, потому что у наших ребят вообще редко автографы про-
сят.

При этих словах он виновато оглянулся на тренера, но тот
сделал абсолютно каменное лицо, будто ничего не слышал.

– Ладно, не хочу навязывать тебе свое мнение, – продол-
жил Гуров, – но если взглянуть на ситуацию в этом разре-
зе, то получается примерно следующее – к Жмыхову после
матча подходит неизвестный мальчик, передает ему записку.
Тот читает и сердится. Так сердится, что бросает записку на
асфальт. Я сильно исказил факты?

– Да нет, похоже, так оно и было, – ответил Паницкий. –
Я просто не врубился. А сейчас понял. Письмо ему вручи-
ли. Точно! На конверт здорово похоже было. Такой длинный
белый конверт.

– Ага, – сказал Гуров. – Ну что же, будем иметь это в виду
как одну из версий. А теперь вы мне ответьте как тренер,
что во время матча случилось? Юноша говорит, что Жмыхов
некоего Алонсо так приложил, что того пришлось унести с
поля?

– Бывает, – неохотно ответил Крапивин. – Момент спор-



 
 
 

ный. Я сам его не видел, ничего конкретного сказать не могу.
– А и не надо, – вмешался Крячко. – У вас рабочая запись

матча должна иметься. Вот вы ее нам и дайте на время. Мы
сами посмотрим.

–  Без разрешения главного тренера не могу,  – отрезал
Крапивин. – Это закрытая информация.

– Запись матча? – изумился Крячко. – Да бросьте! Или вы
боитесь, что мы будем смеяться?

– В самом деле, – поспешил сказать Гуров, видя, как на-
чинает закипать Крапивин. – Дайте нам эту кассету. Мы се-
годня же ее вернем. Перепишем и вернем. Или вы предпо-
читаете, чтобы вас по этому поводу вызвали еще раз в про-
куратуру?

Крапивин мрачно посмотрел на него, махнул рукой и по-
шел в сторону ближайшего здания. Оперативники терпеливо
зашагали вслед за ним, а уже за ними с выражением почти-
тельного любопытства на лице потянулся молодой Паниц-
кий.

Крапивин больше не стал валять дурака и придумывать
отговорки. Он молча отыскал в каком-то шкафу кассету с за-
писью матча и вручил ее Гурову. Казалось, он был готов дать
ему еще и денег, лишь бы избавиться от докучливых гостей.
Но Гурову и самому уже хотелось уйти. Мысль о записке,
полученной Жмыховым после матча, не давала ему покоя.
Он чувствовал, что эта история имеет самое непосредствен-
ное отношение к дальнейшим событиям, и начало ее лежит



 
 
 

где-то за пределами владений клуба «Литий».



 
 
 

 
Глава 3

 
–  Не стану скрывать, уважаемый Петр Иванович, вся

эта история произвела на Григория Константиновича очень
неприятное впечатление. Чтобы охарактеризовать его состо-
яние после того, как он узнал о несчастье, то достаточно од-
ного слова – он взбешен. Почему я об этом вам говорю?
Просто хочется как-то помочь вам, дать, так сказать, толчок
к размышлению. А думать надо быстро, потому что Григо-
рий Константинович намеревался сам заскочить к вам, как
только выдастся свободная минута. Вы его знаете, он захо-
чет знать, какое решение приняло руководство клуба. Хотя,
возможно, у вас уже есть решение?

Человек, произнесший эту тираду, манерно сцепил блед-
ные пальцы и выжидательно уставился на Петра Ивановича
Груздина, президента футбольного клуба «Литий», грузно-
го мужчины лет сорока пяти с кучерявыми, уже седеющими
волосами и потным красным лицом любителя пива. В про-
шлом он был неплохим футболистом, да и когда повесил бут-
сы на гвоздь, дела у него шли совсем неплохо – до тех пор,
пока Груздин не связал свою судьбу с «Литием», командой,
за которой постоянно тянулся шлейф всевозможных скан-
далов. Формально он возглавлял правление клуба, но все-
ми делами ворочали совсем другие люди, которые периоди-
чески менялись, перепродавали клуб со всеми потрохами и



 
 
 

прокручивали через бухгалтерию фантастические и не впол-
не объяснимые суммы. Работать в таких обстоятельствах бы-
ло все равно что сидеть на пороховой бочке. Правда, пла-
тили Груздину очень неплохо. За такие деньги можно было
много чего выслушать, тем более что человек с бледными
пальцами представлял здесь самого Григория Константино-
вича Козина, очень богатого человека, бизнесмена и факти-
чески нынешнего хозяина клуба. Светиться в этом качестве
Козин, однако, не желал, наградив себя негромкой должно-
стишкой в правлении, но хозяйство держал железной рукой.
Нельзя сказать, что его деятельность шла на пользу футбо-
лу, но конкретно футбол Козина не интересовал вообще. По-
настоящему его интересовали только деньги. Он проворачи-
вал комбинации с продажей игроков, с результатами матчей,
с разнообразной недвижимостью, принадлежавшей клубу, с
рекламодателями – и все у него получалось. Вот только фут-
больная команда опускалась в турнирной таблице все ниже
и ниже. Так что деньги деньгами, а за клуб Груздину было
обидно.

– Между прочим, Николай Петрович, вы и Григорий Кон-
стантинович тоже входите в правление, – с некоторой оби-
дой ответил Груздин. – И я полагал, что решение по данному
вопросу будет приниматься коллегиально…

– А-а, не морочьте голову! – махнул рукой собеседник. –
К чему эти словесные кружева? Я вам говорю конкретно –
Григорий Константинович ждет решения от вас. Мы за вас



 
 
 

думать не собираемся. Вам доверили поле деятельности – из-
вольте нести ответственность. У вас в штате целая толпа без-
дельников, включая так называемую охрану. Кого они охра-
няют? Тренеры, администраторы, врачи, технический пер-
сонал… Кто-нибудь из них хоть за что-нибудь отвечает?

– Разумеется, у каждого есть свой круг обязанностей! –
начал сердиться Груздин.  – Это же не дворовая команда!
Должен заметить, мы и так экономим на всем. Я не говорю
уже о задержке выплат игрокам. За последний месяц никто
из них не получил ни копейки!

– Это чепуха! – отрезал Николай Петрович. – Подумаешь,
один месяц! Но, между прочим, в связи с последними собы-
тиями финансирование может и в самом деле затормозиться.

– Я не понимаю, при чем тут беда, случившаяся с одним
игроком, и вся команда? – возмущенно сказал Груздин. –
При чем тут финансирование?

– А при том!! – проревел внезапно сквозь приоткрытую
дверь посторонний голос. – При том, что ты, дерьмо собачье,
развел меня на бабки! На очень хорошие бабки! Ты и твой
импотент Нилов! Вы вообще чем тут занимаетесь?!

В кабинет с шумом, криком и топотом ввалилась мощная
фигура в серебристо-голубом костюме и полосатом галстуке,
который развевался, как вымпел на ветру. За этой фигурой
следовали еще три-четыре фигуры помельче, но Груздин да-
же не успел понять, кто это, потому что Григорий Констан-
тинович Козин (это был, разумеется, он) уже подлетел к нему



 
 
 

вплотную и, ухватив за грудки, выдернул из кресла.
– Где команда? Где, я спрашиваю! – заорал он прямо в

лицо Груздину. – В жопе команда! В таблицу давно загля-
дывал, президент хренов?! А где твой лучший защитник?
Где?!! Нет у тебя больше лучшего защитника!

Он швырнул ошарашенного Груздина обратно в кресло и
разгневанно обернулся назад.

Вместе с ним в офис прибыли несколько человек из свиты
– разумеется, охранник, флегматичный слоноподобный де-
тина, казавшийся сутулым из-за обилия мышц на теле, агент
Табачников, занимавшийся трансфертом игроков, сам по-
хожий на вышедшего в тираж футболиста, жизнерадостный
финдиректор «Лития» Саломатин и еще один человек, офи-
циально ни в каких кадровых списках не числившийся, но
занимавшийся крайне ответственным делом – он решал ще-
котливые вопросы с футбольными арбитрами. Все, включая
Козина, называли его Комиссаром, а настоящего имени, ка-
жется, никто и не помнил.

Вся эта делегация явилась в офис правления неспроста
– Груздин отлично понимал это. В сложившейся ситуации
потеря лучшего защитника, да еще при столь трагических
обстоятельствах, должна была крайне отрицательно сказать-
ся на моральном духе команды, которого, по правде гово-
ря, и так оставалось на донышке. И еще в подобных ситуа-
циях принято искать крайнего. Груздин понял, что крайним
на этот раз выбран он. Снимать будут, решил он про себя.



 
 
 

Общее собрание правления, поименное голосование? Какая
чушь! Достаточно одного слова Козина, одного движения его
пальца. Значит, нужно готовиться к большим переменам.

Однако гнев Козина улегся так же внезапно, как и начался.
Он вдруг плюхнулся в кресло, резким движением развязал
на шее галстук и, уставившись на скисшего Груздина, спро-
сил с любопытством:

– А где этот твой дебил, старший тренер? Я хочу его уви-
деть.

– Он должен вот-вот подъехать, – поспешно сказал Груз-
дин. – Мы как раз собирались…

– Плевать, что вы там собирались! – отмахнулся Козин и
сжал толстые волосатые пальцы в кулак. – Ни черта вы не
можете! А я его все равно найду!

Наверное, на лице Груздина слишком явно отразилось
недоумение, потому что Козин тут же нашел нужным дать
разъяснения.

– А ты что думал – я так оставлю это дело? Я на этом
Жмыхове должен был полтора «лимона» заработать! У ме-
ня, можно сказать, уже контракт в кармане лежал! Спроси
хоть Табачникова, хоть Саломатина! Все на мази было! Мы
его в Испанию собирались отправить. А теперь что я скажу
испанским товарищам? Вот вам защитник, только извините,
он у нас немного испортился, на одну ногу у него меньше
стало, так, что ли?.. Нет, этот червяк, который ему под пятку
гранату сунул, свое получит! Я – человек принципиальный.



 
 
 

Мне не деньги важны, а принцип. Я за червонец глотку по-
рву, не то что за полтора «лимона»!

«Охотно верю,  – подумал Груздин.  – Только где же ты
возьмешь этого парня? До его глотки тебе не добраться. Это
тебе не членов правления за шкирку таскать».

Будто отвечая на его мысли, Козин сказал, стукнув кула-
ком по краю стола:

– Значит, так! Кто-нибудь здесь знает, что такого наворо-
чал этот доморощенный Беккенбауэр? За что его приложи-
ли? Долги, бабы, дорогу кому-нибудь перешел?..

Все присутствующие благоразумно промолчали.
– Я так и думал! – заключил Козин, глядя почему-то на

одного Груздина. – Никто ни хрена не знает. За что я вам
бабки плачу, непонятно?

Деликатный Николай Петрович неожиданно пришел на
выручку несчастному президенту клуба.

–  Лучше старшего тренера игроков никто знать не мо-
жет, – сказал он. – Подождем Нилова – что он скажет.

К счастью, Нилов появился довольно скоро. Он несколь-
ко растерялся, увидев в кабинете такое серьезное собрание,
но попытался сделать вид, будто ничего особенного в визите
Козина не видит.

– Вот хорошо, что я вас лично повидал, Григорий Кон-
стантинович! – деловито заговорил он, бесцеремонно усажи-
ваясь в кресло напротив Козина. – Я насчет того, что будем
делать. Вопрос с левым защитником решать надо. Понимаю,



 
 
 

что время упущено и дозаявку мы сделать не можем. Но ведь
можно найти другие подходы. Вот я и хотел с вами посове-
товаться…

– Закрой рот и слушай меня внимательно! – перебил Ко-
зин, сверля его глазами. – Советоваться со своей бабой бу-
дешь, с какой стороны на кровать ложиться. Тебя наняли ме-
дали завоевывать, а ты, сучий потрох, команду угробил да
еще имеешь наглость советоваться…

Нилов вспыхнул, потом побледнел и резко встал.
– Я не позволю с собой так разговаривать! – с неожидан-

ным пафосом заявил он. – Я специалист высокого класса!
Я всегда востребован. Плевать я хотел на ваш контракт! Я
больше у вас не работаю! Все!

Он сделал движение, намереваясь идти к двери, но Козин
остановил его повелительным движением руки.

–  Сядь, специалист! Сядь, а то упадешь. Ты, наверное,
плохо читал контракт, раз собираешься на него плевать. А
контракт твой так хитро составлен, что, разорвав его сейчас,
ты потом будешь расплачиваться с нами до могилы. Не ве-
ришь – спроси у Николая Петровича.

Николай Петрович кивнул в подтверждение. Он ведал
юридическими вопросами в клубе и знал, что говорил. Пыл
старшего тренера начал угасать прямо на глазах. Он ошалело
огляделся по сторонам, увидел вокруг одни только каменные
лица и, махнув рукой, уселся обратно в кресло.

– Какие медали! – горько сказал он. – Знаете же, что за



 
 
 

выживание боремся, Григорий Константинович! Ребята вы-
кладываются до конца, но все против нас…

– Вижу, как выкладываетесь! – саркастически сказал Ко-
зин. – Завтра еще одну баранку привезете?

– Бог даст, выиграем, – серьезно заявил Нилов. – Ребята
злые, как черти, настроены на победу.

– Ладно, не парь мозги! – поморщился Козин. – Лучше
скажи, кто мог твоего Жмыхова взорвать? У него какие-то
заморочки были или это лично против меня направлено?

– Против вас вряд ли, Григорий Константинович! – подал
голос агент Табачников. – Даю стопроцентную гарантию, что
о наших переговорах с испанцами ни одна живая душа не
знала. А просто так на такой шаг никто бы не пошел. Между
нами говоря, не такое уж сокровище этот Жмыхов, чтобы его
из игры выключать. И вообще, что это меняет? «Литий» при
смерти – будем смотреть правде в глаза. Конкуренцию мы
никому не составляем. Нет, я убежден – этого гада нужно на
стороне искать.

– Слышишь, старшой? – Козин опять уставился на Нило-
ва. – А ведь он верно мыслит. Причину в личных связях ис-
кать надо. С кем твой Жмыхов дружбу водил?

Старший тренер развел руками.
– Ничего подозрительного никогда не замечал! – с горяч-

ностью воскликнул он.  – Платили Жмыхову всегда хоро-
шо, квартирой, машиной обеспечен. Перспективы опять же
неплохие имел… Никаких таких связей я за ним не замечал.



 
 
 

Вот разве что по женской части… Ходок он, этот Жмыхов!
Вполне возможно, кто-то ему таким образом отомстил. Из-
за баб сами знаете, чего бывает…

– Не знаю! – отрезал Козин. – Только идиоты из-за баб
друг друга уродуют. Выгляни в окошко – там этого добра…
Ну, допустим, из-за баб. Но ты же это предполагаешь, а не
знаешь точно.

– Не знаю, – буркнул Нилов. – Ушел после матча спокой-
но. Домой поехал. Переночевал, а утром…

– Что значит, ушел спокойно? – дернулся Козин. – А я
слышал, там парни из «Авангарда» с ним разбираться хоте-
ли?

– Ну, было, – неохотно сказал Нилов. – В горячке чего не
бывает? Рвались в раздевалку. Но мы пресекли в зародыше.

– Кто рвался конкретно? – спросил Козин, подавшись впе-
ред.

Нилову стало не по себе. Он совсем не хотел прослыть в
футбольном обществе людоедом.

– Григорий Константинович! Не могли игроки так с игро-
ком поступить! – протестующе загудел он. – На поле да, на
поле всякое бывает. Но чтобы игроки за игру мстили – так
не бывает. Игроки «Авангарда» тут ни при чем!

– Это мне теперь решать, при чем они или ни при чем! –
заявил Козин. – Фамилии давай! Адвокат!

Нилов скрепя сердце назвал Козину фамилию капитана
«Авангарда», еще раз попытавшись убедить бизнесмена в



 
 
 

нелепости его подозрений.
– Помалкивай в тряпочку! – посоветовал ему Козин. – Ес-

ли хочешь, чтобы мы друзьями расстались. Ты из моих рук
ешь. А когда я ем, я – что? Правильно, я глух и нем. Чего и
тебе желаю… Теперь, значит, так… Николай Петрович, нуж-
но подобрать надежных ребят – в самые кратчайшие сроки
разобраться с этим Приходько. Не виноват, значит, не вино-
ват. А виноват, значит, ответит. Занимайся этим!

– «Авангард» в Самару вылетел, Григорий Константино-
вич, – сообщил Николай Петрович. – Нам ждать, пока вер-
нется?

– Какой черт ждать! Немедленно туда! Взять его теплень-
ким – перед игрой. Он перед игрой сговорчивей будет.

– Приходько в Самару не едет, – подал голос Нилов. – Он
красную получил. Дисквалифицирован на пять матчей. Зна-
чит, скорее всего, останется в Москве.

– Еще лучше, – подхватил Козин. – Этот факт проверить!
Домашний адрес, база, любовница… Выяснить все сегодня
же!

– Понял! – сказал Николай Петрович, мгновенно подни-
маясь с места.

Едва он вышел, как поднялся и сам Козин.
– А мы все сейчас едем в больницу! – категорически за-

явил он. – Я хочу услышать, что сам Жмыхов по этому по-
воду скажет.

– Жмыхов плохой, Григорий Константинович! – торопли-



 
 
 

во заговорил Нилов. – К нему никого не пускают, и вообще,
говорят, он в депрессии. Вроде как помешался…

– Ничего, у меня хорошее лекарство имеется! – подмиг-
нул Козин. – Любого на ноги подымет. Короче, кончаем ба-
зар и вперед! Я не просто так свое время на вас трачу, мне
результат нужен.

Они подъехали в больницу как раз в тот момент, когда
в палатах закончился врачебный обход. Козин нисколько не
смущался и здесь, к тому же у него оказался знакомый заве-
дующий отделением. Правда, тот тоже попытался отговорить
Козина от посещения футболиста, но бизнесмен на глазах у
всех запихал врачу в нагрудный карман солидную купюру и
как ни в чем не бывало заявил:

– Ты не дергайся! Нам только пять минут и нужно. Ты
на пять минут можешь закрыть свои зоркие глаза? Вот и за-
крой, а мы тут сами разберемся.

Всей когортой они вломились в палату, где, уставив гла-
за в потолок, неподвижно лежал Жмыхов. Он был похож
на восковую куклу, а на гостей никак не отреагировал. Та-
кое начало могло смутить любого, но только не Козина. Он
махнул рукой, и слоноподобный охранник неизвестно отку-
да извлек бутылку дорогого коньяка и хрустальный стакан-
чик. Козин лично наполнил стакан и протянул его Жмыхо-
ву. Футболист и тут не шелохнулся. Его осунувшееся, подер-
нувшееся серой щетиной лицо казалось маской, вырезанной
из камня. Тусклые глаза смотрели мимо Козина.



 
 
 

Бизнесмен недовольно оглянулся. Но никто из его спутни-
ков не спешил ему на помощь. Все были необычно смущены.
Даже гигант-охранник деликатно отвернулся. Тогда Козин
решительно сунул ладонь под затылок футболиста, припод-
нял его голову и со словами: «Ну-ка, дерни, сынок! Это еще
никому не повредило!» попытался влить коньяк в рот Жмы-
хова. Тот захлебнулся, закашлялся и мотнулся назад, едва
не ударившись затылком о спинку кровати. Коньяк пролил-
ся на одеяло, оставив на нем бурые пятна. В комнате резко
запахло выдержанным спиртом.

Козин нахмурился и, не глядя, сунул стакан охраннику.
– Еще! – грозно сказал он.
С полным стаканом он опять подступил к Жмыхову. Тот

что-то промычал и отодвинулся к стенке.
– Он уже шевелится! – с энтузиазмом констатировал Ко-

зин и ткнул коньяк футболисту под нос. – Пей, скотина! Дол-
го я буду тут вокруг тебя плясать?

В глазах Жмыхова отразился ужас. Он замотал головой,
пытаясь таким образом выбить стакан из руки Козина. Но
тот уже вошел в раж. Ухватив Жмыхова за волосы, он силой
все-таки влил несколько капель коньяка ему в рот, а потом
еще и влепил ему хорошую пощечину на закуску.

Нилов ахнул и невольно рванулся на помощь своему игро-
ку. Но охранник без звука преградил ему путь и одним дви-
жением плеча отшвырнул тренера в угол. После чего Груз-
дин сочувственно взял Нилова под локоть и тихо сказал:



 
 
 

–  Оставь, Сергей Сергеевич! Против лома нет приема.
Скажи спасибо, что это не нас с тобой мордуют…

Обстановка в палате действительно образовалась тягост-
ная. Несколько солидных, хорошо одетых мужчин молча и
хмуро наблюдали, как плачет крепкий, лишенный комплек-
сов спортсмен, давно прославившийся в своем кругу как са-
мый беспощадный и надежный защитник.

А Жмыхов действительно плакал. Видеть слезы на этом
сугубо мужском, поросшем щетиной лице было не только
неприятно, но даже слегка страшновато. Всем невольно сде-
лалось не по себе. Всем, но только не Козину.

Он еще раз повторил маневр со стаканом и бутылкой, но
на этот раз проделал все сам и по-отцовски присел на край
кровати. Похлопав плачущего футболиста по плечу, Козин
грубовато сказал:

– Ну-ну, что за дела – ты же мужик! Ты меня не узнал, что
ли? Мы же тебя в Испанию хотели… Да ладно, чего теперь
про это! Ну-ка, дунь еще дозу – сразу на душе легче станет.
Давай-давай, залпом!

Ему все-таки удалось заставить Жмыхова выпить стакан-
чик коньяка. Тот, еще плохо понимая, что происходит, вы-
пил спиртное как лекарство, тяжело задышал и откинулся на
подушку. Все следили за ним с таким напряженным внима-
нием, будто от этого стаканчика коньяка и в самом деле за-
висела жизнь футболиста.

Однако удивительнее всего было то, что через несколь-



 
 
 

ко минут Жмыхов и в самом деле ожил. Лицо его обмякло,
в глазах появился живой блеск. Опираясь на локти, он сел
на кровати, утер рукавом пижамы слезы и посмотрел испод-
лобья на визитеров. В первую очередь его привлекла фигу-
ра тренера. Жмыхов остановил на нем взгляд и, кривя рот,
хрипло сказал:

– Вот так вот, Нилыч! Доигрывай сезон без меня…
В голосе его опять прозвучало рыдание, и Козин тороп-

ливо наполнил стаканчик.
– На-ка, добавь! – заботливо сказал он, суя коньяк Жмы-

хову. – Добавь-добавь, обязательно! Видишь, как эта штука
помогает? А для тебя это сейчас первое средство. Как жизнь
налаживать – это дальше думать будем.

Жмыхов посмотрел на него более осмысленно, неуверен-
но принял стаканчик и опрокинул его в рот. Проглотив
спиртное, он выдохнул, понюхал рукав и уселся поудобнее.

– Испания! – сказал он вдруг с горьким сарказмом. – В
Испанию теперь без меня! Кому я теперь нужен? Хоть в Ис-
пании, хоть…

– Ты вот что, сынок! – доверительно наклонился к нему
Козин. – Пока суд да дело, ты давай-ка помоги нам! Это горе
– не только твое горе. Мы все, считай, теперь в шоке. А твоим
врагам спускать нельзя ни в коем случае. Око за око – это
еще в Библии сказано! Ты только назови, что за паскудники
это с тобой проделали, а мы уж с ними сами разберемся. Так
разберемся, что мокрое место одно останется!



 
 
 

Жмыхов уставился на него. Он уже был заметно пьян –
видимо, до этого ему кололи какие-то успокаивающие пре-
параты. На его лице отразилась напряженная мыслительная
работа. Кажется, он не совсем понимал, чего от него хочет
Козин.

– Чего я должен назвать? – спросил он.
Козин поморщился.
– Ну, футболисты! – с легкой досадой сказал он.  – Без

плана на игру ничего думать не хотят… Я говорю, назови,
сынок, этих тварей, которые тебе под копыто бомбу подло-
жили. Ты ведь знаешь, кто это сделал?

– Не знаю, – искренне сказал Жмыхов.
На лице Козина появилось разочарование.
– Как это не знаешь?! – воскликнул он. – Ты извини, это не

иголку в задницу воткнуть! Не кнопку учителю под зад су-
нуть! Это называется тяжкие последствия для жизни и здо-
ровья. Просто так такие штуки в машину не ставят. Не мо-
рочь мне голову и говори, кому ты так навредил?

– Да не знаю я, в натуре! – пьяным голосом сказал Жмы-
хов. – Для меня это подлянка вообще, можно сказать, сюр-
приз. Вот сволочи!.. Загубили карьеру! Испания!..

Он застонал, и злые слезы опять потекли из его глаз.
– Ну-ка, прекрати! – гаркнул на него Козин. – Нюни рас-

пустил, как баба! Мне говорили, ты в последнем матче сце-
пился с кем-то. Этот тебя не мог?

Жмыхов вытер глаза рукавом, поднял голову и впился



 
 
 

взглядом в сердитое лицо Козина. Он будто что-то пытался
вспомнить.

– Нет, он не мог! Это не он! – вдруг оживленно произнес
Жмыхов. – Это точно не он! Он бы не успел. Да нет, откуда?
Он после матча разбираться хотел, но нас растащили. А это
бы он никак не успел!

– Что – это?!
– Тут вот чего было, – торопливо заговорил Жмыхов. –

Я когда со стадиона уходил, ко мне пацан подвалил. Ну так,
посторонний мальчишка… Конверт мне сунул. А в конверте
красная карточка была и записка – типа, удаляю тебя навсе-
гда с поля… Вот и удалил! Я тогда значения этому не при-
дал, а оно вон как получилось!

– Где записка? – резко спросил Козин.
– Выкинул.
– Дур-рак! – в сердцах сказал бизнесмен и встал.
Он прошелся вдоль кровати, напряженно о чем-то раз-

мышляя. Тренер Нилов пытался что-то сказать, но Козин
остановил его властным движением руки.

– На шутку похоже, – заключил он наконец. – На розыг-
рыш.

– Хороши шутки! – плаксиво сказал Жмыхов.
– Я имею в виду, как исполнено, – строго пояснил Козин. –

Если бы кто-то из серьезных людей это сделал, он бы записок
тебе посылать не стал, а уж тем более эту, как ее?.. карточку!
Серьезным людям такие понты ни к чему. Разве что для от-



 
 
 

вода глаз… – Тут он опять задумался, но потом решительно
возразил сам себе: – Да нет, чего ему отводить, когда я и так
не знаю, кто это мог сделать! В таких делах точность важна,
а мне пока и подумать-то даже не на кого. В такой ситуации
только идиот будет лезть на рожон… Послушай, сынок, мо-
жет, ты кому-то раньше насолил? Ноги кому-то хорошо пе-
реломал или бабу увел у кого-нибудь? Тут были такие пред-
положения. Я лично в это не верю, но каких только дураков
не встретишь в этой жизни!

– Всяко бывало, – мрачно сказал Жмыхов, опуская голо-
ву. – Только что-то до сих пор руки-ноги целы были.

– Все бывает до поры, – назидательно произнес Козин. –
Ну, ладно, не вешай нос! Вот придешь в себя – пристроим
тебя куда-нибудь на хлебную должность, не бросим! А вра-
гов твоих все равно найдем, не сомневайся! Как говорится,
кто нас кинул, тот и двух дней не проживет.

– Григорий Константинович, так, может, Ставскому отбой
дать? Какой смысл Приходько искать, если это не Приходько
сделал?

Козин погрозил пальцем.
– Это вот он говорит, что не Приходько, – показал он на

Жмыхова. – А с него взятки гладки – сказал и забыл. А мне
важно ни одной ошибки не допустить. Я понимаю, что пись-
мо кто-то заранее приготовил, но приготовил-то к этому мат-
чу! А тут как нарочно на поле свара… Нет, проверить При-
ходько все равно нужно. Только предупредить Ставского про



 
 
 

это письмо…
Он вытащил из кармана мобильник и с озабоченным ли-

цом вышел из палаты, даже не оглянувшись на растерянного
Жмыхова, сидящего в неудобной позе на казенной кровати.



 
 
 

 
Глава 4

 
– И что же вы по этому поводу думаете? – поинтересо-

вался генерал Орлов, испытующе оглядываясь на Гурова и
Крячко, которые сидели по правую руку от него.

Втроем они только что просматривали фрагменты записи
последнего матча «Литий»—«Авангард». Кассету, скопиро-
ванную с оригинала, принес генералу Гуров. Так что теперь
Орлов был знаком со всеми острыми моментами встречи.
Острыми не в смысле игрового противостояния, а в смысле
противостояния отдельных игроков друг другу. Гуров скон-
центрировал внимание генерала на стычках, которые проис-
ходили во время матча.

– Если откровенно, – подал голос полковник Крячко, –
то я сам бы с удовольствием вырвал ноги этому Жмыхову.
Смотрите, «Авангард» теперь уехал в Самару без Приходь-
ко и без Алонсо. Два ключевых игрока! Я за «Авангард» не
болею, но ведь свинство! Вывел команду из строя…

– Хороша команда, если один паскудник может вывести ее
из строя! – презрительно скривился генерал. – И вообще, это
не конструктивный разговор. Что значит, вырвал бы ноги?
Все-таки не забывай, что ты не на трибуне стадиона «Дина-
мо», а в кабинете начальника главка. Меня интересуют ваши
соображения другого рода.

– Ну что, – сказал Гуров. – Учитывая тот факт, что чемпи-



 
 
 

онат перевалил через экватор и обстановка в командах нака-
ляется, можно предположить, что отомстил Жмыхову имен-
но Приходько. Защитник его взбесил, конечно. Но меня сму-
щает тот факт, что после матча Жмыхов получил письмо.
Судя по реакции, письмо было неприятного содержания, и в
нем вполне могла содержаться угроза. Вот только у Приходь-
ко вряд ли было время написать это письмо, найти мальчика,
все ему объяснить… Ведь Приходько был удален за минуту
до конца матча. Да и свою досаду он в какой-то степени вы-
плеснул – видели, как он маханул Жмыхова по ребрам?

– Хорошо, я понял, – перебил его генерал. – Тогда кто?
– Это вопрос, – как-то даже сник Гуров. – В команде ни-

кто ничего о возможных врагах Жмыхова не знает. С трене-
ром нам опять не удалось встретиться – похоже, он озабочен
теперь прежде всего тем, чтобы обеспечить себе отходные
пути после провального сезона. Но вообще все сходятся на
том, что Жмыхов в жизни – человек простой, без затей, ни-
чем, кроме футбола и красивой жизни, не интересующийся.
В каких-то подозрительных знакомствах не замечен. Но все
это нуждается, конечно, в проверке.

– А что сам Жмыхов?
– По-прежнему в депрессии. Реактивный психоз по-науч-

ному. Врачи категорически против свиданий.
– Ясно, – хмыкнул генерал. – Ясно, что дело темное. По-

хоже, придется класть его на полку, а?
– Об этом говорить рано, – сердито ответил Гуров. – Важ-



 
 
 

но понять, кому было выгодно покушение на Жмыхова. Мо-
тивы могли быть разные. Не обязательно это была месть.
Возможно, кому-то было выгодно вывести Жмыхова из иг-
ры…

– Категорически не согласен! – вставил Крячко. – Кто бу-
дет вредить команде, которая и так болтается в самом низу
таблицы?

– В нынешнем футболе, по-моему, не игра главное, – воз-
разил Гуров. – Возможно, это как-то связано с предстоящим
трудоустройством Жмыхова. Вот тут один деятель поговари-
вал, что Жмыхова собирается купить «Динамо»… Возмож-
но, кому-то это не по вкусу.

– Возможно, – согласился генерал. – Но по тому, что вы
мне тут наплели, складывается впечатление, что это все-таки
месть.

– Мне тоже так кажется, – признался Гуров. – И мстил эн-
тузиаст-одиночка. Стальная трубка, обыкновенный порох…
Все сделано простенько, но с любовью… Чувствуется почерк
крепкого дилетанта.

– Ты его как живого нарисовал, – усмехнулся генерал. –
Может, имя назовешь?

– Попозже, – сказал Гуров. – Когда узнаю.
– Хорошо, а что же все-таки предполагаете делать, чтобы

узнать?
– Пока хотим навестить господина Приходько, – ответил

Гуров. – Как говорится, пусть будет выслушана и другая сто-



 
 
 

рона. Он сейчас на тренировке с дублем. Мы созвонились с
их базой. На базе «Лития» мы уже дважды побывали, теперь
вот еще «Авангард» проверим. Пожалуй, к концу расследо-
вания я научусь отличать офсайд от инсайда.

– Хорошо бы, – сказал Орлов. – Потому что сегодня мне
уже звонили из комитета по спорту и из футбольного сою-
за. Выражают озабоченность. Ведь Жмыхова намеревались
привлекать в сборную, а теперь вроде бы как и некого при-
влекать. Давят на меня так, будто я им должен найти ново-
го защитника взамен. Так что пока в этой каше крутитесь, и
подыщите для сборной нового защитника.

– Да нет уж! Это не наша грядка! – засмеялся Гуров. –
Нам бы подрывника найти, и то хорошо. Так что мы, пожа-
луй, с Крячко двинем, а то как бы не опоздать. Не думаю,
что второй состав сильно упирается на тренировке, да еще в
отсутствие главного тренера.

– Вон видишь, как ты уже здорово разбираешься в футбо-
ле! – подмигнул генерал. – Еще немного, и мы тебя на пост
главного тренера сборной предложим.

– Ну что же, наверное, в зарплате я выиграю, – подхватил
Гуров. – Можно будет подумать.

Расставшись на такой оптимистической ноте с генералом,
Гуров и Крячко поехали на загородную базу «Авангарда».
Никаких особенных откровений они от дисквалифициро-
ванного капитана не ожидали, но нужно было с чего-то на-
чинать. Приходько тоже мог что-то знать – возможно, да-



 
 
 

же больше, чем коллеги Жмыхова по команде. Так бывает
сплошь и рядом, что враги знают о тебе больше, чем твои
близкие.

Специально с Приходько Гуров не созванивался. Во-пер-
вых, он не знал его номера телефона, а во-вторых, хотел
использовать фактор внезапности. Предложить, так сказать,
капитану сюрприз.

Но случилось так, что сюрприз был преподнесен самому
Гурову.

До базы оставалось, согласно дорожному указателю, не
более километра. Нужно было свернуть с шоссе направо и
ехать через березовую рощицу. И вот в конце этой березовой
рощицы Гуров увидел стоящий на обочине в тени деревьев
черный «Мерседес».

В этом не было ничего необычного, но Гурова замерший
на дороге автомобиль насторожил. Он напомнил ему зата-
ившегося в зарослях большого хищного зверя. Гуров немед-
ленно поделился ощущением с другом.

–  Вообще-то, когда я вижу дорогую машину,  – сказал
Крячко, – у меня сразу возникает желание проверить у води-
теля документы и поискать в багажнике оружие и какой-ни-
будь белый порошок. Это классовое чутье, Лева. Никуда нам
от него не деться – так уж воспитаны. Ну а что касается этого
– по-моему, пусть себе стоит. Может, он природой полюбо-
ваться приехал? Может, душа у него тянется к прекрасному?

– Чего же он тогда из машины не выходит? – возразил Гу-



 
 
 

ров. – Природой любоваться не через стекло надо. Караулит
он здесь кого-то, Стас.

– Может, и так. Нам-то что?
– Наверное, ничего. Мы торопимся, – сказал Гуров. – И,

похоже, народ начинает разъезжаться. Вон кто-то уже ле-
тит…

Действительно, навстречу с бешеной скоростью промча-
лась какая-то легковая машина. Они даже не успели опреде-
лить марку автомобиля. Заметили только цвет – светло-се-
рый.

Больше никто навстречу им не попался, и через некото-
рое время Гуров остановил свой «Пежо» возле ворот спор-
тивной базы. На вопрос, как бы повидать футболиста При-
ходько, охрана с некоторым удивлением сообщила, что При-
ходько только что выехал.

– Да он вам должен был встретиться! У него тачка такая
серенькая, – объяснил охранник.

– Была такая, – разочарованно сказал Гуров. – А куда этот
ваш Приходько рванул сломя голову?

– Позвонили ему – сказали, жена в аварию попала, – пони-
зив голос, сообщил охранник. – Он к ней поехал. В «Скли-
фе» она.

Гуров оглянулся на Крячко.
–  Ну-ка, поехали!  – сказал он странным голосом и на-

последок опять обратился к охраннику. – Приходько кто о
несчастье сообщил?



 
 
 

Тот пожал плечами.
– Просто сказал – позвонили, и бегом на выход. Ну, по-

нятно, торопился человек. На нем лица не было. Жена-то у
него – модель. Я ее видел пару раз – знойная женщина!

Простоватое лицо охранника расплылось в сладкой, но
довольно неуместной ухмылке. Гуров только рукой махнул
и бросился к машине. Крячко уже сидел на месте водителя
и нетерпеливо выжимал педаль газа. Он, кажется, давно по-
нял замысел Гурова и, чтобы не терять времени, занял его
место за рулем.

Едва Гуров запрыгнул в машину, как Крячко тут же стар-
товал, и «Пежо» понесся обратно.

– Дай бог, чтобы я ошибся! – пробормотал Гуров, всмат-
риваясь в зеленое облако березовой рощи у поворота дороги.

Очень скоро они были опять на том самом месте, где в
тени деревьев стоял черный «Мерседес». Только теперь кар-
тина несколько изменилась. Кроме «Мерседеса», на обочи-
не появилась еще серая «Тойота» – та самая, которую Гуров
и Крячко встретили недавно на дороге. Дверцы ее были от-
крыты, машина – пуста.

Это обстоятельство Гурову совсем не понравилось.
– Останови! – приказал он Крячко, но тот уже и сам давил

на педаль тормоза.
Они выскочили из машины и бросились к «Тойоте». Ни-

чего особенного они не увидели. Ни бурых пятен, ни стреля-
ных гильз в салоне не было. Из замка торчал ключ с брелком



 
 
 

в форме старинного будильника. Гуров и Крячко поверну-
лись в сторону «Мерседеса».

Дверца черного лимузина отворилась, и оттуда не торо-
пясь выбрался завидного телосложения человек в простор-
ном светлом костюме и до блеска начищенных туфлях. Его
широкое круглое лицо выражало полнейшее добродушие, но
глаза смотрели внимательно и недоверчиво, и Гуров сразу
понял, что внешность этого человека не более чем маска.

–  Эй, ребята!  – веселым, чуть хрипловатым голосом
окликнул их этот симпатяга. – Ищете кого-то?

– Ищем, – твердо сказал Гуров, механически запоминая
номер «Мерседеса». – Ищем футболиста по фамилии При-
ходько. Это его машина, а где он сам?

– Ну, ребята, вы даете! – покачал головой человек в свет-
лом костюме. – Какие тут футболисты? Вы зря время теря-
ете.

Крячко, который тем временем достал из «Тойоты» води-
тельские документы и бегло их просмотрел, грубо сказал:

– Время мы с тобой теряем, говорун! Вот бумаги – все на
имя Приходько. Так что не вешай нам на уши лапшу. Где
футболист? Вы его тут поджидали? Для чего?

Добродушие слетело с лица здоровяка. Он неодобритель-
но покачал головой и сделал шаг по направлению к «Тойо-
те».

– Ребята, вы настырные, ну, как менты просто! – сказал
он. – Сказано вам человеческим языком – уезжайте отсюда



 
 
 

подобру-поздорову! У человека живот схватило – пошел в
кусты. Вам какое до того дело? И мои дела вас тоже не каса-
ются. Все теперь ясно?

– Теперь все, – сказал Гуров. – Кроме одного – где При-
ходько?

Здоровяк был сильно удивлен.
– Ну ты достал, папаша! – с досадой пробормотал он и на-

двинулся на Гурова грудью, стараясь оттеснить его на доро-
гу. – Русского языка не понимаешь, лезешь не в свои дела…
За такие дела знаешь, что бывает?

– Ошибку совершаете, молодой человек! – заметил Гуров
спокойно. – Как вы правильно изволили угадать, мы с това-
рищем действительно из милиции. Не советую делать лиш-
них телодвижений – чревато.

– Плевать мне – откуда вы! И ты меня не пугай! Это вы
старушек на рынке можете пугать! А тут другой случай!

– Интересно, – благодушно произнес Гуров. – И что же
это за случай такой?

Он мог позволить себе благодушествовать, несмотря на
крайне вызывающее поведение молодого человека, потому
что полковник Крячко успел незаметно проскользнуть то-
му за спину и, не мудрствуя, тюкнул его по голове кулаком.
Эффект сказался незамедлительно – молодой человек, со-
биравшийся что-то сказать, остановился на полуслове, зака-
тил глаза и стал наваливаться всей тушей на Гурова, кото-
рый был вынужден подхватить его под мышки, чтобы не ока-



 
 
 

заться погребенным под непосильной тяжестью. На первый
взгляд такой быстрый эффект мог показаться удивительным,
но Гуров уже заметил, что в кулаке Крячко сжимал табель-
ный пистолет Макарова, и это многое объясняло.

– А тебе не кажется, что ты где-то превысил сейчас свои
полномочия? – сердито спросил он, пытаясь пристроить мо-
лодого человека на капоте собственной машины. – Он, меж-
ду прочим, верно заметил – это не со старушками на рынке
воевать. У таких людей, как правило, целая армия адвокатов
на подхвате, и нервы они портить умеют.

– Но я должен тебе заметить, – ничуть не смутившись, от-
ветил Крячко, – что таких бегемотов голым кулаком не вы-
ключишь. Ты хотел вернуться в главк в синяках? Или ты на-
деялся, что этот тип понимает русский язык? Он только тре-
бует, чтобы окружающие его понимали, а сам, по-моему, на
это не способен. Давай-ка лучше, чем спорить, обезопасим
это чудовище, а сами займемся делом.

– Пожалуй, ты прав, – неохотно согласился Гуров. – Нуж-
но поскорее отыскать Приходько. Похоже, этот грубиян тут
не один. А ты говорил, что «Мерседес» здесь застрял слу-
чайно!

– Я был не прав, – ответил Крячко, надевая на правую
руку грубияна наручник и пристегивая ее к бамперу. – Но
я быстро пересмотрел свои ошибочные взгляды, покаялся и
даже предупредил вылазку врага.

– Все равно, надо было как-то поаккуратнее! – уже не так



 
 
 

сердито сказал Гуров.
Он вытащил из замка зажигания свои ключи, потом

немного подумал и то же самое проделал с ключами от «Мер-
седеса».

– Тише едешь – дальше будешь, – назидательно сказал он
черному чудовищу и, обратившись к другу, добавил: – Нуж-
но будет потом связаться с нашими, проверить этот номер.
Но сейчас главное найти Приходько. Поскольку в машине
его нет, то остается один вариант – роща. Давай-ка рассре-
доточимся. Если что увидишь – свистни.

– Свистну обязательно, – пообещал Крячко.
Они разошлись в стороны и углубились в рощу. Дул све-

жий ветерок, и как ни вслушивался Гуров, ничего, кроме
ропота листьев над головой, он так и не услышал. Крячко
вскоре пропал из виду, и у Гурова возникло ощущение, что
он совершенно один в пустой роще и идет неизвестно ку-
да, возможно, уже заблудившись. Ощущение было явствен-
ным, хотя Гуров прекрасно знал, что роща тянется всего на
каких-нибудь двести-триста метров и заблудиться в ней не
сможет даже маленький ребенок.

Двести метров ему идти не пришлось. Он прошел макси-
мум пятьдесят, и слева от него послышался свист. Гуров сра-
зу же перешел на легкий бег и двинулся туда, откуда донесся
условный сигнал.

Всего через полминуты он оказался на краю небольшой
поляны, в центре которой возле одинокой березы разыгры-



 
 
 

валась довольно странная сцена. Трое мужчин в хороших ко-
стюмах окружали дерево, к стволу которого был привязан
еще один. Костюм на нем тоже был неплохой, импортный,
но костюм этот был спортивный – ярко-красный, с черны-
ми полосами и затейливой символикой. Лицо этого челове-
ка также было красного цвета, под стать костюму. Позиция,
в которой он оказался, видимо, сильно его возмущала. Кро-
ме того, один из троицы крепко сжимал его рот широкой ла-
донью, не давая возможности крикнуть. Помимо этого, ни-
каких знаков внимания пленнику не оказывалось. Трое его
спутников напряженно вслушивались в шелест листьев, пы-
таясь сообразить, откуда донесся свист и что он мог означать.

Судя по всему, свистевшего они еще не видели. Не заме-
тили они и Гурова, тихо подкрадывающегося с подветрен-
ной стороны. Он сумел подойти совсем близко, когда они
спохватились.

Один из мужчин резко обернулся назад и сделал движе-
ние Гурову навстречу, но тут же затормозил, увидев направ-
ленный на него пистолет.

– Спокойно! – сказал Гуров. – Я не бандит, я из милиции.
Со всеми вытекающими отсюда последствиями. И уберите
грязную лапу с лица этого человека. У меня есть подозрения,
что вы не каждый день их моете.

Пистолет он достал сразу, чтобы предупредить возмож-
ные недоразумения. Вся эта троица явно имела отношение
к «Мерседесу», и Гуров полагал, что вряд ли манеры этих



 
 
 

людей лучше, чем у их товарища, отдыхавшего сейчас возле
бампера гуровского «Пежо».

Несмотря на предупреждение, люди из «Мерседеса» не
сильно испугались. Правда, руку со рта Приходько (это был,
разумеется, он) убрали, но зато все трое довольно решитель-
но стали надвигаться на самого Гурова, сверля его при этом
неласковыми взглядами.

Двое из этих троих чем-то и внешне напоминали того пар-
ня, о котором только что вспоминал Гуров. По-видимому,
как и тот, эти двое тоже немалое время уделяли поддержа-
нию физической формы и гораздо меньше заботились о сво-
ем духовном развитии, хотя следовало признать, что труса-
ми они не были.

Третий же несколько отличался от прочих – он не имел
атлетического телосложения, был бледноват, выглядел лет на
десять старше, но при этом держался, пожалуй, даже уверен-
нее своих мускулистых спутников. Из этого можно было без-
ошибочно заключить, что именно он является в компании
главным. Он и заговорил с Гуровым первым, причем в весь-
ма вызывающем тоне.

– Послушайте, любезный! Вас никогда не учили не совать
нос в чужие дела? – спросил он. – Всему есть свои грани-
цы. Даже делая скидку на вашу собачью профессию, не могу
не выказать своего неудовольствия подобной бесцеремонно-
стью…

–  Кучеряво выражаешься!  – вдруг прозвучал у него за



 
 
 

спиной насмешливый голос. – Тебя, случайно, не из дипло-
матического корпуса вышибли за пьянку? Очень мудро по-
ступили, между прочим. А теперь, если не хочешь получить
пулю в зад, быстро закрой рот и развяжи пленника! А вы по-
ка прилягте!

Крячко, появившийся внезапно из-за кустов, скалился во
весь рот и помахивал пистолетом. Этот неприятный сюрприз
произвел нужный эффект. Суровая троица оказалась в рас-
терянности. Два пистолета даже для них было слишком.

Однако они еще не до конца признали поражение. Они
хмуро вертели головами то направо, то налево, будто никак
не могли пересчитать количество ментов, находившихся на
поляне. И человек, привязанный к дереву, тоже вращал го-
ловой как заведенный. Но его можно было понять – от исхо-
да дискуссии зависела его судьба.

Поскольку никто не торопился выполнять его требование,
полковник Крячко решил перейти от слов к делу и для про-
бы выстрелил. Правда, зад «дипломата» он пощадил и для
начала послал пулю тому под ноги. Пуля взрыла землю в
двух сантиметрах от каблука начищенного ботинка, и «ди-
пломат» невольно подпрыгнул на месте. Товарищи посмот-
рели на него с каким-то странным любопытством, будто он
сделал что-то крайне неприличное.

«Дипломат» смутился, и его пыл несколько поуменьшил-
ся. Он, правда, пытался еще раз показать характер, заявив
Крячко, что тот поплатится за свое самоуправство, но после



 
 
 

второго выстрела притих, побледнел и без слов направился
к дереву.

Отвязав Приходько, он повернулся к своим безмолвству-
ющим спутникам и сухо сказал им: «Ладно, пошли отсюда!»

Теперь пришел черед удивиться Гурову.
– Выражаясь твоим лексиконом, любезный, ты сейчас со-

всем некстати торопишься,  – сказал он, подходя ближе.  –
У нас только-только завязалась беседа, а ты уже в кусты.
Это даже неприлично, уважаемый. У нас накопилось к тебе
столько вопросов… И потом, кажется, был приказ прилечь?
Будем выполнять или опять придется тратить боеприпасы?

Поскольку Крячко тоже был рядом, а ухмылка на его за-
горелом лице сделалась еще веселее, «дипломат» решил не
испытывать судьбу. Но ложиться на грязную землю ему не
улыбалось, он решил поторговаться.

– Что за дурость! Обязательно нужно показать свое пре-
восходство! – проворчал он, становясь опять деловитым и
самоуверенным.  – Послушайте, господин милиционер, не
знаю, какое ваше звание, давайте договоримся как цивили-
зованные люди! Для чего это кино – лечь, отжаться… Пола-
гаю, что мы и в вертикальном положении сумеем найти об-
щий язык.

– Что-то до сих пор это плохо получалось, – заметил Гу-
ров. – Но я согласен попробовать. Только без глупостей. Ес-
ли будете вилять, мы применим силу, потому что насчет вас
у меня складывается очень неприятное мнение. Такое впе-



 
 
 

чатление, что вы замешаны в похищении человека. Преступ-
ление очень серьезное, и последствия для вас могут быть то-
же очень серьезными. Прошу учесть это.

– Да не было никакого похищения! – воскликнул «дипло-
мат». – Никаких признаков. Просто нам было нужно побе-
седовать с этим человеком.

Гуров перевел взгляд на Приходько, который с угрюмым
видом стоял в стороне.

– Что скажете, господин Приходько?
Тот вскинул голову.
– Вы меня знаете? – с надеждой спросил он. – А я что ска-

жу? Это бандиты какие-то! Выманили меня с базы, на дороге
тормознули и вот сюда…

– Ага! – сказал Гуров. – Значит, ваша жена не попала в
аварию? Я так и подумал.

–  Моя жена три дня назад уехала в Латвию!  – с него-
дованием сказал Приходько. Лицо его при этом выглядело
совсем по-детски, несмотря на модную небритость на ще-
ках. – Я сам ее провожал. Но когда вам сообщают на мобиль-
ник о несчастье, особенно не задумываешься. Мне сказали
– в «Склифе». Я и помчался. А вдруг, думаю, вернулась? А
вдруг… Да мало ли что! Вот вы бы, например, остались спо-
койным, если бы вам так позвонили?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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