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Предисловие.

 
Хочу выразить благодарность:
Моей маме за то, что подтолкнула меня к идее написать данный рассказ.
Моей жене за то, что подсказала мне мысль о том, каким этот рассказ должен быть.
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Пролог.

 
Шёл 2178 год от Р Х. Никто уже не знал, что означают эти две буквы, но почему-то в

календаре их продолжали использовать. Йиван сидел на кровати и разглядывал свою находку.
В руках у него была крошечная металлическая пластинка, размером примерно два на два сан-
тиметра. Йиван крутил её в руках и силился понять, что же это такое. Пластинку он нашёл
на чердаке своего загородного дома, когда делал там уборку. Дом он приобрёл пару лет назад,
так как его очень привлекала архитектура начала 21 века. Ремонт в доме он сделал быстро,
всего лишь за несколько месяцев, а вот до чердака руки всё никак не доходили. Сегодня же,
забравшись наверх, он начал чихать, так как на чердаке было очень пыльно. Чихнув в третий
или четвёртый раз, Йиван полез за салфетками, лежащими в банке на одной из полок, и обна-
ружил на полке эту пластинку.

Внимательно приглядевшись к пластинке, Йиван поднёс её к своим подслеповатым гла-
зам и сумел разглядеть на одной из сторон надпись «Memory Card, 2052» и чуть ниже «600
Tb». Тайна была раскрыта – перед ним карта памяти образца 2052 года. Йиван присвистнул от
удивления и задумался о том, как бы прочитать карту, ведь на ней могла оказаться информа-
ция вековой давности. Денёк обещал быть интересным.

Воодушевленный мыслями о потенциале своей находки, Йиван снова залез на чердак,
стараясь дышать неглубоко, чтобы не вызвать новый приступ чиха. Оказавшись наверху, он
внимательно оглядел полки, заваленные вещами из далёкого 21 века. Здесь были чипы нави-
гации, одежда, почти не отличающаяся от современной, пачки электронной бумаги и многое
другое. Вот на бумаге-то он и остановил свой взгляд. Взяв в руки один лист из пачки, сдул с
него пыль и стал внимательно разглядывать. Это был стандартный прозрачный лист формата
А4, толщиной около двух миллиметров и тонкой полоской управления с правой стороны. Сей-
час электронная бумага была другого вида, хотя, безусловно, схожих черт было немало. Йиван
провёл большим пальцем правой руки по полоске управления, и лист засветился мягким тёп-
лым светом. Йиван удивился тому факту, что батарейка не разрядилась за столь продолжи-
тельный срок. Сейчас производители современных батарей, конечно, заявляли, что время бес-
перебойной работы аккумуляторов составляет около 200 лет, но то, что в 21 веке батарейки
могли работать так долго, Йиван не предполагал.

Свечение листа в руках у Йивана усилилось, и на листе высветилась надпись «Приложите
карту памяти для чтения или начните писать новую заметку». От удивления Йиван вдохнул
воздух полной грудью и сразу же начал чихать. Современная бумага не имела таких функций и
никогда не предлагала приложить карту, так как объема памяти самого листа было достаточно
для любых задач. Радуясь своей сегодняшней удаче, Йиван спустился с чердака и с удобством
разместился на кровати в гостиной. Дрожащей рукой он приложил найденную пластинку к
электронному листу и, спустя секунду, на экране появился текст. Йиван прищурил глаза и
начал читать.
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Глава 1.

 
Я не знаю, удастся ли мне осуществить то, что я задумал. Я чувствую в себе силы, я

обладаю необходимым знанием, но всё таки сомневаюсь, так как те, от кого я сбежал, обла-
дают гораздо большим могуществом, чем можно себе представить. Если я смогу осуществить
свой план, то эта книга будет очередной ненужной писаниной на карте памяти, которая будет
валяться в коробке с другими такими же ненужными картами. Если же мне не удастся спра-
виться с теми сложностями, которые ожидают меня на моём нелёгком пути, то пусть эта книга
раскроет человечеству всю правду, которую от него так тщательно скрывали.

Итак, когда случилась эта история, мне было 15 лет. В то время я был высоким худоща-
вым мальчишкой с коротким ёжиком светлых волос.

Я, как раз, пришёл из школы и собирался поесть. Бросив сумку на диван в комнате, я
услышал мамин голос, раздавшийся со второго этажа:

– Лёшка, ты? – в мамином голосе было что-то беспокойное.
– Да, мам, я. Привет.
– Поднимись, пожалуйста, наверх. Думаю, что тебя это заинтересует.
– Иду, – сказал я и бодро зашагал по лестнице.
Мама была в папином кабинете. Увидев меня, она обернулась и на лице её засияла

улыбка. А я улыбнулся ей в ответ.
– Смотри, что я нашла, – сказала мама, и указала рукой в угол.
В углу стоял повернутый набок дедушкин стол, который вся семья заслуженно считала

антиквариатом. Это был старинный чёрный стол, с толстой массивной столешницей и круг-
лыми металлическими ногами, которому было около пятидесяти лет. Изнутри на столешнице
была, пожелтевшая от времени, бумажка, на которой гордо красовался год выпуска – 2007.

– Стол нашла? – я усмехнулся.
– Внимательнее смотри, – чуть строго ответила мама.
– Куда смотреть-то? – мои брови поднялись от удивления.
– На стол. А точнее, на столешницу, – произнесла мама. – Я его от стены отодвигала и

её ободрала…
Я подошёл к столу поближе. На торце столешницы, который был повернут вверх, был

отколот большой кусок шпона. И тут я понял, что мама имела ввиду. В столешнице был сделан
пропил, и внутри что-то лежало. Я повернулся к маме. Она снова улыбнулась и слегка взмах-
нула рукой. Тут я всё понял без слов. Подойдя к столу и засунув пальцы в прорезь, я вытащил
оттуда бумажную тетрадку. Раньше я видел такие только в кино. Сейчас все мы пользовались
электронной бумагой, поэтому, увидев бумажную тетрадь, я округлил глаза и задышал чаще.

– Я специально не вытаскивала её, – произнесла мама. – Ждала тебя.
– Круто, мам! – сказал я. – Это дедушкина, да?
– Не знаю. Вот и проверим, – ответила мама.
Открыв тетрадь, я увидел аккуратный, но непривычный для чтения, почерк. Сверху, на

первой странице было написано: «Потерянный вторник», дальше шёл текст.
– Мам, похоже это дедушкин рассказ. Вот здорово!
– Какой? – спросила мама, и подошла посмотреть.
Бросив взгляд в тетрадь, она задумчиво проговорила:
– Хм. Не знаю такого. Что-то неизданное, значит.
Как по команде мы начали читать. Рассказ был коротким и написан от имени дедушки.

В нём была описана история о том, как дедушка, ну или тот, кого он имел в виду, обнаружил
пропажу вторников в своей жизни. Закончился рассказ тем, что вторник нашёлся, но пропала
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среда. Практически одновременно дочитав до конца, мы с мамой переглянулись и я начал
листать тетрадь дальше. Увы, все следующие страницы были пусты.
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Глава 2.

 
Когда с работы вернулся папа, мы с мамой наперебой начали рассказывать ему о сего-

дняшнем вечере и о своей находке. Закончив ужин, папа пошёл осматривать стол, а затем углу-
бился в чтение. Через некоторое время папа закончил и многозначительно хмыкнул:

– Странно.
– Что странно? – спросил его я.
–  Странно, что я не читал этого ранее.  – На мгновение папа задумался и замолчал,

поправляя очки. Затем продолжил:
– После исчезновения дедушки в 2045-м году, издательством его книг занимался я лично.

Все дедушкины произведения хранились на компьютере, в нескольких копиях. У него вообще
не было привычки писать свои произведения от руки. Вот это-то и странно.

Теперь пришёл наш черёд задуматься над услышанным. Получалось, что найденный рас-
сказ был каким-то особенным. И, видимо, важным, раз дедушка так тщательно его спрятал.
Подумав о том, что в столе может быть скрыто еще что-то важное, я подошёл к нему и засу-
нул пальцы в прорезь, в надежде что-нибудь нащупать. Ничего не вышло. Тогда я взял папин
фонарик, подсветил прорезь и заглянул в неё. К сожалению, кроме пыли там не было ничего.

Было уже поздно, и родители засобирались спать. Они всегда шли спать в 22 часа по
Единому Евразийскому. Я же обычно что-нибудь читал до 23, а потом тоже направлялся в
кровать. В этот вечер, я посвятил свободный час на повторное ознакомление с дедушкиным
рассказом. Расправившись с ним минут за десять, я лежал в кровати и пытался представить,
какой была жизнь в мире в дедушкино время. Рассказ был написан в 2015 году, значит дедушке
было тогда тридцать пять лет, а папе всего девять. Я улыбнулся, представив девятилетнего
мальчишку, который, в последствии, оказался моим папой. То время казалось для меня каким-
то немыслимо далёким.

Из размышлений меня выдернул сигнал «аэса» – так мы сокращенно называли аппараты
для сна. Да, теперь без них никуда. С тех пор, как люди разучились засыпать самостоятельно,
приходится пользоваться специальными устройствами. Дело в том, что в 2025 году, всё чело-
вечество чуть не погибло от Антисонного вируса, который применил Китай, во время войны с
Соединенными Штатами Америки. Так, по крайней мере, этому нас учили на уроках истории.
Это было страшное оружие, от которого пострадали не только американцы, но и весь осталь-
ной мир. Никто, конечно же, не предполагал, что от вируса не будет спасения. Люди, которые
попали под действие вируса, получили мутацию в ДНК, в генах, отвечающих за сон. Они про-
сто-напросто не могли уснуть. Один-два дня без сна, после чего тебя настигает слабость и апа-
тия, все части тела начинают болеть, включая внутренние органы. На третий-четвертый день,
голова раскалывается от жуткой боли, накатывает тошнота. На пятый-шестой день боль уси-
ливается и появляются галлюцинации, сначала слуховые, а затем и зрительные. К концу деся-
того-пятнадцатого дня большинство людей теряло полную связь с окружающим миром, мозг и
тело не выдерживали таких непрерывных нагрузок и люди, вскоре, умирали. Редкие индивиды
выдерживали до 25-35 дней, но исход этого, всё равно, был тот же. А самое плохое было то,
что вирус передавался всеми возможными способами. Пандемия быстро охватила весь мир.
Конечно, китайцы тогда просчитались с этим вирусом, так как они применили его не имея
действенного противоядия. Всё что они имели – вакцина, к которой организм привыкал за
пару месяцев, после чего снова не мог спать. В общем, десятимиллиардное население планеты
тогда снизилось до одного жалкого миллиарда.

С тех пор человечество использует аппараты для сна. Моя модель, например, выглядит
как футбольная сетка с металлическими шариками, которая одевается на голову. Ходят слухи,
что уже есть модели, встроенные в руку и через пару лет на них переведут всё человечество. Как
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будет происходить процесс сна и сколько он будет занимать, я не знаю, может быть это просто
необоснованные слухи. Сейчас же время отхода ко сну, равно как и время пробуждения, жёстко
лимитировано. Каждый человек должен спать ровно 8 часов в сутки. Ни минутой больше и
не минутой меньше. Контролирует этот процесс Министерство Сна. Все «аэсы» объединены
в единую информационную сеть, из которой они черпают данные о времени начала вашей
работы, учёбы или каких-то других делах.

Если работа ваша начинается в 8 утра, значит вставать вам необходимо в 6, а это значит,
что в 22 часа ваш аппарат подаст вам сигнал ко сну. Если в течение 5 минут с вашего аппа-
рата не поступит информация о вашем биоритме, подтверждающем, что вы уже спите, то у вас
могут быть большие проблемы. Сначала вас оштрафуют. При повторном нарушении заставят
трудится на общественных работах. При третьем нарушении вас могут записать в преступники
и выслать из страны в Бессонную долину. Так называется область, выделенная под лагерь для
преступников, на западе Североамериканского континента, которая раньше называлась Аляс-
кой. Говорят, что там нет аппаратов для сна, и люди умирают там в течение месяца.

Поэтому, услышав сигнал «аэса», я немедленного одел его на голову, нажал кнопку готов-
ности и сразу же провалился в сон.
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Глава 3.

 
Проснувшись с утра, я лежал в кровати и опять думал о дедушкином рассказе, а именно

о том, как его герой провёл бессонную ночь. Я пытался представить, что значит не спать ночью,
но не смог этого сделать. Наверное это здорово, так как высвобождает кучу дополнительного
времени. Мне ужасно захотелось «провести бессонную ночь», только я не понимал, как это
можно осуществить.

Скинув одеяло, я вылез из кровати и пошёл умываться, после чего оделся и направился
завтракать. Выпив чашку какао и съев бутерброд с сыром, который приготовила мама, я выгля-
нул в окно. За окном была непроглядная тьма. Я с удовольствием подумал о той поре, когда в
это время суток будет светло. Оставалось ждать еще около шести лет.

Дело всё в том, что после установления в 2027 году Единого Мирового Правительства
расположенного в Евразии, всё человечество теперь живёт по Единому Евразийскому часо-
вому поясу. То есть, весь мир ложится спать в промежуток между 22 и 23 часами вечера, а
встаёт в промежуток между 6 и 7 часами утра. Плюсы от такого режима несомненны – весь
мир может общаться друг с другом в одно время. Если ты живёшь в Евразии, тебе не нужно
ждать вечера, пока проснётся Объединенная Америка, для того, чтобы позвонить туда. Соот-
ветственно и наоборот. После введения такой системы, экономические связи между государ-
ствами многократно усилились, а экономия времени стала просто колоссальной. Не обошлось
и без минусов, конечно. Кому-то приходится просыпаться тогда, когда солнце только что зака-
тилось и укладываться спать, когда оно еще не взошло.

Для того, чтобы среди населения не было недовольства, каждый год наше Правительство
переводит время часов на один час назад, таким образом постоянно смещая часовой пояс на
запад, по очереди обеспечивая солнечным светом всех жителей планеты. Через 24 года цикл
заканчивается и начинается новый. Каждое начало очередного цикла попадает на високосный
год, в котором, для компенсации суточного смещения, не прибавляют один день в феврале,
делая такой год не високосным, а обычным. При другой системе часовых поясов мне жить не
довелось, так как родился я уже после реформы времени.

Размышляя о том, как хочется увидеть солнечный свет, я заметил, что в окне заморгало
что-то яркое, и понял, что это прибыл школьный поезд. Я выскочил на улицу, дождался оста-
новки поезда, состоящего из пяти вагонов, запрыгнул внутрь и поехал на учёбу.

Весь школьный день я был занят мыслями о том, как было бы здорово не спать ночью, а
пойти и погулять по улице, наслаждаясь солнечным светом. Шёл последний, на сегодня, урок,
а я всё думал, и думал, и думал. Мысли о возможности провести ночь без сна укоренились
в моей голове и я был твёрдо настроен осуществить задуманное. Сначала необходимо было
понять, как можно отключить «аэс». Задача усложнялась тем, что его нужно будет не про-
сто выключить, а отключить только после засыпания, что позволит проснуться. А потом необ-
ходимо будет включить до того момента, как на него придёт команда на пробуждение. Если
команда приходит, а человек уже не спит, тут же в Министерство Сна поступает сигнал. Это
будет расцениваться либо как неисправность аппарата для сна, либо как то, что человек не спал
вовсе, что чревато последствиями, если будет доказано, что это действительно так. В общем,
задача была не из легких, и подготовиться к её решению необходимо было основательно.

Как ни странно, решение пришло на ум достаточно быстро. Случилось так, что в этот
месяц я был занят чтением книги «Занимательная физика», которая входила в нашу школь-
ную программу. Совсем недавно, я читал про солевые батарейки и помнил, что солёная вода
является хорошим проводником электрического тока. И вот какая идея меня посетила. Я соби-
рался разобрать батарейный отсек аппарата для сна, проложить между контактами аккумуля-
тора и самого устройства бумагу, смоченную солёной водой. Пока бумага влажная, аппарат
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будет работать. Как только бумага высохнет, контакт пропадёт и аппарат выключится. Это поз-
волит мне проснуться.

Довольный своими мыслями, я не заметил, что урок закончился и все собираются домой.
Наспех скинув свои вещи со стола в рюкзак, я подхватил его и помчался на первый этаж школь-
ного здания, где располагалась остановка поезда, развозящего учеников. Теперь все мои мысли
были заняты тем, где найти соль.
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Глава 4.

 
Дома соли, естественно, не было. Соль стала запрещенным продуктом в всё в том же зло-

получном 2025 году. Её полностью запретили принимать в пищу. Считается, что соль является
основным источником заболеваний суставов, и приём в пищу вредит здоровью, снижает про-
должительность жизни на пять, десять лет. Лично я, никогда не пробовал соли и продуктов, её
содержащих. А вот папа с мамой, например, тоскуют по тем временам, когда соль была разре-
шена. Они говорят, что без неё еда потеряла свой истинный вкус, хотя учёные придерживаются
другого мнения. Теперь мы все вынуждены принимать какие-то таблетки, которые восполняют
запас необходимых минералов в наших организмах. Приём этих таблеток, также, жёстко кон-
тролируется. Один раз в день электронный чип, расположенный в правой руке, подаёт сигнал,
который означает, что пришло время есть таблетку. Если пропустить приём, то на следующий
день анализ вашей крови автоматически будет отослан в Министерство Здравоохранения. Если
окажется, что уровень минералов в крови недостаточен, то сперва вас отправят на лекцию,
на которой расскажут о вреде пропуска приёма препарата. При повторном нарушении, могут
выписать штраф. Ну а патологическое нежелание принимать минералы будет караться всё тем
же времяпрепровождением в Бессонной долине, так как правительству не нужны люди, кото-
рым нельзя доверять.

В общем, факт оставался фактом. Дома соли не было, и где её достать, я не понимал.
Сначала я подумал, что добыть соли можно в школьной химической лаборатории, а затем я
отбросил эту мысль. Во время опытов преподаватель никогда не выпускал соль из рук, а также,
всегда производил контрольное взвешивание. Если бы мне удалось умыкнуть хоть щепотку,
это сразу было бы замечено и могло навести на меня подозрения. Да и убрать её мне было
бы некуда, ведь в школьной форме, как и в любой другой одежде не было карманов, так как
считалось, что обычному человеку скрывать и что-либо носить с собой не было никакой нужды.
В этом была правда, так как встроенный в правую руку чип, заменял собой такие вещи как
удостоверение личности, кошелёк, ключи от дома, телефон, электронные книги, школьный
дневник и многое другое, что требовалось человеку в начале 21 века. Поэтому-то я отбросил
мысль о школьной лаборатории.

Затем, поразмыслив некоторое время, я вспомнил о старьевщике, о котором упоминал
папа. Он говорил маме, что у старьевщика целые залежи старых вещей, и что он покупал у
него табак. Что такое табак я не знаю, но подозреваю, что это что-то запрещенное, хоть мне
и не хочется представлять папу каким-то там преступником. Из того разговора мне удалось
запомнить адрес, это было совсем недалеко от нашего дома, и я решил прогуляться.

Сообщив родителям о своём желании погулять, я вышел из дома и зашагал вдоль по
улице на северо-запад. Пройдя пару кварталов и поняв, что нахожусь где-то совсем рядом, я
начал озираться в поисках хоть чего-то похожего на логово старьевщика. Внимание моё при-
влекла выцарапанная на стене здания, на противоположной стороне улицы надпись «антик»
и стрелка, указывающая на расположенную рядом дверь. Слово «антиквариат» было мне зна-
комо, поэтому я решил, что на верном пути. Подойдя к двери и немного замешкавшись, я
нерешительно дотронулся пальцем до экрана, висящего на двери. Прозвучал звуковой сигнал,
дверь открылась и в лицо мне ударил запах пыли, смешанный с чем-то незнакомым. Почув-
ствовав себя уверенней, я шагнул внутрь и направился ко второй двери, которой заканчивался
длинный, ярко освещенный коридор. Входная дверь за моей спиной бесшумно закрылась и я
ощутил, что незнакомый запах стал резче.

Пройдя весь коридор, я остановился перед второй дверью и протянул руку, чтобы при-
коснуться и к этому экрану, но не успел. На экране возникло мужское улыбающееся лицо. На
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вид мужчине было около семидесяти лет, он носил седую бороду и усы. Недолгое время мы
рассматривали друг друга, после чего мужчина произнёс:

– Чего изволите, молодой человек?
– Добрый день. Мне бы соли, – ответил я.
Брови мужчины удивленно вскинулись вверх, повисла небольшая пауза,
после которой он продолжил:
– И зачем же вам соль?
Я не знал, что ответить и просто промолчал. Мужчина же, не дожидаясь моего ответа

проговорил:
– Соль есть. Десять грамм будут стоить пятнадцать Евразийских Единиц, наличными.
– Да, но у меня… – начал я. Но мужчина продолжил за меня:
– Нет наличных. Конечно у вас их нет, молодой человек. Их нет ни у кого.
Наличных у меня действительно не было, как впрочем и у всех остальных. Наличные

деньги были упразднены в 2030 году. Весь мир, с тех пор, пользовался электронными день-
гами. Это было удобно населению, так как не нужно было носить кошелек. И это было удобно
Правительству, так как каждая транзакция отслеживалась и количество незаконных сделок
неуклонно уменьшалось. Именно по этому я и спросил:

– И что же мне делать?
– Варианта два, – ответил мой бестелесный собеседник. – Либо вы приносите налич-

ные, наверняка что-то осталось у ваших родителей, либо мы проведём одну из тех транзакций,
которые наше Правительство называет незаконными.
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