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Аннотация
Завершающий том «итальянской трилогии» Льва Ильича

Мечникова (1838–1888), путешественника, бунтаря, этнографа,
лингвиста, включает в себя очерки по итальянской истории
и культуре, привязанные к определенным городам и
географическим регионам и предвосхищающие новое научное
направление, геополитику. Очерки, вышедшие первоначально
в российских журналах под разными псевдонимами, впервые
сведены воедино.



 
 
 

Содержание
От публикатора 7
Лев Мечников и Италия[1] 11
Неаполь и Тоскана 52

Часть 1 52
Неаполь и Тоскана 52

Конец ознакомительного фрагмента. 81



 
 
 

Лев Ильич Мечников
Неаполь и Тоскана.

Физиономии
итальянских земель

© Р. Ризалити, публикация, 2018
© М.Г. Талалай, редакция, 2018
© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2018

 
* * *

 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
От публикатора

 
В первых двух томах нашей трилогии Л. И. Мечников

предстает перед нами как боец, участвующий в итальянском
Рисорджименто с энтузиазмом и с отречением – на грани са-
мопожертвования, в итоге «заплативший» за это изгнанием
из любимой Италии, так как его борьба за свободу и неза-
висимость народа перерасла в опасную для правительства
борьбу за социальную справедливость.

Живя вне Италии, Мечников не перестает глубоко инте-
ресоваться историей, географией, культурой различных ита-
льянских регионов. Решающими для его комплексного ви-
дения процесса освобождения Апеннинского полуострова
от отсталости, голода, нищеты, гнета стали путешествия на
Ближний Восток, по Европе и Северной Африке, и, осо-
бенно, служба в Японии. Кругосветное путешествие 1874–
1876 гг. и японский опыт позволили Мечникову окончатель-
но расширить и «глобализировать» свои исторические кон-
цепции, и стать одним из основателей новой науки, впослед-
ствии получившей бурное развитие под названием «геопо-
литика».

Первые элементы этой новейшей отрасли истории можно
уже отчетливо усмотреть в его очерке «Этрурия» и в «Пись-
мах о тосканских Мареммах»: в них автор четко выводит пе-
рипетии Вольтерры из ее геологической конфигурации и из



 
 
 

того обстоятельства, что положение города между Флорен-
цией и морем являлось помехой развитию флорентийской
коммерции. Неслучайно Франческо Ферруччи («Гарибаль-
ди» XVI столетия, по выражению самого Мечникова) был
беспощаден к Вольтерре, почти ее уничтожив…

Публикуемые очерки о тосканской Маремме с ее отличи-
тельными геоморфологическими характеристиками являют
особый анализ человеческого сообщества, психологические
и этнографические черты которого зависят от лесистых и
плоских земель, окаймленных лиманами (lagoni).

Статья «Неаполь и Тоскана», открывающая наш сборник
и давшая ему название, имеет немалую важность: она пока-
зывает, как Гарибальди сумел убедить неаполитанскую ка-
морру встать на сторону объединения Италии – в этом со-
стоит его историческая заслуга, которую не сможет зачерк-
нуть никакой морализм: ведь таким образом новое государ-
ство смогло избежать планы по конфедерации Италии под
президентством папы римского (идея Джоберти, затем изме-
ненная и вновь предложенная Кавуром), а также проекты по
федерализму , выдвинутые Карло Каттанео.

Очерк Мечникова о Сиене – это суровая критика одной
отрицательной особенности Италии – ее безудержного мест-
ничества, которое часто превращает страну в «бордель», со-
гласно обвинениям Данте. Вместе с тем, автор также позво-
ляет увидеть город не замкнувшимся в своем провинциализ-
ме, а полноценно и сознательно участвующим в процессе Ри-



 
 
 

сорджименто, не без реакции папистских сил, всё еще про-
пагандировавших за папу-короля.

«Письма об итальянских ремесленных братствах» обна-
руживают высокий гуманизм Льва Мечникова. Он мечтает о
том, чтобы бедные городские и крестьянские слои в Италии
избежали пороков ускоренной индустриализации. К сожале-
нию, европейская и мировая история пошла не тем путем,
на который уповал автор: теперь периферии больших горо-
дов превратились в средоточие нищеты и депрессии, но это
уже – вина не нашего бесстрашного борца против пороков
общества.

В третьей части сборника мы представили проникновен-
ные суждения Мечникова о современной ему итальянской
живописи, хотя в представленную им панораму не попало за-
рождавшееся тогда движение «маккьяойли», воистину нова-
торское, предвосхитившее европейский авангард и незаслу-
женно обойденное искусствоведами. В этой же части – об-
стоятельные тексты о итальянской литературе, начиная с Уго
Фосколо и кончая Джузеппе Джусти. Особенность анализа
Мечникова – в том, что справедливо видит главную проти-
воположность в литературе между Леопарди и Джусти, а не
между Леопарди и Манцони, на чем ошибочно настаивает
итальянское литературоведение.

Льву Мечникову удалось одному из первых, за многие де-
сятилетия до других русских исследователей, охватить раз-
витие итальянской политической мысли, начиная от Данте



 
 
 

и Фомы Аквинского и кончая Чезаре Бальбо и другими де-
ятелями Рисорджименто (от Мадзини до Феррари). Мечни-
ков и поныне остается единственным – даже в итальянской
историографии – кто сумел описать историю политической
мысли в Италии с самого ее начала, то есть с Данте и до эпо-
хи объединения страны. А ведь это – родина Макиавелли!
Но будем верить, что рано или поздно и какой-нибудь ита-
льянский исследователь, не взирая на местничество и вати-
канскую проблему, найдет время для подобного трактата.

Нам же остается поблагодарить этого русского эмигран-
та и горячего патриота Италии за его бесстрашный труд на
службе исторической истины.

Ренато Ризалити, январь 2018 г. Пистойя
Перевод с итальянского М. Г. Талалая



 
 
 

 
Лев Мечников и Италия1

 
Лев Ильич Мечников (1838, С.-Петербург – 1888, Кларан,

Швейцария) – одна из ярких фигур истории XIX века, чья
деятельность по сей день остается еще мало изученной и да-
леко не во всем оцененной. Энциклопедические справочни-
ки по-прежнему выдвигают на первый план его вклад в гео-
графическую науку, а самые новые – в геополитическую. Од-
нако, с не меньшим основанием мы можем говорить о зна-
чении его работ для этнографии, социологии, истории, ли-
тературоведения, педагогики и т. д. В этом направлении вы-
держано недавнее переиздание его магистрального трактата
«Цивилизация и великие исторические реки» и коммента-
рии к нему.

Неутомимый труженик науки, Мечников, однако вовсе не
ассоциируется с традиционным образом кабинетного мыс-
лителя. Он жил жизнью, полной тревог и опасностей, посвя-
щенной борьбе с политическим деспотизмом, за права и сво-
боду народов и человеческой личности. Эта борьба тесно пе-
реплеталась с его научными занятиями, служила питатель-

1  Статья H. Н. Варварцева первоначально вышла на итал. яз. в  переводе Р.
Ризалити как послесловие, с названием «Lev Mecnikov e l’Italia», в: Mecnikov L. I.
Memorie di un garibaldino russo [«Записки русского гарибальдийца»] (Moncalieri:
CIRVI, 2008); русский оригинал статьи (переработанный и снабженный новыми
комментариями) публикуется впервые. – Прим. ред.



 
 
 

ной почвой и стимулом для них.
Творческое наследие Льва Мечникова огромно и до сих

пор не собрано полностью, оставаясь рассеянным в различ-
ных русских и западноевропейских изданиях, в наше вре-
мя малоизвестных, а то и вовсе забытых. По ориентировоч-
ным данным, оно насчитывает около полутысячи печатных
произведений. Важное, во многом определяющее будущие
направления творчества Мечникова, место среди них зани-
мают работы, посвященные культуре и истории Италии и
итальянским событиям, современником которых он был, и
которые теперь изданы петербургским издательством «Але-
тейя» – в форме своеобразной трилогии – трудами истори-
ков Ренато Ризалити и Михаила Талалая.

 
* * *

 
Мечников жил в Италии в 1860–1864  гг. Эти пять лет

оказались чрезвычайно насыщенными. Мечников интенсив-
но учился живописи, принял участие в гарибальдийском по-
ходе 1860 г., путешествовал по

Италии, проявил себя в общественной деятельности, в
том числе, русских и итальянских конспирациях, устроил
личную жизнь, установил обширные знакомства (Дж. Гари-
бальди, А. Дюма, А. И. Герцен, Н. П. Огарев, М. А. Бакунин
и др.), начал писать и сотрудничал во многих русских и ита-
льянских изданиях. Его печатные выступления внесли но-



 
 
 

вую струю в освещение современной действительности Ита-
лии прежде всего тем, что представляли «взгляд изнутри»
на ее проблемы, выражая позицию общественных сил, соли-
дарных с лозунгами Гарибальди.

Естественно, что главными персонажами журналистских
работ становятся близкие автору своими идеалами итальян-
ские патриоты, участники гарибальдийских организаций.
Символичной была и подпись, которую избрал Мечников
для своих корреспонденций, Гарибальдиец. Она стояла под
сообщениями, посылаемые из разных городов Тосканы в
редакцию московского еженедельника «Современная лето-
пись». Эти и другие итальянские статьи Мечникова во мно-
гом носят автобиографический характер и представляют
особую ценность для реконструкции его деятельности в по-
сленеаполитанский период пребывания в Италии.

Первая корреспонденция за подписью Гарибальдиец вы-
шла под названием «Неаполь и Тоскана» (включена в насто-
ящий том). Она была написана во Флоренции и датирована
29 июля 1861 г. Вот как объяснял автор цель статьи:

Я выбрал именно эти две области, потому что,
во-первых, я их знаю лучше остальных частей
Италии, а во-вторых, потому что они представляют
две совершенно противоположные фазы развития.
Тоскана, с ее блестящим прошедшим, с ее кроткими
и трудолюбивыми жителями, страна промышленности,
и Неаполь с его буйными ладзаронами, готовыми
на всё, даже поработать полчаса, чтобы продолжать



 
 
 

сладкоe far-niente2, долго еще будут жить своеобычною
отдельною внутреннею жизнью, какое не затевайте
административное единство. Лишь когда сгладятся
эти особенности, тогда только единство Италии
будет вполне совершенным, тогда только начнет
существовать итальянская нация…3

Единство Италии, за которое ратует Лев Мечников, он
связывает с созданными под председательством Дж. Гари-
бальди «Comitati di Provvedimento»4. Принимал ли Мечни-
ков непосредственное участие в них уже в те первые после
возвращения из Неаполя месяцы 1861 г.? Возможно. Очерк
«Неаполь и Тоскана» однозначно лишь подтверждает, что
он – горячий сторонник этих организаций, защищает их от
распространяемых в Италии инсинуаций, будто они состоят
«на иждивении венского кабинета». Свою позицию Мечни-
ков раскрывает в рассказе о затеянном в королевском суде
процессе против журнала «La Nuova Europa» («Новая Евро-
па»), ставшего трибуной движения за объединение Италии.
С глубоким уважением он характеризует главного редакто-
ра этого издания проф. Монтанелли: «экс-министр 1848 г.,
другМадзини и горячий приверженец идей его, признавае-
мый даже врагами за одного из даровитейших людей Италии

2 Итал:. ничегонеделание.
3 Современная летопись, 1861, № 34. С. 32.
4 Итал.: Комитеты по принятию мер.



 
 
 

и за одного из лучших ораторов Тосканы»5. Мечников при-
сутствовал на судебном заседании, где выступал Монтанел-
ли, а вынесенный присяжными вердикт в пользу «La Nuova
Europa» расценил как выражение поддержки идеи единства
страны, которая всё глубже укореняется «в народном созна-
нии».

Для подтверждения огромного авторитета Гарибальди в
разных слоях народа бывший гарибальдийский офицер об-
ращается к воспоминаниям о своей военной службе в Неапо-
ле, которые дополняют характеристику, изложенную в «За-
писках гарибальдийца» (переизданных в первой книге новой
трилогии, подготовленной Р. Ризалити и М. Талалаем).

Зловещую картину присутствия каморры в городе Меч-
ников обрисовывает так:

В первое время моего пребывания в Неаполе
меня поражали страшные, мрачные фигуры, в
живописных лохмотьях, с выразительными, большею
частью злыми козлиными физиономиями, которые
постоянно замечал я везде, где только собиралась
толпа народа. Они неподвижно стояли среди всеобщего
движения, ни с кем не говорили и только внимательно
посматривали из-под нахлобученных своих sombrero,
многозначительно заложив за пазуху руку […]. Я
не один раз спрашивал у людей, более знакомых с
Неаполем, что означают эти фантастические фигуры.

5 Там же. С. 27.



 
 
 

«Гамморист, sono della gamorra»6, – отвечали мне, почти
всегда шепотом и с суеверным страхом оглядываясь во
все стороны7.

Мечников, по собственному свидетельству, встречал Га-
рибальди при въезде в Неаполь и слышал приветственную
речь, которую произнес главарь каморры Гамбарделла «на
неаполитанском диалекте»:

Не знаю, понял ли ее Гарибальди,  – я же со
своей стороны видел только отчаянную мимику. Оратор
не мог окончить своей речи. Он с неподдельным
волнением бросился на колени и поцеловал руку
народного героя. После этого Гарибальди имел
с ним много свиданий и между ними бывали
продолжительные разговоры. Из этих-то и тому
подобных разговоров Гарибальди в несколько дней
успел коротко ознакомиться со страной, которую
видел первый раз, но которую понял и угадал все
нужды, и спешил по возможности удовлетворить им
административными распоряжениями8.

Благодаря ремаркам о датах и местах написания последу-
ющих статей мы узнаем, что в ноябре 1861 г. автор «Запи-
сок гарибальдийца», то есть уже после выхода их в свет, жи-

6  Итал.: они из каморры (гаморра – неточная транскрипция автора, хотя
этимологию слова каморра возводят, предположительно, к библейскому городу
Гоммора).

7 Там же. С. 29–30.
8 Там же. С. 30.



 
 
 

вет в Сиене. Этот переезд, как выясняется, имел прямое от-
ношение к активизации комитетов за объединение Италии в
Тоскане. Не случайно их деятельность занимает центральное
место в новых публикациях Мечникова. В Сиене, погружен-
ной «в свои муниципальные интересы», он отмечает призна-
ки отрадного для всей Италии явления настойчивости горо-
жан, связывавших дальнейшую судьбу родины с Гарибальди.

Мечников знакомится с сиенцами, которые в 1860  г.
«оставили свои семейства и мастерские и отправились в ря-
ды волонтеров» гарибальдийского войска. Теперь же «глав-
ная польза, извлеченная итальянскими городами вообще из
последнего переворота, есть появление ремесленных братств
и обществ взаимного вспомоществования между рабочими.
Они делают «великое общественное дело», к которому Меч-
ников относит выпуск в Сиене еженедельного листка «для
народного чтения» – «одну из первых попыток в совершен-
но новом для Италии роде»9.

Важным моментом в политической деятельности Мечни-
кова стало его вступление в состав Сиенского комитета за
объединение Италии, что говорит прежде всего о продол-
жении активного участия гарибальдийского волонтера-ино-
странца в итальянском освободительном движении. Как вид-
но из его корреспонденции, Мечников стал членом этой ор-
ганизации на первом ее заседании в январе 1862 г. в зале

9 Там же. С. 20.



 
 
 

Дворца dei Rozzi10. С его же слов мы знаем также о вто-
ром заседании комитета под председательством профессора
университета Феррари, бывшего узника герцогского режи-
ма. В корреспонденции «Из Сиены», публикуемой также и
в настоящем томе, читаем: «На правах члена, я принимал
очень деятельное участие в заседании, бывшем утром 2-го
февраля»11, где бурную дискуссию вызвал вопрос об отно-
шении к готовящейся в тот день в Сиене демонстрации про-
тив светской власти папы. Мнения членов комитета разде-
лились. Мечников оказался на стороне тех, кто выступил в
поддержку манифестации и вечером принял в ней участие. В
своем ответе он сообщал о провозглашавшихся там возгла-
сах «viva12 королю Италии и Гарибальди» и «вовсе не друже-
ских пожеланиях папе-государю и сиенским клерикалам» 13.

Еще одно заметное событие в сиенской биографии Меч-
никова произошло 16 февраля 1862 г., когда общее собра-
ние комитета итальянского единства сформировало свое но-
вое руководство. Сам Мечников по какой-то причине там
не присутствовал, хотя комитет и принял решение относи-
тельно его нового статуса. Оно было изложено в сохранив-
шейся записке за подписью сиенского демократа Фортуна-
то Фанелли, который уведомлял Мечникова, что он избран

10 Современник, 1862, февраль. С. 211.
11 Современная летопись, 1862, № 7. С. 6.
12 Итал.: да здравствует!
13 Там же. С. 8.



 
 
 

в руководящий центр комитета14. Свою новую обязанность
русский гарибальдиец совмещал с редактированием газеты
«Flagello» («Бич»), о чем свидетельствует письмо от 12 июля
1862  г. в  Петербург к редактору журнала «Современник»
Николаю Чернышевскому15.

Лев Мечников не ограничивается в своей деятельности
делами сиенских общественных организаций. Сторонник
идеи Гарибальди о консолидации патриотических обществ,
он выезжает в другие города для установления связей меж-
ду ними. В конце февраля 1862 г. посещает Лукку, чтобы
«посмотреть на учреждение ремесленного братства»16. Су-
дя по присланной отсюда корреспонденции, его интерес к
луккскому братству был вызван общей для подобных орга-
низаций задачей. Здесь он рассказывает о генуэзском центре
комитетов за объединение Италии, в том числе о «комите-
тах по делам Рима Венеции», и об одном из ремесленных
братств – обществе вольных карабинеров, занимавшемся за-
купкой оружия и военной подготовкой итальянцев. Мечни-
ков цитирует ответ Гарибальди от 18 февраля на обращение
студентов: «Вас была тысяча со мной в 1860 году. Пусть вас
будет миллион в 1862-м. Готовьтесь, это главное». К этим
словам автор луккской корреспонденции многозначительно
добавляет: «итальянцы приготовляются и чего-то [подчерк-

14 Россия и Италия. М, 1968. С. 182.
15 Процесс Н. Г. Чернышевского. Архивные материалы. Саратов, 1939. С. 72.
16 Современная летопись, 1862, № 10. С. 8–9.



 
 
 

нуто в тексте] ждут»17.
В ходе подготовительных мероприятий гарибальдийцев

Мечников посетил конгресс ремесленных братств и комите-
тов за объединение Италии, открывшийся 9 марта 1862 г.
в Генуе и нашедший отражение в двух его мартовских публи-
кациях в «Современной летописи» и «Современнике». По-
дробности, сообщаемые в очерке «Капрера»18, не оставля-
ют сомнения, что их автор присутствовал на заседаниях не
только в качестве корреспондента, но и участника конгресса.
Он описывает «зал маленького театра Паганини», куда при-
были посланцы местных комитетов: «Около половины две-
надцатого громкие рукоплескания с площади дали знать со-
бравшимся о приближении их председателя. Скоро действи-
тельно вошел Гарибальди и занял место за президентским
столом»19.

В своем отчете Мечников сосредоточивает внимание на
итогах работы конгресса, целях, которые там были опреде-
лены. В корреспонденции «Из Сиены», публикуемой в на-
стоящем томе и написанной сразу после завершения рабо-
ты в Генуе, он отметил создание по инициативе Гарибаль-
ди центральной комиссии, объединившей «существующие
здесь оттенки оппозиционной партии», перечислил персо-

17 Там же. С. 4–5.
18 См. совр. переиздание очерка в: Мечников Л. И. Последний венецианский

дож. Итальянское Движение в лицах. СПб.: Алетейя, 2017. С. 147–191.
19 Современник, 1862, март. С. 41.



 
 
 

нально ее членов: Дольфи, Монтанелли, Брофферио, Кунео,
Кампанелла, Мордини, Карбонелли, Криспи. Здесь же по-
чти полностью была приведена программная речь Гарибаль-
ди к представителям «славной Италии» о готовности «выку-
пить нашей кровью» провинции страны, всё еще находящи-
еся «под гнетом иностранного деспотизма»20.

Примечательно, что свой отчет о генуэзском съезде ав-
тор закончил публикацией документов, составленных в ду-
хе решений конгресса и непосредственно касающихся Сие-
ны. Это письмо тамошнего общества вольных карабинеров
к Гарибальди и его ответ в Сиену, где, как мы видели выше,
Мечников играл руководящую роль в комитете за объедине-
ние Италии. Таким образом, нельзя исключать причастность
гарибальдийца к этой переписке, выражавшей и его взгляды
на дело освобождения Италии. Сиенцы писали генералу:

Мы уже устроили Общество карабинеров по
образцу, одобренному вами для Генуэзского батальона,
и скоро будем готовы идти туда, куда вы призовете
нас на славные победы, на защиту отечества. Но чтобы
не поступить как-либо несогласно с вашими видами
мы просим вас стать действительным председателем
нашего общества, которому этим вы придадите новую
силу и значение21.

Чего бы ни касался в своих тосканских статьях Мечников,

20 Современная летопись, 1862, № 11. С. 23.
21 Там же. С. 24.



 
 
 

в них неизменно фигурирует имя Гарибальди. Для него Га-
рибальди – нечто большее, чем действующее лицо текущих
событий. В определенном смысле журналистские описания
Мечникова – продолжение «Записок гарибальдийца», где он
стремился показать в Гарибальди не просто человека, бле-
стяще владеющего военным делом, но и олицетворяющего
надежды и волю народа. Понять феномен Гарибальди он пы-
тается и в упомянутом очерке «Капрера» в связи с появле-
нием генерала в Генуе и его выступлениями в зале им. Пага-
нини. Он делает вывод:

Гарибальди во всем мало похож на обыкновенных
смертных; в особенности красноречие его очень мало
имеет общего с витийством лучших здешних ораторов,
очень еще привязанных ко всяким фьоритурам,
неожиданным эффектам и неумеренной жестикуляции.
Особенности Гарибальди, уменье очень определенно
высказать многое в немногих словах простым,
разговорным, но чистым итальянским языком, говорить
которым здесь имеют очень немногие и которым никто
не пишет22.

Мечникова-журналиста интересует в Гарибальди всё – его
манеры и внешность, быт и взаимоотношения с окружающи-
ми и конечно ставший легендарным остров Капрера, с тех
пор как там поселился прославленный герой. «Теперь, – пи-
шет он о Капрере, – глаза всех обращены на нее, вся Италия у

22 Современник, 1862, март. С. 41.



 
 
 

нее ждет решения своей участи. Всё, что есть в Италии сме-
ло думающего, горячо преданного благу родины, отправля-
ется на поклонение в Капреру, как правоверные в Мекку»23.
И автор этих слов представляет панораму острова, его нека-
зистой природы, описывает дом Гарибальди. В очерке мы
не находим прямых признаков авторского присутствия на
этой земле. Но сама манера описаний свидетельствует, что
их представил человек, лично посетивший остров и хорошо
знакомый с сельской жизнью. Иначе невозможно объяснить
«украинское» сравнение, которое он использовал, детализи-
руя капрерский пейзаж: «Стада волов пасутся на небольшом
луге, с совершенно такой же тупой и хорошо всем известной
физиономией, как и сотоварищи их в малороссийских сте-
пях»24.

Разумеется, для Мечникова посещение Капреры было вы-
звано не туристским любопытством, а скорее всего подготов-
кой генуэзского конгресса комитетов за объединение Ита-
лии. Капрерские впечатления дали возможность ему расши-
рить представления о знаменитом обитателе острова. «Гари-
бальди, – делился Мечников своими размышлениями, – так
мало жил личной жизнью частного человека, что в Италии
думают, будто у него нет и не было никогда потребности в
ней. А между тем многое в нем заставляет предполагать, что
он приносит тяжелые жертвы своим убеждениям, когда ре-

23 Там же. С. 2.
24 Там же. С. 3.



 
 
 

шался проводить всю свою жизнь то на военных кораблях, то
на полях сражений». Его любимое занятие – мирный сель-
ский труд, а его скромность несоизмерима с подвигами, со-
вершенными им. Вспоминая ноябрь 1860 г., Мечников пи-
шет: «Сложив с себя все чины и форменные отличия, распу-
стив свое войско, Гарибальди остался всё же тем, чем был
прежде, то есть главою и центром итальянского движения,
выступившего теперь в совершено иной форме своего раз-
вития»25.

То, что Мечников называл новой формой итальянского
движения, продемонстрировал в Генуе съезд сторонников
Гарибальди, ставший отправной точкой также и для дальней-
шей деятельности волонтера-гарибальдийца. Он объезжает
разные местности Тосканы, о чем можно судить по его ста-
тьям. В майской книжке журнала «Современник» за 1862 г.
появились его путевые заметки, собранные под общим на-
званием «Этрурия» и подписанные псевдонимом Леон Бран-
ди.

Вся поездка Мечникова, пролегавшая через Вольтерру,
Монтекатини, Помаранче, Лардерелло, проходила под зна-
ком имени Гарибальди. Их историко-географические описа-
ния автор сопроводил отчетом о своих встречах и беседах с
местными жителями. Среди них он находит тех, кто как и
он, сражался в 1860 г. против неаполитанских Бурбонов. В
Вольтерре стал свидетелем того, как, услышав звуки оркест-

25 Там же. С. 11.



 
 
 

ра, скотоводы, пришедшие из Мареммы, дружным хором за-
пели вдруг гимн Гарибальди, а музыканты подхватили его
мотив. Из разговоров с рабочими медного рудника Мечни-
ков выясняет, что отсюда приверженцы Гарибальди уходи-
ли добровольцами в его армию. А о господствующих среди
населения настроениях автору путевых заметок постоянно
напоминали стены домов, испещренные «патриотическими
надписями»26. Там же на древней земле Этрурии, Лев Меч-
ников познакомился с человеком, спасшим Гарибальди от
австрийских оккупантов в драматические дни после падения
Римской республики в 1849 г. Имя его – Джироламо Марти-
ни, воспоминаниями которого завершаются путевые замет-
ки.

Еще об одной поездке Мечникова узнаем из его «Писем
о тосканских Мареммах», опубликованных в упомянутом
«Современнике» и переизданных в данном томе. Она также
была обусловлена подготовкой гарибальдийцев к новым по-
ходам. В г. Масса Мечников провел время в обществе воль-
ных карабинеров, председателем которого оказался его со-
служивец по Южной армии в боях под Капуей в 1860 г. В
«Письмах» называется его имя – Аполлонио. На встрече с
вольными карабинерами Мечников увидел и других знако-
мых по гарибальдийской армии. «Вся эта молодежь, – сооб-
щал он, – требовала, чтобы ее непременно вели на австрий-
скую границу, где, по носившимся тогда слухам, Гарибаль-

26 Современник, 1862, май. С. 183, 190.



 
 
 

ди снова собирал волонтеров». И далее цитировал их заяв-
ление: «Довольно уже мы парадировали в саду да стреляли
в цель. Или пусть распустят общество, или ведут нас к Гари-
бальди»27.

Нетерпение, которое проявляли сторонники Гарибальди,
уже в мае 1862  г. обернулось столкновением между ними
и правительственными войсками в Брешии, преградившими
путь волонтерам в Венецианскую область. В Сиене эти собы-
тия отозвались репрессивными мерами властей против Меч-
никова. В попавшем в руки российской полиции письме от
12 июня 1862 г., отправленном из Сиены в Петербург на имя
Н. Чернышевского, он так характеризовал свое положение:
«Дело мое по поводу Брешии окончилось, хотя и не так худо,
как можно было ожидать, судя по самовластию здешних пре-
фектов и министерских чиновников с эмигрантами; тем не
менее тоже положение очень дурно. У меня отобрали редак-
цию “Flagello”, и для личной безопасности я должен уехать
из Италии, где не могу жить, не действуя»28.

Обратим внимание на последние слова письма, подтвер-
ждающие, что Лев Мечников не представлял своей жизни в
Италии без участия в ее национальном движении. Хотя по-
сле мая месяца над ним сгустились тучи, он не уехал из стра-
ны. Но Сиену пришлось покинуть. На некоторое время го-
нимый эмигрант переселяется в Ливорно. Отсюда 20 июня

27 Современник, 1862, июль. С. 72.
28 Процесс Н. Г. Чернышевского. Указ. соч. С. 65.



 
 
 

он адресует в редакцию «Современника» первую часть сво-
его биографического повествования о Джузеппе Мадзини29.
Этот очерк, однако, не увидел свет в связи с арестом россий-
ской полицией редактора журнала Н. Чернышевского.

В Ливорно была также написана статья «Аспромонте»,
обозначенная в конце текста датой – 18 ноября 1862  г. 30

Прежде чем взяться за эту взволновавшую Европу тему,
Мечников задавал себе вопрос: сможет ли он, чьи «суще-
ственные жизненные интересы тесно связаны с закончив-
шейся при Аспромонте драмою, относиться к ней с тем хо-
лодным беспристрастием историка, какое необходимо в по-
добном случае?» Иного пути, был его вывод, для него не су-
ществует, чтобы восстановить истинный ход событий в виду
попыток проправительственной прессы очернить Гарибаль-
ди. «Для этого, – признавался Мечников, – приходилось ана-
томировать многое мне слишком близкое, приходилось за-
бывать, во имя более или менее холодных принципов, мно-
гие слишком горячие привязанности»31.

Такой подход позволил автору представить аргументиро-
ванный исследовательский труд, составленный на основе до-
кументальных материалов и проверенных свидетельств га-
рибальдийцев и правительственных чиновников, показать,

29 Там же. С. 64.
30 Современное переиздание очерка см.: Мечников Л. И. Последний венеци-

анский дож. Итальянское Движение в лицах. СПб.: Алетейя, 2017. С. 192–216.
31 Современник, 1863, июнь. С. 285.



 
 
 

что появление Гарибальди в 1862 г. в Сицилии и Калабрии с
планом похода на Рим отвечало настроениям разных слоев
населения. Массы горожан и крестьян ждали от Гарибальди
«скорого по возможности и честного решения всех волную-
щих Италию вопросов»32.

Приверженность Мечникова гарибальдийскому движе-
нию определила его позицию к политическому течению, ко-
торое представляли умеренные. Она нашла отражение в его
довольно объемистой работе, написанной в преддверии вы-
садки Гарибальди в Палермо и сражения на Аспромонте и
опубликованной в апрельском номере «Современника» за
1862 г. под названием «Последний венецианский дож», где
шла речь о Даниеле Манине33. Автор считал важным на ма-
териале недавней истории дать анализ сложного пути к объ-
единенной Италии. Отмечая заслуги главы Венецианской
республики в революции 1848–1849 гг., Мечников обращал
внимание на эволюцию его взглядов: «Мании первый соста-
вил проект того здания, которое создал Кавур (у Манина
оно было только на бумаге) и которое теперь благословляет
оба эти имени, которым оно обязано своим существованием.
Здание это – теперешняя конституционная Италия, опираю-
щаяся на национальную гвардию, на избирательный ценз, на

32 Там же. С. 286.
33 Этот очерк открывает второй том трилогии, подготовленной Р. Ризалита и

М. Талалаем (СПб.: Алетейя, 2017), дав название всему тому.



 
 
 

пушки-cavalli34 регулярной армии и на пьемонтских караби-
неров с либеральными бородками». И далее автор подводил
итог: «Многие великодушно хотели приписать и Гарибаль-
ди долю участия в этом сооружении. Они ошибаются: Гари-
бальди никогда не был сотрудником Маниных и Кавуров – он
трудится и теперь, но над другим великим предприятием» 35.

Тоскана, где Лев Мечников сформировался как политик
и публицист, также пробудила в нем талант беллетриста (по-
весть «Смелый шаг», 1863 г.) и литературного критика («За-
метки о новой итальянской литературе», «Современные ита-
льянские поэты. Джузеппе Джусти», «Франческо Домени-
ко Гверрацци», 1863–1864  гг.). Эти произведения печата-
лись в петербургских журналах «Современник» и «Русское
слово» и теперь переизданы в новой трилогии издательства
«Алетейя». В них высказывалась высокая оценка творчеству
Гверрацци, Леопарди, Джусти как идейному оружию борцов
Рисорджименто. Особое значение Мечников придавал исто-
рическому роману Гверрацци «Осада Флоренции», ставше-
му, по его мнению, «для итальянской молодежи школой, в
которой образовалась марсальская Тысяча»36.

Важным условием успешного «делания» Италии Лев
Мечников считал также международное сотрудничество де-

34 Пушки Кавалли, называемые так по фамилии ее изобретателя, савойского
офицера Дж. Кавалли. – Прим. ред.

35 Современник, 1862, апрель. С. 245–246.
36 Современник, 1864, май. С. 198.



 
 
 

мократических сил. Эту мысль он хотел донести и до Н. Г.
Чернышевского в письме из Сиены 12 июля 1862 г. Пред-
лагая для его журнала «Современник» серию статей об Ита-
лии, он указывал на их общий лейтмотив: «Италия должна
возродиться, сродниться с новым элементом – славянским и
начать с ним универсальный союз»37. Заметим: Мечников не
выделяет здесь какую-либо одну национальность, речь идет
о славянстве в целом. И в этом вопросе он выступает в русле
тех принципов, которые, в частности, провозглашал в сво-
их «Славянских письмах» Джузеппе Мадзини еще в 1857 г.
и которых придерживался в своих сношениях с зарубежны-
ми революционерами Джузеппе Гарибальди.

Сам Мечников не ограничивается популяризацией идей
итало-славянского сотрудничества. Он прилагает усилия к
практическому налаживанию таких связей как внутри Ита-
лии, так и за ее пределами. Среди его соратников в этой ра-
боте – И. И. Прянишников, служивший, как и он, в гари-
бальдийском войске. К сожалению, об этом волонтере име-
ются лишь отрывочные сведения. Наиболее раннее доку-
ментальное подтверждение о его пребывании во Флорен-
ции нами найдено в хронике официальной газеты «Monitore
Toscano» («Тосканский монитор»), сообщавшей о его выез-
де отсюда по каким-то делам в Ливорно 14 июня 1861 г.38

Известно также, что из Италии Прянишников ездил на Бал-

37 Процесс Н. Г. Чернышевского. Указ. соч. С. 65.
38 Monitore Toscano, 23 giugno 1861, № 168.



 
 
 

каны для участия в 1862 г. в антитурецкой борьбе черногор-
цев, которую поддерживал Гарибальди. Во Флоренции, по
свидетельствам современников, Прянишников и Мечников
часто появлялись неразлучной парой на разных встречах и
собраниях39.

В Россию связи Мечникова простирались через приезжав-
ших из нее литераторов и других лиц. В 1861 г. Италию по-
сетил один из протагонистов демократического движения в
России, соредактор журнала «Современник» Н. А. Добролю-
бов, активно интересовавшийся итальянской политической
жизнью и посвятивший ей ряд своих статей. Согласно хро-
нике газеты «Monitore Toscano», 5 февраля 1861 г. он прие-
хал во Флоренцию из Ливорно и, остановившись в гостини-
це «Европа», находился здесь 15 дней40.

Публичная информация о прибытии во Флоренцию столь

39 Иван Петрович Прянишников (1841–1909) – русский гарибальдиец, также,
как и Мечников совершивший поход в Южную Италию 1860 г.; в 1862 г. принял
участие в черногорско-турецкой войне. После войны вернулся в Россию, рабо-
тал телеграфистом, преподавал рисование в гимназии, одновременно выучился
на мастера по слесарной и токарной части, а затем уехал в США, где работал на
строительстве железных дорог, писал корреспонденции в газеты, рисовал кар-
тины из американской жизни. Отправленный корреспондентом в Париж, там и
остался. Затем обосновался в Провансе, где и жил до конца жизни. Известность в
мире живописи ему принесли батальные и бытовые картины с непременным уча-
стием в сюжетах лошадей, которых он рисовал мастерски. Последняя его встре-
ча с Мечниковым состоялась в 1881 году в Париже. Впечатления о ней отчасти
использованы Мечниковым в повести «На всемирном поприще» (1882). – Прим.
В. И. Евдокимова.

40 Там же, 9 febbraio 1861, № 37.



 
 
 

известного в литературном мире России деятеля не могла
пройти без внимания Льва Мечникова, проживавшего в это
время в городе («MonitoreToscano» сообщал, что Мечников
выезжал отсюда в Ливорно лишь 28 февраля 41). Всё это дает
основание полагать, что он встречался с Добролюбовым и,
возможно, через него установил письменную связь с Черны-
шевским, который и начал публиковать очерки гарибальдий-
ца в «Современнике». Пребывание во Флоренции отставно-
го русского офицера Алексея фон Фрикена, который нахо-
дился в Италии с 1860 г. и знал Мечникова, подтверждает
это предположение. Указывая на свои встречи с фон Фрике-
ном, Добролюбов в письме к Чернышевскому писал в мае
1861 г.: «В Италии он был мне действительно полезен свои-
ми знакомствами»42.

В это же время Флоренцию посетили историк литературы
А. Н. Веселовский, публицисты Н. Ф. Щербина и В. Д. Ска-
рятин43 – корреспонденты популярного московского ежене-
дельника «Современная летопись», автором которой с июля
1861 г. стал и Лев Мечников. Не все они сходились в сво-

41 Там же, 9 marzo 1861, № 60.
42 Добролюбов Н. А. Собрание сочинений. М.-Л., 1964. Т. 9. С. 471. [Об Алек-

сее Федоровиче фон Фрикене см.: Рыхляков В. Н. Род фон Фрикенов в России.
М.: Лебедушка, 2012 (о его связях с Чернышевским – на стр. 154). – Прим. ред.]

43 Владимир Дмитриевич Скарятин (1825–1900) – морской офицер, затем зо-
лотопромышленник в Сибири. Редактор и владелец газеты «Весть». Его жена,
Ольга Ростиславовна, ур. Столбовская, впоследствии стала женой Льва Мечни-
кова. – Прим. ред.



 
 
 

их оценках происходящего в Италии. Если Веселовский с
симпатией воспринимал движение за объединение страны
во главе с Гарибальди, то иные акценты в своих статьях делал
Скарятин, выражавший неприязнь к «мадзинизму», подра-
зумевая под этим деятельность Монтанелли, Дольфи и само-
го Гарибальди.

В августе 1861 г. во Флоренцию возвратился пенсионер
Петербургской академии художеств Николай Ге. Его квар-
тира находилась в доме на пьяцце Индипенденца (площади
Независимости), где он начал работу над картиной «Тайная
вечеря», получившей впоследствии большой общественный
резонанс своим созвучием с проблемами современности. У
флорентийцев квартира H. Н. Ге получила название «голу-
бой гостиной» за цвет интерьера ее комнат. Здесь регулярно
собирались представители местной интеллигенции и приез-
жие из разных стран.

Колоритную фигуру этого общества представлял зять хо-
зяина «голубой гостиной» скульптор Пармен Забелло, поки-
нувший Россию еще в 1850-х гг. и поселившийся во Фло-
ренции. Мечников, неравнодушный к искусству вообще, хо-
рошо знал его и, вспоминая свое пребывание в городе тех
лет, отмечал, что «из постоянных жителей Флоренции бо-
лее всех выделялся скульптор 3[абелл]о, один из красивей-
ших представителей малороссийского чумацкого44 типа. […]
3[абелл]о много читал, преимущественно Прудона и Герце-

44 Чумак – возчик-торговец на волах.



 
 
 

на, и умел хорошо переваривать прочитанное»45. Скульптор
был в близких отношениях Михаилом Бакуниным, а также
с флорентийским народным вожаком Джузеппе Дольфи, об-
раз которого запечатлел на портрете.

Другой пенсионер Петербургской академии художеств,
Григорий Мясоедов, также избравший вслед за H. Н. Ге ме-
стом своих занятий Флоренцию, оставил описание характер-
ных для «голубой гостиной» встреч:

У Николая Николаевича Ге собиралось много весьма
разнообразного народу. Тут были русские, жившие
во Флоренции с давних пор, вновь приезжающие и
проезжающие, тут же попадались итальянцы, французы
и другие национальности. […] В темах для разговоров
недостатка не было. Политическая жизнь Италии,
в это время бившая ключом, не могла не увлечь
русскую колонию, а потому у Ге, после искусства, всего
более говорилось о политике. Господствующий тон был
тон крайнего либерализма, подбитого философией и
моралью. Спорили много, спорили с пеной у рта, не
жалели ни слов, ни порицаний, ни восторгов…46

Мясоедов называл имена некоторых участников вечеров.
Это – члены семьи издателя газеты «Колокол» в  Лондоне
Александра Герцена, среди них его сын – Александр Алек-
сандрович Герцен, помогавший отцу в его связях с демокра-

45 Исторический вестник, 1897, № 3. С. 817.
46 Мясоедов Г. Г. Письма, документы, воспоминания. М, 1972. С. 171–172.



 
 
 

тами Италии и других стран, упоминавшийся выше П. П.
Забелло, публицист-эмигрант, критик российского самодер-
жавия князь П. В. Долгоруков47, участник французской ре-
волюции 1848 г. И. Доманже, писатель профессор Анджело
Де Губернатис, Л. И. Мечников и др. Особенно много бы-
ло «иностранцев», имена которых спустя десятилетия Мя-
соедов не мог припомнить.

Собрания на квартире Ге носили характер жарких дискус-
сий по поводу событий в Италии и за рубежом. В 1863  г.
в центре внимания было польское восстание, взбудоражив-
шее Европу и вызвавшее движение в Италии в защиту поля-
ков. Сам Гарибальди намеревался ехать на помощь повстан-
цам. Об этом свидетельствует его рассказ, записанный Баку-
ниным сразу после посещения Капреры в январе 1864 г.:

За последнее время мне жизнь надоела; я  охотно
расстался бы с нею, но я хотел бы умереть с пользой
для моего отечества и для свободы всех народов.
Я собирался поехать в Польшу, но поляки просили
мне передать, что я буду там бесполезен, а мой
переезд принесет больше вреда, чем пользы, поэтому
я воздержался. Впрочем, я и сам полагаю, что здесь я

47 Петр Владимирович Долгоруков, князь (1816–1868) – историк, публицист,
эмигрант с 1859 г. Хорошо знавший всю подноготную русского высшего обще-
ства, он за границей публиковал разоблачительные заметки о тайных пружинах
власти в России – протекционизме, родственных связях и кумовстве, преоблада-
ющих над способностями. За это был лишен титула и получил запрет на возвра-
щение в Россию. Те памфлеты, которые Долгоруков писал по-французски, Меч-
ников переводил на русский для публикаций. – Прим. В. И. Евдокимова.



 
 
 

буду для них полезнее, чем там. Если мы сделаем что-
нибудь в Италии, то это будет выгодно и для Польши,
которая ныне, как и всегда, пользуется всем моим
сочувствием48.

О движении солидарности с Польшей вспоминал и Г. Г.
Мясоедов: «Флоренция […] была, разумеется, на стороне
угнетенных поляков49. Многие из проживавших там русских
делили их симпатию. Помню, что Николай Николаевич [Ге]
был за поляков, горячо их защищал»50.

Во Флоренции был создан комитет помощи Польши, ку-
да вошли, наряду с другими, Дж. Дольфи и Л. Мечников. С
целью организации широкой поддержки польских патриотов
оба обратились в начале 1863 г. с письмами в Лондон к Гер-
цену. 3-го марта того же года на пьяцце Индипенденца про-
шла манифестация в защиту независимости Польши, на ко-
торой с речью выступил Лев Мечников. После этого Герцен
поместил в «Колоколе» его письмо, в котором от имени эми-
грантов из России выражался протест «против ложно патри-
отических чувств, заявляемых официальной Россией по по-
воду польского восстания» и высказывалось «живейшее со-

48 Летописи марксизма, 1927. Кн. III. С. 91.
49 Широкий резонанс во Флоренции, да и во всей Италии и даже в Европе,

вызвала гибель тосканца Станислао Бекки, отправившегося в Польшу на по-
мощь инсургентам, попавшего в плен и казненного царскими войсками (17 дек.
1863 г.). Во дворе флорентийской базилики Санта Кроче водружен в его память
мемориальный барельеф со сценой казни. – Прим. ред.

50 Мясоедов Г. Г. Указ. соч. С. 171.



 
 
 

чувствие благородным деятелям польской независимости»51.
В Петербурге же после этого была составлена официаль-

ная реляция, с которой могла знакомиться лишь правящая
верхушка империи. В конфиденциальном документе – «Мо-
рально-политический обзор» за 1863 г. в разделе «Револю-
ционная деятельность русских выходцев» – шеф III отделе-
ния докладывал: «Мечников, служивший прежде в отряде
Гарибальди адъютантом генерала Мильбица, живет обыкно-
венно в Ливорно, но в начале года переселился во Флорен-
цию и на митингах в пользу Польши неоднократно говорил
речи, направленные против русского правительства»52.

Переезд Мечникова из Ливорно в столицу Тосканы во
многом был связан с формированием здесь зарубежного
центра общероссийского нелегального общества «Земля и
Воля». В 1863  г. во Флоренции появляются его активные
члены и сторонники, среди них А. Ф. Стуарт53, Н. Д. Но-
жин54, H. С. Курочкин55, с которыми Мечников поддержива-

51 Колокол, 1863, 1 сентября. С. 1397.
52 Красный архив, 1923. Т. 3. С. 206.
53 Александр Федорович Стуарт (1842–1917) – русский естествоиспытатель,

общественный деятель. Мечников в своей мемуарной заметке «Бакунин в Ита-
лии в 1864 году» упоминает о нем под инициалами А. Ф. С.; см.: Мечников Л.
И. Последний венецианский дож… (2017). С. 303. – Прим. ред.

54 Николай Дмитриевич Ножин (1841–1866) – биолог-дарвинист, революцион-
ный демократ. По возвращении в Россию – один из руководителей народниче-
ского движения. О Ножине и, в особенности, о его дискуссиях с Бакуниным Л.
Мечников писал в заметке «Бакунин в Италии в 1864 году»; см.: Мечников Л.
И. Последний венецианский дож… С. 302–304, 308. – Прим. ред.



 
 
 

ет контакты.
Важным звеном в расширении международной деятель-

ности Льва Мечникова стала в конце мая 1863 г. его кон-
спиративная поездка в Лондон для встречи с А. Герценом.
Из-за отсутствия каких-либо документов мы можем судить о
содержании переговоров лишь косвенно. Но вполне очевид-
но, речь могла идти там о вопросах, связанных с тогдашней
международной проблемой – польским восстанием, а также
о сотрудничестве между демократами разных стран. В связи
с этим следует указать на обнаруженную среди принадлежав-
ших Мечникову бумаг запись от 1 июня 1863 г. на визитной
карточке Герцена, сделанную рукой последнего для Маури-
цио Квадрио. В ней издатель «Колокола», называя Мечнико-
ва «другом», просил через него прислать адрес «Жозефа» –
Мадзини, находившегося в то время в Швейцарии56.

Осенью 1863  г. Лев Мечников попал под тайный над-
зор итальянской полиции в связи с приездом во Флоренцию
представительницы династии Романовых – великой княгини
Марии Николаевны57.

55 Николай Степанович Курочкин (1830–1884) – поэт, публицист. Во время
Крымской войны 1853–1856 гг. служил врачом в осажденном Севастополе. Вме-
сте с Мечниковым в 1858 г. служил в миссии генерала Б. П. Мансурова на Ближ-
нем Востоке. См. об этой миссии: Письма Б. П. Мансурова из путешествия по
Православному Востоку в 1857 г. М.: Индрик, 2014. – Прим. В. И. Евдокимова.

56 Археографический ежегодник за 1979 год. М., 1981. С. 102.
57 О пребывании дочери Николая I во Флоренции см.: Талалай М. Г. Великая

княгиня Мария Николаевна и ее дворец-музей «Вилла Кварто» во Флоренции //



 
 
 

3 ноября префект Флоренции издал распоряжение:
В Комиссию по общественному надзору

при префектуре Считаем нужным заявить, что
некий Мечников [Mechnikoff], российско-подданный,
проявил намерение устроить покушение на Е.
И. В. Великую княгиню Марию Российскую,
разместившуюся со своей свитой в сем городе в
гостинице «Le Ville» на пьяцце Манин.

Означенной комиссии надлежит произвести
расследование относительно названного индивидуума,
сообщить о необходимости внимания к нему со стороны
квартального уполномоченного и о старательном
наблюдении. Об изъянах и других особых приметах, о
которых сама комиссия соберет сведения и передаст
уполномоченному, можем заранее сообщить, что
Мечников – хромой58.

В тот же день префектура издала приказ, чтобы полиция
района Санта Мария Новелла организовала наблюдение и
охрану территории вокруг гостиницы «Le Ville», поскольку
«некий Мечников, российско-подданный, вероятно, предло-
Дворцы Романовых как памятники истории и культуры. СПб: Европейский дом,
2015. С. 408–419.

58  Archivio di Stato di Firence. Prefettura di Firence, 1863, filza 143, affari
governativi, №  3211, ordine di servizio, 3 novembre 1863. Автор выражает
благодарность сотрудникам Государственного архива Флоренции за помощь в
поисках документов о Льве Мечникове. [Пер. с  итал. здесь и далее – М. Г.
Талалая. Оригинал на итальянском опубликован в послесловии H. Н. Варварцева
в: Mecnikov L. I. Memorie di un garibaldino russo. Moncalieri: CIRVI, 2008. P. 55–
56.]



 
 
 

жил совершить покушение на Великую княгиню, к которой
ему не будет сложно представиться». Далее говорилось, что
«особые приметы» Мечникова собираются «агентами обще-
ственной безопасности, которым поручена данная служба, а
также дело изгнания из сего города означенного Мечникова
[Machnicoff]»59.

В деле префектуры о Мечникове сохранился секретный
«специальный рапорт» от 11 ноября 1863 г. с биографиче-
скими данными и «особыми приметами». Вот полный текст
этого документа, представляющего полицейскую характери-
стику деятельности Мечникова во Флоренции и его полити-
ческих взглядов:

Российско-подданный инженер Лев Мечников
находится во Флоренции с 1860 года и в настоящее
время проживает вместе с женой и сыном60 в доходном
доме Винченцо Страттези на виа Паникале №  39,
входящей в квартал государственной администрации
Санта Мария Новелла.

Был офицером у Гарибальди во время кампаний на
Итальянском Юге, и принадлежа к радикальной партии
участвовал в демократическом митинге, состоявшемся
на пьяцце Индипенденца в защиту Польши, где
выступил с соответствующей речью.

Его поведение – тихое и спокойное, и даже
в сии дни не проявил никакого раздражения по

59 Там же. Granduchessa di Russia, 3 novembre 1863, Firenze.
60 Ошибка в донесении; у Мечниковых была дочь.



 
 
 

поводу присутствия во Флоренции Е. И. В. Великой
княгини Марии Российской, более того, согласно
специальному за ним надзору, установленному третьего
числа, выяснено, что, кроме пренебрежительного о
ней устного отзыва, у него при возможной встрече с
указанной принцессой нет никакого намерения нанести
ей ущерб.

Продолжая надзор за указанным Мечниковым, я
передал в государственную администрацию Санта
Мария Новелла его особые приметы, которые таковы:

Возраст – около 35 лет61.
Рост – средний.
Телосложение – хрупкое.
Цвет кожи – белый.
Волосы – светлые.
Брови – такие же.
Борода – во всё лицо, но редкая.
Нос – регулярный.
Рот – средний.
Лицо – худощавое.
Носит белые очки62, белую соломенную шляпу.

Одевается посредственно. Хромает на правую ногу63.

Слежка за Мечниковым, как явствует из приведенного
выше рапорта, ни в чем не подтвердила предположений о
нем как заговорщике, готовившим покушение на высокую

61 Ошибка в донесении; Мечникову было 25 лет.
62 Вероятно, имелась ввиду оправа из светлого металла (не из золота).
63 Там же. Rapportospeciale, 11 novembre 1863.



 
 
 

персону. Да иначе не могло быть: вся политическая деятель-
ность гарибальдийца-демократа ничего общего не имела с
идеологией экстремизма и тактикой террористических ме-
тодов.

Тайные действия флорентийской полиции по отношению
к Мечникову совпали с приездом в Италию Герцена. Во Фло-
ренции он остановился в Hotel American на улице Vigna
Nuova, где и проживал с 4 по 22 ноября. Своей миссией на
полуостров издатель «Колокола» намеревался укрепить свя-
зи с действовавшим в России обществом «Земля и Воля»,
которое в своем организационном построении и пропаган-
де ориентировалось на итальянскую Партию действия. В па-
мятной записке, составленной Н. П. Огаревым для поездки
Герцена в Италию, особое внимание акцентировалось на вза-
имодействии между эмигрантами и их единомышленниками
в России в деле распространения информационно-пропаган-
дистских материалов64.

Не случайно во флорентийском окружении Герцена самой
заметной фигурой стал Лев Мечников, обладавший широ-
кими политическими связями в городе. Все лица, с которы-
ми встречается здесь Герцен, – это знакомые бывшего гари-
бальдийского офицера. Среди них – представители «Земли
и Воли» А. Ф. Стуарт, А. фон Фрикен, Н. Д. Ножин, вен-
герский эмигрант Ф. Пульский, А. Марио и его жена-англи-

64 Огарев Н. П. Избранные социально-политические и философские произве-
дения. М, 1956. Т. 2. С. 125–126.



 
 
 

чанка Дж. Уайт. Здесь же происходит знакомство Герцена
с Дж. Дольфи, с которым тесно сотрудничал Мечников. По-
сле этой встречи редактор «Колокола» с нескрываемым вос-
хищением писал в Лондон: «Дольфи – молодец, Чичеровак-
кио заткнул за пояс. Мужчина с Бак[унина] ростом, с лицом
античной статуи, выражающим несокрушимую волю и энер-
гию, у него мускулы не повисли. Настоящий трибун – и очень
умен»65. 11 ноября с участием Мечникова состоялся торже-
ственный обед, устроенный в честь Герцена, где провозгла-
шались тосты за общество «Земля и Воля» и в память погиб-
шего за свободу Польши одного из руководителей Комитета
русских офицеров в Польше Андрея Потебни66.

Встречи и беседы Герцена во Флоренции убедили его в
необходимости публично высказаться по вопросам о Поль-
ше и России, к которым было приковано внимание итальян-
ской общественности. Свои мысли он решил изложить в ви-
де обращения к авторитетнейшему представителю демокра-
тической Италии и «мужу народов» других стран. Так по-
явилось «Письмо к Гарибальди», где давались оценки по-
ложению революционных организаций в России, героизму
польских повстанцев, а также их ошибкам в аграрном и на-
циональном вопросах. Высказывая уверенность в торжестве
свободы польского и других народов, Герцен связывал его с
именем и деятельностью своего адресата. Имея в виду про-

65 Герцен А. И. Собрание сочинений в 30 томах. М., 1963. T. XXVII. С. 376.
66 Там же. С. 377.



 
 
 

исходившие недавно события, он писал: «В Украине, в Поль-
ше, в Сербии народ ждал Гарибальди»67.

История этого документа, важного для налаживания вза-
имопонимания между демократами Италии, России и Поль-
ши, заслуживает более подробного рассказа в связи с неиз-
вестными до сих пор обстоятельствами его появления.
«Письмо», обозначенное авторской пометкой «21 ноября
1863, Флоренция», Герцен предварил замечанием о том, что
хотел лично посетить Гарибальди, «но обстоятельства устро-
ились иначе, я покидаю Италию раньше, чем думал, и хочу
воспользоваться поездкой к вам общего друга нашего, чтоб
посетить вас письменно»68.

Кто был этот «общий друг», на которого возлагалась мис-
сия почтальона к Гарибальди, историография долгое время
не могла дать ответа. Лишь обнаружение неизвестной запис-
ки Герцена от 19 ноября 1863 г. к Дольфи приоткрыло за-
весу: в ней автор выражал просьбу переслать «longuelettre à
Garibaldi»69 после того, как оно будет закончено70. А в пись-
ме от 25 ноября, отправленном уже из Ливорно в Лондон,
Герцен сообщал, что послание к Гарибальди готово лишь
«начерно»71. Следовательно, в Ливорно Герцен продолжал

67 Там же. Указ. соч. T. XVIII. С. 22.
68 Там же. С. 21.
69 Фр.: длинное письмо к Гарибальди.
70 Литературное наследство. М., 1985. Т. 96. С. 252.
71 Герцен А. И. Указ. соч. T. XVII. С. 380.



 
 
 

работать над «Письмом», пока 27 ноября не выехал в Ге-
ную и далее в Турин и Швейцарию. Поэтому в герценоведе-
нии считается, что издатель «Колокола» отправил его Доль-
фи для передачи адресату между 25 и 27 ноября 72.

Новые факты, выявленные нами в документах полицей-
ских служб Ливорно и Флоренции, позволяют внести кор-
рективы в историю послания. 23 ноября Комиссия по об-
щественному надзору (Commisione di pubblica vigilanza) ин-
формировала Королевскую Префектуру провинции Флорен-
ции (Real prefettura della provincia di Firenze), что «издатель в
Лондоне журнала “Колокол”, органа молодой России 73, оста-
вил сей город, где пребывал в течении 20 дней […] и напра-
вился в Ливорно вместе со своей семьей». Далее состави-
тель рапорта о Герцене утверждал: «Меня уверили, что он
всю неделю пробудет в сем городе Ливорно и что в следую-
щую субботу отправиться пароходом компании “Messaggerie
Imperiali” в Рим»74.

Из переписки Герцена известно, что в Ливорно он про-
живал в Hotel Grande Bretagne, а его окружение в этом горо-
де составляли члены семьи. Однако секретным наблюдением
ливорнской полиции было установлено еще одно лицо, нахо-

72 Летопись жизни и творчества А. И. Герцена, 1859 – июнь 1864. М., 1983.
С. 580.

73 Вероятно, по аналогии с республиканским движением Дж. Мадзини «Моло-
дая Италия».

74 Archivio di Stato di Firenze. Prefettura segreta, b. 20, № 74, rapporto speciale,
23 novembre 1863.



 
 
 

дившееся здесь в сношениях с Герценом. 2 декабря префект
провинции Ливорно сообщал префекту Флоренции, что А.
Герцен «имел ряд бесед с гарибальдийским офицером по-
ляком Мечниковым [Meczikof], который вечером 27-го вер-
нется во Флоренцию»75. Таким образом, завершение и от-
правка письма к Гарибальди совпали во времени со встреча-
ми Герцена с Мечниковым и отъездом последнего во Фло-
ренцию. Это и дает ключ к объяснению, каким образом оно
попало в руки Дольфи для передачи адресату – Гарибальди.

Контакты между Герценом и Мечниковым в Ливорно ка-
сались также организации нелегальной транспортировки че-
рез Италию лондонских изданий в Российскую империю.
Глухое упоминание об этом Герцен позволил себе лишь в
письме к своим близким в Лондон от 1 декабря 1863 г. по
приезде в Женеву: «Мечников поехал в Ливурну (sic) искать
сбыта, и всё расшевелилось»76. Это подтверждает ставшее
известным царским властям письмо самого Мечникова к Но-
жину, в котором сообщалось о его поездке в Геную и Ли-
ворно для «устройства сообщений с Констан[инополем]» 77.
Дела, которые вел Лев Мечников в Ливорно, завершились
успешно, вероятно, благодаря его давним связям с местными
итальянскими демократами, вызвав одобрение со стороны

75  Там же. Il prefetto della provincia di Livorno al prefetto della provincia di
Firenze, 2 dicembre 1863.

76 Герцен A. И. Указ. соч. T. XXVII. С. 382.
77 Цит. по: Рудницкая Е. Л. Шестидесятник Николай Ножин. М., 1975. С. 57.



 
 
 

М. Бакунина, страстно жаждавшего активных действий про-
тив самодержавия. «Тебе, Герцен, – писал он 4 марта 1864 г.
из Флоренции, – давно известно, что удалось сделать Мечни-
кову: верная и даже безденежная доставка всего из Ливорно
в Константинополь и даже в самую Одессу. Требуют только
адреса в Одессе. Но где его взять? <…> придется вам требо-
вать верного человека в Одессе от 3[емли] и В[оли], если 3.
и В. действительность, а не призрак»78.

В 1864 г. Мечников оказался причастным к морской экс-
педиции, задуманной польским Национальным правитель-
ством79. Предусматривалось, по примеру гарибальдийской
«Тысячи», провести высадку волонтеров вблизи Одессы для
оказания помощи польским отрядам в западных губерниях
Российской империи и одновременно поднять на восстание
крестьян черноморского и соседних регионов80.

78 Письма М. А. Бакунина к А. И. Герцену и Н. П. Огареву. Женева, 1896. С.
151. [Заметим, что это свидетельствует о том, что канал доставки литературы в
Россию Мечников организовал, но использован этот канал не был. – Прим. В. И.
Евдокимова.]

79 Руководство Польским восстанием осуществлялось из двух центров: «Жонд
народовый» – «белые», крупная и средняя шляхта и «Центральный националь-
ный комитет» – «красные», демократы. В 1863 г. Жонд народовый организовал
закончившуюся неудачей морскую экспедицию на Балтике. В 1864 г. Националь-
ный комитет пытался повторить морскую экспедицию уже в Средиземном и Чер-
ном морях. — Прим. В. И. Евдокимова.

80 Целью морской экспедиции польского Национального комитета в 1864 г. бы-
ло втянуть в польское восстание европейские державы, в первую очередь Фран-
цию и Великобританию; те же рассматривали польское восстание как внутреннее
дело России. Для этого предполагалось снарядить пароход под польским флагом,



 
 
 

Предприятие, для которого много усилий приложили
эмигранты и итальянцы-гарибальдийцы, прервалось в самый
разгар его организации. Пароход, вышедший из Лондона, «за
неимением бумаг», задержали в Гибралтаре британские же
власти, а найденный взамен участниками экспедиции другой
пароход оказался по своим мореходным качествам не при-
годным для столь опасного рейса к одесским берегам81.

В 1864 г. Мечников переезжает на жительство в Геную,
потом в Милан, а в декабре – в Швейцарию. Он поселяет-
ся в Женеве, где продолжает политическую и публицистиче-
скую деятельность в составе «молодой эмиграции» из Рос-
сии82. Жизнь в другой стране с ее новыми заботами не могла,
однако, вытеснить из его сознания образы «делающей себя»
Италии. Он неизменно обращается к опыту лет, овеянных

напасть на русское судно и тем самым перевести внутренние события в между-
народные, чем и дать повод европейским державам присоединиться к восстанию
на польской стороне и оказать ему помощь. В том случае, если действия поль-
ского парохода по захвату русского будут успешными, предполагалось затем ид-
ти в Северном Причерноморье с тем, чтобы организовать волнения уже там. —
Прим. В. И. Евдокимова.

81 Как писал Мечников в статье «Бакунин в Италии…»: «Пришедший пароход,
на легкости и скорости хода которого покоилось все это предприятие, оказался
никуда не годною ладьей, которую и на буксире тащить можно было не иначе,
как с опаскою; см.: Мечников Л. И. Последний венецианский дож… (2017). С.
318. – Прим. ред.

82 В Швейцарии (сначала в Женеве, ас 1881 г. – близ Монтрё, в селе Кларан)
Мечников прожил с конца 1864 до 1888 г. с перерывом на пребывание в Японии в
1874–1876 гг. Из Швейцарии он совершал многочисленные поездки по Европе (в
том числе, в Италию), в Северную Африку и Америку. – Прим. В. И. Евдокимова.



 
 
 

именем «героя двух миров», под чьим руководством служил
Италии и своей родине. В 1871–1872 гг. Мечников пишет се-
рию историко-литературных статей, в которых анализирует
творчество итальянских писателей, начиная с Данте, в кон-
тексте освободительной борьбы на Апеннинском полуостро-
ве. Характерны и названия, которые он дает им, напомина-
ющие об эпохе Рисорджименто: «Политическая литература
в Италии», «Литература итальянского объединения», «Гвер-
рацци». Все они увидели свет на страницах петербургско-
го журнала «Дело» под псевдонимом Эмиль Денегри, взятым
литератором по имени владельца шхуны, на которой в юж-
ноамериканский период своей жизни некоторое время капи-
таном был Дж. Гарибальди.

Проживая в Швейцарии, Лев Мечников продолжал поль-
зоваться репутацией последователя дела Гарибальди. Имя
гарибальдийца открывало ему возможности для сотрудниче-
ства с демократами разных стран. Сохранилось свидетель-
ство, выданное ему в октябре 1868  г. в  Женеве союзом
«Польский республиканский очаг» («Ognisko republikanske
polskie») для поездки на Пиренейский полуостров: «Мы, –
говорилось в нем,  – рекомендуем гражданина Мечникова,
капитана при штабе корпуса под командованием генерала
Гарибальди, всем патриотам в Испании как храброго солдата
и защитника свободы и независимости народов» 83.

Школа гарибальдийского служения идеалам свободы ста-
83 Литературное наследство. М., 1977. Т. 87. С. 463.



 
 
 

ла путеводной нитью всей его деятельности.
Лев Ильич Мечников ушел из жизни 30 июня 1888 г., в

Кларане (Швейцария), где и был похоронен84. Друзья, кол-
леги и ценители его работ в разных странах восприняли эту
смерть как тяжелую утрату для дела науки и прогресса че-
ловечества. Память его почтили и в Италии, не забывшей
своего отважного гарибальдийца, – на собраниях и в откли-
ках периодической печати. Характерное для современников
мнение выразил некролог, помещенный в женевском сбор-
нике «Социал-демократ»:

Постоянный, неусыпный труд составлял всё
содержание его жизни. Но трудолюбие Льва Мечникова
отличалось той особенностью, что оно, как мы видели,
нисколько не заглушало в нем живого интереса ко
всем жгучим вопросам его времени. Лев Ильич был
не только ученым; он был творцом, который умел с
оружием в руках отстаивать дело свободы […] Забывать
таких людей, как Л. И. Мечников, было бы совсем
непростительно85.

И сегодня о нем напоминают нам его многочисленные
труды, почетное место среди которых занимают работы, по-
священные Италии времен великой эпохи Рисорджименто.

Н. Н. Варварцев, Национальная Академия наук Украины,

84 Номер захоронения – 2836, однако могила была впоследствии упразднена. –
Прим. ред.

85 Плеханов Г. В. Сочинения. М., 1923. Т. 7. С. 331.
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Неаполь и Тоскана

Физиономии итальянских земель
 
 

Часть 1
 
 

Неаполь и Тоскана
 

Наступил ли для Тосканы реакционный период давно же-
ланного отдыха и спокойствия, как необходимое послед-
ствие лихорадочной деятельности, или просто невыносимая
летняя жара причина того застоя, которая ясно чувствуется
теперь во всем?

Вопрос этот решит осень. Но невольно спрашиваешь се-
бя, куда скрывалась эта жизнь, это почти болезненное раз-
дражение, которое проникало повсюду, придавало интерес
самым ничтожным фактам.

Периодические издания Тосканы носят на себе весьма
сильный отпечаток этой метаморфозы. Не говоря уже об от-
деле политических известий – они обусловливаются незави-
сящими от редакций обстоятельствами; но и самые articles
de fonds86 и корреспонденции, еще недавно дышавшие отча-

86 Передовицы (фр.). – Здесь и далее прим. М. Г. Талалая.



 
 
 

янною борьбою партий, теперь уже не показывают ни желч-
ности, ни увлечения.

Многие из партий, так недавно еще процветавших во вто-
рой силе, стушевались и сгладились, и теперь во Флоренции
собственно партий нет.

Есть здесь огромное большинство, – большинство, выпол-
нившее трудный подвиг, может быть не удовлетворившее-
ся сделанными, но предоставляющее времени и дипломатии
окончить дело, так блистательно начатое.

Большинство это составилось из двух партий: унитариев
и умеренных. Со смертью Кавура умеренные взяли верх над
унитариями; это свершилось мирно, без борьбы. Большин-
ство устало. Оно готово на жертвы и на тяжелые лишения, но
ему нужно залечить недавно полученные раны, и оно равно
враждебно смотрит и на старых врагов своих кодинов87, и на
недавних союзников своих красных.

Газеты, называющие себя представителями умеренного
образа мыслей, унижаются однако же до того, что уверя-
ют, будто либеральные комитеты comitati di provvedimento88,
учрежденные Гарибальди и состоящие под его председатель-
ством, состоят на иждивении венского кабинета (Гарибаль-

87 Codino (итал.) – хвостик, косичка; переносно – консерватор, реакционер,
ретроград, по прическе роялистов во время Великой Французской революции.

88 Прибл. «комитеты по устройству» (итал.) – ячейки политически активных
горожан, продвигавших процесс объединения Италии. Сам Л. Мечников в статье
«Из Италии», публикуемой ниже, переводит название как «комитеты снабжения,
или предусмотрительности».



 
 
 

ди – кондотьером у австрийского императора! Вот до каких
нелепостей доходит слепое пристрастие), им, конечно, не ве-
рят читатели, как не верят им сами редакторы, но нелепые
слухи здесь, как и везде, более всего имеют ход. Впрочем,
как ни мелочны эти выходки, мне они не кажутся смешны-
ми: понятно, что нация, посредством сильных трудов и по-
жертвований выработавшая себе сколько-нибудь удовлетво-
ряющий ее порядок, дорожит им и отстаивает его особенною
горячностью и с пристрастием, ревнивым и мнительным.

В число новых учреждений, введенных здесь вслед за уни-
чтожение автономии и вместе с пьемонтским статутом, осо-
бенно привлекает внимание публики учреждение суда при-
сяжных, для разбора литературных преступлений.

В парламенте был уже возбужден вопрос о распростране-
нии этого суда на дела всякого рода во всем Итальянском
королевстве, но разрешение этого вопроса отложено до за-
седаний будущего года.

Общественное мнение им очень занято, и брошюра г. Га-
белли, под заглавием: «Присяжные и Итальянское королев-
ство» («I giurati e il Regno d’Italia»89), возбудила сочувствие
публике, хотя впрочем немного высказано в ней нового по
этому предмету.

Учреждением суда присяжных для преступлений по печа-
89  Точное название книги Аристида Габелли (Gabelli)'. «I giurati nel nuovo

Regno Italiano secondo la Legge sull’ordinamento giudiziario e il Codice di procedura
penale [Присяжные в новом Итальянском королевстве согласно закону о дирек-
тивах и Кодекс уголовной процедуры]» (1860).



 
 
 

ти, правительство выказало доверие к общественному мне-
нию и сознание своей популярности; можно надеяться, что
оно не замедлит придать этому учреждению то более обшир-
ное значение, которого требуют обстоятельства.

Несколько дней тому назад, а именно 22 текущего меся-
ца, собралась многочисленная толпа в зале заседания Коро-
левского Суда, Corte Reggia, где в этот день назначено было
обсуждение процесса против журнала «Новая Европа»90, об-
виненного в оскорблении особы короля. Издание это – ор-
ган тех комитетов и братств, о которых я сейчас упоминал.
Ответственный его редактор-распространитель – профессор
и адвокат Монтанелли91, экс-министр 1848 г., друг Мадзини
и горячий приверженец идей его, признаваемый, даже вра-
гами, за одного из даровитейших людей Италии и за одно-
го из лучших операторов Тосканы. На этот раз Монтанелли
принял на себя защиту «Новой Европы», что придало это-
му делу еще большую занимательность. Прибавьте к этому
наследованную итальянцами от римских плебеев страсть к
зрелищам вообще и к даровым в особенности, наконец са-
мую новизну зрелищ подобного рода, и вы легко поверите,
что к 10-ти часами утра (заседание открылось в 11) нельзя

90 Газета «La Nuova Europa» была основана во Флоренции в 1861 г. и закрыта в
1863 г., став на краткий период рупором радикальных последователей Гарибаль-
ди и Мадзини; см.: Furiozzi М. «La Nuova Europa» (1861–1863). Democrazia e
internazionalismo. Milano: Franco Angeli, 2008.

91 Джузеппе Монтанелли (Montanelli; 1813–1862) – литератор и общественный
деятель.



 
 
 

было протолпиться в огромный зал Palazzo Vecchio92, где по-
мещается высший суд, Corte Reggia, соответствующий фран-
цузским Cours d’Assise. Судьи заседали в своих средневеко-
вых костюмах. Косой грефье93 в черной мантии, из-под кото-
рой проглядывали изношенные панталоны табачного цвета,
разносил присяжный лист. Я не стану подробно описывать
ход всего заседания; упомяну главные факты, относящиеся
прямо к разбираемому процессу.

Секретарь прочел акт обвинения; всё дело было не что
иное, как придирка, основанная на двусмысленной фразе.
Pubblico ministero, то есть королевский адвокат, довольно
изысканною речью успел возбудить в публике раздражение
против подсудимого и его защитника, но придать большой
важности самому обвинению не мог. Адвокат подсудимо-
го был между тем в довольно затруднительном положении.
Очевидно, не одно желание оправдать г. Марубини, ответ-
ственного редактора «Новой Европы», заставило его вновь
надеть адвокатскую мантию. Каждый из присутствующих яс-
но понимал, что на этот раз присяжные судили не отдельное
преступление, не частный, случайный факт, но всё направ-
ление журнала. Монтанелли в самом начале своей защити-
тельной речи высказал это, но президент тот час же прервал

92 «Старый дворец» – флорентийская ратуша, одна из главных достопримеча-
тельностей Флоренции.

93 Должностное лицо при франц. парламенте или суде, составляющее офици-
альные отчеты, редактирующее документы и т. п.



 
 
 

его, заметив, что он здесь имеет право слова только как за-
щитник г. Андреа Марубини, что всякое отступление, как
замедляющее ход дела и сбивающее присяжных, законами
запрещено, и что вследствие этого он, президент, вынужден
будет лишить адвоката этого права, если тот прямо не об-
ратиться к защите подсудимого. Монтанелли возразил, что
статья статута, определяющая меру наказания за оскорбле-
ние высочайшей особы короля, не характеризует вместе с
тем этого вида преступлений, и что поэтому его, как адво-
ката подсудимого, прямая обязанность сделать эту характе-
ристику, без которой невозможно доказать, существует ли
именно в настоящем случае это преступление. Я не приведу
вам здесь всей речи профессора Монтанелли, но расскажу
в нескольких словах ее содержание. Я в первый раз слышал
этого адвоката, и должен сознаться, что г. Монтанелли пред-
ставляет блестящее исключение из среды своих итальянских
собратий. Он долго жил во Франции и Испании, где был зна-
ком со всеми судебными знаменитостями тех времен, и где
совершенно оставил привычку, сильно вредящую итальян-
ским ораторам на кафедре и на театре, – привычку вычурной
декламации, напыщенных фраз и бешеной жестикуляции.
Монтанелли говорил просто и спокойно. Период его поня-
тен для каждого, обыкновенный итальянский период, ясный
и незапутанный латинско-германскими ухищрениями писа-
телей распространенной здесь школы, поставившей задачей
говорить и писать так, как никто не говорит по-итальянски.



 
 
 

Лучшие здешние писатели не чужды этой странной натяну-
тости. Опираясь на авторитет Филанджиери94, оратор опре-
делил то юридическое воззрение, с которого должно смот-
реть на вышеозначенный вид преступлений; затем, цитируя
Одилона Барро95 и Альбертиновский кодекс96, приводя мно-
жество примеров из истории французского и английского
законодательств (оратор хорошо знает склонность здешней
публики к аргументам этого рода), он дошел до того заклю-
чения, что в преступлениях печати – где единственное ору-
дие слово, то есть где материальная сторона совершенно сли-
вается с стороной нравственною – более чем во всяком слу-
чае играет роль намерение, с которым сказаны слово или
фраза, подавшая повод к обвинению. Переходя от общего к
частному, он свел вопрос к тому, можно ли с очевидною яс-
ностью доказать, что в приведенных в обвинительном акте
нескольких строчках из парижской корреспонденции журна-
ла «Новая Европа» заключается намерение возбудить обще-
ственное мнение против особы короля, унизить его личность
в глазах народа.

«Если да, – говорил он, – если для присяжных присут-

94 Гаэтано Филанджьери, иначе Филанджиери (Filangieri; 1753–1788) – неапо-
литанский философ и юрист.

95 Одилон Барро, полное имя Иасинт Камиль Одилон Барро (Hyacinthe Camille
Odilon Barrot; 1791–1873) – французский политик и государственный деятель.

96 Альбертинский статут – конституция, дарованная 4 марта 1848 г. королем
Карлом-Альбертом Сардинским; с 1861 г. после объединения Италии стала Кон-
ституцией королевства Италии.



 
 
 

ствие этого намерения в вышеприведенных словах ясно, как
день, то, хотя бы и можно им придать другой грамматиче-
ский смысл, преступление существует и должно быть пре-
следуемо законом. Но если доказательства этого намерения
нет, то нет и самого преступления». Потом он подробно
разобрал эти строки и привел слушателей к тому заключе-
нию, что в настоящем случае преступления не существует.

«Да неужели, – сказал он в заключении своей защититель-
ной речи, – неужели можно было бы предположить намере-
ние оскорбить народ в лице его избранника в журнале, по-
стоянно стоящий за голос народный, за общую подачу голо-
сов, suffragio universale? Неужели его можно было ожидать от
органа той самой партии, которая первая внесла знамя осво-
бождения в Ломбардию, порабощенную иноземным врагом,
с криком: «Единство Италии и Виктор-Эммануил!», которая
не изменила своему девизу, как не изменила своему вождю
и теперь еще во время похода в южную провинцию, которая,
наконец, когда иноземное его тяжелым ярмом гнело родную
сторону, сказала королю: «будьте за народ, и мы за вас?». Это
говорил главный редактор журнала, подвергшегося обвине-
нию. Стало очевидно, что намерения оскорбить особу коро-
ля не было, и что обвинение было преувеличено. Присяж-
ные оправдали подсудимого, и присутствовавшие, так враж-
дебно смотревшие и на журнал, и на его защитника, встре-
тили решение присяжных выражением живого сочувствия и
одобрения.



 
 
 

Процесс «Новой Европы» есть одно из доказательств того,
что так называемая партия действия остается верною коро-
лю Виктору-Эммануилу и воодушевлена лишь стремлением
к единству Италии. Успехи, которые сделала идея единства в
народном сознании, очень замечательны. Помня, как недав-
но еще было то время, когда жизнь южных провинций полу-
острова интересовала тосканцев столько же, сколько подви-
ги французов в Китае, и видя с каким участием теперь при-
нимаются здесь же известия о событиях в Неаполе, неволь-
но чувствуешь, на сколько образовалось уже единство. Iam
proximus ardet Ucalegon97.

Неаполитанские события имеют весьма неблагоприятный
для новорожденного королевства характер. Разбои и грабе-
жи в Калабриях и Капитанате, в Терра-ди-Лаворо и самом
Неаполе выходят за пределы вероятия. Целые города, как,
например, Козенца, еще так недавно приветствовавшие Га-
рибальди и его сподвижников именем избавителей, выказав-
шие такое горячее сочувствие народному делу, теперь дают
у себя приют шайкам Кьявоне и подобных ему «генералов
и полковников Франческо II98«и учреждают временные пра-
вительства от его имени. Окрестности Неаполя наводнены

97 «Горит жилище соседа Укалегона»; цитата из «Энеиды» Вергилия (11:311;
пер. с лат. С. А. Ошерова) – о непосредственной и близкой опасности.

98  Франциск (Франческо) II Бурбон-Сицилийский (Francesco II delle Due
Sicilie; 1827–1892) – последний неаполитанский король, потерявший трон в ре-
зультате экспедиции Тысячи Гарибальди и последующих военных действий Пье-
монта.



 
 
 

теми же шайками. И, что всего замечательнее, преданность
тамошних жителей одному имени Гарибальди нисколько не
изменились, и Кьявоне вынужден с особенным уважением
говорить о народном герое в своих возмутительных прокла-
мациях.

В самом Неаполе среди белого дня убивают одного от-
личившегося преданностью новому правительству советни-
ка полиции, в собственном его доме, и полиция не может
отыскать преступника. Граф Понца-ди-Сан-Мартино99, быв-
ший наместником Неаполитанской области, для избавления
управляемых им провинции от этих злодейств, требовал сна-
чала присылки большого количества войск, затем объявле-
ния Неаполя на военном положении. Депутаты и за ними ад-
рес, подписанный более чем 1. 000 неаполитанских жителей,
ходатайствовали об исполнении этого требования. Носятся
слухи, что подписавшие этот адрес – отъявленные реакцио-
неры, но я сообщаю это просто как слух, которых здесь очень
много, неизвестно ни на чем основанных, ни кем распущен-
ных. Что же касается вотировавших за осадное положение
депутатов, – и это факт положительный, – то по возвращении
на родину они были встречены торжественными свитками и
кошачьею серенадой. Министерство не решилось объявить
осадное положение, но и приняло отставку Сан-Мартино и

99 Густаво Понца, граф ди Сан-Мартино (Ponza di San Martino; 1810–1876) –
пьемонтский политик.



 
 
 

на его место назначило генерала Чальдини100 – назначение,
по мнению многих, стоящее осадного положения.

Позвольте по этому поводу привести выписку из турин-
ской корреспонденции одного флорентийского журнала, по-
казывающую, каким нападкам подвергается назначение ге-
нерала Чальдини. «Думаете ли вы, что приобрести любовь
и уважение народонаселения целой провинции так же легко,
как переловить и расстрелять шайку бунтовщиков и разбой-
ников?» – спрашивает корреспондент у генерала Чальдини
и у тех, кто его послал. «Но если б это было так, то кто более
австрийцев имеет право на преданность и благорасположе-
ние итальянцев? Они несравненно опытные и искуснее нас
в этом деле. Может быть вы скажете, что австрийцы в Ита-
лии всегда были и останутся иноземными пришельцами, ну
так возьмите неаполитанских Бурбонов. Кажется, они уже
совершенно успели сродниться со страной. Они говорили ее
наречием, этим хвастается Франческо в своей прокламации;
а те, которые от их имени грабили и утесняли народ, были
уже безо всякого сомнения однокровными соотечественни-
ками угнетаемых. Однако же ни огнем, ни мечом не сумели
они удержать в порабощении народ, как только проснулась в
нем потребность иметь правительство более честное и спра-
ведливое. И то, чего мы не могли сделать Бурбоны, казалось,

100 Энрико Чальдини (Cialdini; 1811–1892) – военный и политический деятель
Рисорджименто; один из руководителей осады Гаэты, где оказывал последнее
сопротивление бежавший из Неаполя Франциск II Бурбонский.



 
 
 

прочно укрепившееся в стране, в которой с давних лет они
сняли семена раздора и порока, в которой щедрыми подач-
ками они успели привлечь на свою сторону не одну алчную
и честолюбивую натуру, – то, на что у них не хватило силы,
говорю я, думаете успеть сделать вы, вы, вчера сюда явивши-
еся, явившиеся может быть, без приглашения жителей, в ко-
торых до сих пор кроме неудовольствия и недоверия вы ни-
чего возбудить не сумели. Вы хотите штыками водворить по-
рядок! Неужели вы считаете южных итальянцев способны-
ми делать революции с единственною целью променять шты-
ки из арсеналов Кастель-Нуово101 и Пьетрарсы102 на штыки,
отточенные против их груди в Турине? Мы не сомневаем-
ся, что вы истребите разбойников и реакционеров, пресечете
зло (не вами ли же порожденное?); но мы не думаем, чтобы
во имя достижения этой цели позволено было, вопреки зако-
ну, ставить генерала Чальдини выше общественного мнения,
выше самого закона. И отчего именно Чальдини? Мы вовсе
не отвергаем блестящих достоинств завоевателя Гаэты; ни
мало не подвергаем сомнению его горячую преданность бла-
гу отечества, его благоразумие, умеренность; мы готовы ви-
деть в нем идеал человека. Но как вы не хотите понять, что
в политике главную трудность составляет выбор людей, что

101 Castel Nuovo («новая крепость») – одна из главных цитаделей Неаполя, сто-
ящая на берегу моря.

102 Pietrarsa, местечко к югу от Неаполя, где было устроено металлургическое
и оружейное производство (в настоящее время музеефицировано).



 
 
 

не только личные достоинства, но и самое имя в этом слу-
чае имеет значение? Менее всего в Неаполь можно было бы
послать наместником Чальдини, автора несчастного письма
к Гарибальди103, которого Неаполь боготворит. Может быть
примирение (Гарибальди с Чальдини) и погасило несколь-
ко гнев и раздражение неаполитанцев, оскорбленных в лице
своего героя, но есть вещи, которые нелегко забываются на-
родом, а в особенности пылким народом южной Италии. Я
от души желаю, чтобы новому наместнику удалось привлечь
к себе народный и либеральный элемент края (как он выра-
жается в своем воззвании к VI корпусу), но вместе с тем я
сильно сомневаюсь, что он мог успеть в этом. Представители
этих начал в южной Италии всеми силами души обращены
к тому, кто одинокий теперь на скалах Капреры104 держит в
своих руках судьбы Италии, и кого оскорбления выскочек и
врагов не более могут возмутить, как легкий ветерок – ка-
менные утесы Альпов».

Этими и подобными этому приветствиями был встречен
Чальдини при новом своем назначении. Общее неудоволь-
ствие усилилось тем, что по приезде своем в Неаполь он
обратился прямо к войску с прокламацией, в которой ед-

103 22 апреля 1861 г. Энрико Чальдини опубликовал в «Gazzetta di Torino» от-
крытое резкокритическое письмо к Гарибальди, получив затем от него взвешен-
ную и убедительную отповедь.

104 Имеется ввиду Гарибальди, удалившийся в самоизгнание на о. Капрера; см.
очерк Л. Мечникова «Капрера» в его книге «Последний венецианский дож. Ита-
льянское Движение в лицах» (СПб.: Алетейя, 2017, с. 147–191).



 
 
 

ва вскользь упомянул о том, что он намерен искать содей-
ствия и расположения жителей. С другой стороны, он по-
лучил угрожающее, но не без такта написанное письмо от
предводителей разбойничьих шаек, которые, я думаю, ско-
ро раскаются в своей дерзкой выходке. Мне кажется, однако
ж, что люди, относящиеся так враждебно к новому намест-
нику, несколько увлекаются и слишком поддаются чувству
предубеждения против этого генерала, так недавно еще ока-
завшего важные услуги отечеству. Об административных его
способностях до сих пор мало известно, и мы не имеем права
предполагать, что он без разбора будет давать ход той суро-
вости, которой требовали от него тогдашние обстоятельства.
Впрочем, слухи о предоставлении ему особенной власти, по-
давшие повод к приведенной мною корреспонденции, ока-
зались несправедливыми, а при настоящих событиях необ-
ходимы меры решительные.

Что же касается совершенного водворения порядка в Неа-
политанской области, то дело это крайне трудное, и одна
личность, называется ли она Чальдини, или иначе, сделать
ничего не в состоянии. Зло слишком глубоко пустило корни,
и освящено многими годами терпимости. Болезнь хрониче-
ская, и против нее нужно упорное радикальное лечение.

В Неаполе многое было говорено и писано со всевозмож-
ных точек зрения; но, несмотря на всё это, можно еще много
сказать о нем, чтоб иностранная публика могла сколько-ни-
будь точно судить о значении и характере теперешних крова-



 
 
 

вых событий. Впрочем, успокойтесь, благосклонный, да за-
одно и не благосклонный читатель: я  не буду распростра-
няться ни о величественном виде Везувия, ни о красоте Сан-
та-Лучии. всё это уже очень давно описано; теперь волкан
другого рода привлекает мое внимание. Волкан этот – огром-
ная масса неаполитанского народонаселения, оставшаяся за
цензом, живущая вне покровительства законов, не несущая
за то никаких тягостей гражданского устройства, это, одним
словом, – ладзароны105.

С поэтической точки зрения жизнь этого класса, исклю-
чительно свойственного Неаполю, разобрана давно. Но так
как всё сказанное до сих пор о ладзаронах без особенных
изменений и без натяжки может быть применено к жизни
константинопольских собак, то я не лишним считаю сказать
несколько слов и положении ладзаронов и вообще о бывшем
гражданском и административном устройстве Неаполя. Ни-
сколько не отвергаю, что эта первобытная свободная жизнь
под небом южной Италии имеет свою поэтическую сторону,
которой однако сами ладзароны не сознают и не могут со-
знавать, по той очень простой причине, что они вообще не
дошли еще до человеческого сознания о себе и окружающей
их жизни, не дошли, конечно, не по своей вине, а благода-
ря тем препятствиям, которые постоянно подставляли им на

105 Ладзарони, иначе лаццарони – неаполитанский плебс, люмпен-пролетариат,
со своей ярко выраженной идентичностью (по имени ев. Лазаря – покровителя
бедных и больных; ер. выражение «петь лазаря»),



 
 
 

пути их развития поэтические администраторы Неаполя, со
времен принца Филиберта Оранского106, или даже и прежде,
и до самого г. Либорио Романо107 включительно. «Но, ска-
жут мне, ладзарон счастлив, потребности его очень ограни-
чены и потому легко удовлетворяются. Он вполне доволен
своим положением и не променяет его на самое блестящее
положение в свете». Нет, смело отвечаю я. Может и была
такова жизнь ладзарона в золотом веке его существования,
во время правления короля Назоне 108, когда Неаполь не бо-
лее был стеснен полицейскими положениями, чем например
степь Сахары, когда за 1 грань (1 коп. сер.) можно было на-
едаться вдоволь арбуза и пиццы; когда англичане толпились
на Кьяйе и, заглядевшись на Везувий, оставляли без прикры-
тия батистовые платки и табакерки в задних карманах своих
фраков; когда сбиры109 и полициотти110 давали полный ход

106 Филибер де Шалон-Арле, принц Оранский, сеньор Арле и Нозеруа (Philibert
de Châlon-Arlay, 1502–1530) – известный полководец, главнокомандующий им-
ператорскими войсками в Итальянской кампании Карла Y, с 1528 г. генерал-ка-
питан Неаполя.

107 Либорио Романо (Romano; 1793–1867) – политический деятель эпохи Ри-
сорджименто, часто и умело проводивший двойную игру: будучи министром
внутренних дел при последнем неаполитанском короле тайно содействовал успе-
ху Гарибальди, против которого не раз интриговал и проч.

108 Фердинанд I. – Прим. автора. [Nasone (итал.) – носище; прозвище короля
Фердинанда I Неаполитанского (1751–1825), он же Фердинанд IV Обеих Сици-
лий, с 1816 г.]

109 Итальянизм: sbirro – полицейский стражник, сыщик, шпик (презр.); в XIX в.
также – судебные и полицейские служители, которые были вооружены и имели
военные структуры.



 
 
 

промышленности ладзаронов, и мирились на незначитель-
ном проценте с барышей. Счастливое это время и теперь еще
сохранилось в предании, но в сущности оно давно уже ми-
новало. Пицца вздорожала, а главный источник доходов лад-
зарона, англичане, становится менее прибыльным с каждым
днем. Бурбонское правительство давно уже всеми силами
старалось привязать к себе бульдога. По табельным дням, по
годовым праздникам им раздавались от имени короля съест-
ные припасы и несколько копеек денег. Часто король сам
присутствовал при этом, а иногда королева собственноручно
наделяла толпу щедрыми ломтями жирной пиццы. Ладзарон
брал с добродушною улыбкой, кричал неистовыя vivai, кидая
вверх свой фригийский колпак, а отойдя, снова скалил зубы.
Пульчинелла111 не так глуп, как кажется…

Я не думаю, чтобы в каком-либо городе было столько че-
ловеколюбивых учреждений, как в Неаполе; там есть брат-
ство Милосердия (la Misericordia) и множество других с це-
лью помогать бедным, недостаточным больным давать сред-
ства лечиться, хоронить неимущих мертвых. Там есть Брат-
ство бедных св. Януария, где устаревшие слуги находят при-
ют и спокойствие. Но ладзарон, как прокаженный, чужд бла-
готворного действия этих филантропических учреждений.
Здоровый, он промышляет; состарившийся, больной, он ле-

110 Итальянизм: poliziotto – полицейский.
111 Pulcinella – персонаж итальянской Комедии дель арте, сходный с русским

Петрушкой.



 
 
 

жит под портиком какой-либо церкви, благо в них нет недо-
статка в Неаполе, и довольствуется тем, что добровольно да-
ют ему сердобольные прихожане.

Благодаря этой промышленной жизни, требующей по-
стоянного напряжения умственных способностей, благодаря
природной наблюдательности и добродушно саркастическо-
му здравому смыслу, ладзарон далеко не так туп и неразвит,
как этого можно бы ожидать. Неаполитанцы вообще охотни-
ки до гимнастических упражнений; во всей Европе они сла-
вятся искусными фехтовальщиками и ловкими наездника-
ми. Ладзароны довели до высшей степени совершенства ис-
кусство владеть стилетами и камнями; это единственное их
оружие; оно у них всегда под рукой, и регулярные батальо-
ны швейцарских наемников не раз отступали перед толпой,
вооруженной столь первобытным образом. Но чем сильнее
становились ладзароны, тем более энергическую оппозицию
представляла им администрация. Приглядевшись поближе к
их жизни, невольно удивляешься тому, сколько усилий нуж-
но было им, чтобы удержаться хоть на той жалкой степени,
на которой они стоят теперь; удивляешься тем разнообраз-
ным способностям, которые тратились бесплодно на эту алч-
ную борьбу с толпой кровожадных грабителей и воров в мун-
дирах сбиров и полицейских чиновников. Дайте ладзарону
другую обстановку, другого, более достойного врага, из него
выйдет Мазаньелло112; при теперешних условиях он ловкий

112 Мазаньелло (Masaniello; 1623–1647) – неаполитанский вожак-бунтарь.



 
 
 

карманный плут, или страшный гаморрист113.
В первое время моего пребывания в Неаполе, меня по-

ражали страшные мрачные фигуры, в живописных лохмо-
тьях, с выразительными, большей частью злыми козлины-
ми физиономиями, которые постоянно замечал я везде, где
только собиралась толпа народа. Они неподвижно стояли
среди всеобщего движения, ни с кем не говорили и толь-
ко внимательно посматривали из-под нахлобученных на гла-
за своих sombrero, многозначительно заложив за пазуху ру-
ку. В них было столько таинственного, театрально-эффект-
ного, что они невольно бросались в глаза. Идете ли вы по
базарной площади, торгуетесь ли с веттурином114 на изво-
щичьей бирже, они тут как тут, словно столбы с напечатан-
ною на них таксой, составляющие необходимую принадлеж-
ность, подобных собраний в городах более цивилизованных.
Я не один раз спрашивал у людей, более знакомых с Неапо-
лем, что означают эти фантастические фигуры. «Гаморри-
сты, sono della gamorra»115, отвечали мне, почти всегда ше-
потом и с суеверным страхом оглядывясь во все стороны. Я
ничего не понимал и думал, что гаморра, подобно iettatura116,
сглазу, создание пылкой неаполитанской фантазии. Оказа-

113 Правильно: каморрист; член преступной неаполитанской организации – ка-
морры.

114 Итальянизм: vetturino – извозчик.
115 Они из каморры.
116 Правильное написание: iettatura (сглаз); йеттатор – тот, кто причиняет сглаз.



 
 
 

лось однако иначе. От гаморриста, не то что от иеттатора,
не спасут вас коралловые рожки, носимые неаполитанцами
на часовой цепочке для предохранения от сглаза. Тут пожа-
луй и рожки и цепочка вместе с часами исчезнут разом, если
вы немножко зазеваетесь по сторонам. Но гаморристы и не
просто воры. Я собирал повсюду о них сведения, и, так как
это учреждение играет очень важную роль в неаполитанской
жизни и занимает теперь всех без исключения, я сообщу вам
результаты моих розысков117.

Гаморра не шайка, не тайное общество, и Дюма в новом
своем сочинении о Неаполе118, говорит о ней очень неудачно.
Гаморра – правительство ладзаронов, не подошедших, как
я выше сказал, под законы, изданные правительством Бур-
бонов для и против других классов королевства; правитель-
ство независимое от официального неаполитанского прави-
тельства, равносильное ему, ведущее с ним переговоры от
равного к равному и только что не посылающее своих аген-
тов и посланников за границу. Виноват, впрочем: в насто-
ящее время гаморра в правильных дипломатических отно-

117 Неаполитанской каморре автором посвящена позднее XVIII глава «Записок
гарибальдийца», под названием «С ан джо ван н ар а»; редакция «Русского вест-
ника», публикуя эту главу, сделала следующее примечание: «О Санджованнаре и
вообще о гаморристах, или каморристах см. статью “Неаполь и Тоскана” в “Со-
временной летописи”, № 34».

118 Александр Дюма опубликовал ряд очерков по данной теме, ставших осно-
вой многотомной исторической хроники неаполитанских Бурбонов («I Borboni
di Napoli»; 1862–1863); о  пребывании Дюма в Неаполе см. главу «Журнал
Independente» (№ XVI) в «Записках гарибальдийца».



 
 
 

шениях с Римом. Ладзароны вынуждены были подчинить-
ся гаморре, сначала вследствие сильно развившейся в них
потребности противопоставить своим врагам какую-нибудь
компактную, сколько-нибудь организованную массу. Гамор-
ристы должны были защищать их от нападений полициоттов
и сбиров, а ладзарон обязывался платить им посильную по-
дать. Каждый квартал, каждое отдельное ремесленное обще-
ство имеет своих гаморристов. Чтобы таким способом най-
ти в этом учреждении ограду против гонений и притесне-
ний полиции, ладзароны должны были стараться придать
своим гаморристам особенную силу. Кто хочет сделаться га-
морристом, от того требуются особенные качества: физиче-
ская сила, умение владеть оружием, пронырливость и холод-
ная жестокость. Большая часть гаморристов, пользующихся
особенной репутацией, были по нескольку раз приговарива-
емы к галерам119, многие бежали из тюрьмы, и один раз по-
пав в темный лабиринт переулков Неаполя и поместившись
под покровительство какого-нибудь из могущественнейших
гаморристов, спокойно смеялись над усилиями полиции и
ожидали удобного случая собрать себе достаточное число
клиентов и сподвижников, чтобы начать самостоятельную
деятельность. Гаморра тяжело лежит на плечах массы наро-
да, живет за ее счет и кровь. Хотя обыкновенно гаморристы
ограничиваются податью, не превышающей половины бары-
ша ладзарона, но для сбора податей отправляются клиен-

119 Итальянизм: galera – тюрьма.



 
 
 

ты, которые в свою пользу берут по крайней мере половину
остального, и таким образом настоящему владельцу остает-
ся только четверть его имущества, а иногда и просто всё у
него отбирается, если гаморрист очень силен и не боится на-
родного гнева. Ладзароны, живущие дружно с гаморрой, не
стесняются ничем. Они могут красть, совершать всевозмож-
ные преступления – полиция их не коснется. Если у вас укра-
ли что-либо, ни за что не обращайтесь в полицию, а ищите
протекции гаморристов. Многие из них, беглые каторжники,
живут теперь очень роскошно – fanno figura120, как говорят в
Неаполе, ездят в свет и принимают у себя. Все хорошо зна-
ют прошедшее такого господина, но никто не осмеливается
ни словом, ни движением подать повод к подозрению. Ме-
сти гаморристов неаполитанцы, без различия класса и состо-
яния, боятся пуще грома небесного. Между гаморристами
есть также женщины.

Нужно, впрочем, заметить, что хотя общее правило тако-
во, каким я его представил, но попадаются порой блистатель-
ные исключения, и о некоторых из них я скажу после. Тем
не менее, гаморра остается учреждением вредным в высшей
степени. Настоящее правительство, кажется, сознает это, но
до сих пор ему еще не удалось ничего сделать в этом отно-
шении, и оно даже, чтоб ослабить одну партию гаморристов,
обращалось к другой. Может быть, оно вынуждено было к то-
му необходимостью, но во всяком случае это подает дурные

120 Дословно: делают фигуру.



 
 
 

надежды на будущее. Уничтожить гаморру разом нет ника-
кой возможности. Крутые и строгие меры ни к чему не при-
ведут. Если бы даже перестрелять и перевешать всех гамор-
ристов, пока правительство не приобретет полного доверия
к себе народа, пока оно не заменит существующей безуряди-
цы благоразумными и правительство исполняемыми поли-
цейскими постановлениями, пока ладзарон не почувствует
себя гражданином, и ему не представится честная деятель-
ность, сколько не разгоняйте разбойничьих шаек, какие хо-
тите употребляйте жестокие меры, вы не дойдете до благо-
получных результатов.

Замечателен следующий факт. Большинство гаморри-
стов, так дружелюбно уживавшихся с прежним правитель-
ством, во время последней революции оказались против
него, и многие из них обнаружили необыкновенную, и непо-
нятную, горячую, бескорыстную преданность итальянскому
движению. Позвольте познакомить вас с двумя личностями
подобного рода, – Гамбарделлой, рыбаком с Санта-Лучии, и
Санджованнарой, целовальницей121 из Старого Неаполя.

121 Т. е. кабатчица (у автора ниже – «кабачница»), О Санджованнаре (наст.
имя: Марианна Де Крешендо) подробнее см. одноименную главу в «Записках
гарибальдийца» Мечникова. Ее кузен Сальваторе Де Крешендо, главарь камор-
ры, по поручению Либерио Романо, отвечал за порядок в Неаполе после бегства
короля Франциска II и до создания новой администрации. 21 октября 1860 г. во
время плебисцита по присоединению к Сардинскому королевству, она приняла
в нем демонстративное участие, хотя женщинам не давалось право голоса. Спу-
стя пять дней вышел государственный указ, согласно которому Санджованнара
стала получать, вместе с четырьмя другими неаполитанками, персональную го-



 
 
 

Лично я мало знал Гамбарделлу; видел его раза два или
три в Palazzo d’Angri, где жил Гарибальди. Один раз я был
представлен ему его приятелем, поручиком национальной
гвардии. С неаполитанцем очень трудно познакомиться, в
особенности если вы говорите с ним чистым итальянским
языком. Гамбарделла стеснялся перед новым лицом; он толь-
ко что вышел от диктатора и был, как говорится, не в сво-
ей тарелке. У него одна из тех резких и выразительных фи-
зиономий, которые в Неаполе встречаешь на каждом ша-
гу и на которые, по привычке, перестаешь обращать внима-
ние. Между тем человек этот очень замечательный. Родив-
шийся и выросший среди разврата, который успел, конеч-
но, несколько пристать к нему, он настолько выказал при-
вязанности к национальному движению, что не воспользо-
вался днями смут, чтобы набить карман, как многие другие,
но напротив употребил всю свою власть гаморриста для под-
держания порядка в эти трудные минуты. Еще при прежнем
правительстве он выказывался ревностным патриотом, по-
терпел за то много гонений и насиделся в тюрьме. При вступ-
лении Гарибальди в Неаполь, он встретил его от лица народа
и сказал при этом длинную речь на неаполитанском диалек-
те. Не знаю, понял ли ее Гарибальди, я же со своей сторо-
ны видел только отчаянную мимику. Оратор не мог кончить
своей речи. Он с неподдельным волнением бросился на ко-
лени и поцеловал руку народного героя. После это Гарибаль-

сударственную пенсию.



 
 
 

ди имел с ним много свиданий, и между ними бывали про-
должительные разговоры. Из этих-то и тому подобных раз-
говоров Гарибальди в несколько дней успел коротко ознако-
миться со страной, которую видел первый раз, но которой
понял и угадал все нужды и спешил по возможности удовле-
творить их административными распоряжениями.

Несколько дней после того как я познакомился с Гамбар-
деллой, я встретил представившего меня ему поручика на-
циональной гвардии. Личность эта сама по себе очень за-
мечательна. Принадлежа к мелкой буржуазии, он не полу-
чил никакого образования. Замечу мимоходом, что в Неапо-
ле очень мало людей с этим обыкновенным образованием,
которое встречаешь всюду во всех городах Европы. Там вы
найдете очень хороших ученых, но конторщика для магази-
на найти трудно. Это происходит от того, что во всем Неапо-
ле нет ни одной порядочной школы, ни одного из тех легких
и дешевых средств образовать себя, которыми мог бы вос-
пользоваться каждый, и потому только тот, кто положил себе
специальною целью образоваться, может достигнуть этого, и
то если не лишен материальных средств.

Но перейдем к моему поручику. Простой и добродушный
на вид, он был хитер и пронырлив, вместе с тем готов душой
и телом привязаться к первому встречному. Не раз скомпро-
метированный перед бурбонским правительством, он почти
весь промежуток времени от 1848 г. и до нового объявле-
ния конституции провел в тюрьме, откуда через посредство



 
 
 

гаморристов вел деятельный заговор. Едва выпущенный на
волю, он вошел в сношение с рыбаками и окрестными жи-
телями и приготовлял их к новым событиям. При этом он
сошелся с Гамбарделлой и в короткое время сблизился и по-
дружился с ним. Одна была несчастная слабость у бедного
патриота, а именно – говорить вычурно и изысканно, что ему
не всегда удавалось, и иногда придавало его речам странный
характер.

В этот день мой приятель был как-то особенно нахмурен:
оливковое лицо его было длиннее обыкновенного, и на ле-
вой руке навязан черный креп. «Печальные вести», сказал он
мне. – А что? Разве… «Да неужто вы не слышали о неприят-
ном событии, случившемся сегодня утром с Гамбарделлой?»

Я ничего ровно не знал. Собеседник мой вытер кулаком
глаза, голос его дрожал, а он не хотел выказать свое вол-
нение. Несколько минут он не мог сказать ни слова. «Voi
conoscevate la prepotenza di quest'uomo (вы ведь знали свое-
нравие этого человека), – сказал он с досадою, – вот оно-
то его до добра не довело». Гамбарделла утром того дня по-
ссорился с рыбаком на Санта-Лучии. От слов дело дошло
до драки; но сын рыбака, с которым ссорился Гамбарделла,
мальчик лет пятнадцати, подбежал к нему сзади и всунул
ему по самую рукоятку свой нож между ребер. Толпа броси-
лась на убийцу и на отца его, и насилу потом подоспевшая
национальная гвардия отбила их обоих полуживых. Гамбар-
делла был мертв. На следующий день многочисленная тол-



 
 
 

па проводила тело своего трибуна на кладбище. Гарибальди
шел за гробом…

Другое мое знакомство, это – Марьянна (не помню на-
стоящей ее фамилии), известная всему Неаполю под име-
нем Санджованнары. Кто дал ей это прозвище, и что оно
означает, не знает ни она сама и никто в целом Неаполе.
Санджованнара – содержательница кабака, как я уже сказал
выше, в одном из тесных переулков Старого Неаполя, са-
мой запущенной и мрачной части всего города. В этом ка-
баке собирались гаморристы и представители различных на-
родных корпораций. Ее посещали и неаполитанские солдаты
бурбонской армии; но немцы и всякие наемники не смели и
носа показать в ее заведении. Там Санджованнара держала
торжественные речи, возбуждала энтузиазм своих слушате-
лей, собирала подписки, распоряжалась собранными сумма-
ми, подкупала. Полиция долго терпела опасную гаморрист-
ку, наконец послан был патруль из четырех человек аресто-
вать ее в ее же собственном жилище. И до сих пор неизвест-
но, куда исчез этот патруль. Положено было принять реши-
тельные меры. Был послан целый отряд, чтобы схватить ка-
бачницу и наиболее подозрительных из ее посетителей. На
этот раз исчезла Санджованнара и пропадала без вести, пока
не произошла революция и не переменилось правительство.

В первый раз познакомился я с этою женщиной у Д.122,

122 Возможно, князья Долгоруковы, Петр Владимирович (1816–1868), извест-
ный фрондер, историк, публицист, живший с 1859 г. в самоизгнании заграницей



 
 
 

останавливавшихся в гостинице Виттория пресловутого г.
Мартина Цира. Сандживаннара хотела достойно себя пред-
ставить иностранному principe123 и разрядилась в пух и прах.
Невысокий полный стан был донельзя стянуть темным шел-
ковым платьем. Черные волосы гладко прилизаны и покры-
ты громадным трехцветным платком, концы которого пада-
ли на смуглую грудь и плечи. Она уже не молода, в лице ее
много грубого, вульгарного, но оно так правильно и вместе
с тем так оживлено, густые, почти синие брови шевелятся,
как усики у осы, крылья носа подвижны и ни на минуту не
остаются в покое, – всё это вместе представляет чрезвычай-
но гармоничный ансамбль, и понятно, что в молодости жен-
щина эта находила достаточно поклонников. В защите или
покровительстве другого Санджованнара не нуждается. Она
носит всегда при себе свой калабрийский стилет и владеет
им лучше любого гаморриста. Ей сопутствовал широкопле-
чий, дюжий юноша без усов и бороды, гордо посматривав-
ший на всех и каждого и самодовольно улыбавшийся, заме-
чая то впечатление, которое производила на других его по-
кровительница.

Я набрасывал в альбом княгини Д. портрет Марьян-
ны и всеми силами старался занять ее и воодушевить
каким-нибудь разговором. Она конфузилась и подавалась

(Мечников занимался переводами его памфлетов; см. также прим. на с. 20), и
его супруга Ольга Дмитриевна, урожд. Давыдова (1824–1893).

123 Князь.



 
 
 

очень неохотно. Это было тотчас по приезде в Неаполь коро-
ля Виктора-Эммануила. Вечером было назначено какое-то
празднество, и я, истощив весь запас своей изобретательно-
сти, не нашел ничего лучше как спросить, пойдет ли она на
этот праздник. В ответ, Санджованнара провела четырьмя
пальцами правой руки у себя под подбородком и щелкнула
языком, что на немом неаполитанском наречии значить нет,
или вообще отрицание.

Продолжая разговор на эту же тему, я всевозможными
иезуитскими уловками довел наконец почтенную гаморрист-
ку до того, что она несколько высказала свой образ мыслей
о последних событиях. Она сильно склонялась на сторону
неаннексионистов124.

– Однако же вы вотировали да, – сказал я ей.
– Конечно, потому что этого хотел babbo125.
Я удивился такой дочерней покорности Санджованнары,

которой вовсе не ожидал в ней встретить. Но оказалось, что
babbo

124 Отрицательно относившиеся к присоединению Южной Италии к Объеди-
ненному Итальянскому королевству.

125 Батюшка.
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