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Аннотация
Ты видишь перед собой не просто сборник. Это маленькое

чудо, – это не менее сотни бессонных ночей на каждого, целая
куча сомнений в себе и в своем таланте, несколько жизней,
вложенных в рассказы,  – двести страниц, которые составляют
кусочки наших душ. Короче говоря, мы старались, и у нас
получилось – мы живем и пишем об этом. Вот и все, что нужно
знать об этой книге. Она стоит того, чтобы в нее влюбиться. Она
правдива. Она о тебе.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Катерина Никулина
От автора:
Долго раздумывать над тем, что я хочу сказать, мне еще

никогда не приходилось, ибо мама воспитала меня так, что
за словом в карман лезть обычно не приходится. Однако, са-
мым сложным для меня всегда было одно – начать. А начи-
нать хоть с чего-то, но приходится. Всегда.

Так вышло, что подготовка публикации выпала на тот са-
мый период времени, когда я в очередной раз перевернула
свою жизнь с ног на голову. Изменила все – начиная от дли-
ны ногтей и цвета помады и заканчивая образом жизни. И,
само собой, мышлением.

Так вышло, что меняется во мне многое и меняется по-
стоянно – методом проб и ошибок я стараюсь найти лучшее
для себя и лучшее в себе. Остается лишь одно – моя правда.
Я искренне верю, что честность и искренность – перед собой
в первую очередь – неотъемлемая часть поиска лучшего, и
поиск этот является процессом важным и в течение жизни
не прекращаемым (по крайней мере, в идеальном варианте
развития событий). Более того, этот процесс нельзя ни упро-
щать, ни усложнять. Им нужно жить. Впрочем, о процессах
чуть позже.

Так вышло, что моя правда – в слове, и сила моя – в нем
же. Так же, впрочем, как и слабость и уязвимость, ибо ничего
еще не выходило мне таким боком, как эта самая правда. Но
это мое основное средство, а значит, крыть я буду именно



 
 
 

этим козырем – неизменно им. Я, конечно, тоже ношу маски.
Человечность никто не отменял. Но маски эти непременно
мной изобретены, отточены и потому даже они – искренни.
Я не притворяюсь. В моих образах, словах и жестах только я,
в них не присутствуют другие люди. Именно поэтому во мне
теплится надежда, что каждый из вас, читающих весь этот
поток сумбурных и порой нелогичных выводов, доводов и
мыслей в целом, найдет что-то свое в этих текстах.

Так вышло, что поиск лучшего для меня – поиск на тот
момент еще неосознанный – начался именно в момент оче-
редного разворота на сто восемьдесят. С той самой ночи, ко-
гда я случайно вышла выкурить Б-г знает какую по счету си-
гарету на промозглый февральский ветер вместе с малозна-
комым на тот момент парнем. Более странного и невнятного
диалога, чем тот, в моей жизни не было и вряд ли когда-либо
будет. Но именно холодному балкону, невкусной сигарете,
обрывистому диалогу и не вызывающему на первый взгляд
доверия парню я обязана тем, что произошла смена поляр-
ности в моей голове, душе и даже теле. Спасибо, Ди. Спаси-
бо. Спасибо за все, что уже дал мне и за то, что даешь каждый
день. Спасибо, что заставил меня проснуться и стряхнуть,
наконец, уже въевшуюся под кожу пыль прошлого. Дальше
– больше. А я тебя уже больше, чем люблю.

P.S. Как бы ты ни старался меня разубедить, но все, при-
сутствующее здесь, на этих страницах и вообще когда-либо
выходившее из-под моего «пера» – все ты, для тебя и о тебе.



 
 
 

Так уж вышло. Именно поэтому:
«Даниилу, моему невероятному D.P. посвящается»
Искренне и от всего сердца благодарю моего лучшего дру-

га Виктора, знающего каждый текст и все его причинно-след-
ственные изнутри, вечно распутывающего узлы и расклады-
вающего по полкам то, что слишком непонятно (то есть абсо-
лютно всё); дорогую Кристи, дающую мне колоссальную ве-
ру в человеческую искренность и настоящую женскую друж-
бу; самую любимую Эльвиру, умеющую дать лучшего пин-
ка, если слишком долго топчешься на одном месте, изучив-
шую меня лучше всех ныне живущих и всегда толкающую
меня выше и выше к звездам; родного и незаменимого Алек-
сея, подпитывающего мою веру в свою исключительность;
пожизненную духовную наставницу Евгению, которая под-
толкнула меня выплескивать накопившееся на бумагу; са-
мую активную JulieCole, благодаря которой появилось мно-
жество потрясающих историй, вдохновивших меня на посту-
кивание клавишами; заботливую и понимающую сестру Ан-
ну, которая терпеливо воспринимала на слух все наработки
за бокалом белого. Отдельная благодарность талантливому
писателю Карине Соловьевой-Дорониной, потрясающе чут-
кому и деликатному наставнику.

Спасибо вам. За поддержку, веру в силу этих букв и по-
траченное на чтение и критику моей писанины время.

Надеюсь, вам понравится.
С огромной любовью, ваша



 
 
 

Катерина Никулина

«Нутро молодости или Акт обезумевших»
Моему поколению.
Мы перестали носить маски, потому что наши истинные

лица стали им соответствовать. Мы научились отключать все
чувства, кроме юмора, и отправлять эндорфины в спящий
режим. Мы приобрели навык манипулирования теми, кто
еще вынашивает бабочек ниже солнечного сплетения, и вы-
ступаем кукловодами по своей сути: задевая пальцами ду-
шевные струны покорившихся – не покоренных – с нескры-
ваемым сарказмом наигрываем джаз разбитых сердец.

Мы – молодое поколение. Мы – уставшие к своему второ-
му десятку от бесконечной борьбы с самим собой и откро-
венной пошлостью мира, обезумевшие ублюдки.

Когда-то напускное безразличие стало действительно-
стью. Улыбка в момент получения очередного плевка в душу
больше не стоит титанических усилий воли.

Так просто стало жить. Так сложно стало верить.
Мы не боимся терять. Этот страх растаял вместе с дымом

бесчисленных сигарет, которыми мы высушивали слезы, вы-
жатые когда-то кем-то несбывшимся.

Книжная любовь потеряла свое место под погасшими
звездами нравственности. Ее больше нет. Изредка происхо-
дит столкновение лбов – ошалевших, лишенных иллюзий
по поводу моральных внутренностей, – своих и конкурен-



 
 
 

та. Именно конкурента, не партнера. С тем, кого желаем,
непременно станем мериться концентрацией бессердечно-
сти. Непременно проверим амплитуду эмоциональных каче-
лей с тем, кого любим.

Запустим шестеренки своего внутреннего беса, соревну-
ясь в ментальных извращениях на очередном кругу соб-
ственноручно выстроенного ада. Пустим по нему оппонента,
накрепко связав ему руки жесткими требованиями и залив
глаза чернилами неоднозначных бесед. Что получим в ито-
ге?

Возможно, конечно, один раз на миллион случится вол-
шебство, и оба вывесят белые флаги. Ну, или границы амо-
ральности совпадут. Тогда случится то, что являет собой за-
мену книжной любви, ставшей рудиментом на душе социу-
ма. Следующая ступень эмоциональной эволюции, если поз-
волите. Назовем это актом обезумевших.

А разве так хочется нам?
Я хочу правды и счастья. Хочу настоящее, не пластиковое,

не соевое и без мишуры. Чтобы чувства – искренние, слова
– как отражение мыслей, поступки чтоб совпадали с искрен-
ним намерением, улыбки – открытые и слезы – чистые.

Чтобы в душе гармония царила и, можно было не прятать
своего внутреннего ребенка. Чтобы для змеиной зависти не
было места в сердце, чтобы помыслы – добрые. Чтобы лю-
бовь не измерять килограммами разбитых сердец, а чтобы
она теплыми волнами окутывала, и чтобы смех переливался



 
 
 

звонкими колокольчиками. Тогда шутки были бы ради шу-
ток, не для обиды и не для укола.

Хочу, чтобы красота изнутри светом одаривала и горела,
чтобы руки греть друг другу нежным дыханием и эти же руки
сжимать сильно, и боль делить пополам, и грусть, и счастье.

Это ведь не миру не хватает мира. Это нам с вами не
хватает мира. И любви, и доброты, и заботы, и честности.
Озлобленные, недолюбленные, покинутые, одинокие. Куса-
ем друг друга за незажившие раны. А надо бы иначе.

Я по-другому хочу. Правды хочу и счастья.
А еще я верю. Однажды мы перестанем быть эмоциональ-

ными импотентами и начнем бороться за счастье. Совер-
шим безумства, пересечем границы своей зоны комфорта.
Научимся говорить о чувствах и вовремя целовать любимых.

Мы оценим по достоинству, уничтожим сомнения и за-
воюем доверие. Остановим на пороге, скажем нужные сло-
ва, признаем ошибки и отчеканим правду. Откровения бу-
дут лететь в лицо любимым автоматной очередью, и хоть на-
дежда на прощение будет тусклее потухшего пламени, а они
все равно поймут. Простят. Примут. Если не будет слишком
поздно.

Жизнь скоротечна, не забывайте. А еще она имеет свой-
ство меняться в секунду. Тик-так. Время – сквозь пальцы
песок, а обида и недосказанность капля за каплей перепол-
няют чашу ожидания и веры в то, что «еще не поздно». Не
ждите, что время вылечит или на места расставит. Нет. На



 
 
 

места все расставляют слова и поступки.
Музыка: Ludovico Einaudi– Primavera
«То, что каждому знакомо»
Живешь себе, живешь, суетишься, бежишь куда-то. Про-

щаешься с одними людьми, встречаешь новых на своем пу-
ти, узнаешь их, принимаешь или отдаляешь, и так день за
днем, неделя за неделей. А потом случайно встречаешь че-
ловека с Его глазами. И все.

Зависаешь. В голове возникает образ любимого лица со
сладкими ямочками, до боли знакомая щетина на улыбчи-
вых щеках, глубокий взгляд пронизывает до костей. И вот
ударная волна уже захлестнула от кончиков пальцев до кон-
чиков волос, и ты, не отрываясь, смотришь на обладателя
этих глаз не в силах пошевелиться. А потом понимаешь, что
это не Он.

Это не Он, и Его не вернуть. Не увидеть, не обнять, не
услышать голоса. Его у тебя больше нет. И во всем мире нет.
Нигде нет. И никогда, совсем никогда не будет.

Есть только чужие глаза, столкнувшие тебя в пучину вос-
поминаний, смотрящие с любопытством и непониманием.

А Его нет. И больше никогда не будет.
Музыка: Ludovico Einaudi – Ritornare

«Непременно»
Воскресенье было неприлично ленивым и пасмурным. Го-

род был сонным. Люди не спеша измеряли шагами централь-



 
 
 

ную улицу города.
Было тепло, но слишком ярко, несмотря на то, что весен-

нее небо заволокло сероватым пухом облаков. Кофейни бы-
ли переполнены молодыми людьми, безуспешно пытающи-
мися воскреснуть после бурной субботы.

День был размеренным и все же неприлично ленивым.
Птицы не столько пели или чирикали, сколько кричали,
словно пытаясь обозначить свое место в этом мире. А я вдруг
решила, что хочу вычеркнуть всех, кто был до тебя.

Все воспоминания прошлого – в топку. О бывших, недо-
любивших, предавших и даже обожавших больше жизни.
Исчезнувших из моего эфира по своему желанию или во-
преки ему. Хотелось не только забыть, а еще и вычеркнуть.
Всех. Сжечь список, обнулить километраж. Перевернуть, на-
конец, чертову страницу. Перестать уже думать, анализиро-
вать. Плюнуть на все это и отпустить.

Все, что было до нашей встречи, показалось неизмеримо
малым – почти ничтожным. Все, что было до знакомства с
тобой, представилось лишь редкими каплями перед теплым
летним дождем, смывающим тревоги, сомнения и меланхо-
личную грусть.

Этим утром я пожелала забыть поцелуи и прикосновения
тех, кто был до. Забыть их имена, голоса и взгляды. Мысли
о них больше не откликались внутри ничем: ни пустотой, ни
тоской, ни ностальгией.

Я стала уравновешенна как никогда ранее. Почувствовала



 
 
 

гармонию, легкость и тепло, а моими глазами отныне можно
освещать ночные улицы.

В этот пасмурный день я перечеркнула «было», уступив
штурвал «здесь и сейчас». В это ленивое утро я осознала, что
люблю тебя всем сердцем. Я люблю тебя навсегда. Теперь я
знаю, что мы скоро встретимся.

«Между вами случайно придуманный, никем не понятый
мир,

И наивные выдумки о будущем уже не имеют значения.
Между вами сейчас сотни не пройденных миль,
А еще часы воображаемого общения.
Даты важные пока с пометкой «в будущем» – с ума схо-

дишь от гаданий и суеверия.
И хоть встреча с ним тебе еще не назначена, вы судьбою

повязаны: будь уверена».
Музыка: Peter Gregson – «A little Chaos»

«О внешнем, о важном»
Я могу закуривать, сжав зубами сигарету, и пить виски

чистым, даже безо льда, что чести мне, само собой, не делает.
Могу подводить приоткрытые губы красным, рисовать ко-

шачьи стрелки над изумрудными глазами и зачесывать непо-
слушную копну набок. Весь образ будет диктовать наглый
поворот головы и тщеславный наклон излюбленного тобой
подбородка.

Могу пройтись на стервозно-агрессивных каблуках от ба-



 
 
 

ра к выходу так, что вслед за мной, свернув шеи, выйдет да-
же охрана. Могу резко разворачиваться на сто восемьдесят
и разрубать металлические узлы крепких уз острым словом,
не отмеряя семь раз. Дерзить, завораживая наглой ухмылкой
мужчин и ей же раздражая женщин.

Да, я могу. Ну и что? Актрисе нужен выход – ни больше
и ни меньше. И ты это знаешь, дорогой. Все это блеф и под-
кармливание моего демонического легиона. Впрочем, как и
твоего – с моим одновременно.

А ты, так хамовато и быстро пробежавший глазами содер-
жание моей Пандоры, лучше всех других знаешь, как неле-
по и искренне я смеюсь над всем этим «образом», как по-
крываю миллионом поцелуев в секунду твои колючие щёки
и как чертовски мне важно твоё «будем, девочка». Важнее
сотни образов и масок, старательно отточенных, выточенных
и вымученных и заученных для внешнего мира во избежа-
ние прямого с ним столкновения.

Как ценно для меня твоё attitude, будь оно проклято, и как
я содрогаюсь всем телом и нутром от осознания того факта,
что мир – к моим ногам, а ты моё сердце хоть с кровью вы-
дирай из груди, я ни на шаг не отступлю; а дальше – больше.
Как мне необходимо быть для тебя той самой мисс Х, как я
с ума схожу от «любовь моя, прости» и дальше плевать уже,
что будет сказано. Я с тобой куда скажешь: в вечность, в бес-
конечность, в невесомость и в пропасть, и пусть мысль уже
давно о непристойном и вообще сбилась, я твоим воздухом,



 
 
 

кажется, всю жизнь дышу. А дальше – больше.
_______________________________________
«Я его иглой под кожу чернилами занесу, рандомными эс-

кизами зарисую, чтоб навечно».
Музыка: David Usher – Black Black Heart

«Сказка о главном»
Хочу убежать в домик в горах. И чтобы хвойный зеленый

лес отливал синевой, чтобы сиреневая дымка над шелкови-
стыми травами, чтобы запах свободы и гармонии, излучае-
мый мятным чаем, который я заварю для тебя в старом чай-
нике, наполнял не только твои легкие, но и мысли.

Сочетание хвои, камней прохлады и огня в камине. Мы
сбежали в сказку, и желание думать о возвращении усыпили
спокойствием и неестественной для реального мира тиши-
ной векового леса.

В старое кресло-качалку заберусь с ногами, спрятанными
в вязаные носочки, утону в тысяче страниц Гарди или Досто-
евского. Буду прихлебывать чуть остывший чай из старуш-
ки-чашки, представляя, кто еще мог бы пить из нее, и кто
пил десятилетия (а может, больше?) назад. А потом почув-
ствую запах гренок или блинчиков, доносящийся из неболь-
шой, но уютной кухни в скандинавском стиле. Лениво высу-
ну одну ногу из-под клетчатого шерстяного пледа, затем дру-
гую, опуская ступни на прохладный деревянный пол старин-
ной веранды. Войду в кухню. Ты обернешься, а я улыбнусь,



 
 
 

лениво пытаясь расправить волосы, вьющиеся от наполняю-
щего каждую клетку чувства свободы. Увижу полуулыбку на
твоих колючих щеках, прошлепаю поближе к тебе по про-
хладному полу, уткнусь носом между лопаток. Непременно
нырну ледяными пальцами под твой свитер, почувствую му-
рашки и выслушаю очередной поток шутливого негодова-
ния. Да, знаю, что тебе не нравится, когда лезу своими «ле-
дышками», но как не лезть? Ты ведь теплый такой.

Заберусь на стул, открою верхний шкафчик, обнаружу
на полке кленовое варенье. Перемещусь на край стола, где
устроюсь поудобнее, и стану наблюдать за тобой, болтая но-
гами и поедая сладость. А ты будешь рассказывать мне что-
то важное, и я поймаю каждое слово, и закрою каждое в осо-
бый сундук сокровищ моей памяти, чтобы ничего не упу-
стить. Я хочу все-все запомнить. Все нотки голоса и все твои
обороты речи, любимые слова и фразы. Ведь все такое осо-
бенное.

Ты подойдешь, взъерошишь непослушные волосы, когда
я выдам очередную глупость или шутку, посмеешься или по-
гладишь. Я прицеплюсь к твоей спине, словно самое ленивое
в мире животное, замечу, что улыбаешься. А ты, придержи-
вая мои ноги, принесешь меня снова на веранду, замотаешь
в плед и попросишь подкурить сигарету. Тебе ведь нравит-
ся, как я это делаю. Выдыхая дым, ты вспомнишь, как по-
лучил один из своих бесконечных шрамов в детстве, ну или
как отец учил тебя стрелять. А я расскажу, как мама учила



 
 
 

меня варить кофе или как мы с котом строили заговоры по
захвату власти в доме.

Мы будем бродить по округе, стараясь запахнуть карди-
ганы или куртки как можно плотнее, шапка будет сползать
с моих волос, а я буду с искренним и нескрываемым упор-
ством натягивать ее на лоб и уши, которые будут неистово
гореть от гадких завистливых мыслей всех тех, кто не верил в
наше «будем» и феерично провалил попытки нас разлучить.

Поглощая зрачками бездонных карих глаз глубокие цвета
леса, ты будешь вздыхать, как старик, задумываясь о брен-
ности человеческой жизни в столь величественном мире, а
в следующую секунду зальешься восторженным подростко-
вым смехом, найдя под ногами шишку, похожую на твоего
бывшего босса. Мы будем брать друг друга за руки так же по-
рывисто и неожиданно, как в первый раз. Я буду любоваться
твоей мраморной кожей, а ты моими глазами-хамелеонами.
Мы обязательно принесем что-то в наш старенький домик.
Что-то вроде камня или деревяшки. И назовем его как-ни-
будь странно. Альберт, например. Он будет нашим другом и
семейным психологом.

Мы сделаем десятки фотографий, которые не будут нести
никакого смысла ни для кого, кроме нас. И непременно на
Polaroid. Мы будем рисовать угольками из костра на боль-
ших камнях у горной реки что-то до одури простое, и, мо-
жет, ни капли не остроумное. Но нам будет тепло от осозна-
ния, что это наш первый совместный творческий проект. И



 
 
 

не меньше.
Ты упадешь в траву, потянув меня следом, и ошарашишь

резкой сменой настроения: «Что для тебя счастье?» Я заду-
маюсь, но не найду, что ответить, потому что в голову поле-
зут одни банальные цитаты известных людей.

Предположив, что глинтвейн развеет сомнения в нахож-
дении истины, мы направимся к домику. Развалившись на
шкуре какого-то чертовски крутого экс-хищника, мы окон-
чательно зальем все социальные установки обжигающим на-
питком и сможем приблизиться, наконец, к нашей личной
истине, ведь она, как известно, в вине. Мы обсудим имена
еще даже не запланированных детей, воскресные барбекю и
семейный просмотр фильмов. Выберем имя для большого
слюнявого пса, которого абсолютно точно заведем по воз-
вращении из сказки. Вопрос о счастье будет фоном звучать
в моем сознательном\бессознательном, а ответа на него я так
и не найду, решив, что «счастье» – слишком плоское сло-
во, и оно вовсе не способно выразить ярких ощущений, осо-
бенных эмоций и, само собой, глобальных, всепоглощающих
чувств, которые дарит мне каждое мгновение, когда мы еди-
ны.

Музыка: HabanotNechama – So Far

«Не банально – о любви»
Знаешь, душа моя, а любовь – она не об этом. Не о ме-

таниях и сомнениях, не о бестолковом желании исправить



 
 
 

неисправимое по своей сути и не о попытках вытащить из
человека то, что он дать тебе не может.

Любовь не равно зависимость. Секс не равно пошлость.
Знаешь, душа моя, из болота всегда можно выбраться, ко-

нечно, как и из любого nightmare в принципе. Но чистым от-
туда выйти не получится. А значит, единственный выход не
отмываться по итогу от грязи – сказать себе «нет» и предпо-
честь для затяжного дайвинга омут почище (что не означает
поспокойнее).
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