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Аннотация
В книге, посвященной Греции, автор с терпением и любовью

ведет читателя по путям поиска Истины за древнегреческими
поэтами и философами. И многое оказывается понятным
и близким – ведь материализм и тоталитарная идеология,
метафизика и оккультизм, агностицизм и вера в Судьбу вошли



 
 
 

в наше сознание и европейскую культуру именно из древней
Эллады.
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Введение

 
Проходя и осматривая ваши святыни, я нашел

и жертвенник, на котором написано: «неведомому
Богу». Сего-то, Которого вы, не зная, чтите, я
проповедую вам.
Из речи апостола Павла к афинянам Деяния 17, 23

В Евангелии есть единственное место, где упомянуты гре-
ки: когда они через апостола Филиппа искали беседы с Иису-
сом. Эпизод, казалось бы, мимолетный, о котором говорит-
ся очень мало, но знаменательны слова Христа, сказанные
по этому поводу: «Пришел час прославиться Сыну Челове-
ческому» (Ин 12, 23). Речь, очевидно, идет не о Его небес-
ной славе, а о принятии людьми Благой Вести1. И действи-
тельно, эллинистический мир, окружавший со всех сторон
Иудею, стал первым полем жатвы апостолов, когда они обра-
тились с проповедью к язычникам. Вышедшее из библейской
страны слово было принято людьми античного общества и
культуры, и на этой почве возрастала Вселенская Церковь.
Мученики и апологеты, учители и отцы Церкви в большин-
стве своем были сынами греко-римского мира. Этот факт,
оказавший огромное влияние на жизнь христианства, не мог
быть случайным, он имел много предпосылок, из которых
мы выделим две основные.

Прежде всего, многие античные идеи подготовили умы к



 
 
 

восприятию Евангелия. Как не для всех иудеев оно было «со-
блазном», так и не все эллины видели в нем «безумие». Ко-
гда греки и римляне, искавшие истину, приходили к христи-
анству, они обнаруживали в нем немало того, чему учили
их философы. Это облегчало им приобщение к Церкви, и, в
свою очередь, сами они, возвещая Слово Божие, прибегали
к системе античных понятий.

«Когда говорим, что все устроено и сотворено Богом, –
писал во II в. св. Иустин Мученик, – то окажется, что мы
высказываем учение Платоново; когда утверждаем, что мир
сгорит, то говорим согласно с мнением стоиков; и  когда
учим, что души злодеев, и по смерти имея чувствование, бу-
дут наказаны, а души добрых людей, свободные от наказа-
ния, будут жить в блаженстве, то мы говорим то же, что и фи-
лософы»2. Эти совпадения не являлись в глазах святого про-
стой случайностью. Он верил, что Логос задолго до вопло-
щения уже «был причастен роду человеческому» и открывал
людям истину постепенно. Как иудейские праведники были
служителями Слова, «христианами до Христа», так и эллин-
ские мудрецы могли быть ими, если внимали голосу Божию.
Среди них св. Иустин называет Сократа и Гераклита3.

С другой стороны, в эпоху первохристианской пропове-
ди античный мир переживал глубокую неудовлетворенность
своим миросозерцанием. Самые великие достижения эллин-
ской мысли не могли утолить жажду новых идеалов, и этот
кризис подготовил античного человека к принятию учения,



 
 
 

пришедшего с Востока.
Правда, о чувстве духовной несостоятельности, томив-

шем древний мир, впоследствии было забыто. Со времен Ре-
нессанса «беломраморная Эллада» стала рисоваться евро-
пейцам как законченное воплощение всего прекрасного, ра-
зумного и счастливого. Слово «Греция» привыкли ассоции-
ровать со сказочной картиной, которая надолго заворожила
лучшие умы Европы. Ослепительно белые колонны на фоне
глубокой лазури; статуи, овеянные величием и покоем; бо-
ги, приветливые, как люди; люди в белых одеждах, прекрас-
ные, как боги, мудрые, просветленные; алтари среди кипари-
совых рощ, веселые наяды, играющие у ручьев; философы,
свободно обсуждающие мировые вопросы… Нет ни крайно-
стей, ни нетерпимости. Повсюду царят разум, равновесие и
совершенство. Здесь прекрасно все: и гражданская доблесть,
и семейный очаг, и старинные обряды, и гимнастические со-
стязания.

Такой была эта обетованная земля в представлении мно-
гих – вершиной человечества, золотым веком его истории.
«Греция представляет нам отрадную картину юношеской
свежести духа», – писал Гегель, определявший эллинские ве-
рования как «религию красоты». В известном стихотворе-
нии Шиллера «Боги Греции» эта вера в Элладу звучит вос-
торженным панегириком:

Обычного земного поклоненья



 
 
 

И тяжких жертв не требовалось там,
Там счастия искали все творенья;
Кто счастлив был, тот равен был богам.

Сколько было сказано и написано о волшебной красоте
греческой природы и скульптуры, о жизнерадостности гре-
ков, о независимости и оптимизме их мышления! Сколь-
ко раз Греция, искусство которой Маркс называл «нормой
и недосягаемым образцом», становилась законодательни-
цей мод, властительницей дум! Просвещение и наука бы-
ли неотъемлемыми атрибутами Эллады в глазах поборников
«светской культуры». Вторя древним язычникам, они утвер-
ждали, будто Евангелие разрушило «мир мудрости и светлой
радости». Мысль о том, что античный мир мог нуждаться в
какой-то более полной истине, казалась нелепой: чему бы-
ло учиться Элладе у «скорбного дисгармоничного Востока»?
Ницше видел в Греции оплот духовной свободы, а мироот-
рицание и рабство связывал с верой Библии. Он прошел ми-
мо Песни Песней и Книги Иова, забыл о Кане Галилейской
и евангельских словах: «Вы познаете истину, и истина сде-
лает вас свободными». А ведь не кто иной, как он сам, при-
водил греческую легенду о Силене, у которого люди хотели
выведать секрет счастья; пойманный по приказу царя демон
долго молчал, но наконец воскликнул: «О человек, эфемер-
ное создание, дитя злой судьбы! Лучше для тебя вовсе не
родиться, а уж если явился на свет, тебе хорошо умереть как



 
 
 

можно скорее».
Эти слова легенды, столь далекие от пресловутой «жиз-

нерадостности» греков, позволяют увидеть античность в со-
вершенно ином свете.

С привычными представлениями всегда трудно расста-
ваться, тем не менее сегодня следует признать, что старый
романтический образ Греции далек от действительности: он
является лишь одним из мифов, унаследованных от эпохи
Возрождения.

Первая брешь в этом мифе была пробита открытием бо-
гатств древневосточной культуры. Прежде эллинство каза-
лось каким-то уникальным островом мысли и искусства сре-
ди темного, варварского мира. Теперь же обнаруживалось,
что на Востоке поэзия, наука, зодчество, скульптура и жи-
вопись расцвели задолго до того, как появились в Греции.
Изучая античный быт, археологи убедились, что он был мало
похож на идеальную картину, нарисованную мифом об Эл-
ладе. Даже в Афинах рядом с прекрасными храмами тесни-
лись жалкие кварталы, где было столько же грязи, смрада,
неудобств и нищеты, сколько в любом городе древнего мира.

Когда спала с глаз пелена предвзятости, по-иному ста-
ла вырисовываться и греческая история. Ведь подобно всем
другим, она была полна зверств, предательств, насилий,
безумия и фанатизма; она знала и коррупцию властей, и пре-
следования инакомыслящих, и жестокий деспотизм.

Изучение греческой религии и философии за последние



 
 
 

сто лет окончательно развеяло миф об Элладе. Еще в XIX в.
была как бы заново открыта мистическая Эллада, суровая
и трагичная. Стало понятно, чем были для греческого духа
буйная стихия Диониса, вера в Судьбу, породившая «антич-
ный ужас»; обнаружилась удивительная близость путей Гре-
ции и Востока4. В результате этих переоценок античный мир
не потерял своего индивидуального лица, но оно уже более
не казалось божественным.

В этой новой Элладе по-прежнему остается место эстетам
и жизнелюбцам, скептикам и рационалистам, но мы также
находим в ней пессимизм и уныние, растерянность и отвра-
щение к жизни. Мы обнаруживаем в ней мистическую тоску
и проповедь аскетизма. По-другому прочитываются теперь
и давно известные античные тексты. Из них явствует, что
древний грек отнюдь не был наивным баловнем счастья. На-
против, он слишком часто ощущал себя игрушкой неведо-
мых сил, и даже боги не были в его глазах свободными су-
ществами.

Печатью трагичности отмечена и история греческой мыс-
ли. Неимоверные усилия проникнуть с помощью разума в
тайники Сущего при всем их героическом величии были
отравлены сознанием своей немощи и безнадежности.

Всего этого слишком долго не видели или не хотели ви-
деть, а между тем, быть может, именно здесь трепетало са-
мое сердце греческого мира.

Стоит ли сожалеть о развенчанном мифе? Лишилась ли



 
 
 

теперь Греция своей красоты и значительности? Скорее на-
оборот. Эта страдавшая, искавшая, заблуждавшаяся Эллада
дороже нам, чем та – воображаемая. Современный мир во
многом повторяет ее опыт: так же, как она, он мечется, бро-
саясь от материализма и тоталитарной идеологии к метафи-
зике и оккультизму. Поэтому, лишенная своих стилизован-
ных одеяний и перестав быть идеалом, Греция становится
более близкой к нам в своей скорбной неудовлетворенности,
в искании вечного и совершенного.



 
 
 

 
Часть I

Сумерки олимпа и
греческая мистика

 
 

Глава первая
Железный век. Гесиод. Греция
и Иония, 1000— 600 гг. до н. э

 

О, где же вы, святые острова,
Где не едят надломленного хлеба,
Где только мед, вино и молоко,
Скрипучий труд не омрачает неба
И колесо вращается легко?

О. Мандельштам

В истории большинства древних религий есть перелом-
ный момент исключительной важности: когда человек, впер-
вые осознав священный характер порядка, гармонии и ра-
зума, противопоставляет их иррациональным силам хаоса.
Этот момент запечатлен в мифах о борьбе богов. Против
стихийных демонов первобытного мира выступают божества
человекоподобные, созидающие стройную иерархию миро-



 
 
 

здания.
В античной религии это пока еще смутное ощущение бо-

жественности разума и духа выразили сказания, во многом
похожие на мифы Вавилона, Египта, Ханаана. Если на Во-
стоке Мардук, Ра, Ваал-Хадад поражают чудовищ, то у гре-
ков мы видим дружину Зевса, низвергающую в бездну тита-
нов и гигантов, и Аполлона, расправляющегося с драконом.

В плане узкоисторическом эти мифы – отголосок той эпо-
хи, когда племенные боги ахейцев утвердились на полуост-
рове, оттеснив древнейшие культы туземцев Греции. Бо-
ги-победители поселились на Олимпе, который в представ-
лении эллинов стал уже не только горой, но и некоей небес-
ной областью. Обитатели Олимпа мыслились как существа,
во всем, кроме бессмертия, сходные с людьми. Мифы кра-
сочно рисуют их жизнь среди войн и соперничества, интриг
и пиров, любви и ненависти. Звон оружия, пение, «несказан-
ный смех» постоянно оглашают Олимп, разительно напоми-
нающий царские дворы Микен или

Тиринфа. В этой картине нельзя, однако, видеть только
грубоязыческое понятие о богах. Победа Олимпийцев над
темными сынами Матери-Земли отразила гордое самосозна-
ние человека-борца, человека-деятеля и устроителя жизни,
узнавшего о своем превосходстве над природой. Сколь бы
странно это ни казалось на первый взгляд, триумф человеко-
подобных богов в наивной форме заявлял о вере в высшую
значимость духовного начала. Олимпийский миф стал пред-



 
 
 

течей и прообразом учений греческих философов о косми-
ческом Разуме-Логосе.

Гора Олимп

Однако победа Олимпа, как гласит сказание, не была пол-
ной: сразив титанов и чудовищ, боги не решились посяг-
нуть на саму Богиню-Мать. Верховная власть осталась за
ней. И мы видим, что в греческой религии превыше всего,
даже Олимпа, продолжала тяготеть неизбывная Судьба, ко-
торую невозможно было ни постичь, ни одолеть, ни умолить.
Она являлась все той же Богиней-Прародительницей. Имен-



 
 
 

но здесь корень того фаталистического чувства, из которого
родилась античная трагедия, воспевшая тщетный поединок
человека с Неведомым5.

Таким образом, трон Зевса оказался непрочным, а гос-
подство его в конечном счете – мнимым. Отсюда понятно,
почему наряду с почитанием Олимпа мы постоянно встреча-
ем в Греции попытки вернуться к древней религии Природы.

Зевс и гигант. Рисунок с античной вазы

Почему же ахейский пантеон смог тем не менее устоять и
в течение веков оставаться в центре официальной религии
греков? Причину этого мы поймем, если обратимся к смут-
ной эпохе XII в. до н. э., когда весь средиземноморский мир
всколыхнули войны и переселения народов.

Троянский поход и нашествие дорийцев привели к упад-



 
 
 

ку, а затем к гибели старые ахейские царства. Микены, Пи-
лос и другие прославленные Гомером города были разруше-
ны; замерла торговля, страна оказалась в изоляции и скоро
впала в нищету и одичание1.

Эти события могли бы стать роковыми для Олимпийской
религии, однако одно обстоятельство предотвратило ее ис-
чезновение. Вторжение дорийцев и разруха не коснулись
Ионии — малоазиатских городов, заселенных греками. Ио-
нийцы сумели сохранить микенские предания, а вместе с ни-
ми и веру в своих богов.

Религия оказалась неразрывно сплетенной с героическим
прошлым Греции. Поэмы Гомера, сложенные в Малой Азии,
увековечили не только древних витязей и царей, но и Зевса
с его свитой. Отказ от старых богов означал бы теперь для
греков разрыв с самыми дорогими воспоминаниями. «Или-
ада» и «Одиссея» стали отныне и памятником национальной
традиции, и настоящей энциклопедией, откуда многие поко-
ления эллинов черпали свои религиозные понятия.

1 См:.А. Мень. Магизм и единобожие, гл. XVI.



 
 
 



 
 
 

Гомер. Античный бюст

Геродот впоследствии писал, что до Гомера греки не име-
ли ясного представления о богах, их жизни, отношениях и
сферах деятельности6. Таким образом, стремление сохра-
нить отечественное наследие привело к образованию своего
рода «гомеровской религии», для которой поэмы ионийско-
го певца послужили чем-то вроде священной книги.

В силу этого некоторые историки называли Гомера рели-
гиозным реформатором, но, пожалуй, вернее было бы счи-
тать его хранителем и собирателем народных преданий. Не в
религиозной области, а в сфере художественной проявился
его творческий гений. Можно сомневаться, внес ли он в ре-
лигию нечто свое; скорее всего поэт лишь претворил в пла-
стические образы старинный ахейский пантеон.

Как бы то ни было, Иония и Гомер спасли Олимп от забве-
ния. Но они мало что сделали для одухотворения прежних
верований, и поэтому новый религиозный кризис, на этот
раз связанный с ломкой жизненного уклада Греции, стал
неизбежным.

 
* * *

 
Со времен Троянской войны, на протяжении двух-трех

веков, облик Эллады постепенно изменялся. Вслед за наше-
ствием дорийцев пришли годы относительного спокойствия:



 
 
 

каждое племя отвоевало себе земли, образовав новые по-
лисы, города-государства. Дорийцы осели на юге, ионийцы
утвердились на Аттическом полуострове. Все полисы чтили
общую святыню – Дельфийского оракула, которого дорий-
цы пощадили, как некогда ахейцы – Додону. Появилась об-
щегреческая письменность, созданная на финикийской ос-
нове. Мирные профессии стали выдвигаться на первый план.
Железо, секрет выплавки которого был принесен в страну
дорийцами, помогло улучшить орудия труда. Вновь начали
развиваться заброшенные во время войны ремесла. К VIII в.
греческий мастер уже владел не только долотом и стамеской,
но также циркулем, линейкой, уровнем.

Росло население, страна должна была кормить все боль-
шее число людей, крестьяне уходили в море на поиски пло-
дородных земель. Корабли греков шли по следам древних
критян и финикийцев; десятки факторий и поселков возни-
кали по берегам Средиземноморья. Началась эпоха колони-
зации. Многие существующие и поныне города – Неаполь и
Мессина, Марсель и Константинополь, Одесса и Феодосия –
основаны греческими колонистами.

Немало удачливых путешественников, отправившихся в
путь бедняками, возвращались обогащенными. Старые ари-
стократические семьи эвпатридов, которые вели свой род от
богов и героев, постепенно теряли былое значение. Далеко
в прошлое ушли грабительские походы их предков, теперь
состояние добывалось иными путями. Появились деньги.



 
 
 

С возникновением «капитала» торговцы получили воз-
можность накапливать свои доходы: деньги не портятся, как
вино и пшеница, и они не просто символ богатства, они –
богатство реальное, благодаря им открывается путь к власти.
Достаточно было их хозяевам пожелать, как эти кусочки ме-
талла превращались в нагруженный товарами корабль, ко-
торый шел к гаваням Архипелага, Черного моря, Азии или
Италии и возвращался, нагруженный еще большим количе-
ством могущественного металла.

Эти новые перспективы буквально вскружили грекам го-
ловы; начинается всеобщая погоня за наживой. Именно в
это время складываются поговорки: «Честь следует за богат-
ством», «Деньги делают человека». Поэт Феогнид, поклон-
ник аристократической чести и родовой гордости, с осужде-
нием говорит о распространенных в те годы браках по рас-
чету, когда «знатный берет себе в жены простую, простолю-
дин – госпожу». Он жалуется, что проходимцы, которые вче-
ра еще бродили в лохмотьях, обогатившись, «стали теперь
господами».

Впрочем, если в каком-то смысле знатные греки уравни-
вались с людьми низкого происхождения, то, с другой сторо-
ны, создавались и новые разделения. Власть денег разруша-
ла обычаи и нормы поведения, которые еще сохранились от
старинных героических времен. Понятия о чести и порядке
утратили свою силу:



 
 
 

Ныне несчастия добрых становятся благом для низких
Граждан; законы теперь странные всюду царят:
Совести в душах людей не ищи; лишь бесстыдство
и наглость,
Правду победно поправ, всею владеют землей7.

Примечательно, что в Греции подобные голоса, осуждаю-
щие упадок нравов, раздавались в основном не в среде слу-
жителей религии, а исходили от поэтов. И это происходило
не потому, что жрецы не имели влияния; напротив, Дель-
фийский оракул, например, пользовался большим авторите-
том. Причина здесь заключалась в том, что Олимпийский
культ сам по себе был лишен внутреннего источника духов-
но-нравственной силы.

Правда, и Гомер, и жрецы Дельф утверждали, что Зевс ка-
рает клятвопреступников, что боги требуют от людей чест-
ности, но эти моральные требования никак не вязались с
образами Олимпийцев, сложившимися под влиянием гоме-
ровского эпоса. Стоит лишь вспомнить, например, что лука-
вый Гермес именовался в одном гимне «изворотливым лов-
качом, докой, хитрым пролазой»; он был плоть от плоти
пронырливого купеческого сословия. Нравы богов служили
нередко примером для людей, поступавших коварно или же-
стоко.

Неудивительно поэтому, что сельские жители Греции от-
носились к Олимпийцам несколько прохладно. Крестьянам



 
 
 

куда ближе были старые, доахейские божества древних ту-
земных племен, культы которых не могли полностью искоре-
нить никакие историчекие перемены. Правда, как члены об-
щин люди продолжали формально почитать персонажей го-
меровской мифологии, но тепло своей души предпочитали
отдавать Матери-Земле, нимфам и демонам стихий.

 
* * *

 
Выразителем настроений греческого земледельца стал

беотийский поэт конца VIII в. до н. э. Гесиод.
Судьба этого человека была типичной для того времени.

Отец его, разорившийся крестьянин, пытал счастья в коло-
ниях, но торговца из него не вышло, и, гонимый «злой ни-
щетой», он вернулся на родину. Гесиод родился в суровом
краю у горы Геликон, где зимой постоянно дуют пронзитель-
ные ветры, а летом царит изнуряющий зной. На этом уны-
лом фоне протекала жизнь поэта, с ранних лет познавшего
нужду и тяжелый труд. Скудная земля едва могла пропитать
его семью. После смерти отца Гесиода постоянно преследо-
вали неудачи. Тяжбу из-за скудного наследства выиграл его
младший брат, Перс, который, подкупив судей, обрек Геси-
ода на нищету.

Дальнейшие взаимоотношения братьев мало известны, но
из поэмы «Труды и дни», в которой Гесиод обращается к
Персу, явствует, что соперники примирились. Правда, про-



 
 
 

изошло это лишь после того, как Перс сам разорился, но Ге-
сиод наставляет его без всякого злорадства: скорее как отец,
чем как оскорбленный брат.

По тематике стихи Гесиода вполне можно назвать религи-
озными. Его интересовала старая мифология; в своей «Тео-
гонии» он собрал сказания о происхождении богов, об их
борьбе с титанами и победе Олимпа. Но религиозный дух
в поэме отсутствует. Бросается в глаза, что перипетии бес-
смертных Гесиод рисует как нечто далекое от человека, по-
чти его не касающееся. Боги живут сами по себе: спорят,
воюют, вступают в браки,  – люди же мелькают в «Теого-
нии» как третьестепенные существа. Мало того, очевидно,
что Зевс не только не помогает им, но и настроен по отноше-
нию к ним враждебно. Только Прометей (возможно, древний
бог туземцев Греции) вступается за них и добывает им огонь.
Поэт глухо намекает на какую-то распрю между людьми и
богами8. Все это доказывает, что собиратель мифов был да-
лек от искреннего благоговения перед Олимпом.

Свои раздумья о жизни и вере Гесиод изложил в поэме
«Труды и дни». Натура меланхолическая, человек, привык-
ший на все смотреть сквозь призму мудрой печали, Гесиод
отворачивал свой взор от грозной красоты Геликона, пред-
почитая описывать ненастные дни и унылое завывание вет-
ра в горах. Но природа стучалась в его сердце, когда он пас
коз, и Гесиод наконец научился различать ее таинственные
голоса.



 
 
 

Он рассказывает, что ему стали являться божественные
девы Музы, владеющие секретами счастья и мудрости. Бы-
ла ли то лишь аллегория или действительно видения и сны
вдохновляли поэта, во всяком случае Гесиод считал себя из-
бранником Муз, отмеченным их печатью. Он не походил на
экзальтированного мистика, для этого у него был слишком
трезвый и земной ум крестьянина, однако именно любовь к
земле и труду составляла самое существо его религиозности.

Надо признать, что Музы не баловали поэта новыми от-
кровениями. Скорее наоборот, Гесиод, излагая их «учение»,
становится поборником возврата к архаическим верованиям
и обычаям. Наставления «Трудов и дней» – это не что иное,
как огромная система первобытных табу и суеверий. Когда
Гесиод говорит о семье Олимпийцев, речь его лаконична и
суха, зато там, где он касается хтонических2 поверий, в его
голосе начинают звучать искренность и сердечность.

Он заботливо сообщает Персу о необходимых правилах и
предосторожностях. Вступая в прозрачные струи ручья, не
забудь помолиться нимфам и омыть руки, в противном слу-
чае тебя ждут несчастья. Омовения необходимы при прине-
сении жертвы. Стоя перед божеством, человек не смеет быть
обнаженным; обнажаясь после захода солнца, можно оскор-
бить Ночь. Когда сидишь на пиру, грех обрезать ногти. Если
вступаешь в брак, не забудь вопросить Судьбу через полет
птиц. Мальчик, случайно положенный в гробницу, рискует

2 От греч. хтон – почва. Культы, связанные с землей.



 
 
 

впоследствии потерять мужскую силу.
Гесиод скрупулезно отмечает все священные дни, указы-

вая, в какой из них лучше стричь овец, делать запасы, зачать
младенца мужеского пола или приручить быка. Особые дни
положены для вскрытия сосудов с вином и начала построй-
ки корабля. Множество и других подобных премудростей за-
ключено в «Трудах и днях».

Откуда же у грека той эпохи эта тяга к старинным обря-
дам, к миру древнейших земледельческих верований? Ведь
все изложенное у Гесиода не было лишь его личной фанта-
зией или пристрастием; его поэмы не прославились бы так,
если бы воззрения поэта не привлекали симпатии многих. В
художественном отношении они бесконечно уступали Гоме-
ру, и, следовательно, современников интересовали прежде
всего выраженные в них идеи. Секрет успеха Гесиода заклю-
чается в том, что он выразил настроения крестьян, осуждав-
ших новшества городской жизни.

Гесиод – апологет прошлого, кладезь житейской мудро-
сти пахаря. Он прославляет благородный труд патриархаль-
ной старины и почти с отвращением говорит о морских
путешествиях, источнике обогащения торговцев. «Труды и
дни» изобилуют практическими советами по сельскому хо-
зяйству; Гесиод говорит об этих вещах уверенно и как зна-
ток. Отказ от новой, городской цивилизации рожден у поэта
тоской по «утраченному раю» сельской идиллии.



 
 
 

 
* * *

 
Поэма Гесиода – один из первых в истории примеров про-

теста против роста материальной культуры. Нетрудно понять
причины этого протеста. Человек, как правило, не знал ме-
ры в своих начинаниях: цивилизация слишком часто при-
нимала уродливый характер, вызывая у людей недовольство
и тягу к опрощению. Древний мир знал своих Руссо и Тол-
стых. Израильские рехавиты отказывались жить в каменных
домах, выращивать виноград и стричь волосы; Лао-цзы меч-
тал о временах первобытной естественности; точно так же
и Гесиод – враг городской жизни, проповедник возврата к
жизни природной.

Главным аргументом этих людей против цивилизации бы-
ло то, что она ведет мир к нравственному вырождению.
Именно поэтому они видели в росте городов причину всех
бедствий народа. Гесиод с горечью говорит о всемогуществе
денег, алчности и подкупах. Неправедного судью он сравни-
вает с ястребом, который, сжав в когтях соловья, надменно
спрашивает: «Что ты, несчастный, пищишь?» Гесиоду мно-
гое открыл здесь собственный печальный опыт.

Лжи, корысти и насилию поэт противопоставляет боже-
ственную справедливость —Ди́ке. Хотя, следуя общей тра-
диции, он и связывает эту богиню с Олимпом, но в сущности
она как-то не вяжется с ним. Может ли Дике быть наперсни-



 
 
 

цей Зевса, если он является скорее врагом, чем другом че-
ловека? Ведь по его воле род людской обречен на борьбу за
жизнь.

Скрыли великие боги от смертных источники пищи:
Иначе каждый легко бы в течение дня наработал
Столько, что целый бы год, не трудясь, имел пропитанье.
Тотчас в дыму очага он повесил бы руль корабельный…
Но далеко Громовержец источники пищи запрятал9.

И, однако, Гесиод далек от богоборчества. Пусть его инте-
рес к истории богов – это не интерес почитателя, а скорее же-
лание знать мир противника, тем не менее этот мотив тща-
тельно скрыт. Вместе с поверженными титанами поэт при-
знает владычество Олимпа. Он боится его, и ему хочется,
чтобы Зевс правил в согласии с Дике. Быть может, увещевая
брата быть справедливым и честным, Гесиод в глубине души
сознавал, что в этих поучениях Зевс нуждается не меньше,
чем Перс. Но господин есть господин. Судьба поставила Зев-
са над миром, и человеку неоткуда ждать помощи. Громо-
вержец лишь терпит его. Конечно, у людей есть друзья – это
демоны и нимфы, помощники крестьянина, но и они подчи-
няются Зевсу.

Гесиоду кажется, что участь людей – медленное угасание,
и отсюда рождается его исторический пессимизм. Он с вос-
торгом говорит о дозевсовом времени, когда люди процве-
тали под властью Крона. То был золотой век, когда смерт-



 
 
 

ные «не знали ни горя, ни печали, ни тяжкого труда». Не бы-
ло жестокого соперничества между ними, не было мучитель-
ных противоречий веры и жизни, «душа их была спокойной
и ясной». Трудились с радостью, умирали, «словно объятые
сном». Но времена эти прошли безвозвратно.

Следующее, серебряное поколение – уже значительно ху-
же, оно породило безумцев, отказавшихся от служения бо-
гам. Вероятно, в предании о них смутно отразился облик
ахейских пришельцев, отвергших старые культы, в то время
как золотой век мог быть воспоминанием о славных време-
нах Крита.

За серебряным следовало медное поколение могучих бо-
гатырей. Но «сила их собственных рук ужасную принесла им
погибель».

Четвертый период – время героев Троянского похода.
«Грозная их погубила война и ужасная битва». И вот нако-
нец наступил железный век – закат человечества. Обуянные
жадностью и злобой люди ведут между собой нескончаемую
борьбу. Поэт сетует на то, что ему суждено быть свидетелем
этой мрачной эпохи.

Если бы мог я не жить с поколением пятого века!
Раньше его умереть я хотел бы иль позже родиться.
Землю теперь населяют железные люди. Не будет
Им передышки ни ночью, ни днем от труда и от горя,
И от несчастий. Заботы тяжелые боги дадут им10.



 
 
 

Но впереди Гесиод видит нечто еще худшее – полное
одряхление людей; ему кажется, что история – это наклон-
ная плоскость, по которой они скользят в бездну.

Миф о возрастах человечества, воскрешенный в наши
дни Шпенглером и Тойнби, был известен еще в Вавило-
не, где впервые сложилось пессимистическое воззрение на
мир11. Но Гесиод самостоятельно обработал эту тему для то-
го, чтобы выразить свое печальное кредо.

Беотийского певца часто сравнивали с пророком Амосом.
Действительно, этот великий современник Гесиода тоже вы-
шел из крестьянской среды и тоже обличал общественную
неправду. Но взор пророка был устремлен вперед. Он видел
в истории не только периоды регресса, но и высшую целена-
правленность. Греческий же поэт весь обращен в прошлое:
для него самое прекрасное, что было на земле, покоится в
могилах. И это естественно, ибо где он мог черпать вдохно-
вение для иного взгляда на жизнь? На кого было уповать? На
закон Дике? Но откуда исходил этот закон? Если с Олимпа,
то почему же царь богов проявлял столько зависти и мсти-
тельной злобы? Старые божества землепашцев, к которым
тяготел Гесиод, были едва ли намного надежнее. Ведь Музы
же признались Гесиоду, что они говорят людям правду или
ложь в зависимости от своей собственной прихоти. Иначе и
быть не могло: они по природе своей столь же капризны и
переменчивы, как облака над Геликоном. Трудно надеяться
найти у них настоящую правду.



 
 
 

Так, блуждая где-то между магизмом прадедовских куль-
тов, властным Олимпом и непреодолимой жаждой справед-
ливости, Гесиод навсегда остался в замкнутом круге проти-
воречий, жалуясь на судьбу, забросившую его во тьму желез-
ного века.



 
 
 

 
Глава вторая

Очеловеченные боги. Спарта
и Афины, VIII–VI вв. до н. э

 
Друзьям в беде помочь бессильны боги.

Еврипид

В то время как сельские жители с недоверием и даже
враждебностью встречали рост городской цивилизации, для
самих горожан новые условия открывали перспективы до-
толе неведомые и желанные. Менялся весь их жизненный
уклад, причем на ход этих перемен воля вождей, политиков и
реформаторов оказывала теперь куда большее влияние, чем
тысячелетние традиции. Греция вступала на путь социаль-
ных экспериментов.

Власть монарха, который вел свою родословную от богов,
отступала перед попытками рационального устройства об-
щества. И с самого начала эти попытки приняли два направ-
ления: одно было связано с дорийской Спартой, а другое – с
Афинами, населенными племенем ионийцев.

В Спарте все было словно решено раз и навсегда. Поря-
док, установленный легендарным Ликургом при поддержке
вооруженных отрядов, процветал под девизом: «Побеждать
и повиноваться». Как дисциплинированный воин не должен
обсуждать приказов, так и рядовой спартанец был обязан



 
 
 

беспрекословно чтить единый устав государства: он принад-
лежал не себе, а обществу.

Спартанцы горделиво именовали себя «общиной рав-
ных», ибо все, кроме остатков старого населения – илотов,
обладали одинаковыми правами в полисе. Однако обязанно-
стей у спартанцев было неизмеримо больше, чем прав.

Воспитанием граждан занималось государство, представ-
ленное Верховным Советом – Герусией. Власти решали даже
вопрос о жизни и смерти новорожденного ребенка: если он
казался слабым – его уничтожали. Подростков приучали к
тяготам походной жизни и лишениям, испытывали их храб-
рость в драках, заставляли шпионить друг за другом и доно-
сить.

Спарта походила на военный лагерь: стол – общий, одеж-
да однообразная. Обычай общественного питания мотиви-
ровался тем соображением, что для человека лучше, если он
будет как можно больше находиться на глазах у всех.

Постоянная муштра избавляла граждан от необходимости
ломать голову над мировыми вопросами. Им прививали же-
стокость, ненависть к чужакам, готовность отдать жизнь за
родину.

Это была первая в истории попытка решить проблему
организации общества в духе «закрытого» режима. Спарта
освободилась от политических распрей, и поэтому другие
полисы, уставшие от них, иной раз с завистью смотрели на
образцовый порядок дорийцев.



 
 
 

Но политическая стабильность была куплена дорогой це-
ной. В культурном отношении Спарта в конце концов оказа-
лась пустоцветом. Она прославилась в основном лишь бое-
выми песнями и гражданскими стихами, оставив будущим
поколениям пугающий пример общества, где государство
поставлено над человеком.

Античная монета с изображением Афины

Если бы тот, кому довелось побывать в Спарте, посетил
Афины, его прежде всего поразил бы психологический кон-
траст между этими полисами. Воспитанники военизирован-
ного строя отличались угрюмым нравом; говорили, что от
них услышать слово труднее, чем от статуи, а когда они на-
рушали молчание, речь их была кратка, как армейская ко-
манда.



 
 
 

В Афинах же все было наоборот: город кипел политиче-
скими страстями, на площади не утихали споры, болтовня,
остроты и смех. Экспансивные, жадные до новинок, увлека-
ющиеся модами и сенсациями, влюбленные в свободу, ио-
нийцы были той средой, где закладывались светские осно-
вы европейской цивилизации. Книги греческих авторов, по-
вествующие об Афинах тех времен, пестрят терминами «де-
магог», «тирания», «демократия» и другими, которые, пусть
в несколько ином смысле, стали ходячими в новое время.
Свобода выражения мыслей не была абсолютной, но она не
шла ни в какое сравнение со спартанскими строгостями.

Если в Спарте человека дрессировали с пеленок, готовя
на службу государству, то в Афинах признавалось законным,
что интересы народа могут оказаться в противоречии с ин-
тересами властей.

Здесь, в Аттике, граждане впервые заявили о своем праве
решать судьбу отечества и утверждать формы правления. На
историческую арену выступила вся совокупность свободно-
го населения – демос.

Десятки лет шла борьба между демосом и аристократией,
пока в 594 году правителем Афин не был избран Солон. Муд-
рец, поэт и гениальный политик, он сумел не только устано-
вить равновесие между враждебными партиями, но и прове-
сти ряд важных преобразований. От отменил долговое раб-
ство – этот бич древнего мира, с которым в те же годы, что и
Солон, воевал пророк Иеремия. По его настоянию выкупили



 
 
 

проданных на чужбину афинян, ввели ограничение на вла-
дение землей, узаконили суд присяжных. Но главное дости-
жение Солона – это внедренные им принципы демократиче-
ского правления. Аристотель верно определил их сущность,
говоря, что Солон отнюдь не просто отдал всю власть в руки
толпы, но «имел в виду дать народу только самую необходи-
мую силу – именно избирать и контролировать должностных
лиц: без этих прав народ был бы в положении раба и насто-
ящим врагом правительства».



 
 
 

Солон

После ухода Солона от дел и новой полосы смут в 509 году
была окончательно установлена демократическая конститу-



 
 
 

ция. Правитель Клисфен ввел тайное голосование, так назы-
ваемый «остракизм».

Трудно переоценить значение этого переворота. Ведь в
иерархическом обществе во многом действуют еще законы
животного мира. Прежде считали, что стая есть нечто ха-
отическое, однако теперь установлено, что в ней существу-
ют строго очерченные градации, подчинение и своеобразный
«вождизм». Поэтому не будет преувеличением сказать, что
демократия, наряду с искусством, религией и наукой, явля-
ется одной из подлинно человеческих черт общества.

Говоря так, не следует, впрочем, забывать, что речь идет
не об «идеальной» форме правления (подобная форма мо-
жет быть образована лишь идеальными людьми), но – о наи-
лучшей из возможных структур, которая менее всего подав-
ляет свободу личности. И создателями основ этой структу-
ры были афинские реформаторы, безусловно заслуживаю-
щие одно из первых мест среди героев истории.

 
* * *

 
На фоне успехов афинян в сфере социальной особенно

поражает картина их религиозной жизни: здесь этот талант-
ливый народ обнаруживает консерватизм и беспомощность,
как будто бы весь его творческий потенциал был израсходо-
ван на «светские» области.

Почти единственными скрижалями веры для жителей по-



 
 
 

лисов в то время по-прежнему оставались поэмы Гомера.
Объясняется это не только привязанностью греков к нацио-
нальному прошлому. В эпоху колонизации и политических
движений, приведших к созданию новых общественных си-
стем, вновь возродился угасший было дух мужества и геро-
ики. Поэтому главная тенденция «гомеровской» религии –
очеловечивание богов— находила живейший отклик среди
горожан12.

Однако вскоре этот культ человеческого начала начина-
ет тормозить движение греческой религии к более высоким
ступеням; она оказывается уже не в состоянии подняться над
простым антропоморфизмом. Боги застывают в том виде,
как их канонизировали Гомер и Гесиод. То, что некогда оду-
хотворяло богов, теперь замкнуло их в тесные рамки несо-
вершенной человеческой природы. Бессмертие, поддержи-
ваемое волшебным напитком, и необоримая сила олимпий-
ских великанов являлись лишь чисто внешними признака-
ми, отличающими богов от людей.

Процесс сближения между двумя мирами – Олимпом и
родом смертных – прослеживается и в религиозном искус-
стве Греции VII и V веков.

Появившиеся в начале этого периода храмы сооружа-
лись по образцу жилищ и обычно отличались не слишком
большими размерами. Это не случайно: строя их, греки
в первую очередь хотели предоставить Зевсу и Посейдону
«дом» в пределах своего города. Так, согласно эсхиловской



 
 
 

«Орестее», народ, пытаясь смягчить гнев Эриний, обещает
соорудить им жилища-храмы в Афинах.

Возводя «обиталища» для богов, греки надеялись сделать
бессмертных своими согражданами, покровителями полиса.

Здесь нетрудно заметить нечто родственное вере Израиля,
который видел в Иерусалимском храме знак присутствия Бо-
жия. Но в то время как близость святыни усиливала в ветхо-
заветном человеке чувство трепета и благоговения, для гре-
ка вселение бога в храм было одним из средств очеловече-
ния его. Разумеется, античное святилище тоже было окру-
жено ореолом тайны, но в большей степени оно знаменовало
«приручение» грозного Олимпийца, почти насильственное
удержание его в полисе. Бывали даже случаи, когда статуи
приковывали цепями, чтобы помешать богу покинуть свое
жилище.

Эта же тенденция к стиранию границ божественного и че-
ловеческого наметилась и в культовых изображениях. Если
от старых, примитивных идолов веяло чем-то загадочным,
сверхъестественным, то в дальнейшем мы видим образы все
более земные, доступные, человечные. Путь этот завершил-
ся в стиле «высокой классики» V и IV веков.

Когда-то один французский писатель назвал классиче-
ские статуи «истинными богами и богинями», но на самом
деле они по существу перестали уже быть богами, а пре-
вратились в идеализированных людей. И, пожалуй, именно
этого добивались греческие мастера, следуя духу «гомеров-



 
 
 

ской» религии.
Божество, изваянное из камня, наделенное прекрасным

земным ликом, живущее в собственном доме, мыслилось
в значительной степени как друг, защитник и сосед грека.
Олимп и город оказались рядом; ведь недаром мифы по-
стоянно говорили о любви и браках между бессмертными и
людьми.

Гера с о. Самос



 
 
 

Параллельно с этим умалением идеи Божественного воз-
растал и культовый хаос, ибо каждый городок и каждая мест-
ность хотели иметь «своих» богов. Даже в одной семье мог-
ли быть поклонники разных культов. Нередко провозглаша-
лись и новые божества: удача или несчастье, памятное собы-
тие или непонятное явление природы – все это легко попол-
няло и без того уже обширный пантеон. Многие почитаемые
боги пришли в Грецию из Азии и с Крита, в первую очередь
Артемида, Деметра, Аполлон.

Любопытно, что с ними, особенно с Аполлоном, связана
противоположная тенденция, хотя и слабо выраженная. Во-
сточные боги не так легко поддавались очеловечению. Неко-
гда культ хеттского божества Апулунаса распространился по
Малоазийскому побережью; в «Илиаде» это Аполлон, по-
борник Трои. Впоследствии центром его почитания в Гре-
ции стало уединенное горное святилище – Дельфы.



 
 
 



 
 
 

Развалины святилища Афины Пронайи в Дельфах

Гомер вкладывает в уста Аполлона слова, осуждающие
попытки сближения богов и людей:

Гордый Тидид! Никогда меж собою не будет подобно
Племя бессмертных богов и по праху влачащихся
смертных!13

Дельфийский оракул по самой природе своей был защи-
щен покровом тайны. Пифия прорицала там в состоянии ис-
ступления.

Жрецы Дельф хотели сделать оракула средоточием об-
щегреческих верований. Спартанцы, афиняне, ионийцы из
Азии – все с трепетом поднимались к дельфийским храмам.
Сребролукий бог почитался как существо, властное освобо-
дить от ритуальных осквернений и кровной мести.



 
 
 

Сокровищница афинян в Дельфах

Но в конце концов и Аполлон не избежал общей участи
Олимпийцев. Объявленный богом гармонии и искусства, он
также спустился из заоблачных высей и стал олицетворени-
ем земной красоты.

При всем своем влиянии Дельфы не смогли занять ме-
ста, к которому стремились. Жрецы Аполлона не выработа-
ли цельного религиозно-нравственного учения, которое мог-



 
 
 

ло бы возвысить их над другими духовными центрами; к то-
му же они сильно подорвали свой авторитет участием в тем-
ных политических интригах.

 
* * *

 
Для жителей Аттики в полном смысле слова «своей» бо-

гиней была Афина-Паллада – покровительница войны и муд-
рости. Это суровое гражданское божество, чем-то напоми-
нающее ассирийскую Иштар, являлось скорее символом го-
сударства, чем предметом религиозного благоговения. Лю-
бовь к ней означала любовь к отчизне. Высшим делом бла-
гочестия в отношении к Палладе (как, впрочем, и к другим
Олимпийцам) являлось участие в общественном культе и
праздниках. Полагали, что богиня радуется им, и поэтому
народ не скупился на парадные торжества, игры и состязания
в честь своей покровительницы. Ей слагали торжественные
гимны:

Славить Палладу-Афину, оплот городов, начинаю
Страшную. Любит она, как и Арес, военное дело:
Яростный воинов крик, городов разрушенье и войны.
Ею хранится народ, на сраженье ль идет, иль с сраженья.
Славься, богиня! Пошли благоденствие нам и удачу!14

Однако любая гражданская религия, лишенная интимной



 
 
 

связи с верующей душой, как правило, суха и лубочна. У лю-
дей с богатым внутренним миром она нередко вызывает если
не отвращение, то по крайней мере равнодушие. Культ го-
родских богов рано стал превращаться в общественную по-
винность, а там, где в религии торжествует форма, она обре-
чена на вырождение.

При этом казенному благочестию сопутствовал, как это
нередко бывает, государственный фанатизм. Греция стала
одной из первых стран, где начали гнать инакомыслящих.
Преследованиям за оскорбление богов подвергались, как мы
увидим, Анаксагор и Протагор, Сократ и Аристотель. Ве-
личайшим грехом считалось пренебрежение внешним куль-
том или покушение на культовое имущество. Убеждение,
что жертвой можно искупить любой проступок, способство-
вало, по мнению Платона, порче нравов.

Много говорилось и писалось о выхолощенности поздней
религии римлян, но по справедливости нужно сказать, что
прообраз этого омертвения существовал уже в эллинском
полисе. Никакие политические страсти, состязания певцов
или спорт не могли заполнить духовный вакуум, тем более
что на смену массовой родовой психологии шло возрастав-
шее самосознание личности. Человек уже переставал видеть
себя только звеном гражданского целого. Власть общества и
традиции начинали тяготить его.

Духом протеста и негативизма проникнута поэзия Архи-
лоха (VI в.), который любил поднимать на смех почтенных



 
 
 

людей города и привычные условности. Считалось, напри-
мер, позорным потерять свой щит в битве. Но Архилоха это
совсем не тревожило: «Сам я кончины зато избежал, и пус-
кай пропадает щит мой». В дни всеобщего траура по погиб-
шим согражданам он во всеуслышание заявляет: «Я ничего
не поправлю слезами, а хуже не будет, если не стану бежать
сладких утех и пиров».

Народные верования мало привлекали людей столь неза-
висимых, и хотя на словах они чтили богов, зачастую это
была пустая формальность. Слишком земные, слишком по-
нятные, боги оказывались существами почти того же поряд-
ка, что и смертные. Между тем люди не могут долго доволь-
ствоваться идеалом, который не возвышается над уровнем
человеческого. То, перед чем человек может склониться, не
унижая своего достоинства, должно превосходить его, а это-
го нельзя было сказать о гомеровских богах. Поэтому есте-
ственно, что взор мыслящих греков все чаще силился про-
никнуть в таинственные небеса поверх Олимпа. Но что они
могли найти там?

Из поэм Гомера им было известно, что боги бессильны пе-
ред решениями Судьбы, а следовательно, правит миром она.
Вселенная же, таким образом, являет собой как бы систе-
му всеобщей зависимости. Раб подчинен человеку-господи-
ну, человек – игрушка богов, боги подвластны Судьбе. Удел
человека – рабство не только внешнее, но и духовное, ибо
он предстоит богам не с чувством смирения, а скорее как



 
 
 

невольник. Смирение рождается из веры в благость высших
сил, между тем никаких признаков благости Мойры у Гоме-
ра нельзя было найти. Ее предначертания – лишь прихоть,
не имеющая цели и смысла: они превращают мир и человека
в абсурд.

Феогнид с упреком вопрошает Зевса:

Как же, Кронид, допускает душа твоя, чтоб нечестивцы
Участь имели одну с теми, кто правду блюдет?

И со вздохом отвечает сам себе:

В жизни бессмертными нам ничего не указано точно,
И неизвестен нам путь, как божеству угодить15.

Напрасно люди радуются своим победам над природой –
от власти Рока они все равно не смогут уйти. Не старался ли
отец Эдипа, получив предсказание, избежать гибели? И он,
и сам Эдип, победитель Сфинкса, оказались повержены.

Но если такова участь земнородных, то какой смысл про-
сить у богов счастья? Оно вообще пустая греза.

За красочными картинами гомеровского эпоса скрывает-
ся глубоко запрятанная мысль об обреченности людей и на-
родов. Оборона Трои бесполезна – ее жребий предопреде-
лен; Ахиллес знает о неизбежности своей ранней гибели,
Одиссей – об участи своих товарищей. И что удивительно-
го, если у певца, прославляющего могучих витязей, внезап-



 
 
 

но вырывается скорбное восклицание:

Меж существами земными, которые дышат и ходят,
Истинно в целой Вселенной несчастнее нет человека!

В VII столетии поэт Мимнерм Колофонский продолжает
эту линию гомеровского пессимизма, оплакивая быстротеч-
ную людскую долю:

Мы ж точно листьев краса, что рождает весны
многоцветной
Время, когда над землей солнца теплее лучи.
Да, точно листьев краса, наслаждаемся юности цветом
Недолговечным: от нас скрыли и зла, и добра знание
боги16.

Столь же печально смотрит на жизнь другой греческий
поэт, Семонид с о. Самос:

Наш быстролетен день,
Как день цветка, и мы в неведенье живем:
Чей час приблизил бог, как жизнь он пресечет.
Но легковерная надежда всех живит,
Напрасно преданных несбыточной мечте…
Все беды налицо – но керам3 нет числа,
И смертных горести ни выразить, ни счесть17.

3 Керы – богини Судьбы, посылающие беды.



 
 
 

Феогнид воскрешает древнее сказание о Силене, который
объявил человеку, в чем для него высшее благо:

Лучшая доля для смертных – на свет никогда
не родиться
И никогда не видать яркого солнца лучей.
Если ж родился, войти поскорее в ворота Аида
И глубоко под землей в темной могиле лежать18.

Даже поэт Анакреонт, стяжавший славу своими игривыми
стихами, неожиданно как бы проговаривается:

Умереть бы мне! Не вижу никакого
Я другого избавленья от страданий!19

Так, подобно индийцам в эпоху расцвета аскетического
движения, греки пришли к мысли о том, что земная жизнь
– это долина скорби.

Однако, в отличие от Индии, Греция не сразу отвернулась
от преходящего для того, чтобы искать истину в царстве Ду-
ха. Эллинское сознание поначалу пыталось найти путь воз-
врата к природе, надеясь вернуть утраченную гармонию и
равновесие. Это выразилось в культе чувственности и обра-
щении к природной мистике.

Многие в это время стали искать забвения в мимолетных
радостях и бездумных наслаждениях. Иным казалось, что



 
 
 

здесь нет лучшего помощника, чем вино. Старый аристократ
Алкей с о. Лесбос, устав от бесплодной политической борь-
бы, провозглашает:

К чему раздумьем сердце омрачать, друзья?
Предотвратим ли думой грядущее?
Вино – из всех лекарств лекарство
Против унынья. Напьемся ж пьяны!20

Так же и Феогниду панацеей от всех печалей представля-
ется опьянение:

Скоро за чашей вина забывается горькая бедность,
И не тревожат меня злые наветы врагов.

Другим способом приобщения к «естественности» была
эротика. «Фиалкокудрая, с улыбкой нежной» Сафо – знаме-
нитая поэтесса Лесбоса – окружает себя семьей прекрасных
подруг, с которыми предается изощренной игре чувств. Ее
кружок – своего рода убежище любви, где девушки, скрыв-
шись от жестокого мира, создавали себе иллюзию особой,
исполненной красоты жизни. Сафо послушна «горько-сла-
достному необоримому змею». «От страсти я безумствую», –
говорит она. Ароматный чад любви-муки, казалось, помо-
гал забыть опостылевшие будни. Любовь, любовь – во всех
видах и обличьях, лишь бы найти восторг и экстаз, пусть
мгновенные! Нужно самозабвенно раствориться в природе



 
 
 

и страсти. Погоня за «естественностью» оборачивалась про-
тивоестественным: Сафо воспевает своих девушек, Анакре-
онт – юношей; зарождается болезненное отчуждение полов,
которое оказало роковое влияние на эллинский мир.

Этому способствовало и то, что в Афинах женщины со-
ставляли целый класс людей, живших под тяжким гнетом.
Они были как бы частью домашнего инвентаря, служанками,
отстраненными от всех интересов мужчин. Женщину лиша-
ли образования, ограничивали ее участие даже в обществен-
ном культе и развлечениях. Живя в атмосфере демократи-
ческого строя города, она не могла не тяготиться уродством
своего положения. Поэтому не случайно, что женщины вско-
ре оказались наиболее рьяными поклонницами новых куль-
тов, открывших им свои двери и внесших оживление в их
тусклое существование.

Еще унизительней была доля рабов. Прошли ахейские
времена, когда невольник был почти домочадцем. Теперь ра-
ба вообще не считали за человека. Даже Платон полагал, что
«в душе раба нет ничего здравого». Рабов, как скот, называ-
ли кличками, причем каждый хозяин менял их. Детей рабов
нередко убивали или оскопляли.

Таким образом, прогресс демократии не коснулся значи-
тельной части общества, а примитивный уровень религии не
позволял ей утолить духовный голод людей.

Чем меньше приходилось человеку бороться за хлеб на-
сущный, тем острее ощущал он пустоту своей жизни, ее бес-



 
 
 

цельность и обреченность. Египтяне и индийцы преодолева-
ли подобные кризисы благодаря вере в бессмертие. Гомеров-
ская же религия, говоря о страшной преисподней, ожидав-
шей людей за гробом, внушала лишь тоску и ужас. Какое-то
время патриотический энтузиазм гражданского культа еще
мог вдохновлять грека, питаясь чувством коллективной со-
лидарности. Однако перед лицом смерти человек переставал
быть членом общества и народа: смерть настигала его само-
го, и он, лишенный всех социальных оболочек, оказывался
нагим и беспомощным у края пропасти. Минуту назад Па-
трокл был царем, непобедимым героем, внушавшим трепет,
но вот – удар, и жалкая тень, сетуя и плача, уносится в тем-
ную пасть Аида… Лишь глубоко скрытый, непобедимый ин-
стинкт подсказывал людям, что есть какая-то неведомая воз-
можность иного исхода:

Людям одно божество благое осталось— Надежда.
Прочие все на Олимп, смертных покинув, ушли21.

Источником этой надежды оставался для греков опять-та-
ки природный мир.



 
 
 

 
Глава третья

Мистерии Элевсина. Аттика,
VII–VI вв. до н. э

 
В мистериях есть предугадание истины.

Климент Александрийский

С незапамятных времен чудо пробуждающейся весенней
земли волновало человека, заставляя его задумываться над
загадками мира. Засыхала трава, падал созревший колос, но
каждый год оказывалось, что смерть природы лишь сон. Дре-
мавшее в почве мертвое семя выходило навстречу солнцу в
виде ростка, вновь луга и склоны одевала молодая зелень. В
этом люди видели проявление извечного космического кру-
говорота, в котором созидательные силы, сраженные полчи-
щами тьмы, возрождаются и торжествуют.

Неистребимость жизни воспринималась как весть о бес-
смертии, как обетование Природы, в которой заключен за-
лог вечного существования и для человека. Поэтому древ-
ние упорно стремились разгадать эту тайну, овладеть бес-
смертием или приобщиться к нему. Одетые в траур, они по-
гребали Осириса, Ваала, Таммуза, Аттиса осенью и с ликова-
нием встречали их пробуждение от смертного сна весной22.

В Грецию этот распространенный культ воскресающей



 
 
 

природы проник, вероятно, с Крита, где он был связан с ре-
лигией Богини-Матери. Около VII в. до н. э. мы уже застаем
его в городке Элевсине, расположенном недалеко от Афин.

Гомеровские гимны содержат намек на критское проис-
хождение Элевсинского культа. Там мы находим миф, по-
вествующий о его начале.

Некогда в городе появилась старая женщина с Крита, по
имени Доя. Она рассказывала, что много странствовала по
миру и чудом спаслась от гибели. Пораженный необычным
видом и мудростью Дои, царь Элевсина отдал ей на воспита-
ние своего сына.

Однажды ночью мать подглядела, как пришелица погру-
жает мальчика в огонь. На отчаянные вопли и укоры царицы
таинственная женщина ответила гордыми словами: «Жал-
кие, глупые люди!» Оказалось, что ребенок мог получить из
рук Дои бессмертие, но теперь это уже невозможно.

В то же мгновение по дому царя разлилось сладостное
благоухание, тело странницы засветилось, стены озарило
ослепительное сияние. Вместо старухи перед изумленными
элевсинцами предстала прекрасная богиня. То была Демет-
ра — могущественная владычица нив и цветов23.

Она рассказала людям свою историю. Возлюбленная ее
дочь Кора играла однажды на цветущем лугу среди фиалок и
шафранов. Внезапно разверзлась земля, и колесница власти-
теля преисподней Аида унесла трепещущую деву в подзем-
ное царство. Плененный красотой Коры, Аид захотел сде-



 
 
 

лать ее своей женой. Но ему не удалось сохранить похи-
щение в тайне. Прежде чем разверзшаяся земля успела со-
мкнуться над Корой, она издала жалобный крик.

Ахнули тяжко от вопля бессмертного темные бездны
Моря и горные главы. И вопль этот мать услыхала.
Горе безмерное остро пронзило смущенное сердце.
Разодрала на бессмертных она волосах покрывало,
Сбросила с плеч сине-черный свой плащ
и на поиски девы
Быстро вперед устремилась по суше и влажному морю,
Как легкокрылая птица. Но правды поведать никто ей
Не захотел ни из вечных богов,
ни из смертнорожденных,
И ни одна к ней из птиц не явилась с правдивою
вестью24.

Девять дней скиталась по земле Деметра, освещая факе-
лами все закоулки, но нигде не находила следов дочери. И
лишь на десятый день она узнала от богини Гекаты, какая
судьба постигла деву. Гнев и печаль Деметры не имели гра-
ниц; она приняла образ старухи и явилась к людям в Элев-
син.



 
 
 

Голова богини

Узнанная там, она продолжала скорбеть. Отказываясь
вернуться в сонм богов, она сидела в Элевсинском храме и
проливала слезы. Тем временем «грозный, ужаснейший год
низошел на кормилицу-землю». Напрасно быки тащили плу-
ги по пашням, а сеятели бросали в почву семена: земля не
давала всходов, печаль богини поразила ее бесплодием. Лю-
дям угрожала голодная смерть.

Это встревожило Зевса, при попустительстве которого со-



 
 
 

вершилось похищение Коры. В преисподнюю был послан
Гермес сообщить Аиду, что Деметра замышляет

Слабое племя людей земнородных вконец
уничтожить,
Скрывши в земле семена, и лишить олимпийцев
бессмертных
Почестей…25

Опасность нарушения магической связи между людьми и
богами принудила Аида задуматься. В конце концов он со-
гласился на время отпускать молодую супругу к матери, но
с тем, чтобы часть года она всегда проводила у него.

Деметра согласилась на это компромиссное решение и,
научив элевсинцев тайным обрядам, вернулась к богам. С
тех пор, пока Кора гостит у Аида, Деметра погружается в
печаль, наступает зима, а когда она возвращается к матери,
нивы вновь зеленеют.

Этот миф поразительно напоминает сказания о скорби
Исиды и о нисхождении богини Иштар в преисподнюю. Был
ли то странствующий сюжет или критяне и греки сложили
свою версию независимо от Востока – сказать трудно, но сей-
час для нас важно другое. Культ Деметры ознаменовал воз-
вращение к хтоническим, подземным, божествам, сама при-
рода которых связана с тайнами плодородия, жизни и смер-
ти.

Почитание Деметры утвердилось не только в Элевсине,



 
 
 

но постепенно распространилось и в других областях Гре-
ции. Вплоть до появления христианства элевсинские риту-
алы привлекали очень многих. Поразительно, что они в ка-
ком-то смысле пережили все остальные греческие культы.
Даже в XIX в. крестьяне Элевсина ставили в центре гумна
изваяние Деметры, а когда его увезли в музей, жаловались
на ухудшение урожая26
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