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Пролог
 

Трофим Иванович достал из кармана пачку облегченной
«Явы», повертел ее в руках, тяжело вздохнул и вернул сига-
реты на место.

Как ни хотелось Таганцеву закурить, но самодисциплина
важнее. Сегодня он уже выкурил три сигареты, суточная нор-
ма, назначенная самому себе, – пять штук, а до сна еще да-
леко. Уже лет пять он не мог заснуть раньше двух, а то и трех
часов ночи. Это возрастное, ничего не поделаешь!

Пусть врачи вовсе запретили ему курить, но у него и своя
голова на плечах имеется. Мало ли что в январе ему испол-
нилось восемьдесят шесть! Он еще крепок и на вопросы о
здоровье и самочувствии может ехидно отвечать: «Не дожде-
тесь!»

К собственной старости можно относиться по-разному. В
том числе и как к привилегии, которая дается, увы, далеко
не каждому.

Нет, все же шевельнулась при мысли о возрасте в душе



 
 
 

Трофима Ивановича Таганцева легкая такая заноза. Он раз-
драженно засопел, поднялся со скамейки, неспешно зашагал
по аллее Ботанического сада.

Внешность у Трофима Ивановича была запоминающаяся.
Высокий, под два метра, и тощий, но худоба его не выглядела
болезненной. Притом Таганцев совсем не сутулился, его от-
личала прямо-таки кавалергардская осанка, точно оглоблю
проглотил. Он был лыс, лишь над ушами виднелись кусти-
ки седых волос. Под косматыми, как у мопса, бровями пря-
тались маленькие водянистые глазки блекло-голубого цве-
та. Губы тонкие, плотно сжатые, подбородок резко выдается
вперед.

Чем-то напоминал он портреты суровых испанских кон-
дотьеров времен поздней Реконкисты.

Походка у Таганцева была… характерная. Строевая. Каж-
дый шаг он будто бы вколачивал в землю. Он едва заметно
прихрамывал на левую ногу: сказывались последствия ста-
рого ранения. В правой руке Таганцев сжимал набалдашник
длинной и тяжелой трости красного дерева, но практически
не опирался на нее при ходьбе.

Просто Таганцеву нравилась эта красивая вещь, с которой
у него к тому же были связаны воспоминания о днях войны
и победы. Трость была трофеем, когда-то она принадлежала
одному из врагов. Фигурный набалдашник трости – голова
оскалившейся рыси – был выполнен из серебра.

Тонкая работа: даже кисточки на ушах лесной кошки вид-



 
 
 

ны. Серебро старое, потемневшее от времени. А сколько че-
ловеческой кровушки серебряная рысь перевидала! Реки…
Да и перепробовала, кстати, немало: вон, как язычок высу-
нула… Сразу видно – замечательный мастер отлил серебря-
ную рысь.

Одет Трофим Иванович был в темный костюм классиче-
ского покроя и светло-серую рубашку, галстук подобран в
тон и завязан строгим «виндзорским» узлом, отлично начи-
щенные полуботинки сверкали.

Таганцев любил прохаживаться здесь, в Ботаническом са-
ду Российской академии наук, особенно вечерами, когда на-
роду на аллейках становилось совсем немного. Погода сего-
дня благоприятствовала прогулке: вся первая декада мая вы-
далась в столице довольно прохладной, но не пасмурной.

Вечерняя заря над Москвой рассыпалась брызгами ало-
янтарного цвета и понемногу угасала. На восточной стороне
горизонта загорались первые робкие звезды.

«Сколько помню, всегда на День Победы в Москве от-
личная погода, – думал Трофим Иванович, медленно шагая
мимо темно-зеленой стены канадских елей. – Да… Завтра
в шестьдесят первый раз буду отмечать великий праздник.
Сколько же нас осталось, бойцов «Свитезя»? Хорошо, если
человек пять… Считая меня. А ведь как помнится все, слов-
но вчера было…»

Мысленно Таганцев вернулся туда, в Польшу сорок пято-
го года. Обычно Трофим Иванович не слишком любил вспо-



 
 
 

минать гданьские леса, но этим вечером, накануне Дня По-
беды, он, к своему удивлению, понял, что вспоминает о тех
временах без привычной душевной боли, чуть ли не как о
«золотых денечках»! Тогда, в мае сорок пятого, пережитое
не казалось ему развлекательной прогулкой, но вот сегодня,
издалека, оно приобрело даже некий блеск…

Все правильно… У памяти есть интересное свойство: мы
лучше помним хорошее, чем плохое, и это прекрасно, иначе
жизнь стала бы невыносимо тяжела.

Пройдясь по аллейке, Таганцев повернул назад, к своей
излюбленной лавочке, стоящей рядом с небольшим павильо-
ном шахматного клуба. Клуб этот был неформальным, ни-
где не зарегистрированным, но шахматисты в ботсаду соби-
рались весьма – по любительским меркам – сильные. Такие,
как Трофим Иванович Таганцев. Ну, может, чуток послабее.
Все же Таганцев по праву считался одним из лучших непро-
фессиональных шахматистов Москвы. Да-да, и возраст не
помеха!

Сам Трофим Иванович пребывал в твердом убеждении:
если у человека хорошие мозги, то они такими и останутся,
проживи он хоть полтораста лет. А все разговоры про старче-
ский маразм и возрастное слабоумие – глупые сказки. Стра-
шилки для слабых духом трусов и неврастеников.

Мысли Таганцева приняли новый оборот. Он вспоминал
последнюю партию, сыгранную позавчера с Сергеем Гарани-
ным. Здесь, в ботсаду.



 
 
 

Недурственная получилась партия. Такую не стыдно за-
писать в свой актив.

Таганцев играл черными свою излюбленную французскую
защиту. Подорвав центр Гаранина кинжальным выпадом f7 –
f6, он создал опасную инициативу на ферзевом фланге. Про-
тивник контратаковал на королевском фланге, серьезно, ост-
ро контратаковал, – от Трофима Ивановича потребовалась
очень точная и аккуратная защита. Многим из болельщиков,
обступивших сражавшуюся пару, показалось, что крепость
черного короля не удержать…

Однако здесь, в сложном миттельшпиле, когда на доске
кружится вихревой хоровод пешек и фигур, когда все «ви-
сит», когда решающей становится не голая техника, а инту-
иция, азарт и вдохновение, Сергею Гаранину было не совла-
дать с ним.

Таганцев всегда питал пристрастие к многофигурному
миттельшпилю за многообразие возможностей, динамич-
ность и остроту этой серединной стадии шахматного поедин-
ка. Он любил сложную боевую игру, старался избегать раз-
менов и упрощений, ему нравилась острая тактическая борь-
ба, в которой фигуры соперников порой причудливо пере-
плетаются и подолгу стоят под боем.

Трофим Иванович с некоторой иронией относился к тем
из своих партнеров, кто пытался запоминать толстенные де-
бютные руководства, надеясь играть «как учит теория» чуть
ли не до двадцатого хода. Солидные учебники и моногра-



 
 
 

фии, написанные знатоками эндшпиля – финальной стадии
игры,  – тоже не привлекали его внимания. Скучно! Но, к
счастью, есть центральный, средний этап шахматной бата-
лии, по которому руководства не напишешь… Здесь Таган-
цев чувствовал себя как рыба в воде. Хищная такая рыба,
вроде щуки.

Вот уже полуоткрытая линия превратилась в открытую, и
сдвоенные ладьи Таганцева прочно взяли ее под контроль,
насквозь пробивая все пространство шахматной доски, а
две висячие пешки Гаранина превратились из сомнительно-
го позиционного преимущества в неустранимый дефект!

Трофим Иванович любил не просто выигрывать, а побеж-
дать красиво. Говорят, что шахматы – это своеобразный син-
тез спорта, науки и искусства. Третий компонент этого спла-
ва привлекал Трофима Ивановича больше всего, находил в
душе Таганцева самый живой отклик.

Понятие прекрасного в шахматах многогранно. Специа-
листы с пониманием будут говорить о красоте, например, по-
зиционных маневров или изяществе строгой эндшпильной
техники. Но для Трофима Ивановича, как и для большин-
ства шахматистов-любителей, ничто не в состоянии было в
этом смысле конкурировать с красотой шахматных комбина-
ций. Таганцев обладал превосходным комбинационным зре-
нием! Кроме того, он виртуозно владел искусством накапли-
вать с виду мелкие позиционные преимущества, чтобы реа-
лизовать их ослепительным комбинационным ударом.



 
 
 

В последней партии с Гараниным ему в полной мере уда-
лось блеснуть тактическим оружием. Партнер Трофима Ива-
новича потерял бдительность, допустил несколько незначи-
тельных просчетов. Наказание не замедлило последовать:
Таганцев эффектно пожертвовал качество, а затем, перево-
дя игру в русло форсированного варианта, еще и коня! Зна-
токи, собравшиеся около шахматного столика, восторженно
загудели, зацокали языками.

Теперь у его противника стало на целую ладью больше.
Только ему это материальное преимущество ничуть не по-
могло!

Нет, прямой атаки на белого короля не было, непосред-
ственных матовых угроз не просматривалось. Вот только
вскоре выяснилось, что следующий ход белым делать нечем
и незачем. Белое войско задыхалось в безжалостных тисках
цугцванга: нужно ходить, их очередь, но любой ход приведет
к дальнейшему ухудшению и без того отвратной позиции.

От самой сильной фигуры Сергея Гаранина осталась лишь
бледная тень: его ферзь уныло стоял в углу доски, на поле
а1, вглухую заблокированный собственными пешками.

Недолго посопротивлявшись – для приличия, – Гаранин
остановил часы. Сдался. Ничего другого ему в такой ситуа-
ции не оставалось.

И сейчас, спустя два дня, Трофим Иванович, вспомнив о
недавней победе, не смог сдержать довольный смешок. Вот
вам и возраст, хорошие мои, Гаранин-то почти на сорок лет



 
 
 

младше!
Но почивать на лаврах рано. Трофим Иванович решил

составить примерный план дальнейших сражений. Пусть не
всех, но хотя бы ближайшего.

Следующую партию их мини-матча он играет белыми. Ве-
чером, послезавтра. Какой дебют избрать?

Таганцев задумался. Две предыдущие партии, в которых у
него были белые фигуры, Трофим Иванович начинал ходом
королевской пешки. Оба раза Гаранин отвечал вариантом
дракона сицилианской защиты. Одну из этих партий Сергей
проиграл, другую с трудом свел к ничьей. Так что вряд ли он
вновь попробует уцепиться за драконий хвост. А жаль: инте-
ресный вариант, с богатым комбинационным потенциалом.
Очень в стиле Таганцева!

«Что если попробовать удивить Гаранина, который непло-
хо знает мою манеру игры и дебютные пристрастия, – нето-
ропливо размышлял Трофим Иванович. – Двину-ка первым
ходом на два поля вперед пешку ферзевого слона. Англий-
ское начало. Причем выберу самый активный план развития.
А если Сергей ответит ходом королевской пешки, то полу-
чится та же сицилианка с переменой цвета. Вот и славно, ко-
ли так получится: этот дебют я с удовольствием играю что
за черных, что за белых. Борьба в нем напряженная, игра
обоюдоострая, чего ж еще желать? Главное – первому захва-
тить инициативу. А если Гаранин попытается деблокировать
центр, я тогда…»



 
 
 

Что он «тогда», Таганцеву додумать помешали. Из-за ку-
стов бересклета, темно-зеленой стеной стоящих прямо на-
против скамейки, на которой сидел Трофим Иванович, вы-
шли двое мужчин.

–  Папаша, сигаретами богат?  – хрипловатым голосом
спросил один из них, одетый в дешевые турецкие джинсики
и камуфляжную куртку. – Дай-ка закурить, а?

– Это вы мне? – надменно поинтересовался Таганцев, хоть
ни единого человека кроме него и этих двоих на аллейке не
было. Трофим Иванович не терпел хамства во всех его про-
явлениях. Хоть большого удивления у него такая, с позволе-
ния сказать, просьба не вызвала.

– Тебе, старикан, кому ж еще, – голос второго отличался
уже не хриплым, а каким-то визгливым тембром. – Давай
пару сигарет. Не жмотничай. Целее будешь.

Таганцев резко, одним движением поднялся со скамейки.
Что-то здесь было не то!.. Выламывалась сцена из классиче-
ских канонов.

Он ведь не вчера родился, и житейский опыт у него был
о-го-го какой.

Ощущалось в нахальной бесцеремонности этой парочки
неестественное что-то. Словно бы они отрепетированную
сценку разыгрывали.

И на шпанистых хулиганов не похожи. Возраст не тот. К
тому же в сгущающейся темноте Таганцев, зрение которо-
го осталось столь же острым, как в молодости, успел заме-



 
 
 

тить на тыльной стороне ладони визгливого синюю накол-
ку: садящееся солнце с лучами разной длины. Ага, понятно.
Этот молодчик побывал в гостях у «хозяина». И не едино-
жды: число лучей равно числу ходок в зону. Такие субъекты
хулиганкой обычно не балуются…

А потом что-то – шестое чувство, интуиция, которой под-
полковник Таганцев славился среди своих соратников еще
тогда, на войне, – подсказывало Трофиму Ивановичу: эта па-
рочка подошла к нему неспроста. С явно недобрыми наме-
рениями. Какое тут, к лешему, «закурить»! Нет, это не про-
сто отморозки, которых развелось, что мух над падалью! Все
куда серьезнее и может обернуться для него весьма невесело.

И точно: тип в камуфляжке шагнул вперед, толкнул Та-
ганцева в грудь, пытаясь заставить того вновь опуститься на
скамейку. Второй же сунул правую руку в карман пиджака.
Миг – и в багровом свете заката тускло высверкнуло лезвие
ножа…

Надо же, какие игры пошли! Танцы с волками. Или шака-
лами? Шакалы порой куда страшнее волков бывают. У «се-
рых разбойников» – любой зоопсихолог подтвердит! – есть
изначальное понятие о чести и порядке. Пусть бандитском
порядке, только лучше он, чем полный беспредел.

…Таганцев был не из пугливых. Он давно отучился бо-
яться кого бы то ни было. Ветеран великой войны привык,
что боялись, как правило, его. Ведь служил Трофим Ивано-
вич – было дело! – отнюдь не в батальоне аэродромного об-



 
 
 

служивания, не в тыловых частях, не штабным «чижиком»,
не денщиком и не адъютантом…

Ох, как еще служил!
И где… И когда… Забыть бы, так не забывается.
В специфических «до чрезвычайности» и весьма серьез-

ных войсках довелось пройти войну этому человеку. Особых
войсках. Лучше бы их, таких вот войск, никогда, нигде и ни
у одной державы не существовало…

Да, шанс выиграть у него был. Даже неплохой. Никак два
негодяя не могли ожидать, что глубокий старик окажет им
такое грамотное и активное сопротивление. А удивить врага,
обескуражить его – это половина победы!

Мягким полуоборотом Таганцев ушел от толчка.
Тут же, ловко перехватив трость под концевую резиновую

нашлепку, он ударил серебряным набалдашником на проти-
воходе, целясь в локоть нападающего урода.

Попал, конечно же.
Еще бы он не попал! Трофима Ивановича учили в свое

время на совесть. Знали бы мерзавцы, с кем довелось свя-
заться, очень бы задумались…

Оскаленная рысь с хрустом врезалась под сочленение лу-
чевой и локтевой костей.

Урод зашипел от боли, выронил нож себе под ноги, в гу-
стую траву. Но все же сделал еще один шаг вперед! Настыр-
ным оказался, что тоже подтверждало: никакой он не хули-
ган. Тот, получив такой отпор, быстренько смотал бы удочки.



 
 
 

А Таганцев уже разворачивался к первому, тому, что в ка-
муфляжке, чтобы достать его, используя энергию разворота.
Он собирался угодить мерзавцу в солнечное сплетение кон-
цом трости. Должен был угодить!

Но промахнулся. Совсем на немного промахнулся. Все
из-за того, что движение Таганцева оказалось недостаточно
стремительным и его враг успел уклониться от удара. Трость
лишь скользнула по ребрам.

Эх, если бы Трофим Иванович был лет хоть на десять по-
моложе! Совсем по-другому сложилась бы тогда эта скоро-
течная схватка рядом с шахматным павильончиком… Но во-
семьдесят шесть лет – это восемьдесят шесть лет, даже для
такого железного человека, как Таганцев. Скорость движе-
ний и быстрота реакции уже совсем не те. Не те мышцы,
связки… Подводит изжеванное годами тело своего хозяина.

Природа Таганцева оставалась львиной, но львом он был
старым. Очень старым, а таких, случается, загрызают гиены.

Кстати говоря, был у Трофима Ивановича еще один шанс
успешно отбиться от напавших на него негодяев. Но его Та-
ганцев упустил несколькими мгновениями раньше. Надо бы-
ло бить не в локоть хрипатому верзиле, а в голову. В висок,
так, чтобы убойно. Вот тогда смерть камуфляжного ошара-
шила бы его напарника, отбила бы охоту завершать задуман-
ное. Пожалуй, и в бегство обратила бы. А уж с милицией
Трофим Иванович как-нибудь разобрался бы: вот нож, на
ноже отпечатки нападавшего, Таганцев действовал в преде-



 
 
 

лах необходимой обороны…
В марте 2002 года вступили в силу поправки в УК РФ. В

результате было расширено право человека на защиту своей
жизни от преступных посягательств. Теперь закон закреплял
норму, согласно которой не является преступлением причи-
нение любого вреда нападающему, если нападение угрожало
жизни.

Так что смело можно было Трофиму Ивановичу бить на-
смерть.

Почему он не поступил именно так? Ведь чем-чем, а из-
бытком гуманизма и голубиной кротостью Трофим Ивано-
вич никогда не страдал. Может быть, потому, что Ботаниче-
ский сад это не леса под Гданьском, и год на дворе 2006-й,
а не 1945-й? Кто знает…

И все же пиковая ситуация могла еще разрешиться для
ветерана благополучно: из-за поворота аллейки показалась
компания молодых парней. Шесть человек. Слегка подда-
тые, но совсем не агрессивные, веселые и чем-то очень до-
вольные. До них было метров пятьдесят, и двигались парни
как раз по направлению к шахматному павильончику. Про-
держись Таганцев еще секунд десять-двадцать…

Увы, этого времени ему не дали. Тот, кого Трофим Ива-
нович задел по ребрам, оказался проворным: теперь уже в
его руке сверкнула отточенная сталь.

И снова Таганцев опоздал на мгновение: не успел сблоки-
ровать удар. Нож вошел ему прямо под сердце. Смерть была



 
 
 

мгновенной; Трофим Иванович конвульсивно дернулся всем
телом и тяжело рухнул на землю, под ноги убийце. Изо рта
Таганцева плеснуло кровью, черной в последних закатных
лучах.

А парни, весело перебрасывающиеся между собой каки-
ми-то шутливыми фразами, заметили: впереди происходит
что-то неладное! И даже – надо отдать им должное! – уско-
рили шаг. Не все москвичи превратились в трусов, как черт
от ладана шарахающихся от всего, что хоть немного пахнет
опасностью для собственной драгоценной шкуры. Остались
еще люди, способные вступиться за старика, женщину, ре-
бенка.

Двое же убийц повели себя предельно странно. Тот, кото-
рому Трофим Иванович сломал локоть, сдавленно матерясь
от боли, сунул здоровую руку в карман камуфляжной курт-
ки, вытащил небольшой кусок бумаги и уронил его на труп
Таганцева. Скорее даже положил! Второй же, тот, который
нанес Таганцеву смертельный удар, извлек из кармана циф-
ровую фотокамеру «Cannon». Убийца направил объектив на
тело жертвы. Дважды полыхнула режущим светом встроен-
ная фотовспышка. На это ушло буквально три секунды.

Опять же – поражала согласованность и деловитость дей-
ствий двух негодяев. Словно они реализовывали заранее
продуманный план.

– Рвем когти! – скомандовал «фотограф». – Быстрее, Хо-
бот!



 
 
 

– Амбал, я перо выронил! – прерывающимся от боли го-
лосом откликнулся тот, кого убийца назвал «Хоботом».

– Хрен с ним!!! Захомутают ведь, всех не положим!
Шестерка парней перешла на бег. До них оставалось не

более десяти метров, когда двое мерзавцев нырнули в зарос-
ли бересклета, растворились в подступающей ночной темно-
те. Трое из шестерки молодых ребят кинулись было вдогон-
ку… Но куда там!

– Толик, вызывай милицию, – скомандовал один из пар-
ней, обступивших труп. – Никому ничего не трогать! Детек-
тивов, что ли, не насмотрелись?! Нет, Артем, ему не помо-
жешь уже. Сразу видно: холодный. Несчастный старик!

Белобрысый Толик с побелевшим лицом достал сотовый
телефон:

– Милиция? Тут… Выезжайте, в ботсаду человека убили.
От центральной аллеи направо. Да встретим мы вас на цен-
тральной!.. Какая вам разница, кто звонит?!

… Да, не довелось Трофиму Ивановичу Таганцеву в
шестьдесят первый раз отметить годовщину Победы.

И шахматный мини-матч с Сергеем Гараниным так и
остался недоигранным.



 
 
 

 
Глава 1

 
Лев Иванович Гуров, полковник, старший оперуполномо-

ченный Главного Управления уголовного розыска МВД РФ
пребывал в самом скверном расположении духа, что, вооб-
ще говоря, было для него нетипично.

Бывает так: ничего особенно поганого вроде бы не случи-
лось, но досадные и раздражающие, словно зудящие комары,
мелочи выбивают из равновесия и отравляют настроение.

Всего-то и дел: выходя из подъезда своего дома, Гуров за-
метил, что дверь изнутри снова испоганена похабными граф-
фити и матерщиной. И не маркером постарались, а натураль-
ной масляной краски кто-то не пожалел! Третий раз за по-
следний месяц… Поймать бы этого рисовальщика «на месте
преступления», да провести с ним воспитательную работу!
Включающую в себя меры физического воздействия…

А когда Гуров захлопнул за собой злосчастную дверь, он,
не успев сделать и двух шагов, поскользнулся на банановой
кожуре и чудом удержал равновесие.

«Растет благосостояние,  – злобно подумал Лев Ивано-
вич. – На чем можно было поскользнуться раньше? Разве что
на кошачьем дерьме и картофельных очистках…»

Гуров двинулся к своему серенькому «Пежо», припарко-
ванному рядом с подъездом.

Захлопнув дверцу машины, повернул ключ зажигания.



 
 
 

Тихо заурчал мотор. Обычно Лев добирался на работу пеш-
ком, до Управления было рукой подать, но сегодня что-то
подсказало ему: лучше быть при своих колесах.

«Нет, что-то неладное творится со страной, – мрачно раз-
мышлял Гуров, автоматически ведя машину. – Как это в пес-
не из моей молодости пелось? «С чего начинается Родина?»
Так вот с этого она и начинается: с похабных рисунков в
лифтах и подъездах, с мусора под ногами, со всеобщего бы-
тового бардака и расхристанности. Ну почему так?! Грудью
на амбразуру – это всегда пожалуйста. Особливо при боль-
шом стечении народа. А вот просто вести себя порядочно,
без хамства и раздолбайства… Это не к нам! И пока поло-
жение не изменится, никакие законы, постановления, указы
и самые распремудрые решения не помогут и не сработают!
Все уйдет водой в песок. Бытие определяет сознание, как
марксисты утверждали? Да вот черта лысого! Все с точно-
стью до наоборот.

Была у Льва Ивановича еще одна причина для недоволь-
ства и плохого настроения. Еще со вчерашнего празднично-
го вечера. Обычно Гуров телевизор не смотрел. Принципи-
ально. Разве что новостные программы и спортивные пере-
дачи. Да и то изредка… А вот вчера вечером угораздило.
Любопытно стало Гурову – что скажут светочи российской
демократии, чем оправдаются? Да и Маша настояла.

Жена Льва Ивановича, прекрасная актриса, одна из при-
знанных звезд столичного театрального истеблишмента, Ма-



 
 
 

рия Строева последнее время начала интересоваться поли-
тикой. Хоть ей-то вроде зачем?

Лев Иванович за голову хватался. Ведь блестяще реали-
зовалась, профессией владеет, как мало кто…

«Замазалась по залепушке», – так порой выражались его
«клиенты» из блатных.

Ничего, пойдет гастрольный сезон, вышибет из Маши всю
дурь. Нет лучшего средства от любых невзгод и «замазок»,
чем любимая работа.

Но пока…
– Лева, ты обязан посмотреть эту передачу. И не смей от-

казываться! Один спорт на уме. Да, из десяти дураков один
непременно прыгнет выше всех или поднимет больше всех.
Но неужели тебе так важно, какой именно? А в этой переда-
че о будущем страны речь пойдет!

Ну, не ссориться же с любимой женщиной из-за такой ме-
лочи… Посмотрел. Послушал.

Не такая уж мелочь оказалась. Лучше бы он этого похаб-
ного репортажа не видел.

 
* * *

 
Плохое настроение нужно оставлять за порогом служеб-

ного кабинета, эту нехитрую максиму Лев Иванович давно
усвоил.

– День добрый, ясновельможный! – поздоровался он со



 
 
 

своим заместителем и самым близким другом Станиславом
Васильевичем Крячко. – Чем порадуешь с утра?

«Ясновельможным» Гуров не просто так Станислава на-
зывал. В шутку, конечно, однако…

Были у полковника Крячко великолитовские корни, чис-
лил Станислав Васильевич среди своих отдаленных предков
кого-то из «староржечевой шляхты». Правда, по материн-
ской линии. Чуть ли не Понятовских. Или Радзивиллов…

–  И тебе здравствовать. Только не порадую. Огорчу,  –
хмуро откликнулся «друг и соратник», отрывая взгляд от
монитора «Пентиума». Чувствовалось, что настроение у
Станислава Васильевича было ничуть не лучше, чем у Гуро-
ва. – Вот, получил, – последние новости из Минюста. С меж-
ведомственной коллегии. Озаботились переслать по мейлу.
Да, на твой адрес. Под фирменным паролем, но я-то его
знаю. Спасибочки! Кисунчику под хвост вся наша работа.
Отделается Боярин детским приговором по статье «Незакон-
ное хранение огнестрельного оружия». Условка! Это если по
максимуму. Адвокат у него хороший, может и начисто отма-
зать. Нет, как хочешь, а обидно! На, почитай… Собачья на-
ша жизнь, недаром клиенты легавыми называют. Так намо-
таешься, а в результате…

– Как же так? – Гурова предельно возмутила эта новость,
хоть и ожидал Лев Иванович чего-то подобного. – А свиде-
тели? А коммерсанты из «Трейд-плюс», которых он доил? А



 
 
 

общество взаимного кредита «Русич»?
– Берут свои показания назад. Дружно отказываются от

всего, что говорили на предварительном следствии. Трусят.
И я их отлично понимаю. Кто их прикроет от дружков Бояр-
ки? Обвинение разваливается. Вот такие веселые дела. Пря-
мо как на панихиде.

Речь шла о судебном процессе, центральной фигурой ко-
торого был известный рэкетир и шантажист, один из лиде-
ров подольской ОПГ Сергей Бояринов. В начале апреля Лев
и Станислав взяли его, причем на горячем. И вот…

Как начиналась эта среда погано, так и продолжалась!
– Петр уже в курсе? – спросил Гуров.
– Нет еще. Успеем Петра огорчить. Даже говорить ему об

этом не хочется, он такие проколы последнее время очень
болезненно воспринимает. И я его прекрасно понимаю. Руки
опускаются, и работать не хочется. Да и что может сделать
Петр? Это он у нас величина первого ряда в МВД. А Минюст
и прокуратура – чужие делянки…

Сыщики говорили о Петре Николаевиче Орлове, гене-
рал-лейтенанте МВД РФ, возглавлявшем Главное Управле-
ние уголовного розыска МВД, своем непосредственном на-
чальнике и близком друге. Гурову и Крячко повезло с на-
чальством. Сколько же сейчас развелось дураков и карьери-
стов в штанах с лампасами и погонах с большими звездами!
Надутых бездарных болванов в больших чинах, исполнен-
ных высокомерия и заносчивости. Талантливым, хватким и



 
 
 

нестандартно мыслящим сыскарям работать под таким ру-
ководством не сладко.

К генералу Орлову это ни в малейшей степени не относи-
лось. Как раз наоборот.

Начинал Петр Николаевич простым районным оперупол-
номоченным и за почти сорок лет непрерывной работы в
сыске дорос до начальника одной из самых мощных струк-
тур российской милиции. За все это время Орлов ни разу не
поступился офицерской честью, не угодничал перед выше-
стоящими и на сделки с собственной совестью не шел. Та-
кой характер, такая «старорежимная» верность определен-
ным принципам вели к тому, что многие из коллег, сослу-
живцев, начальников и подчиненных Петра Орлова любили,
некоторые терпеть не могли, и все безоговорочно уважали.

Да, у Орлова был неуступчивый характер. Компромиссов
он не признавал и на полумерах останавливаться не умел.
Если Петр Николаевич был убежден в своей правоте, то шел
напролом. В работу, если она представлялась ему интерес-
ной, он погружался с головой, словно пьяница в запой, и вка-
лывал на износ, до изнеможения, с безудержным рвением.

Далеко не всегда его служебная карьера складывалась
удачно: слишком ершист и несговорчив оставался Петр Ни-
колаевич, независимо от того, кто там сидит на самом верху
милицейской пирамиды. Например, в конце правления Ще-
локова – Чурбанова дело дошло почти до отставки Орлова.



 
 
 

И ладно, если бы Петру Николаевичу дали уйти «по состоя-
нию здоровья», куда худшие варианты просматривались на
горизонте. Те, кто помнит историю «щелоковской катастро-
фы», легко поймут, почему. Да, почти до отставки…

Но только почти! Потому что даже враги Петра Николае-
вича понимали: отличные сыщики и организаторы подобно-
го масштаба, хватки и способностей на дороге не валяются.
«Уйти» такого неудобного человека, конечно, можно, только
кто преступников будет ловить? Подхалимы и лизоблюды?..

До сей поры генерал Орлов сохранял отличную оператив-
ную хватку, дополненную громадным опытом. Да и анали-
тиком Петр Николаевич оставался отменным, не потеряв ни
остроты ума, ни спокойной точности мышления.

И репутация у Орлова, как уже отмечалось, была безуко-
ризненной. Петру Николаевичу удалось создать отличную
команду профессионалов, но никому он не доверял так пол-
но, как полковникам Льву Гурову и Станиславу Крячко, ни
к чьему мнению не прислушивался так внимательно.

Да, к Станиславу Крячко и Льву Гурову отношение у Пет-
ра Николаевича было особенным. Оба оперативника работа-
ли под его началом очень давно, чуть ли не с первых дней
своей службы в милиции. За эти годы Орлов превосходно
изучил друзей. Он, с полным на то основанием, числил их в
золотом фонде Управления, считая Льва и Станислава одни-
ми из лучших сыскарей Москвы, если не России. Гордился
ими: все же его ученики! И, как уже было замечено, всецело



 
 
 

доверял им. Хоть и распекал иногда за излишнюю лихость
и риск.

Лев Гуров – а он был все же ведущим в их с Крячко бли-
стательной паре, задавал тон – никогда и не скрывал своей
приверженности к авральным методам сыскной работы. К
некоторому – в хорошем смысле слова! – авантюризму.

Генерал Орлов называл такой фирменный гуровский
стиль «ковбойщиной» и не раз выражался в том смысле,
что Россия начала третьего тысячелетия все же не американ-
ский «Дикий Запад» времен фронтира. Равно как полковни-
ки МВД Лев Гуров и Станислав Крячко – не героический
шериф с помощником. Сам же Лев Иванович любил фразу:
«Без ведома руководства, рискуя лампасами».

Именно так они с Крячко порой и действовали. Довольно
часто генерал Орлов узнавал о том, как была спланирована
операция не до, а после ее проведения. Нарушение суборди-
нации, конечно…

Методы, что и говорить, не бесспорные, однако судить
надлежит по плодам. Плоды же были что надо! Простые де-
ла Льву и Станиславу давно не доставались, генерал Орлов
был не из тех, кто гвозди микроскопом забивает. Нет, Льву и
Станиславу доставались задачи штучные, особой сложности.
Тем не менее Гуров и Крячко сумели сделать так, что их ред-
кие, единичные неудачи становились настоящими сенсаци-
ями. В милицейской среде они считались суперасами, сыс-
карями вне разрядов. Некоторые из коллег даже утверждали



 
 
 

полушутя, что друзья знают некий особый сыщицкий секрет,
за обладание которым чуть ли не душу продали! Ну, не мо-
жет же им так везти!

Лев Иванович над такой сыскной мистикой просто смеял-
ся. Конечно, их с другом секрет – вовсе не секрет. Просто
далеко не всем такой стиль сыскной работы подходит и не
всех устраивает. Помимо смелости, ума, профессиональных
навыков и опыта, еще и оперативный талант нужен. А он, как
и любой талант, штука загадочная. У кого-то есть, а у кого-то
нет, и ничего с этим не поделаешь.

…В дверь кабинета негромко постучали.
– Войдите! – Гуров встал из-за стола, шагнул навстречу

вошедшему. – О, Петр! Здравствуй, господин генерал! Что
называется, легок на помине. Никак соскучился по подчи-
ненным?

Общаясь с глазу на глаз, без посторонних, Лев, Станислав
и Петр Николаевич называли друг друга на «ты».

Станислав кинул на Гурова быстрый взгляд, тот чуть за-
метно пожал плечами. Дело было в том, что издавна пове-
лось: Петр Николаевич заглядывал к ним в кабинет, когда
хотел поставить перед друзьями какую-то особо сложную за-
дачу.

– И вам здравствовать, сыщики, – генерал Орлов пожал
протянутые руки.

По тону, которым Петр Николаевич поприветствовал их,
Гуров и Крячко, прекрасно изучившие своего начальника за



 
 
 

годы службы, поняли: ничего хорошего генерал им не ска-
жет. Не просто так он зашел, а с какой-то неприятной ново-
стью.

И точно. Выслушав краткое, но эмоциональное сообще-
ние Гурова о последних новостях с межведомственной кол-
легии, о провисании дела Сергея Бояринова, Петр Николае-
вич досадливо крякнул, нахмурил брови.

– Здорово денек начинается, косяком новости, и одна ху-
же другой. Сплошняком неприятности,  – невесело сказал
он. – Хоть моя новость по-другому называется… Закурил
бы ты, что ли, пан Крячко. Раз уж мне нельзя, так хоть ды-
мок понюхаю… У Гурова, небось, как водится, своих сига-
рет нет…

– Что еще за пакость стряслась, Петр? – спокойным тоном
поинтересовался Гуров. Сигарет у него, кстати, в самом де-
ле не было. Курил Лев Иванович редко и купить дежурную
пачку постоянно забывал.

– Погиб мой, скажем так, хороший знакомый, – голос Ор-
лова ощутимо дрогнул. – Ветеран войны. Его убили. Поза-
вчера вечером, накануне Дня Победы. И убили очень стран-
но… Думаю поручить это дело вам. Чует мое сердце: тут ва-
ша квалификация потребуется. Надо мерзавцев поймать!

Петр Николаевич потер лоб над бровями. Гуров и Кряч-
ко переглянулись: они знали, что стоит за этим характерным
жестом. Генерал Орлов нервничал.

– Раз надо, значит поймаем, – преувеличенно бодрым то-



 
 
 

ном сказал Лев. – Дай-ка и мне сигарету, Стас. А ты, Петр,
успокойся и толком введи нас в курс дела. Для начала: от-
куда ты знаешь убитого? И в чем странность заключается?
Словом, давай подробности.

– Нет у меня особых подробностей, – хмуро отозвался ге-
нерал. – Я сам узнал о смерти Таганцева час тому назад. Мне
позвонил один наш общий знакомый, Сережа Гаранин. Об-
радовал… Тут уж я стал названивать в РОВД Тимирязевско-
го района.

– Они убийством занимаются? – уточнил Гуров. – Что, на
их территории оно произошло?

– Уже нет. Уже мы им занимаемся. Районщики еще ниче-
го толком сделать не успели. Но дровишек уже наломали, –
с досадой ответил Орлов. – Да, на их… В Ботаническом са-
ду Академии наук Таганцева убили… Рядом с шахматным
павильончиком.

– Ага, кажется я догадываюсь, откуда ты знаешь убитого, –
сказал Гуров. – Один из твоих шахматных партнеров, так?

– Так, – кивнул Петр Николаевич. – Мы с ним познако-
мились года полтора тому назад. Там, в ботсаду. Шапочное,
конечно, знакомство. Я про Трофима Ивановича ничего тол-
ком и не знаю. Разве что манеру игры…

– Ты рассказывай, – сказал Крячко. – И про манеру тоже.
Глядишь, пригодится.



 
 
 

 
Глава 2

 
Для Гурова и Крячко не было новостью, что генерал Ор-

лов – большой поклонник шахмат и на досуге – когда он по-
является, часто заходит в ботанический сад, в одном из угол-
ков которого собираются такие же любители.

Таганцев был одним из них. Трофим Иванович, по сло-
вам Орлова, считался чуть ли не лучшим среди непрофес-
сиональных шахматистов Москвы. Несмотря на преклонный
возраст, голова у Таганцева, как сказал Петр Николаевич, ра-
ботала отлично, кстати, и в физическом отношении старик
был еще вполне крепок.

– У профессионалов спортивная сторона шахмат слиш-
ком раздута, гипертрофирована, – объяснял Орлов. – У них
пропадает вкус к игре, ослабевает свежее восприятие шах-
мат, они не испытывают радости от игры. Для профессиона-
лов шахматы – это работа, порой каторжная. Для нас – отдых
и удовольствие.

Льву ярко вспомнилось дело двухлетней давности. То-
гда он и Крячко ловили убийцу члена-корреспондента Рос-
сийской академии наук Александра Иосифовича Ветлугина,
давнего и постоянного шахматного партнера генерала Орло-
ва. Очень трудным и заковыристым выдалось то дело! А те-
перь, значит, еще одного шахматиста из ботсадовского окру-
жения Орлова убили…



 
 
 

– Таганцев был на шестнадцать лет старше меня, – про-
должал Петр Николаевич, – но я гордился, если хоть одну
партию из пяти против него сводил вничью. В силу мастера
он играл, это я вам точно говорю.

«На шестнадцать? – подумал Гуров. – Ого! Петру в этом
году семьдесят исполняется…»

– Словом, считался Трофим Иванович кем-то вроде чем-
пиона Москвы среди любителей,  – генерал Орлов горест-
но покачал головой. – А позвонивший мне Сергей Гаранин
был вроде как претендентом. Они последние полтора меся-
ца матч играют. Из десяти партий. Откуда Гаранин узнал?
Он почти наш коллега, старший советник юстиции, служит в
Департаменте связей с общественностью при Верховном су-
де России. Все районные пресс-релизы по столице должен
читать по должности. Вот он и прочитал. Сразу же связался
со мной. И правильно сделал. Я уже сказал, что артисты из
Тимирязевского РОВД успели малость накосорезить.

– Чем на этот раз отличились доблестные районщики? –
поинтересовался Станислав.

– Вот теперь пора рассказать вам о странностях. Дело в
том, что убийство произошло на глазах у шести свидетелей.
Парни, студенты Тимирязевской сельхозакадемии, возвра-
щались с практических занятий. Занятия у них как раз в бот-
саду проходят. Возвращались не особо спеша: взяли пива,
посидели в ботсаду, поболтали… Шесть человек. Дружной
компанией шли на выход, через аллейку, где сидел на лавоч-



 
 
 

ке Таганцев. Издалека увидели, что происходит какое-то без-
образие: два типа нападают на старика, а он отбивается тро-
стью. Рванули ребята на помощь. Молодцы, не струсили. Но
чуть-чуть не успели, – генерал Орлов огорченно вздохнул. –
И, когда в погоню за убийцами бросились, тоже ничего не
получилось у них. Было уже темно, негодяи нырнули в ку-
сты… Зато видели студенты все в подробностях. Старик, по
их словам, оказался непрост, отбивался своей тростью вовсю
и одного из нападавших ударил по руке весьма чувствитель-
но. А тросточка там та еще. Впрочем, сами посмотрите.

– С шестью свидетелями, конечно, повезло, – перебил ге-
нерала Станислав, – но я пока не вижу особых странностей.
Двое подлецов напали в безлюдном месте на одинокого ста-
рика. Хотели поживиться. Мерзко до тошноты, но более чем
тривиально.

– Вечно ты торопишься! – с досадой сказал Петр Никола-
евич. – Будут тебе сейчас странности. Особые. Как должны
были поступить тривиальные, как ты выражаешься, грабите-
ли? Они получили отпор, один из них ударил жертву ножом,
и к ним бегут шестеро здоровых парней с явным намерени-
ем их задержать! Прямо на месте преступления, над телом
жертвы. Они должны были немедленно удирать со всех ног,
не теряя ни секунды!

– Так они ж и удрали, или я чего не понял? – недоуменно
сказал Крячко.

– Да. К великому сожалению. Но перед тем, как сделать



 
 
 

ноги, они теряют не менее пяти секунд. И на что? Вовсе не
на то, чтобы обшарить карманы жертвы!

– Такое поведение тоже было бы маловероятным, – подал
реплику молчавший до сих пор Лев. – И нелепым. Не могла
же их настолько жадность обуять, чтобы в такой пиковой си-
туации, когда вот-вот повяжут, по карманам шарить. Да и на
какую сверхдобычу они могли рассчитывать? Что там у ста-
рика в кармане? Чек на предъявителя? На миллион баксов?
Бриллиант весом в полкило? Смешно… Нет, они, конечно
же, должны немедленно сматываться.

– Вот именно! – Орлов даже кулаком по столу пристук-
нул. – Однако один из них тратит драгоценные секунды на
то, чтобы достать цифровую фотокамеру и сделать два сним-
ка жертвы! Только что убитого им же человека, каково?! Ма-
ло того, подельник убийцы за секунду до этого дикого фо-
тосеанса опускает на труп какой-то предмет. Причем проде-
лывается весь этот сюрреалистический бред быстро, четко и
слаженно, точно по предварительной договоренности.

–  Что за предмет?  – тут же спросил Гуров.  – Он так и
остался на трупе?

–  Подожди, дойдет дело и до предмета. Давайте по по-
рядку. Словом, негодяи все-таки успевают удрать. Студен-
ты вызывают милицию. Приезжает ГНР из Тимирязевского
РОВД. Против обыкновения гонорейщики относятся к делу
профессионально и добросовестно.

Полковник Гуров мысленно усмехнулся: надо же, как сло-



 
 
 

вечко неприличное привилось, Петр и то использует. «Го-
норейщиками» на милицейском сленге называют парней из
групп немедленного реагирования. Те, ясен пень, обижают-
ся, но слово не воробей, кличка эта приклеилась к ГНРов-
цам намертво.

– Делают фотографию трупа, грамотно обшаривают все
вокруг. Важный момент: рядом с телом Таганцева в траве
находят нож. Но следов крови на нем нет.

–  Значит,  – прокомментировал Гуров,  – имеет смысл
предположить, что этим ножом был вооружен второй пре-
ступник. Тот, которого старик ударил тростью по руке. От-
печатки на ноже остались?

– Дактилоскопию в райотделе провели, но халтурно, – с
досадой сказал Орлов. – Попытайтесь, конечно… Вдруг да
повезет. Сделайте по новой, у нас. Если не все смазали в
спешке. Не до того, видишь ли, районщикам было! У них
дела поважнее нашлись. Так вот, продолжаю. Всех шесте-
рых парней доставили в Тимирязевский райотдел. А там зам-
начальника по оперчасти от большого не по уму служеб-
ного рвения стал на них наезжать. Дескать, не вы ли сами
дедка пристукнули? А потом нам позвонили, чтобы от се-
бя подозрения отвести? Тем более вы, дескать, в нетрезвом
виде пребываете… Идиот! Какой, к песьей матери, может
быть нетрезвый вид, когда они по бутылке пива выпили! А
этот пень в мундире ребят чуть ли не на экспертизу отправ-
лять собирался. Вот из-за таких деятелей, как этот майор,



 
 
 

к нам народ и относится… соответственно. Парни, само со-
бой, возмутились. Я их очень даже понимаю: хотели помочь,
а нарвались на дремучее хамство. Разговор пошел на повы-
шенных тонах. Сильно повышенных. Словом, ребяткам на-
костыляли по шеям. Основательно накостыляли, дурачье де-
ло нехитрое, это райотдельцы хорошо умеют. Пареньки со-
противлялись, как могли. Один из них дал сдачи особенно
гм-м-м… адресно. Въехал в физиономию тому самому май-
ору, заместителю начальника отдела.

– И правильно сделал, – решительно сказал Крячко. – Ду-
раков, как известно, и в церкви бьют.

Гуров молча кивнул. Он разделял возмущение генерала и
своего друга. В самом деле, как теперь эти парни станут от-
носиться к людям в милицейской форме? Что скажут своим
родителям? Однокурсникам? Подружкам? Захотят ли в сле-
дующий раз хоть пальцем пошевелить, чтобы помочь мили-
ции? Вот то-то и оно…

Орлов же заводился все сильнее. Его глубоко задевало то,
что в массе своей россияне относятся к правоохранитель-
ным органам, мягко выражаясь, без особо теплых чувств.
Никакие сериалы про «разбитые фонари» да милицейскую
собачку Мухтара не помогают: недолюбливают у нас в стра-
не милицию, не слишком-то ей доверяют. И к тем, кого гене-
рал считал виновниками подобного положения дел, он был
нетерпим.

– Н-ну, работнички, мать их в душу через семь гробов, – с



 
 
 

чувством произнес Петр Николаевич и расстегнул воротни-
чок рубашки, словно тот душил его. – Н-ну, районщики дол-
баные, ну, блюстители порядка хреновы! Словом, с трех пар-
нишек взяли подписку о невыезде, а остальных троих про-
держали в «обезьяннике» аж до сегодняшнего утра! Пока я
не разобрался и этого безобразия не прекратил. А вместо
того, чтобы извиниться за хамство, чуть ли не уголовное де-
ло заводить вздумали на паренька, который майора по роже
приласкал. Нападение, понимаешь ли, на сотрудника мили-
ции при исполнении им служебных обязанностей. За такое
исполнение служебных обязанностей ничего другого, как по
роже, и не полагается. А если бы мне Сережа Гаранин не по-
звонил? Запросто парнишка мог под суд угодить! Не-ет, я
этого так не оставлю. Я уж постараюсь, чтобы этот, с позво-
ления сказать, заместитель получил взыскание по неполно-
му служебному соответствию.

– Ладно, восстановил ты справедливость, и молодец. Что
там за предмет загадочный, о котором ты упоминал? Кото-
рый убийцы на труп положили? – нетерпеливо спросил Гу-
ров.

Орлов достал из кармана кителя прямоугольный листок
глянцевой бумаги, положил его на стол перед сыщиками.

– Вот. Смотрите. Это точная копия, один к одному. Толь-
ко что на принтере распечатал с фотографии, которую мне из
отдела прислали. Так вот эта штуковина и выглядит. Кстати:
не забудьте у районщиков изъять оригинал. И на отпечатки



 
 
 

проверьте, эти ослы не догадались. Оригинал выполнен не
на бумаге, а на чем-то вроде картона. И рисунок тоже с двух
сторон.

Гуров и Крячко склонились над листком.
Это был прямоугольник величиной с четверть стандарт-

ного листа А4. Одна половина его была красного цвета, дру-
гая оставалась белой. Две продольные полосы одинаковой
ширины. В центре каждой из полос виднелось крупное, до-
ходящее до края листка изображение значка, которым обыч-
но обозначают пиковую карточную масть. Острия значков
были направлены навстречу друг к другу и соприкасались.
В результате получалось что-то вроде стилизованной вось-
мерки. Граница между белой и красной полосами выступала
осью симметрии, делила восьмерку пополам по перетяжке.
Значки были черные.

Лев перевернул листок. Точно такая же картинка: две про-
дольные полосы и черная «восьмерка» из двух пик в центре.

Гуров пожал плечами, посмотрел на Крячко. Тот тоже
только руками развел.

– Что бы это такое могло быть? И что означать? – спросил
Станислав, ни к кому конкретно не обращаясь, но глядя на
Петра Николаевича.

– Я думал, что вы мне это растолкуете, – довольно ехидно
откликнулся генерал. – Понятия не имею!

– Если не обращать внимания на черную фиговину в цен-
тре, то по расцветке похоже на национальный флаг Поль-



 
 
 

ши,  – задумчиво сказал Гуров.  – Или княжества Монако.
Смотря какую полоску верхней считать. Оба флага крас-
но-белые. У поляков сверху белая полоса. А у княжества –
наоборот. А вот значок… Тебе, Стас, он ничего не напоми-
нает? Из польской геральдики?

–  Пожалуй, нет,  – после недолгого молчания отозвался
Крячко.  – Надо уточнить у специалистов. Не такой уж я
великий знаток польской геральдики. Тем паче геральдики
княжества Монако. И вовсе не обязательно эта штуковина
как-то связана с флагами! Хоть да, похоже на польскую бан-
деру. Еще бы вместо этого непонятно чего в центр белого
орелика…

– Бандеру? – переспросил Гуров.
– Или прапор. Флаг, знамя. Думаешь, откуда звание «пра-

порщик» пошло?
– Давайте с другого конца попробуем, – сказал Орлов. –

Ясно, что этот листок что-то символизирует. Так?
Сыщики дружно кивнули в знак согласия.
– Спросим себя: ради чего убийцы оставили на свежем

трупе некий символ? Да еще и сфотографировали труп с
этим символом, причем предельно рискуя, подвергаясь се-
рьезнейшей опасности быть захваченными на месте преступ-
ления? Я вижу только одно объяснение.

– Я тоже, – мрачно произнес полковник Гуров. – И очень
мне оно не нравится. Прямо очень!

– Намекаете, что старика кто-то заказал? Что фотография



 
 
 

трупа с этой непонятной бумаженцией на груди предназна-
чена для заказчика? Вроде отчета о проделанной работе? –
спросил Стас.

– Какие тут намеки, – печально вздохнул генерал Орлов. –
Тут прямым текстом: заказуха. Иначе концы с концами не
сходятся. Вот, в частности, и поэтому я хочу, чтобы делом
занялись вы. Отлично знаю, что влезать в дело с признаками
заказного убийства вам не улыбается. Не мальчик, помню,
что раскрывается таких дел хрен да маленько. Даже самые
громкие и то зависали. Хоть по ним неплохие специалисты
работали. Но вы-то не просто неплохие. Вы у меня уникаль-
ные и неповторимые, а?

Вновь Гуров и Крячко переглянулись. Нет, конечно, Петр
мог просто приказать. Вот только обычно он поступал иначе:
словно бы подводил их к мысли, что это их дело. Чтобы са-
мим хотелось за него взяться. Хорошим практическим пси-
хологом был генерал Орлов. Только в данном случае особо
настраивать сыщиков не было необходимости.

За десятилетия работы в милиции Лев Иванович Гуров
не сделался ни циником, ни пессимистом, ни мизантропом.
Хоть предпосылки к тому были: оперативникам постоянно
приходится иметь дело с изнанкой жизни, сталкиваться да-
леко не с лучшими представителями рода человеческого.
Однако полковник Гуров по-прежнему, как и в молодости,
придерживался убеждения, что настоящих негодяев на све-
те мало. Иначе человечество давно бы перегрызлось оконча-



 
 
 

тельно и бесповоротно, сгинуло бы почище динозавров без
всякого ядерного апокалипсиса.

Просто большинство то ли боится, то ли стесняется быть
хорошими, порядочными людьми. Делают гадости и подло-
сти словно из-под палки. А потом сами же страдают из-за
этого, тяжко мучаются…

Но вот это убийство… Было в нем что-то непередавае-
мо мерзкое! Убить глубокого старика, ветерана войны, да
еще накануне Дня Победы!.. Совсем для этого человеческий
облик нужно потерять. Тем более, если это заказуха. Зна-
чит, преступление заранее продумано, спланировано, четко
выстроено. На аффект и временное умопомрачение не спи-
шешь! Какими же мерзавцами нужно быть, чтобы пойти на
такое злодеяние…

Подобные нелюди не имеют права ходить по земле. Их
нужно срочно изловить и жестоко наказать. Лев Иванович
был уверен: Стас испытывает приблизительно те же чувства.

Только вот изловить будет куда как непросто. Самый
неприятный момент: совершенно не просматривается мотив
преступления. Кому и зачем понадобилось убивать 86-лет-
него ветерана? Ясно же, что Трофиму Ивановичу и так не
слишком долго жить оставалось.

Ведь не банкиром, не криминальным авторитетом, не
продажным политиком, не скандальным журналистом был
убитый Таганцев. Кому, а главное – чем мог помешать Тро-
фим Иванович? Какой отъявленной сволочи?



 
 
 

– Как, кстати, установили личность убитого? Я так понял,
что это прямо там, на месте преступления? – спросил Гуров.

– Просто, – ответил Орлов. – В карманах пиджака нашли
деньги, ключи от квартиры и машины, у него «Москвич»
412-й, ветеранское удостоверение и пенсионную книжку.

– Больше ничего не нашли?
– Нет.
– Что ж… Если это впрямь заказное убийство, нужно при-

смотреться к ближайшему окружению Таганцева, – сказал
Лев. – Незнакомых или малознакомых людей не заказывают.

– Ну какое у старика в восемьдесят шесть лет ближайшее
окружение? – грустно усмехнулся генерал. – Ровесники по-
чти все уже в лучшем мире пребывают… Таганцев жил оди-
ноко, он вдовец, единственная дочь умерла, как он мне рас-
сказывал, еще до его переезда в Москву, десять лет назад,
внук с семьей живет, насколько мне не изменяет память, в
Петербурге. Должен прилететь на завтрашние похороны. По-
литика? К политике Таганцев был равнодушен, так что и по
этой линии друзей-приятелей не имел. Равно как и врагов.
Ни с кем он, насколько мне известно, особо не общался. Вот
разве что шахматисты ботсадовские остаются.

– С них и начнем. Есть такое соображение: заказчик дол-
жен был неплохо знать распорядок дня и манеры Таганце-
ва. Чтобы вывести на него убийц. Например, он должен был
знать, что Таганцев может появиться вечером в ботсаду. Во
вполне определенном месте. То есть за последнее время обя-



 
 
 

зательно кто-то должен был старика отслеживать. Надо с со-
седями его поговорить. Не проявлял ли кто интереса к Та-
ганцеву. Где он жил?

– Точно не скажу, дома я у него не был, – ответил Орлов. –
Но где-то рядом с ботсадом. Кажется, на улице Вавилова.

– Станислав, уточни и отправляйся туда, – сказал Гуров. –
Прямо сейчас, к чему время терять. Расспроси всех, кого
сможешь, поинтересуйся, не происходило ли чего-нибудь
странного, необычного вокруг Таганцева и его квартиры. То-
же ведь один из вариантов: за квартирами одиноких стари-
ков сейчас вовсю охотятся. Если нароешь что-то интересное,
сразу звони мне на мобильник. А я отправлюсь в райотдел.
Заберу у них дело, вещдоки: картонку эту загадочную, нож,
трость. Хорошо бы с кем-нибудь из тех парнишек погово-
рить… Но это чуть позже, пусть у них обида малость прой-
дет. А потом, Станислав, мы с тобой встретимся в ботсаду,
там, около шахматного павильончика. Петр, в какое время
твои знакомые обычно собираются?

– Да часов с трех человек пять-шесть уже там, если пого-
да хорошая, – подумав, ответил Орлов. – Пенсионеры. А к
вечеру и поболее набирается.

– Три часа… Отлично, раньше мы и не успеем. Поговорим
с пенсионерами. Я так понял, что Таганцева там все неплохо
знали, так?

–  Еще бы! Я же говорил, Трофим Иванович считался,
как минимум, чемпионом ботсада. Мысль хорошая… в этом



 
 
 

кругу потолкаться. Одобряю. Может, разузнаете что важное.
Вот что, я позвоню Гаранину, он вас там встретит. Предста-
вит нашим корифеям, да и сам соображениями поделится.

– Петр, я тебя еще кое о чем попрошу, – решительно ска-
зал Гуров. – Раз уж мы принялись за это дело, так помогай.
Похороны завтра? Где, на Митинском? Так вот, поприсут-
ствуй на похоронах. Это никого не удивит, ты же знал покой-
ного. И присмотрись… Вдруг заметишь что странное? Со-
всем неплохо было, если бы ты с внуком Таганцева погово-
рил. Вырази сочувствие, то да се… Не мне тебя учить. А по-
путно прозондируй, нет ли у внука каких соображений на-
счет того, кому его дед мог дорогу перейти.

– Хорошо, – кивнул Петр Николаевич. Лицо его сделалось
совсем печальным. – Бог мой! Как два года назад, когда Са-
шу Ветлугина убили. Тогда ты тоже меня на похороны посы-
лал…

– Ага, вспомнил, значит? Так вот, нам ты в деле Ветлугина
очень помог.

– Такое разве забудешь…
– Это еще не все. Нагружать начальство работой, так на-

гружать, – слегка улыбнулся Лев. – Поручи кому-нибудь со-
ставить подробную биографическую справку на Таганцева.
Меня интересует все. Кстати, насколько хорошо ты сам зна-
ешь детали его биографии? Не только же о шахматах вы с
ним говорили! Что это был за человек? Где воевал, чем за-
нимался после Победы?



 
 
 

– Здесь, боюсь, серьезной помощи ты от меня не дождешь-
ся, – развел руками генерал Орлов. – Таганцев отличался до-
вольно скрытным характером, в откровенности не пускался.
Был, что называется, застегнут на все пуговицы.

Петр Николаевич некоторое время задумчиво молчал,
вспоминая свои нечастые беседы с Трофимом Ивановичем
Таганцевым.

– Знаете, сыщики, – сказал Орлов с некоторым удивлени-
ем в голосе, – я вот только сейчас, post factum, обратил вни-
мание на то, что в разговорах со мной он никогда не касался
темы войны. Словно ему было неприятно говорить о ней. А
ведь Таганцеву наверняка было что вспомнить. Я знаю, что
войну он закончил подполковником. Неплохо для двадцати
пяти лет. Знаю, что неоднократно его награждали. А вот за
что… И еще: как-то в разговоре мелькнуло краешком, что
после Победы он угодил в лагерь. На Колыму. А когда вы-
шел после смерти Сталина и устранения Лаврентия с компа-
нией, на военную службу уже не вернулся. Опять же, поня-
тия не имею, за какие грехи его упекли в сорок пятом. Хо-
тя… В те времена можно было и безо всякого греха загре-
меть. Чем занимался на гражданке, когда вышел из лагеря?
Надо же, опять не знаю! Как-то не заходил разговор на эту
тему. Хоть о том, где, скажем, я работаю, Трофим Иванович
был прекрасно осведомлен. Гм-м… Знаешь, Лев, ты прав: в
биографии Таганцева стоит покопаться. Хорошо, этим я сам
займусь.



 
 
 

– Вот и договорились, – довольно сказал Лев. Он знал: ес-
ли Петр Николаевич берется за какое-то дело, то выполня-
ет он это дело отлично. – Что ж, по коням. Трепотня закон-
чилась, каждый знает свое место и маневр. Итак, я в райот-
дел. Станислав, как уточнишь адрес Таганцева и опросишь
его соседей, двигай в ботсад. Если я еще не подтянусь, начи-
най разнюхивать все самостоятельно, не дожидаясь Гарани-
на. Я не ошибся, Петр, так фамилия твоего знакомца и пре-
тендента на шахматную корону Ботанического сада? А имя –
Сергей? Ты, господин генерал, позвони ему обязательно. Но
время не ждет, пока цемент не схватился, нужно торопиться.
Потом отбойным молотком не взломаешь… Познакомься с
шахматистами, Стас, попробуй разговорить… Проиграй па-
ру партий в конце концов.

– Проиграть – это сколько угодно. Шахматист из меня не
лучше Остапа Бендера. Из интеллектуальных игр я признаю
только доминошного «козла». И перетягивание каната. Так
что проиграть – это без проблем. А пообедать? – меланхо-
лично поинтересовался он. – Я, когда голодный, соображаю
плохо. Забуду, как фигурки ходят. Совсем осрамлюсь. Гу-
ров, небось, тоже проголодаться успеет. А он в таком состо-
янии злой становится, подчиненных, в смысле меня, запро-
сто обижает.

Крячко по своей привычке хохмил. Чтобы сбросить пси-
хологическое напряжение и отвлечься ненадолго от того тя-
желого впечатления, которое произвела на него смерть вось-



 
 
 

мидесятишестилетнего ветерана. Станислав Васильевич сла-
вился в Управлении своим неунывающим характером. Цен-
ное, кстати, качество для сыщика.

– Там поблизости, как из аллейки с павильоном на Боль-
шую Садовую выходить, есть неплохой и очень недорогой
ресторанчик. Японская кухня. Суши подают и все такое про-
чее,  – поделился генерал Орлов оперативной информаци-
ей. – Вот и пообедаете. Разрешаю сделать это за казенный
счет.

– Су-у-уши, – презрительно протянул Крячко. – Селедки-
ны уши. Что я вам, кошка, чтобы сырую рыбу трескать?! Или
«новый русский»? Это у них сейчас в моде всякую азиатскую
пакость лопать вроде компота из щупалец осьминога…

Крячко все-таки добился своего: Лев Гуров и Петр Нико-
лаевич рассмеялись.

 
* * *

 
Четырьмя часами позже высокий стройный мужчина от-

крыл дверь одного из подъездов стандартной панельной де-
вятиэтажки на углу 1-й Останкинской и Ботанической улиц.

Выглядел мужчина лет на сорок пять – пятьдесят. Густые
светлые волосы, довольно длинные, до плеч. Челка падает на
лоб, спускаясь почти до бровей. Усы такого же пшенично-
го цвета, аккуратно постриженная бородка. Глаза защищены
большими очками с дымчатыми стеклами.



 
 
 

На мужчине были надеты темные брюки классического
покроя и куртка-ветровка в крупную красно-желтую клетку,
такое сочетание выглядело немного странным и придавало
ему несколько богемный вид. Двигался мужчина в клетчатой
ветровке легко, изящно, с грацией крупного хищника, напо-
добие ягуара.

Что-то в его внешнем облике напоминало немного поста-
ревшего, но не утратившего формы рок-музыканта «перво-
го призыва», легендарных времен молодости БГ, Саши Ку-
тикова, Гарика Сукачева…

Такое впечатление могло быть вызвано и тем, что кисть
его правой руки сжимала ручку черного футляра, в кото-
ром переносят смычковые музыкальные инструменты. Су-
дя по величине футляра, внутри находилось что-то крупнее
скрипки, но меньше виолончели. Наверное, альт.

Что интересно: для того, чтобы войти в подъезд, мужчина
в дымчатых очках не стал тыкать в кнопки домофона. Види-
мо, жилец этого дома. Только вот вместо обычного магнит-
ного ключа «музыкант» извлек из накладного кармана сво-
ей пестрой куртки тоненькую пластинку, чуть большую по
размерам, чем обычная кредитная карточка VISA. И прижал
этот кусок пластика к сенсору замка. Замок пискнул, дверь
покорно открылась.

Проделал он этот трюк очень быстро и ловко. Молодая ма-
маша, стоящая с коляской у подъезда, никаких странностей
не заметила. Да и чего ей было замечать? Ну, какой-то музы-



 
 
 

кант. Она и соседей на своей лестничной клетке не слишком
помнила в лицо.

Мужчина довольно улыбнулся в вислые усы, шагнул в
темноту подъезда и направился к лифту. Движения его оста-
вались такими же спокойными и уверенными. Лифт – надо
же! – работал. Поднимался мужчина в одиночестве.

Он вышел на площадке последнего, девятого этажа. «Му-
зыкант» быстро оглянулся, окинул площадку цепким взгля-
дом. Настороженно прислушался.

Никого. Лишь заунывное кошачье мяуканье раздавалось
откуда-то снизу.

Еще несколько шагов вверх по короткой железной лесен-
ке, и мужчина с футляром для альта оказался перед сва-
ренной из арматурного прутка решетчатой дверцей. Дверца
оказалась запертой: в двух проушинах торчала толстенная
дужка громадного и ржавого висячего замка из семейства
«амбарных». Вид у замка был устрашающим. Таким хорошо
крепостные ворота запирать!

Мужчина слабо усмехнулся, покачал головой. Снял очки,
положил их в карман куртки. Глаза у него оказались тем-
но-серые, острые и внимательные.

На смену очкам он достал из кармана блестящий никели-
рованный предмет, похожий на хитро изогнутую небольшую
отвертку. Или побывавший под кузнечным прессом штопор.
Он опустил футляр на ступеньку, вставил кончик «штопора»
в отверстие замка. Слегка пошевелил, повернул против ча-



 
 
 

совой стрелки на один оборот…
Замок громко лязгнул и отвис на дужке.
Мужчина вновь прислушался. По-прежнему тишина, да-

же кошка замолкла. Лишь слышалось тихое посвистыванье
ветра там, вверху, на плоской крыше девятиэтажки.

«Музыкант» убрал универсальную отмычку в карман, до-
стал чистый носовой платок, накинул его на дужку и извлек
ее из проушин. Он взял свой футляр, вошел в «лифтерку»,
аккуратно прикрыл дверцу за собой и вновь, используя пла-
ток, чтобы не прикасаться к дужке, вставил ее на место. Те-
перь, если не присматриваться особенно тщательно, дверца
снаружи выглядит запертой.

«Лифтерка» – это такая небольшая бетонная будочка, вы-
ступающая над поверхностью крыши на высоту даже чуть
ниже среднего человеческого роста. В ней расположен лиф-
товый механизм.

Таких будочек на крыше девятиэтажки было восемь, по
числу подъездов. Мужчина в клетчатой ветровке оказался в
крайней, расположенной почти на самом торце дома. Так оно
и задумывалось: этот торец выходил на 1-ю Останкинскую
улицу. С того момента, как мужчина подошел к подъезду, не
прошло и пяти минут.

Щелястая фанерная дверка, ведущая из будки на плоскую
крышу, залитую битумом, конечно же, не запиралась. От ко-
го ее закрывать? От кошек? Карлсонов с пропеллером в зад-
нице в столице России пока что не замечено. Дверь с тихим



 
 
 

скрипом распахнулась.
Над Москвой сияло ярко-голубое небо майского полудня,

украшенное снежно-белыми облачками, похожими на куски
сахарной ваты. Ярко светило солнце. Его лучи отражались от
совсем близкой иглы телебашни – одного из символов сто-
лицы.

Снизу, от нагретого асфальта, шел мощный поток возду-
ха, несший запахи бензина, влажной земли газонов, молодой
весенней листвы и еще чего-то неуловимо городского, мос-
ковского. Здесь, на крыше, было не так шумно, как внизу.

Мужчина приблизился к невысокому парапету на краю
крыши. Он посмотрел на часы и удовлетворенно кивнул:
ровно два пополудни. Негоже заставлять себя ждать, а точ-
ность, как известно, вежливость королей…

Он присел на корточки, положил перед собой черный фу-
тляр и раскрыл его.

Да, инструмент в футляре наличествовал. Высокопрофес-
сиональный и дорогой инструмент, только вот к музыке ни-
какого отношения не имевший. Тускло поблескивая хорошо
смазанным металлом, в футляре для альта покоилась разо-
бранная на три части английская автоматическая снайпер-
ская винтовка «ли-энфилд» калибра 5,45 мм. И оптический
прицел к ней. Отличный прицел: десятикратное приближе-
ние, линза объектива просветленная, бликует фиолетовыми
вспышками.

Мужчина рассеянно подумал, что, может быть, австрий-



 
 
 

ская «манлихер-302» была бы надежнее, но тут же, беззвуч-
но рассмеявшись, оборвал себя. О чем речь?! Расстояние-то
детское, а у «англичанки» прицельная дальность не менее
полутора километров!

Защелкала входящая в пазы сталь.
Пятнадцать секунд – и винтовка собрана, готова к рабо-

те. «Музыкант» достал из футляра короткий магазин на де-
сять патронов, довольно цокнул языком и присоединил его к
оружию. Затем навинтил на ствол глушитель. А вот прицел
присоединять не стал: это в последний момент.

Он еще раз взглянул на свой «Ролекс», затем приста-
вил к правому глазу короткую трубочку прицела и посмот-
рел вниз. Отлично! Лучше любого бинокля! Троллейбусная
остановка и автостоянка видны, как на ладони, до послед-
ней трещинки на асфальте и травинки на газоне. Вон через
стоянку пробежала, принюхиваясь к чему-то, потешная лох-
матая дворняга. Подобрала недоеденный кусок гамбургера и
неторопливо потрусила дальше. Вон пустая сигаретная пач-
ка лежит, даже название можно прочесть: «Честерфилд».

Мужчина перевел взгляд на противоположную сторону
улицы, где была остановка троллейбусов и маршрутных так-
си. Народа там скопилось не слишком много: час пик еще
впереди. Ага, вот молодая женщина с коляской, которую он
видел около подъезда. Куда-то ехать собирается. Какая у нее
улыбка хорошая… Мужчина улыбнулся в ответ.

За подходящим к остановке троллейбусом подъехала и



 
 
 

припарковалась у обочины «Тойота» цвета мокрого асфаль-
та. Задняя дверца машины открылась, на тротуар вышел дол-
говязый тип в адидасовском спортивном костюме и с пра-
вой рукой на перевязи. Тип настороженно зыркнул по сторо-
нам и направился к «зебре» перехода, ведущего к автостоян-
ке. Сверху, через оптику прицела, он выглядел на редкость
нелепо.

«Альтист» глубоко и облегченно вздохнул, вставил при-
цел в пазы ствольной коробки. За его спиной громко ворко-
вали обезумевшие от любовного томления голуби. Он поло-
жил ствол винтовки на парапетик крыши, чтобы получить
надежный упор. Передернул затвор, досылая первый патрон.
Приник к окуляру прицела, плотно прижимая приклад вин-
товки к плечу, сливаясь с «англичанкой» в единое целое. Да,
было в этом действе что-то, напоминающее секс…

Паутинные риски перекрестья сошлись на темени долго-
вязого. Стрелок дал ему дойти до середины «зебры». А за-
тем задержал дыхание и плавно потянул спусковой крючок.
«Англичанка» слабо дернулась…

Выстрел прозвучал не громче обычного кашля, он даже
флиртующих голубей не вспугнул.

Голова долговязого типа содрогнулась под ударом пули,
он нелепо взмахнул здоровой рукой и рухнул на асфальт пе-
рехода, обильно поливая белую полосу «зебры» красным.
Выходное отверстие пришлось на нижнюю челюсть, ее вы-
рвало начисто.



 
 
 

На несколько мгновений все внизу замерло. Никто не мог
ничего понять: шел человек, и…

Но как-то сразу, очень быстро, около трупа образовалась
гомонящая толпа.

Даже сюда, до парапетика крыши, доносился ее слитный
шум, прорезаемый визгом женщин, звуками автомобильных
клаксонов, собачьим лаем. Ворковавшие голуби, возмущен-
ные таким непотребством, легкой испуганной стайкой взмы-
ли ввысь.

Убийца лишь пару секунд смотрел на дело своих рук
сквозь оптику прицела.

Человек в клетчатой куртке изначально не сомневался в
успехе. Промахнуться он не мог.

«Альтист» по-прежнему не торопился, но действовал спо-
койно, уверенно и быстро. Он положил винтовку на кры-
шу, достал из футляра небольшой пузырек, открыл его и по-
лил содержимым пузырька винтовку и футляр. Резко запах-
ло спиртом. Он щелкнул зажигалкой. Вспыхнуло бесцветное
невидимое пламя. Несколько секунд – и никаких отпечат-
ков! Так куда надежнее, чем с перчатками связываться. Да и
целиться, когда они на руках, не так удобно.

Мужчина резко потянул себя за волосы. И вот уже парик
оказался у него в руке. Теперь накладные усы, бородка…
Внешность стрелка неузнаваемо изменилась. Собственные
его волосы оказались темными с обильной проседью, корот-
ко стриженными, а лицо – чисто выбритым.



 
 
 

Мужчина подошел к вентиляционной шахте, выбросил
туда парик, усы и бороду. Но на этом трансформация его
внешности не закончилась. Он снял свою клетчатую куртку
и быстро вывернул ее наизнанку. Куртка оказалась с секре-
том! Теперь накладные карманы стали внутренними, а курт-
ка превратилась в темно-синюю.

Вот теперь все, можно покидать крышу. Он посмотрел на
наручные часы: пять минут третьего.

И на обратном пути никто ему не встретился. Из дома по-
явился совсем не тот человек, который десятью минутами
ранее заходил в подъезд… И в руках у человека ничего не
было.



 
 
 

 
Глава 3

 
Работа сыщика заключается главным образом не в том,

чтобы сидеть в засадах, перестреливаться с преступниками
и лихо гоняться за ними на автомобиле. Хоть и такое слу-
чается. Но главное – это все же обычные разговоры с самы-
ми разными людьми. Первичная добыча информации. Уме-
ние профессионально и грамотно расспрашивать, вызывать
на откровенность, заставлять вспомнить что-то важное…

Задавать вопросы нужно умеючи. В противном случае
есть риск не получить информацию, а отдать ее. Станислав
Васильевич Крячко умел задавать вопросы.

Соседей Трофима Ивановича он дома не застал, да и не
особенно рассчитывал на соседей. Но ему повезло: рядом с
подъездом дома на улице Вавилова, где жил Таганцев, стоя-
ла симпатичная и удобная скамейка. А где скамейка, там и
старушки, сидящие на ней.

Такие «скамеечные» бабуси – непременная принадлеж-
ность любого российского города. Это весьма специфиче-
ская и характерная публика, редко у кого вызывающая ис-
креннюю симпатию. Зачастую они дремучие хамки и неис-
правимые склочницы. Сплетни и пересуды – их воздух, их
образ жизни и единственное по-настоящему любимое заня-
тие. Делать им решительно нечего, разве что перемывать ко-
сточки всем встречным и поперечным, ближним и дальним.



 
 
 

Любимая тема: «Ох, какая нонче молодежь пошла!», причем
к молодежи относятся все, кто еще не пересек пенсионно-
го рубежа. Как правило, отличаются такие бабуси острой на-
блюдательностью и изрядным злоехидством. Мозгов, прав-
да, у них – кот наплакал. Но если им понравиться, то ин-
формацию можно качать очень ценную, нужно только потом
внимательно просеять ее.

Крячко умел нравиться престарелым мымрам, было в нем
что-то располагающее.

Гуров говорил как-то, что обаяния его друга хватит на
то, чтобы продать вставные челюсти нильскому крокодилу…
Где уж бабусям устоять! Поэтому разговор получился содер-
жательным. И Станислав считал, что не даром потерял вре-
мя…

Сейчас он сидел на лавочке недалеко от шахматного пави-
льона, лениво покуривал и поджидал Гурова, который толь-
ко что отзвонил ему на мобильник. До трех оставалось еще
полчаса. Погода была изумительной! Середина мая – чуть ли
не самый приятный сезон в столице.

Стрелы солнечных лучей навылет пробивали древесные
кроны и редкий кустарник подлеска, играли в догонялки на
мягкой траве. Ветерок с юга слегка пошевеливал листья, и
световые пятна внизу складывались в причудливо меняю-
щийся узор, напоминающий шкуру леопарда. Уже густо цве-
ли ландыши. Развешивала белые гроздья соцветий калина. В
сыроватой траве лежал голубой ковер незабудок. Зацветали



 
 
 

ирисы, они стояли, как тонкие свечи, распушив сиреневое
пламя.

В конце аллейки появился Гуров. Его сопровождал рос-
лый худощавый мужчина лет пятидесяти, темноволосый и
кареглазый. Крячко поднялся навстречу.

–  Сергей Сергеевич Гаранин,  – представился мужчина,
протягивая Станиславу руку и доброжелательно улыбаясь
так, что чуть резковатые черты его лица смягчились. – Рад
познакомиться с вами, наслышан. Петр Николаевич немало
о ваших подвигах рассказывал. С Львом Ивановичем вот по-
знакомились уже.

– Жаль только, причина знакомства… – Гуров не закон-
чил фразу. И так все было понятно.

– Да… – Лицо Гаранина помрачнело. – Причина печаль-
ная. До сих пор у меня в голове не укладывается, что Тро-
фима Ивановича убили какие-то подонки. Петр Николаевич
просил меня оказать вам любую посильную помощь. Что бы
вы хотели узнать, с кем и о чем поговорить? Я всецело в ва-
шем распоряжении.

– Для начала вы попросту познакомите нас со своими при-
ятелями-шахматистами, – сказал Гуров. – Введете нас в свой
круг. Беда в том, Сергей Сергеевич, что мы сами пока не
слишком представляем, что искать, на что обратить внима-
ние. Но нас интересуют все странности и несообразности,
связанные с Трофимом Ивановичем.

– Договорились, – кивнул Гаранин. – Только вам придет-



 
 
 

ся немного подождать. Час, может быть, чуть дольше. Народ
еще не подтянулся.

– Это даже хорошо, – сказал Гуров. – Нам с полковником
Крячко нужно обменяться впечатлениями. Вот, кстати, сами
вы, Сергей Сергеевич, ничего необычного не замечали за по-
следнее время? В поведении самого Таганцева или, скажем
так, вокруг него?

– Необычного? – переспросил Гаранин и замолчал, при-
задумавшись. – Да как сказать… Вы, вероятно, в курсе: мы
с Трофимом Ивановичем играли что-то типа матча…

Сергей Сергеевич слегка покраснел, несколько смущенно
улыбнулся.

–  Я, честно признаться, и не хотел, потому что трезво
оценивал свои силы. Шахматная общественность заставила.
Все, как у «больших», с часами… Контроль времени такой:
по два часа на первые тридцать ходов и полчаса на каждые
следующие пятнадцать. Сыграна половина матча – пять пар-
тий из десяти. Три победы Таганцева и две ничьи. Почти все
наши завсегдатаи уверены: у меня не было шансов. Таганцев,
хоть старик, сильнее меня и матч непременно бы выиграл. Я
и сам так думаю.

Улыбка Гаранина погасла. Он сокрушенно вздохнул.
– И вот ведь как все обернулось, – тихо и очень грустно

произнес Сергей Сергеевич. – Так вот, о необычном. До ме-
ня дошли слухи, что кто-то ставил на мой выигрыш в нашем
матче немалые деньги! А это, согласитесь, странно… Да, у



 
 
 

нас есть что-то вроде тотализатора. Для своих. Появился с
год тому назад в нашей компании один довольно странный
тип. Игрок слабенький, но азартен сверх меры. Готов ставить
деньги на что угодно. Ну, и наших некоторых заразил сво-
ей страстишкой. Ставки обычно совсем маленькие, так, для
интереса. А вот на этот раз… Меня это удивило.

– Неплохо бы уточнить, – отозвался Гуров, почувствовав
запах жареного, – кто ставил на вашу победу, сколько и все
прочее. Действительно, странно. Займитесь этим, хорошо?
И со странным типом желательно бы поближе познакомить-
ся.

Гаранин на некоторое время покинул друзей. Сыщики
вновь уселись на облюбованную Крячко скамейку под двумя
канадскими елями.

– Когда вдруг всплывают некие денежные интересы, это
меня настораживает, – задумчиво сказал Гуров, комменти-
руя слова Сергея Гаранина.

– Ты что же, полагаешь, что кто-то поставил на выигрыш
Гаранина в этом так называемом матче солидную сумму, а
когда увидел, что победа почти наверняка останется за Та-
ганцевым, организовал его убийство? – с явным сомнением
спросил Станислав.

– Это не от хорошей жизни, – вздохнул Лев. – Хоть чем
моя идея хуже других? Тоже ведь возможный мотив!

Крячко промолчал. Но по изменившемуся выражению его
лица легко можно было догадаться, что он думает об этой



 
 
 

идее.
Станислав вообще придерживался мнения, что мотивы

преступления лучше всего обсуждать за победной рюмкой
водки, когда дело завершено, а преступник пойман. Если вы-
ясним «кто», то выясним и «почему». Гуров исповедовал
несколько иную точку зрения, по этому методическому во-
просу у него с Крячко не раз возникали довольно ожесточен-
ные споры.

Тем временем Гуров раскрыл свой кейс, извлек оттуда
литровую бутылку седьмой «Балтики», стаканчик и пару
громадных сандвичей, аккуратно упакованных в промаслен-
ную бумагу и фольгу.

– Держи. Не говори теперь, что начальство тебя голодом
морит. И заставляет, как там, у Булата Шалвовича, «медуза-
ми питаться». В японском ресторанчике. Да, ты догадался
– сперва я заехал в родную контору, сдал вещдоки, а потом
домой, пообедать. Так что эти супербутерброды – работа мо-
ей супруги. Лопай! Мария, как узнала, что ты голодный и не
хочешь за казенный счет в ресторанчик двигать…

– Что с вещдоками? – поинтересовался Крячко, утолив
первый голод и выпив половину бутылки. – О результатах
своих посиделок с бабушками у подъезда Таганцева я тебе
чуть позже расскажу. Начинай ты.

– Самое интересное – нож. Песья мама с отпечатками, хо-
тя… Я отдал в подвальчик, может быть, и вытянут что. Но!
Даже внешний вид… Представь себе, Стас, наборная ручка,



 
 
 

шесть колец из плекса. Это даже не нож, это заточка. Отлич-
ная рессорная сталь, гвозди можно при желании шинковать.
Тебя это не наводит на определенные мысли?

Еще как наводило! В каждой зоне, точнее – в регионах,
где расположены ИТЛ, есть свои сочетания набора рукоят-
ки. Затачивают «пиковину» тоже вполне определенным об-
разом.

– И что? Цвета? Наборка? Как заточили?
– Правая одинарная заточка. Черное с желтым, чередуют-

ся. Твое мнение?
–  Однозначно – Мордовия. Скорее всего,  – Станислав

на секунду задумался, – четырнадцатый или шестнадцатый
ОЛП. Да-а, любопытно. Выходит, те, кто его убил, светились
в наших МВДшных палестинах? Похоже на то!..

– Вот и я так считаю. Мало того, раневой канал у тела Та-
ганцева тоже очень напоминает след от удара тонкого, длин-
ного и одинарно заточенного лезвия. Это, Станислав, второй
нож. Точнее, первый. Убивали-то им…

Тишина стояла удивительная. Для сыщиков, привыкших
к московской сутолоке и суете, к постоянному столичному
гвалту – чуть ли не жутковатая. Словно в уши по куску ва-
ты засунули. Лишь откуда-то из близких гостиниц доносил-
ся приглушенный туманом хриплый ор выясняющих отно-
шения котов.

– Тихо как! – сказал Крячко, зябко поеживаясь. – Слов-
но на другой планете, право. Тишина, спокойствие и благо-



 
 
 

лепие.
– Внешнее, – угрюмо заметил Гуров. Глаза его блеснули,

возле рта появилась жесткая складка. – В тихом омуте сам
знаешь, что за живность водится, не к ночи будь помянута.
Там тоже кувшинки на поверхности, водомерки бегают. А
вот в глубине… Но теперь меня зацепило за живое. Теперь,
пока я этот запутанный клубок несообразностей и недомол-
вок с Таганцевым не распутаю, не успокоюсь. И тебе покоя
не дам. Я в этот омут нырну и попробую взять за жабры его
обитателей. С твоей помощью.

Станислав лишь вздохнул философски. Ему-то было до-
подлинно известно, что если Лев Иванович Гуров пустил в
дело свои клыки, то их не разожмешь. Мертвая хватка, по-
чище, чем у любого бультерьера.

– Ладно, мой отчет впереди. Докладывай, что сам нарыл.
– Ничего конкретного, – сказал Стас, потупив взгляд. –

Симпатичная такая бабуся, с видом бывшей преподаватель-
ницы консерватории, вот она-то мне и поведала, что самим
Таганцевым и его квартирой интересовался некий странный
тип. И прикинула мне словесный портретик. Лева, я таким
старушенциям очень верю! Тип ей с ходу не понравился…
ее соседкам по лавочке – тоже.

– Чем? Подробнее?.. – Давненько Станислав Васильевич
Крячко не видел своего друга в таком напряженном состоя-
нии.

Тут им помешали.



 
 
 

– Лев Иванович! – Сергей Сергеевич Гаранин буквально
тащил за собой низковатого мужичка среднего возраста. –
Вы познакомить просили…

Все у мужичка было средненьким: лицо, одежда… Серый
такой типчик. Только вот, когда он увидел полковника Гу-
рова, лицо его не смогло не выдать мгновенно мелькнувше-
го страха.

Он узнал Льва Ивановича. И тот тоже узнал этого чело-
вечка. Не было необходимости их знакомить.

Гуров очень надеялся, что лицо его остается бесстраст-
ным, однако что-то такое, очевидно, промелькнуло в его гла-
зах, потому что человечек окончательно побледнел. Над ал-
лейкой вдруг повисло напряжение, которое почувствовал да-
же Сергей Сергеевич Гаранин.

Нынешний день, богатый на события, вступил в полосу
совсем интересных совпадений.

– Какие люди, и без охраны, – прокомментировал появле-
ние серенького типа Лев Иванович, причем в его тоне мож-
но было услышать что угодно, но только не приветливость и
радушие. – Господин Свинухов-младший, надо же… Такая
честь! Впору в запой от счастья удариться. Но, что до меня,
я бы старшего предпочел. Тот был… хоть настоящей своло-
чью, а здесь с кем мы дело имеем? Стас, сделай милость, по-
говори пока с Сережей, – ничего, что я вас так фамильярно,
господин Гаранин?

Сергей Сергеевич только кивнул с абсолютно растерян-



 
 
 

ным выражением лица. Он ничего не понимал. Старший
советник юстиции Департамента связей с общественностью
при Верховном суде России… Честный, умный и талантли-
вый чиновник. Да, бывают и такие. Но… Бюрократ, кабинет-
ный работник, не более.

– В сторонку отойдите, хорошо? – Улыбка Гурова стано-
вилась все специфичнее. Такой только голодных волков от-
гонять от затравленной добычи.  – А я с Хрюшей побесе-
дую. Давненько не виделись. Присаживайтесь на скамеечку,
Александр Андреевич, в ногах правды нет. А то еще свали-
тесь от радости, что меня повстречали.

Вот кто великолепно понимал Льва Ивановича, так это
Станислав Крячко.

Два скрытных движения: «Он тебе не опасен?» – малоза-
метный, непонятный постороннему жест правой рукой.

Лев только чуть отрицательно покачал головой.
Вслед тому еще одно движение. Теперь Гурова. На их тай-

ном языке это означало: «Молчи. Переводи разговор на что-
то другое».

Командовать полковнику Крячко: «Уводи Сергея! И будь
рядом с ним» уже не было необходимости.

– Это они, видать, старые друзья, – шепнул Станислав на
ухо ничего не понимающего Гаранина, у которого мелькнула
мысль, что встреча старых друзей в его представлении долж-
на выглядеть несколько по-иному.



 
 
 

«Они» остались.
– Ага. Черный тотализатор… Ставки на… – в тоне Гуро-

ва послышалась нескрываемая угроза, – что угодно? Ты их
подвинтил?

– На что вы намекаете? – хриплым голосом спросил чело-
вечек. Выглядел он неважно.

Лицо его побледнело и осунулось буквально на глазах.
Ему было страшно. Ах, видела бы его сейчас подруга Еле-
ночка… И подруга Оленька…

А супруга Катенька!..
– Какие, к песьей матери, намеки, – махнул рукой Гуров, –

все прямым текстом. Не старайся выглядеть глупее, чем на
самом деле, я все едино не поверю. Все ты отлично понял.
Просто ты, дур-рак, вляпался по уши в крайне неприятную
историю. И, не скрою, есть вероятность, что тебя, когда ты
перестанешь быть нужным, утопят так качественно, что не
то что волн, ряби не будет. Ты вот об этом подумай. Кто ста-
вил на выигрыш Гаранина?

…Александр Свинухов был неплохо известен в крими-
нальных и околокриминальных кругах столицы. Его отец,
Андрей Свинухов по кличке Кабан, в свое время являлся од-
ним из лидеров солнцевской группировки и пользовался у
братвы немалым авторитетом. Вот уже более десяти лет Ка-
бан пребывал в лучшем мире. Хотя, как сказать… Если за-
гробная жизнь впрямь существует, то, скорее всего, окружа-



 
 
 

ют Андрея Свинухова не самые симпатичные персонажи. С
рогами и копытами, а в лапах – вилы.

Скончался он от передозировки свинца, который вве-
ли в организм Свинухова-старшего сразу из трех автомат-
ных стволов его коллеги из противоборствующей кунцев-
ской банды. Любопытное тогда стояло времечко – середина
девяностых. Заканчивалась борьба преступных группировок
за раздел сфер влияния. Криминальные авторитеты взрыва-
ли, стреляли, резали друг друга почем зря. Кровь рекой ли-
лась, и ничего с этим милиция, к тому времени предельно
ослабленная кадровой чехардой в верхних эшелонах, поде-
лать не могла. Форменное Чикаго эпохи Аль Капоне, разве
что с поправкой на российскую специфику.

…Можно по-разному относиться к советской власти, но
нельзя не признать: в шестидесятых, семидесятых, восьми-
десятых годах прошлого века в России об организованной
преступности и слыхом не слыхивали. Мафия существова-
ла где-то «там». В Италии, в Штатах… А вот стоило на-
чаться загадочной «перестройке», для которой некие злое-
хидные типы придумали уморительную английскую кальку
«debilding», как криминальные элементы быстренько и по-
деловому организовались.

Поневоле задумаешься…
Это сейчас «крестные отцы» отечественной выделки вку-

пе с шушерой помельче пытаются – небезуспешно! – вкла-



 
 
 

дывать деньги в нефтедобычу и нефтепереработку, строи-
тельство, гостиничный и туристский бизнес и много куда
еще. Это сейчас методы разборок между мафиози стали бо-
лее цивилизованными и не предполагают непременного за-
катывания противника под асфальт. Поначалу же верхушка
криминалитета взошла, как на дрожжах, на торговле алко-
голем, наркотиками, азартных играх и проституции. На том,
что гарантирует максимальные доходы при быстром обороте
средств.

Инвестиции шли в те отрасли, которые – что поделаешь! –
испокон нравятся людям и приманивают их. В людские по-
роки. Не в добродетели же деньги вкладывать! Прогоришь
в момент.

С начала своего существования общество пытается упо-
мянутые пороки искоренить. Любыми способами, вплоть до
самых драконовских. И с неизменно провальными результа-
тами.

Жутковатая кончина папочки произвела на тридцатилет-
него Александра Свинухова сильное впечатление. Он вспом-
нил известную фразу «Мы пойдем другим путем!». И пошел,
правда, в том же направлении. Широкими шагами.

Александр Андреевич, он же Хрюша, быстро сделался од-
ним из самых крупных скупщиков краденого, содержателем
пары притонов, посредником в межбандитских разборках…
Сам Хрюша оружия в руках никогда не держал и не принад-
лежал ни к какой конкретной группировке.
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