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Аннотация
Женщина устраивает свою жизнь таким образом, чтобы все

в ней спали. Муж, сын. Она создает атмосферу, разговаривает
с ними, уверяя их, что и во сне есть тоже вполне нормальная
жизнь. Неожиданно подступает старость, и происходит осознание
случившегося.
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Роман Шабанов
Разговоры со спящими

Пьеса с элементами
монолога и диалога

Мертвые не способны ничего сделать или
почувствовать. Мы не в состоянии им помочь, а они
не могут причинить нам вред.
(Псалом 145:4; Екклесиаст 9:5, 10).

Душа умирает, она не живет после смерти.
(Иезекииль 18:4).

Человек может всю жизнь прожить в
одиночестве. А что, может. Но все-таки кто-то
ему нужен, кто бы его зарыл, хотя могилу он себе
может выкопать сам.
Джеймс Джойс «Улисс»

 
Действующие лица

 
Девушка, Женщина, Пожилая женщина, Старуха  –

одно и то же лицо в разные промежутки времени.
Сын, он же Мальчик, Парень, Мужчина.



 
 
 

Смотритель кладбища – несмотря на возраст, он всегда
остается смотрителем кладбища.

И спящие…



 
 
 

 
Действие первое

 
 

Сцена 1
 

Спальня. Ничего особенного, все, что обычно бывает в
спальнях, – кровать, тумбочка, стул, бельевой шкаф, крес-
ло, может быть, комод. Большое занавешенное окно с
небольшой щелью в нем. Пиджак, брюки небрежно брошены
на пол. В комнате приглушенный свет от бра около крес-
ла. На кровати, отвернувшись к стене, лежит полуобна-
женный Парень, прикрытый простыней. Напротив, у окна
в кресле сидит Девушка, нервно кусающая ногти.

Слышится звук телефонного звонка – противный, вибри-
рующий, тревожный, монотонный «бррр». Парень вздраги-
вает, но ее шепот «Тихо, маленький» успокаивает его.

Девушка. Он говорит: «Схади в дущ». Через «а» и «щ».
И что? Пойду я в душ, намылю себя фисташковым гелем,
задумаюсь о том, какую песню спеть, чтобы он, услышав,
смог оценить и мой голос, и мой музыкальный вкус, посчи-
таю семь-восемь, буду стоять вся в пене, с открытым ртом,
пока он фьють… «Схади в дущ»… пока он поворачивает
два ключа и пропадает в междуречье дорог и женщин. Блин,
конечно, сегодня я постаралась, использовала разные штуч-
ки, заказала заранее на «Озоне», принес почти мальчик, ху-



 
 
 

дой, как бутерброд в театральном буфете, и спросил: «Будем
проверять?» Нет! Не надо. Иди уже! Липкий, клубника, экс-
тракт, но клейкий, соединяющий, со смыслом… он-то в экс-
тазе, а я в хреновой мази. «Помойся», шепчет, ты всю кро-
вать измажешь… я не лягу, пока не помоешься и не уберешь
здесь. Тебе-то чего волноваться, не твоя же суспензия. А он,
блин, смотрит на меня, кусает сигарету, а у меня так соски
ноют, как будто он их сейчас мнет, как полиэтиленовый ан-
тидепрессант в каждой упаковке телека. Хочется крикнуть:
«Перестань!», но я же никогда не крикну. А вдруг, покусав
свой «Парламент», он наденет брюки, выдохнет так тяжело,
как будто все это у него набралось, пока он был со мной,
и свалит. Нет, не пойдет… так легко от меня не получится
сбежать. Мне не трудно. Я помолчу, вымою всю эту клуб-
ничную слизь, постелю, если надо, новую простынку и наво-
лочку заменю, если потребуется, чтобы только ничто не по-
мешало. А то он и вправду не ляжет, и тогда у меня кресло,
стул, подоконник, а ему выспаться надо после такого. Я же
его извела. Не станет же он в кресле. (Изучает кресло как
место для обоюдных игрищ.) Хотя, может, и в кресле. И на
полу, если понадобится. И на изжеванной кровати, и на…
(Глаз падает то на пол, то на подоконник, то на потолок,
и после кругового обзора останавливается на Парне, изму-
ченном и, можно сказать, даже измочаленном.)  Размечта-
лась, только не он. Он не. Может быть, он вчера так устал, у
него энергии-то осталось только на один раз, и скажи спаси-



 
 
 

бо за этот глоток. Спаси… но, правда, я же не знаю, чем он
занимался вчера. Говорит, после работы. В полночь? Какая,
нахрен, работа? Я уже думала ложиться, прочитала «Отче
наш», включила свет в прихожей и на кухне, сбила подуш-
ку… стучится. Если бы звонил, как все. Деликатный, блин.
Стучится. Чтобы соседей не будить. Кого там будить? Мо-
лодых, что не живут в тишине в принципе, или этого стари-
ка, который из звуков воспринимает только грохот взрыва и
шум свадьбы? Я уже спать, все постирала, у меня, как знал,
и белья-то не было на себе, надела что-то из старого. А он:
пусти, говорит, старого-голодного. А я, блин, молодая и сы-
тая! Башмаки-то не стоптал, спрашиваю. Думала не пускать,
напомнить из последнего, про его звонок на балконе, жен-
ское «мася» и это выдающее его с потрохами покусывание
сигареты. «Меня ждут друзья, у одного из них юбилей, а без
меня ничего не получится». Знаю, твой друг ждал тебя в по-
стели, а со мной ты разминался. Думал, не выгорит, а тут и
я, нескладеха, и она, чищенная пемзой. Отрезать бы ему по
самую шею, чтобы больше не выросло… но он как-то умеет
на меня воздействовать: не сдержалась, открыла. Наверное,
могла бы ему все отдать. Бери все: и посуду, и деньги, тыся-
чу последнюю, и маринованные помидоры. А он с водочным
амбре, шлеп борозда на порог, скинул только шапку, курт-
ку и свои мокасины и на кровать меня, борозды свои остав-
лять. Пришел, оставил и напоследок туалетную воду унес.
Случайно как-то. Второпях, а мужскую оставил. Так я на ра-



 
 
 

боту с ней. А что, надо же чем-то пахнуть. Не домом же, не
метро. А там мои девки: «Ага…» Почему если от мужчины
пахнет женским, то нормально, а про женщину такое нико-
гда не скажут? Ты че это, от бывшего, что ли? Ушел, оста-
вил. Или купила, а когда собралась дарить, он уже с другой
трением занимался. (Раздраженно.) Все-то им понятно. По
статистике… Нахрен их статистику. Я что, как и все в этой
консервной банке? У меня что написано?

Лежащий на кровати объект ее внимания просыпается,
ворочается. Она приближается к нему.

Тихо, маленький. Спи, еще ночь, все зайки спят. И ты спи.
Любит тишину. У меня, говорит, на работе все ведут себя
тихо. Я им ничего не позволяю. Чуть что – на кол. (Насмеш-
ливо.) На кол… кол. Так посмотришь: как будто и не живой.
Лежит у меня… неживой. Почему? Да потому что застыл в
одной недвижимой позе, как только глаза прикрыл, и не хра-
пит? Мой папка так храпел, так… все равно что говорил со
мной. Он: «Хр», а я отвечаю. Он: «Хре-хре, хрю-хрю». И та-
кое понимание было. Его вздох мог рассказать больше, чем
болтушка на улице, которую спросили, как пройти до метро.
Его выдох, долгий, протяжный и даже певучий. Он выдыхал,
и я вместе с ним. Только вдыхать, как он, у меня не получа-
лось. У него прямо талант был. (Задумчиво.) Был. Бы-ы…
л. (Обращает внимание на лежащий «труп».) А так ничего.
Мертвецки. Тихо, ни звука. Натренировался, су… рок.

Спохватывается, прикрывает рот, как будто понимает,



 
 
 

что не должна так говорить.
Прости, прости. Я дура. Не должна так. Надо как-то по-

другому – ласково, чтобы, проснувшись, он на эти слова уже
усвоенные мне ответил. Так не могу. Так ему лучше в самое
ухо чтобы это слово вошло, как надо, а так, на расстоянии,
все что угодно может влететь, и ему что, все это перерабаты-
вать? (Подходит.) Сколько их у тебя было? Не партнеров на
ритмике и дохлых рыбок, выкинутых в окно, а, да-да, этих
длинных горячих надушенных тел? Ноль. (Насмешливо.) Я у
тебя одна, словно в ночи луна… а ты ко мне совсем невин-
ный пришел. Это я тебя испортила. Плохая девочка. (Сме-
ется.) Повернулся. Блин, чувствительный. На работе своей
нужно бдить круглосуточно. Он и на мне как будто постоян-
но бдит. (Смеется еще громче.) Тихо-тсс… Нужно сдержи-
вать себя, но как, когда у него при ласках три раза вибрирует,
отсылается почта, да и сейчас, во сне, постоянно что-то зву-
чит. Вот бы… тихо-тс-с-с. Спокойствие, только спокойствие,
говорил один мужчина в полном расцвете сил, или лет, ни-
когда этого не помнила.

Звонок, он ворочается, она вскакивает и накрывает брю-
ки подушкой, садится на нее.

Спи, еще рано просыпаться. Только заснул, а там всякие
бяки к тебе пристают. Мы их спрятали от тебя. Можешь не
беспокоиться. Я тебя от них защищу. У меня есть огромная
подушка. Не одна. Их у меня хватит и на брюки, и на пи-
джак, и на твои разбежавшиеся носки. (За окном проносится



 
 
 

трамвай.) Да что же это они все! И трамваи, и телефоны. У
меня только. (Поднимает руку, второй нажимает на кнопку
воображаемого телефона.)  Пи-пи, абонент временно недо-
ступен. Нельзя, чтобы он проснулся. Сейчас проснется, ска-
жет: «Хочу кофе» или «Еще», потом уйдет и снова пропадет
на месяца два-три… А так пока со мной.

Трамвай… Бросается к окну с подушкой, что лежала на
брюках. Звонит телефон, она кидается стремглав на преж-
нее место. Тишина.

Сегодня суббота, с пятницы он у меня, еще ночь, потом
воскресенье. А потом понедельник. Его нет, нет, нет. Если
проснется, то это «нет» начнется уже сейчас. А так он есть,
есть.

Пауза, которая позволяет ей подойти к нему и наблю-
дать, как он спит, но ни в коем случае не тревожа кровать,
используя только самые бесшумные тапочки.

Как же он любит есть! Пришел, спорол большой кусок мя-
са. Съел и смотрит на меня голодными глазами – мол, что
на второе? У меня и первое-то было на два дня. Нет, такого
не прокормить. Если он каждый день нуждается по два ра-
за минимум, утром и вечером, в обед спасибо ресторанно-
му бизнесу, то это рано вставать, а потом еще на вечер. А
сама слюнки глотай и стели постель. Говорят, все они хоро-
шие, пока спят. Точно ангел. Вот это точно про него. Прав-
да, из ангельского только взгляд, когда стоит на площадке и
констатирует: «Я прищел. Не ждаль?» Ждаль, конещно, те-



 
 
 

бя день и нощ жду. Какие все же большие губы, неправиль-
но огромные, как будто неправильно прорисованные, специ-
ально, чтобы посмеяться. Как он только не заглотил меня,
беззащитную, которая и пикнуть бы не успела, скатившись в
его какой-то безразмерный живот? Если сложусь, то как раз
по форме его пуза. А что? Придет однажды, а у меня ничего
(он же без звонка, конечно, я же его денно-нощно жду), так
он меня, недолго думая, внутрь себя и определит… Сперва,
конечно, все будет наоборот. Пусть лучше спит, так не ест
хоть. И не говорит. Потому что когда он говорит…

У спящего вырывается крик: «А-а!».
Тихо, тихо. Да что ты будешь делать! Не спит. (Берет его

голову, целует, укачивает.)  Баю-баю, потому что когда ты
говоришь, то все вокруг замолкает, все мрет. (Нежно.) Я
мру, мои цветы и кошка прячутся, тоже дохнут. Соседи вы-
мирают. Прислушиваются, конечно, но для меня мрут. (Вос-
питательно.) Что ты не побрился-то, царапал меня, баю-
бай. Хочешь уйти, да? К масянкам разным? Тихо, баю-баю…
Уснул, кажется. Вот бы спал так вечно, а я его бы не трогала.
Все тс-с, да тс-с-с… и хорошо.



 
 
 

 
Смотритель кладбища

 
Кладбище. Простое кладбище, где все, что обычно при-

суще этому месту – могильные памятники, ограды, сто-
лики, стаканчики с хлебушком, цветы, тополя и тишина,
вперемешку с доносящимися звуками ветра, что качает,
заставляет скрипеть и стонать, может быть. Смотри-
тель – старикашка неопределенного возраста, в руках ве-
ничек, елочный букет, отряхивается от снега, поглядывая
наверх.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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