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Аннотация
«По-хорошему, из чувства мужской солидарности, надо было

бы спуститься во двор, посочувствовать и помочь Георгию.
Тот сейчас трудился над упавшей веткой, кромсая ее ручной
ножовкой. Было видно, что споро работают не только руки, но
и энергично шевелятся губы Георгия. Зарытое наглухо окно не
доносило до ушей Гурова голоса. Однако о том, что конкретно
произносил сосед, можно было догадаться без особого труда…»
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Глава 1
 

Последние числа октября принесли ненастье и жуткую
слякоть.

Как всегда неожиданно для метеорологов и коммуналь-
щиков ночью обильно повалил мокрый снег; температура до
утра плясала вокруг нуля.

Снег ложился на провода и деревья, еще толком не сбро-
сившие листву, пытался таять, потом застывал… Тусклое се-
рое утро явило глазам покрытые ледяной коркой провисшие
линии электропередачи и обломанные под тяжестью смерз-
шегося снега ветви старых вязов, растущих во дворе.

Толстая ветка, по размерам более схожая с бревном сред-
них размеров, завалила дворовый проезд, умудрившись су-
чьями разбить заднее стекло темно-синей «десятки» и по-
мять ее багажник. Стоявший прямо перед ней «Пежо» Гуро-
ва не пострадал. Машину только покрыло десятисантимет-



 
 
 

ровым слоем снега, схватившимся сверху тонким ледяным
панцирем.

Термометр за окном с утра застыл на отметке плюс три
градуса.

С крыш и деревьев потихоньку закапало.
С владельцем пострадавшей «десятки», жившим в сосед-

нем подъезде, Гуров знаком не был. Знал лишь, что зовут
его Георгием. Общение ограничивалось инертно-вежливым
«доброе утро (день, вечер)» при редких встречах у припар-
кованных автомобилей.

По-хорошему, из чувства мужской солидарности, надо
было бы спуститься во двор, посочувствовать и помочь Ге-
оргию. Тот сейчас трудился над упавшей веткой, кромсая ее
ручной ножовкой. Было видно, что споро работают не толь-
ко руки, но и энергично шевелятся губы Георгия. Зарытое
наглухо окно не доносило до ушей Гурова голоса. Однако о
том, что конкретно произносил сосед, можно было догадать-
ся без особого труда.

Настроение Гурова от настроения хозяина побитой «де-
сятки» отличалось не сильно. Веских причин для хандры
вроде бы не было, но по мелочи набиралось достаточно. А
тут еще и погода мерзкая…

Две чашки крепкого кофе настроение не поправили, од-
нако подвигнули на ремонт настольной лампы. Мария уже
недели три просила заняться ее починкой. Надолго Гурова
не хватило. Ковыряние отверткой в недрах лампы и осто-



 
 
 

рожное постукивание по корпусу неисправности не выяви-
ли. Лев Иванович в сердцах плюнул на это дело и приказал
сам себе: «Охолонись!» Затем бросил на стол отвертку и ре-
шительно улегся на диван.

Так на нем и пролежал до обеда, бездумно клацая пуль-
том, переключая каналы телевизора в поисках чего-то инте-
ресного. Ничего стоящего не обнаружил, однако настроение
вроде бы стало приходить в норму. И в этот момент зазвонил
телефон.

Пока Гуров тянулся к аппарату, ему помечталось, чтобы
звонок был от Марии или же, на худой конец, решил спра-
виться о его здоровье Стас. Но надежды не оправдались. И
Мария не напомнила о сегодняшней премьере, где ему обя-
зательно нужно было присутствовать – и не забыть про цве-
ты! И Стас о его здоровье не озаботился – за ним и раньше
этого не замечалось.

Трубка заговорила скучным голосом дежурного по управ-
лению. Он сухо и официально сообщил, что полковника Гу-
рова срочно вызывает на службу генерал-лейтенант Орлов.

Настроение Гурова вновь покатилось по наклонной. Из
ряда вон выходящим событием такой вызов не являлся, но
сегодня был вполне логичным – как то лыко в строку…

Высказавшись от души в адрес начальства – и не только
Орлова – он с тоской выглянул во двор. Оглядев хмарь небес
и слякоть на земле, обреченно вздохнул и начал одеваться.

Побитая непогодой «десятка» ушла в ремонт, давая сво-



 
 
 

боду для маневра. Снег с «Пежо» пришлось убирать рука-
ми. Щетка имелась, однако ледяная корка могла поцарапать
краску автомобиля. Руки скоро заныли от холода, а ноги в
тонких саламандровских туфлях промокли и захлюпали. Пе-
реобувание много времени не заняло, но в пробке, несмотря
на выходной день, постоять пришлось. За время стояния бы-
ло еще два звонка на мобильный. Дежурный по управлению
настойчиво интересовался его продвижением к цели. Похо-
же, Гурова на службе ждали с нетерпением. Даже милици-
онер в будке, открывая шлагбаум, жестом показал, что ему
надо спешить. Обложили, словно волка флажками.

Гуров поставил «Пежо» бок в бок с пожилым «Мерседе-
сом» Крячко, в меру злорадно отметив, что выходной испор-
тили не только ему. Настроение от этого сильно не подня-
лось, однако несколько стабилизировалось.

Стас сидел в кабинете и курил. Судя по окуркам в пепель-
нице, он уже минут сорок, как прибыл на службу.

– Ты где застрял, Лева? – спросил Станислав. – Орлов уже
минимум три телефона сгрыз. Через каждую минуту звонит:
«Где Гуров? Гуров еще не приехал? Когда будет Гуров?» Не
иначе, влюбился в тебя безоглядно.

– Видел я в гробу такую любовь. Что, без меня жизнь вста-
ла? Кроме Гурова в управлении некому работать? Мир пре-
кратил свое бренное существование? – ядовито спросил Лев
Иванович, вешая куртку в шкаф.

– Ну, не то чтобы жизнь совсем встала… – протянул Кряч-



 
 
 

ко, оценив накал страстей, кипевших в старшем оперупол-
номоченном по особо важным делам. – И на меня ты зря
злишься. Мой выходной, как легко можно заметить, тоже на-
крылся… медным тазом. Чего ты, Лева, весь взъерошенный?
Что, первый раз нас так дергают? Пора уже и привыкнуть.
Хочешь, сигаретой угощу – может, полегчает?

– Да не злюсь я на тебя. Просто настроение сегодня ка-
кое-то мерзопакостное, – пошел на попятную Гуров. – С са-
мого утра душу тянет…

– Это не иначе как магнитная буря разыгралась, – нахму-
рил лоб Крячко. – Ты прогноз на сегодня не слышал? С воз-
растом, говорят, начинает сказываться. Стареем, брат!

–  Ладно тебе, разнылся. Тоже мне старик нашелся,  –
фыркнул Гуров. – Потопали к шефу. Не в курсе, из-за чего
тут пожар разыгрался?

Несмотря на воскресный день, генерал-лейтенант Орлов
был облачен в мундир, причем застегнутый на все пуговицы.
Наряд в сочетании со сдвинутыми бровями наводил на опре-
деленные догадки. Не иначе как имел нынче Петр аудиенцию
на самом высоком уровне. А подобные встречи на его харак-
тер влияли не лучшим образом. Что-то последнее время Ор-
лов стал сильно задумываться и излишне дорожить своим
креслом. Или магнитные бури и на генералов имеют влия-
ние? А может, как Крячко приметил, возраст сказывается…

Орлов не произнес ни слова упрека за долгое ожидание.
Он встретил их, стоя у окна. Мотнул подбородком, одновре-



 
 
 

менно здороваясь и указывая на стулья:
– Садитесь.
Гуров и Крячко, по примеру начальника не произнося ни

слова, сели на предложенные места и вопросительно под-
няли глаза на Орлова. Генерал-лейтенант прошел к столу и
уселся в кресло.

– Ну что, господа полковники, отдохнули от дел? – бодро
и несколько фальшиво вопросил Орлов.

– Да уж… – единственно что нашел ответить Крячко. Гу-
ров промолчал, чтобы не сорваться.

– Ну, раз отдохнули, тогда засучивайте рукава, – видя, что
не встречает явного противления, удовлетворенно констати-
ровал Орлов. – Труба зовет, и кони бьют копытом! Дело тут
прорезалось… как бы выразиться получше… Ну, в общем,
щепетильное.

– У нас в управлении только два идиота служат? – негром-
ко, чувствуя, что начинает заводиться, спросил Гуров. – Не
успели с одним расплеваться, как ты, Петр, нам очеред-
ное «щепетильное» подваливаешь. Мы скоро из оперов «по
особо важным» превратимся в специалистов «по особо ще-
петильным». Из дома в законный выходной выдергиваешь.
Или ты нас за Павку Корчагина держишь: «Смены не будет.
Но мы-то здесь!» Последние слова Гуров произносил уже на
высоких тонах.

– Не нервничай, Лев, – остановил Гурова Орлов. – Дело
серьезное и действительно… щепетильное. И кому, кроме



 
 
 

вас, такое можно поручить? Ткни пальцем, и я с тобой со-
глашусь. Мне с вами в дурачка играть некогда. С утра имел
встречу с заместителем министра Свирским, и не только с
ним… В общем, настоятельно попросили, чтобы было мень-
ше огласки и больше дела. Что такое «настоятельно» – не
мне вам объяснять.

– Ну и что же произошло? – уже более миролюбиво бурк-
нул Гуров. Он знал, что с начальством спорить можно, но
толку от этого мало. День сегодня явно не сложился, и, воз-
можно, даже хорошо, что его выдернули на службу. А если
судить по некоей обреченности в голосе Орлова, вызвал их
он не зря. – И если можно, поподробнее.

– Поподробнее узнаете в протоколах, – обрезал его Ор-
лов. – А общая картина такая… Вчера пропал Тимофей Зе-
ленский, двадцати девяти лет, сценарист и режиссер телеви-
зионных программ…

– Очередной деятель культуры на нашу голову! – просто-
нал Крячко.

– Каждую субботу он по давно заведенной традиции при-
езжал на ужин к своим родителям, – не обращая внимания
на реплику Крячко, продолжил Орлов. – Вчера Тим, так на-
зывали Тимофея Зеленского близкие, позвонил матери и со-
общил, что будет обязательно, но не к шести вечера, как яв-
лялся обычно, а немного задержится. На час – не больше.
Звонил из дома. Сказал, что только зашел в квартиру. При-
ведет себя в порядок, переоденется и сразу выедет к ним.



 
 
 

Однако он не появился у родителей ни через час, ни через
два. Вообще не приехал. Ни домашний телефон, ни мобиль-
ник на звонки не отвечали.

– Прием заявлений о пропаже гражданина – по проше-
ствии трех суток… – опять встрял Стас.

– Не умничай и не мешай, – оборвал его Орлов. – Конеч-
но, родители забеспокоились, подняли знакомых Тима, ко-
го они знали, дали ориентировку в милицию, по их прось-
бе прозвонили по больницам. Поиски с вечера результата не
дали. А утром неподалеку от метро «Планерная» в лесопар-
ковой зоне рядом с Химкинским водохранилищем был об-
наружен труп. В убитом опознали Тимофея Зеленского.

– Метро «Планерная»… это Тушино, – сориентрировал-
ся Гуров. – От «районщиков», значит, убийство перекинули
на нас. И все из-за того, что этот самый Тим-Тимофей ре-
жиссирует на телевидении. Неужели он столь великая звезда
отечественного «тиви».

– Если бы… – уныло протянул Орлов. – Фамилия Зелен-
ский вам ни о чем и не говорит?

– Есть вроде бы такое лекарство – капли Зеленского, –
нашелся Крячко.

– Капли Зеленина, – поправил Орлов. – Сердечное сред-
ство. Возможно, скоро и понадобятся. Потому как Зелен-
ский Олег Эдуардович, отец Тима…

– Неужели!.. – словно от боли поморщился Крячко. У Гу-
рова в памяти всплыло властное бульдожье лицо и в ушах



 
 
 

загремел мощный глас. Именно глас – не голос…
– Зеленский Олег Эдуардович, депутат Государственной

думы, вице-спикер, руководитель промышленной фракции,
и прочая, и прочая… – безжалостно отчеканил Орлов. – Вот
почему сегодня я имел честь получать указания по расследо-
ванию дела лично от замминистра Свирского в присутствии
самого Олега Эдуардовича. Дело взято на контроль… – ге-
нерал указал пальцем на потолок и выразительно сжал губы.

–  Н-да, Лева, залетели мы…  – подытожил услышанное
Крячко. – Это тебе не плюшки трескать. Папаша убиенного,
прямо скажем, не простой слесарь, что обязывает…

– Кстати, Зеленский-старший вел себя очень сдержанно
и корректно – и на месте преступления, куда он приехал на
опознание, и в кабинете у заместителя министра. Было вид-
но, что Олег Эдуардович сильно переживает, однако крепил-
ся и старался не показывать своего горя. Сказал, что готов
оказать следствию любую посильную помощь.

– Сказать-то он сказал… – покачал головой Крячко. – Ес-
ли б это еще и правдой было.

– Кто работал на месте преступления? Какие результаты
дал осмотр? Кто из прокуратуры будет заниматься этим де-
лом? – выдал ряд вопросов Гуров. Эмоции и худое настрое-
ние как-то сами собой отошли в сторону, уступив место про-
фессионализму.

–  Начали, естественно, по местоположению тушинские
опера из райотдела, а после идентификации трупа подклю-



 
 
 

чились наши. Выехала дежурная группа во главе с капита-
ном Веселовым. От прокуратуры делом занимается Гойда –
вы его хорошо знаете.

– Нормальный мужик, – одобрительно кивнул головой Гу-
ров. – И, главное, палки в колеса совать не будет. Да и Весе-
лов толковый следователь.

– Осмотр тела показал, что в Зеленского дважды стреля-
ли. Одно ранение в бедро, второе – в голову. От второго он
и скончался. Оружие брошено на месте преступления. По
предварительным данным, убийство произошло между два-
дцатью и двадцатью двумя часами субботы. Документов и
денег у погибшего не обнаружено. Собака след взяла, довела
до асфальта и остановилась. Вероятно, убийца в этом месте
сел в автомобиль и убыл с места преступления. Около десяти
утра труп обнаружил местный житель, прогуливавший там
своего пса. Вот основное, что я могу вам сообщить. Осталь-
ное найдете в протоколах у Веселова, – коротко обрисовал
обстановку Орлов. – Какие будут вопросы?

– Неужели заказное? Оружие брошено на месте… Но ра-
на в бедро? И деньги с документами пропали. Непрофесси-
онально сработано, – наморщил лоб Гуров.

– Вряд ли там замешан специалист, – покачал головой Ор-
лов. – Оружие уж больно специфическое – «наган».

– Нормально! – присвистнул Крячко. – Точно, не профес-
сор работал. Давненько я с «наганом» не встречался. Нынче
шпалеры попадаются все больше «глоки» да «беретты», на



 
 
 

крайний случай «тульский Токарева». А тут «наган»! Прямо
мезальянс какой-то… А окрестные жители случайно вчера
вечером не видели, чтобы пролетка по Тушину разъезжала
на рессорах и с граммофоном?

– Насчет пролетки разбирайтесь сами. А вот уж иголки
граммофонные для клизмы я вам гарантирую, – рассвири-
пел Орлов. – Хватит болтать, подключайтесь к работе. Весе-
лов на время следствия прикомандирован к вам. Он с Гой-
дой в кабинете у капитана. Только вернулись с осмотра ме-
ста происшествия. Если для следствия понадобятся допол-
нительные силы и средства, будем изыскивать резервы.

– Что-то с трудом верится насчет резервов, – бормотнул
себе под нос Крячко.

–  Вопрос на засыпку, хотя ответ предвидится… Есте-
ственно, родственников убитого, особенно Зеленского-стар-
шего, тревожить ни в коем случае нельзя, а если появится
необходимость, то за две недели записываться у секретаря? –
с кислой миной на лице спросил Гуров.

– Отнюдь. Олег Эдуардович сказал, если нужна его по-
мощь, он в любое время суток готов встретиться с вами. Вот
его прямой номер мобильника. Позвоните, назовете себя…
Он в курсе, кто занимается делом. – Генерал Орлов протянул
Гурову визитку с подчеркнутым номером телефона. – Еще
вопросы есть? Нет? Тогда принимайте материалы у Весело-
ва и входите в контакт с Гойдой. Сегодня к вечеру план опе-
ративно-розыскных мероприятий должен лежать у меня на



 
 
 

столе. Я обязан быть в курсе всего, чем вы занимаетесь. До-
кладываете о результатах расследования мне лично. Утром
ровно в девять и вечером в восемнадцать. Что появится се-
рьезное – доклад немедленно! Вперед, господа полковники!
Шашки наголо и аллюр три креста!

Бодрый призыв уныло повис в воздухе без ответа. Гене-
рал помолчал, отвернувшись к окну, а потом негромко и
несколько расстроенно попросил:

– Вы уж, ребятки, меня не подведите…



 
 
 

 
Глава 2

 
Гойда и Веселов сидели за столом в кабинете у капитана и

пили чай из больших бокалов. Веселов, заступая на дежур-
ство, похоже, предвидел погодные капризы. На стуле в уг-
лу лежал теплый серый бушлат, а на ногах его красовались
форменные ботинки с берцами и на толстой подошве. Гойда,
видимо, как и Гуров, выходя из дома, недооценил пакостей
природы и выскочил в осенних, но легких, не для снега и
грязи, туфлях и короткой щегольской кожаной курточке без
подстежки.

Соответственно, и внешний вид их значительно разли-
чался. Посиневший нос Гойды вкупе с еще не отошедшими
с холода серыми губами и скрюченными красными пальца-
ми, обхватившими горячий бокал, резко контрастировали со
здоровым во всю щеку – кровь с молоком – румянцем Весе-
лова. Капитану было чуть за тридцать. Как следователь он
подавал хорошие надежды. И с мозгами у него было в по-
рядке, и работал с желанием. И как исполнитель – таких по-
искать…

– Привет, Саша, – поздоровался с капитаном Гуров. – И
ты, Игорь, здравствуй. Господин прокуратор, а с вами, голуб-
чик, что случилось – чтой-то вы в лице переменившись… –
он вспомнил слова Райкина из давней миниатюры.

–  Н-не прокуратор – п-прокурор… Прокуратору-то в



 
 
 

Иудее куда как хорошо было: тепло, пальмы… З-замерз, ни-
как не отогреюсь, – горько пожаловался Гойда.

– Моя бабушка всегда говорила, что одеваться надо по по-
годе, а не модничать, – наставительно поведал Крячко. – Не
все нам, сирым, по морозу гоняться. И прокурорской интел-
лигенции иногда по свежему воздуху пробежаться полезно.
Ну, что там накопали – доброго и интересного?

– Не учите меня жить, – парировал Гойда. – Отсиделись,
полковники, в тепле и уюте, все на нас с капитаном повесили.
На готовое явились? А нет у нас ничего – ни доброго, ни
интересного. Одна слякоть – и на улице, и в голове. Я пока
в себя приду, а капитан вам доложит, что мы раскопали.

Сверх того, что рассказал Гурову и Крячко генерал, Ве-
селов добавил совсем немного. Труп Тима Зеленского был
найден в лесопосадке у Химкинского водохранилища, но не
у воды, а рядом с проезжей частью улицы Свободы. Его не
привезли мертвым и не бросили – убийство произошло на
месте. Следы произошедшего отпечатались в грязи, и снегом
их почти не прикрыло. В Тушино снег ночью выпал не слиш-
ком обильный, не такой, как в центре, – велика Москва!

Стреляли дважды. Причем не подряд – между выстрела-
ми прошло некоторое время. Зеленский прополз после ра-
нения в бедро около четырех метров. Смертельный выстрел
был сделан в упор в висок. Кроме этого, на лице убитого вид-
ны кровоподтеки и ссадины. Остальные подробности будут
известны после вскрытия. «Наган» отправили на экспертизу



 
 
 

в лабораторию. В его барабане остались неиспользованными
четыре патрона. Три гильзы пустые. Две пули, предположи-
тельно, были выпущены в Зеленского, одна – под вопросом.
Возможно – до убийства, а может, ушла в «молоко» и ее про-
сто не нашли.

Опрашивать и искать свидетелей поручили участковому.
Однако надежды мало. Жилые дома от места преступления
находятся на приличном удалении. Если и проезжали в мо-
мент преступления мимо машины, с дороги за деревьями в
темноте ничего не увидишь. И погода вчера стояла ветреная,
шумная. Выстрелы вряд ли кто слышал.

–  Следы-то не сильно затоптали? Собачник, что нашел
убитого, тушинские оперативники – народу до вашего при-
езда прошло много, – поинтересовался Гуров, читая прото-
кол осмотра места происшествия.

– Следы есть и довольно четкие. Отпечатки сняли, фото-
графии через полчасика обещали изготовить. Обувь на глад-
кой подошве, каблук сильно сточен, размер ноги – сорок два
с половиной, – доложил Веселов. – Кинолог с собакой дошел
до асфальта, и далее след пропал.

– Знаю, слышал… – кивнул рассеянно Гуров. – Преступ-
ник, вероятно, уехал на машине. Кстати, а на чем туда прие-
хал сам Зеленский? Его туда привез убийца, или же он сво-
им ходом добирался? И вообще, за каким лешим Зеленский,
собираясь к родителям на Фрунзенскую набережную, вдруг
оказался в противоположном конце Москвы? «Он шел на



 
 
 

Одессу, а вышел к Херсону…»
–  По машине Зеленского данные есть. Темно-синяя

«Ауди», номер я записал. Сейчас уточняют ее местонахож-
дение. Гаража и стоянки у погибшего не было, он обычно
оставлял ее у подъезда. Я распорядился это проверить. Если
сейчас «Ауди» у дома отсутствует, будем объявлять машину
в розыск, – доложил Веселов.

– Логично, – утвердительно кивнул головой Гуров и про-
тянул листы протокола Крячко.  – Почитай внимательно,
Стас, может, что-то интересное найдешь. Похоже, по горя-
чим следам нам прошагать не удастся…

– Следы только холодные, это я на своей шкуре испытал, –
отставив пустой бокал, подтвердил отогревшийся Гойда. –
Ну, вроде бы чуть-чуть отогрелся. И от лампас отошел. Ви-
дел бы ты, Лев Иванович, сколько генералов и ответработ-
ников за нашими с Александром спинами стояло. Прямо за-
грядотряд, только без пулеметов. Следы убийцы не от ту-
шинских оперов беречь пришлось, а от начальников всех
видов и мастей. Перед старшим Зеленским оный генерали-
тет клялся и божился, что не пожалеет сил и самой жизни
для раскрытия преступления. Потом разъехались восвояси
с чувством выполненного долга. Знакомая картина? Ну да
ладно, не в первый раз такое видим. Какие планы на ближай-
шее будущее, господа полковники? Подумайте, с ответом не
тороплю.

– Ключи? – неожиданно спросил Гуров, вполуха прослу-



 
 
 

шавший жалобы замерзшего прокурорского работника.
– Какие ключи? – не понял его Гойда.
– У убитого Зеленского не нашли ни документов, ни де-

нег. А ключи были? От квартиры, от машины… – нетерпе-
ливо спросил Гуров. – Мобильник, часы?..

– Не было ключей. Деньги, мелкие купюры, около пяти-
десяти рублей, в карманах остались. Часы золотые швейцар-
ские «Тиссо» и заколку на галстуке, тоже золотую, не сняли.
Мобильный телефон валялся втоптанным в грязь, – доложил
Веселов. – В протоколе все указано…

–  Деньги, деньги, деньги…  – забарабанил пальцами по
столу Гуров. – Надо немедленно проверить счета Зеленско-
го. Естественно, если они у него есть… И блокировать.

– Кредитные карточки? – догадался Крячко.
– Да, возможно, вместе с документами и наличными день-

гами похищены и кредитки. Картина преступления какая-то
странная – нелогичная, неправильная, – покачал головой Гу-
ров. – Если заказное – непрофессионально. Если это баналь-
ное убийство с целью ограбления, то почему оставили на тру-
пе дорогие часы, золотую заколку, а к ним еще – брошенное
оружие. А еще и «наган» этот дурацкий… И зачем Зеленско-
го занесло в Тушино? Дурь какая-то из всех щелей лезет…
Как у меня сегодня день тоскливо начался, так дальше вали-
ком бестолково и покатился!

– Надо поднимать знакомства и связи Зеленского, – подал
голос Крячко. – Он, кстати, был женат? Дети, внуки, теща,



 
 
 

золовка, шурин, любовница имеются? Где он проживал?
– Ну когда же можно было все успеть? Только же приеха-

ли, – развел руками Веселов. – Домашний адрес Зеленского
в протоколе указан – улица Сущевский вал. Номер дома и
квартиры не помню, но там все записано со слов его отца.
Он же сообщил, что Тим был холост…

– Срочно произвести осмотр квартиры Зеленского… – за-
думчиво, но не терпящим возражений тоном сказал Гуров.

– Ну, я вижу, что следствие идет верным путем, – подыто-
жил реплики полковников Гойда. – Только, зная вас, как ра-
ботник прокуратуры прошу и требую соблюдать законность.
И насчет осмотра квартиры тоже. Без решения суда…

– А если родственники попросят посмотреть, – усмехнул-
ся Гуров. – Пригласят…

– Тогда можно, – великодушно согласился Гойда. – Я вас
предупредил. В общем, я поехал к себе. Будут трудности,
сделаем все возможное, а может быть, и невозможное для их
разрешения. А сам я попробую поднять биографию Зелен-
ского. Посмотрим, какие следы на планете Земля Тимофей
Олегович оставил за прошедшие с его рождения двадцать
девять лет.

Телефонный звонок Зеленскому-старшему был сделан
Гуровым после некоторых колебаний. Тревожить отца спу-
стя несколько часов, как он узнал о смерти сына и увидел
его мертвым, было жестоко, но ничего другого не остава-
лось. Набрав номер, подчеркнутый в визитке, Гуров выслу-



 
 
 

шал несколько длинных гудков и хотел уже положить трубку.
Однако в этот момент телефонная диафрагма тихо щелкну-
ла и глухой мужской голос произнес:

– Я вас слушаю.
Тембр говорившего совсем не был схож с громогласным

басом трибуна, который доводилось выслушивать Гурову ед-
ва ли не ежедневно в теленовостях. Редкое заседание Госу-
дарственной думы обходилось без яркого и энергичного вы-
ступления Олега Эдуардовича Зеленского, без пощады гро-
мившего всех и вся, полемизировавшего с депутатами по лю-
бому обсуждавшемуся вопросу. Сейчас Лев Иванович услы-
шал голос пожилого и очень усталого человека. Он даже на
секунду усомнился, сам ли Зеленский откликнулся на его
звонок.

– Добрый день. С вами говорит полковник Гуров. Я веду
дело… – представился Лев Иванович.

– Я знаю. Что вы хотите? – прервал его Зеленский.
– Мне надо срочно осмотреть квартиру, где жил ваш сын.

Не могли бы вы распорядиться, чтобы кто-то из родственни-
ков мог ее открыть и показать? Видите ли, у пострадавшего
пропали ключи…

– Не надо ничего объяснять. Раз это необходимо, значит,
так и будет. Из близких людей у Тима остались я и его мать.
Мы приехать, естественно, не сможем. В семнадцать часов у
его дома на Сущевском валу вас будут ждать домработница
Тимофея и мой помощник. Они откроют квартиру и все по-



 
 
 

кажут. Еще что-то у вас есть ко мне?
– Спасибо, больше ничего. Единственная просьба, чтобы

без нас в квартиру никто не заходил, – попросил Гуров.
– Я передам… – глухо и безразлично произнес Зеленский,

заканчивая разговор.
Дело было сделано. Гуров ждал худшего – отказа или

переноса времени на понедельник, однако все прошло как
нельзя лучше, если так можно охарактеризовать разговор с
отцом, потерявшим сына. До семнадцати оставалось два с
половиной часа. Лев Иванович решил лично посетить место
убийства Зеленского. Протоколы протоколами, фотографии
– фотографиями, но он привык топтать тропинки своими
ногами. Тем более что другого занятия Гуров себе пока не
находил.

Подчиненные были заняты делом и пахали, как пчелки.
Стас висел на телефоне, пытаясь выяснить наличие банков-
ских счетов у Тима Зеленского и пользовался ли он кредит-
ными карточками. И в случае подтверждения о наличии та-
ковых – а они, вероятнее всего, существовали – необходи-
мо было счета заблокировать. Эта задача для воскресного
дня представлялась теоретически нерешаемой, однако прак-
тически возможной. Веселов пробивал работу Зеленского на
телевидении и его знакомых, что также было делом весьма и
весьма нелегким и кропотливым.

Вторая половина воскресного дня не самое лучшее время
для активного ведения следствия. Это Гуров усвоил давно.



 
 
 

Граждане отдыхают, готовясь к напряженной трудовой неде-
ле. На присутственных местах висят амбарные замки и таб-
лички «Закрыто». Любое вторжение в личную жизнь в этот
период воспринимается с глубокой обидой и может спрово-
цировать серьезный нервный срыв. Можно тревожить чело-
века в субботу, в крайнем случае, в воскресенье с утра, но
послеобеденный предпонедельничный отдых – дело более
чем святое.

Этот постулат, правда, не касается милиционеров и воен-
ных. Для них календарные выходные и праздники чаще все-
го оборачиваются трудовыми буднями, а нередко – периода-
ми повышенной бдительности при полном параде. Есть даже
общая для людей в погонах пословица: «Для военного (ми-
лиционера) праздник, как для лошади свадьба: голова в цве-
тах, а филейная часть в мыле».

Однако там, где жизнь на уик-энд не умерла, можно по-
работать с пользой. Подсознательно, привлеченные к работе
в выходной, люди несколько расслабляются в отсутствие на-
чальства и считают себя несправедливо обиженными. Пусть
даже за день воскресной работы им причитается два дня от-
дыха, или их график вообще: сутки дежурства – и трое –
отдыха. Однако обида и раздражение на несправедливость
судьбы и начальства остаются. И поэтому, хотя и сквозит в
их речи некоторое недовольство, бывают они разговорчивы-
ми и откровенными в словах и оценках.

Участковый уполномоченный, немолодой капитан, отно-



 
 
 

сился к категории государевых служивых, для которых что
среда, что воскресенье – все едино. Ему было поручено на
вверенном объекте провести опрос жителей на предмет, что
они слышали и видели в пасмурный вечер убийства.

Капитан, приметив стоящий около места преступления
«Пежо» Гурова и его самого, высматривающего следы пре-
ступления в окрестной слякоти, проявил бдительность и не
замедлил там появиться. Вид у участкового был весьма стро-
гий, а взгляд – подозрительный. Может, он и правда думал,
что в полосу его ответственности внедрился преступник, ко-
торого, как утверждают психиатры, тянет на место преступ-
ления. Но Гуров склонялся к другой, более понятной и ба-
нальной версии. Старый и мудрый воин по опыту знал, что
преступнику здесь особо делать нечего, а вот начальникам
всех рангов и мастей отметиться надо обязательно – лучше
поздно, чем никогда. А у старшего начальника нужно отме-
титься младшему, наглядно показав свое трудолюбие и бди-
тельность.

После короткого разбирательства «ху из ху» участковый
представился капитаном Ивановым и доложил, что обход
окрестных домов свидетелей произошедшего накануне пре-
ступления не выявил. Однако был один человек, дежурный
по автостоянке, который вроде бы слышал выстрелы около
восьми часов вечера. И если товарищ полковник желает с
ним побеседовать, Сан Саныч – так уважительно назвал де-
журного участковый, видимо, знакомый с ним – пока еще на



 
 
 

стоянке, но уже через полчаса с дежурства сменяется.
Гуров осмотр места происшествия уже закончил. Ниче-

го особо полезного для себя он не почерпнул. Протоколы и
фотографии качественно отражали картину преступления.
Просто сейчас их содержание приобрело трехмерное изоб-
ражение, которое было жизненно необходимо Льву Ивано-
вичу. Он не умел работать в виртуальном пространстве.

Вместе с участковым Ивановым Гуров на «Пежо» подка-
тил к воротам автостоянки, отстоявшей от места убийства
метров как минимум на семьсот. Вчерашнее буйное и шум-
ное ненастье и столь неблизкое расстояние вызвали у Льва
Ивановича большие сомнения в правдоподобности заявле-
ния дежурного.

По металлической лестнице они поднялись на второй
этаж бетонного куба-скворечника. Невысокий плотный ста-
ричок-боровичок в теплой камуфляжной куртке встретил
их, в полном соответствии с комплексом воскресного дня,
неласково. Он с ходу заявил, что искренне уважает Сергеи-
ча – надо думать, участкового, – однако свободных мест на
стоянке нет. Вероятно, дедок принял Гурова с его «Пежо» за
просителя места, а участкового – за авторитетного ходатая
по существу просьбы. После столь резкого отказа Сан Са-
ныч перескочил на тему теплой спецодежды, которую обе-
щал выдать хозяин стоянки, однако не выдал, что говорит о
его крайнем жлобстве и прямой принадлежности к россий-
ской олигархической верхушке.



 
 
 

Еще Гуров выслушал жалобу на сменщика Сан Саныча,
который некачественно наводит порядок на стоянке, и за
ним приходится заметать мусор – а впереди зима и снег! –
и после этого представился. Он отметил, что при произне-
сении им звания «полковник» боровичок привычно и отра-
ботанно подтянул живот и подал вверх грудь. Было похоже,
что со званиями Сан Саныч знаком не понаслышке, а отсю-
да следовало, что он реально мог отличить выстрел из «на-
гана» от взрыва пацанами петарды или треска сломавшейся
от ветра ветки.

Догадки Гурова оказались верными. Бравый старичок-бо-
ровичок оказался прапорщиком в отставке, уже более два-
дцати годков совмещающим пенсию с посильными трудовы-
ми буднями. Последние три года Сан Саныч работал сторо-
жем на этой стоянке. По вчерашнему случаю он доложил,
что выстрелы были услышаны им вчера вечером в период
с девятнадцати пятидесяти до двадцати часов ровно. Время
дежурный запомнил, потому что ровно в восемь собирался
прослушать вечерние новости по именному транзисторному
приемнику «Океан», подаренному ему лично маршалом Ку-
ликовым, командующим ГСВГ, за успехи в боевой и поли-
тической подготовке. Никелированная табличка с надписью,
привинченная к приемнику, стоявшему на столе, подтвер-
ждала слова старого служаки.

Испытывая некие естественные позывы, чтобы не сорвать
сеанс новостей, он решил опередить события и заблаговре-



 
 
 

менно отправился до ветру. Когда Сан Саныч спускался по
лестнице, до его слуха донесся первый выстрел. Звук был
неблизкий и едва слышимый. В какой стороне он прозвучал,
определить было трудно, так как ветер дул беспорядочно и
порывами. То, что это был именно выстрел, старый боец не
сомневался. Он их слышал на своем веку достаточно и от-
личить хлесткий «пиу» выстрела из пистолета от громкого и
бестолкового «бум» петарды для него особого труда не пред-
ставляло. Попытку скатывания разговора к теме бардака в
стране, наглости мафии со стрельбой средь бела дня и заси-
лью коррупции Гуров безжалостно пресек, направив мысли
Сан Саныча в нужное для следствия русло.

Второй выстрел, по словам отставника, был слышен в тот
момент, когда он, завершив необходимые дела, поднялся на
вышку и взялся за ручку двери в дежурку. Сразу или почти
сразу по приходу Сан Саныч сел слушать новости. Выстре-
лов он не испугался, так как сегодня неизвестно, что страш-
нее – быть убитым или жить. И кроме того, дежурка оснаще-
на кнопкой вызова милицейской охраны. А вообще, раньше
был порядок и дисциплина.

Отстранившись от болтовни старичка, Лев Иванович про-
играл в уме то, что услышал. Не верить рассказу дежурного
поводов не было, тем более что убийство Зеленского пред-
положительно произошло именно в это время. В результате
нехитрых расчетов скорости движения Сан Саныча от места
несения службы до отхожего места и обратно, а также соот-



 
 
 

ветствующих цели похода процессов Гуров пришел к выво-
ду, что интервал между выстрелами составлял не менее вось-
ми минут.

Это открытие внесло еще большую сумятицу в беспоря-
дочность и нелогичность картины преступления. Зеленский,
собираясь в гости к родителям на Фрунзенскую набережную,
оказывается на окраине Москвы, в Тушино. В него стреля-
ют, ранят в бедро и примерно через восемь минут добивают
вторым выстрелом.

Зачем и кому были нужны эти минуты жизни Тимофея
Зеленского?

Кому, в принципе, понятно – естественно, убийце. Но за-
чем? Обчистить карманы жертвы хватило бы и сорока се-
кунд. Выходит, преступнику был необходим этот интервал
между выстрелами. Зачем? Он рисковал, оставаясь на месте
после первого выстрела, однако же остался… Убийца и жерт-
ва, истекающая кровью, о чем-то беседовали? Через несколь-
ко минут Тиму Зеленскому подносят дуло к виску и стреля-
ют в упор… Наган с четырьмя патронами преступник бро-
сает и скрывается в темной ночи на автомобиле. На «Ауди»
Зеленского или на своей машине? Вопросы, одни вопросы –
и никаких ответов!



 
 
 

 
Глава 3

 
Во двор дома на Сущевском валу Гуров въехал без одной

минуты пять. У второго подъезда «сталинки» его дожида-
лись те, кого он хотел видеть. Стас Крячко неторопливо про-
хаживался перед капотом своего заезженного «Мерседеса»,
изредка задумчиво поглядывая на не выражавшую особой
радости и энтузиазма парочку, смирно стоявшую на тротуа-
ре.

Опрятно одетая круглолицая полная женщина в пуховике
и серой вязаной шапочке, с пакетом в руках, возрастом где-
то сразу за пятьдесят, выглядела более испуганной и расте-
рянной, чем ее спутник. Она теребила в руках носовой пла-
ток, часто поднося его к лицу и протирая уголком то кончи-
ки губ, то виски. Молодой человек в длинном темном велю-
ровом плаще и с кожаной папкой в руках, лет двадцати пя-
ти, морщил лоб и нетерпеливо смотрел то на Крячко, то на
наручные часы. Надо полагать, это были, как и обещал стар-
ший Зеленский, его помощник и домработница Тимофея.

Крячко, заметив выехавшую из-за угла машину Гурова,
махнул ему рукой. Лев Иванович припарковал «Пежо», по-
чти уткнувшись решеткой радиатора в задний бампер «Мер-
седеса». Крячко официальным басом представил Льва Ива-
новича присутствующим:

– Старший оперуполномоченный по особо важным делам



 
 
 

полковник Гуров Лев Иванович.
Произнося должность, Стас сделал ударение на слове

«особо», отчего женщина испуганно округлила глаза и ста-
ла нервно отирать платочком щеки, а вот молодой человек
повел себя иначе – несколько раздраженно и высокомерно
дернул головой. Крячко представил женщину:

– Татьяна Владимировна, домашняя хозяйка Тимофея Зе-
ленского.

– Домработница, – автоматически поправила Крячко жен-
щина и испуганно прикрыла ладошкой рот.

Молодой человек, задрав подбородок, сухо представился
сам:

– Помощник депутата Государственной думы Зеленского
Олега Эдуардовича Якушин Дмитрий Ростиславович. Види-
те ли, – он задрал рукав и аккуратно постучал указательным
пальцем по стеклу часов, – у меня сегодня со временем на-
пряженно…

Гуров решил с ходу осадить мальчика. Он наморщил лоб
и немного дурашливо переспросил:

–  Помощник, это как? Подай-принеси, что ли? И если
можно, чуть короче с регалиями, а то я и без них в именах
часто путаюсь. Так как вас правильно кличут: Дмитрий Оле-
гович или Эдуард Ростиславович?

Молодой человек не ожидал такой реакции. Он по-маль-
чишески стушевался, чем скинул с возраста лет пять, и
несколько растерянно повторил:



 
 
 

– Меня зовут Дмитрием… Ростиславовичем Якушиным.
– Вот теперь мне все понятно, – радостно констатировал

Гуров. – Коротко и без путаницы – Дмитрий. А я просто Лев
Иванович. Обойдемся без званий. С полковником Крячко вы
уже познакомились? Его имя-отчество…

– Просто Станислав, – перебил его Крячко.
– Можно звать просто Станиславом, – согласился Гуров. –

Мы, с вашего разрешения, с ним чуть-чуть пошепчемся –
накопились кое-какие дела. Вы уж поскучайте минуточку без
нас…

Гуров и Крячко отошли на несколько шагов в сторону.
– Что узнал, что сделал? – коротко спросил Лев Иванович.
– Обнаружился счет Зеленского в банке. Официально все

подробности по нему можно будет получить только завтра. А
неофициально могу сообщить, что прошлой ночью со счета
через банкомат была снята некая сумма. Как я получил эту
информацию, лучше не спрашивай!

– Вот даже как? – задумался Гуров. – Значит, потянулась
ниточка… И что же будем делать?

– До утра потерпим. Без санкции суда банк нас на порог не
пустит. Даже если и попытаемся поднять на ратный подвиг
банковских клерков, потратим массу сил и энергии, а выиг-
раем не более двух часов. С утра одновременно предупредим
их, чтобы готовились, и получим санкцию суда. Может, при-
дется просить разрешение не только на доступ к банковским
тайнам, но и квартирным, чтобы все было официально… –



 
 
 

мотнул головой Крячко в сторону дома.
– Ты, Стас, наверное, прав, хотя засвербило – аж мочи

нет, – мечтательно сказал Гуров. – Однако придется подо-
ждать до завтра… Еще что-то у тебя есть?

– «Ауди» Зеленского подали в розыск. У дома, как ви-
дишь, – Крячко широко повел рукой вокруг себя, – машины
данной марки не наблюдается. Вот, пожалуй, и все.

– У меня тоже кое-какая информация появилась. Правда,
толку от нее мало. Еще больше путает картину, – скептиче-
ски поджал губы Гуров. – Между первым и вторым выстре-
лом в Зеленского прошло как минимум восемь минут. Вот
такие пироги…

– В принципе, можно объяснить, – наморщил лоб Кряч-
ко. – Время, чтобы обчистить карманы, необходимо? А вы-
пытать код кредитной карточки?..

– Две минуты, пускай три… – согласился Гуров. – Вряд
ли Зеленский разыгрывал из себя Зою Космодемьянскую под
дулом пистолета, уже заполучив одну пулю в бедро. Остается
еще не меньше четырех минут. Куда их деть? Есть версии?

– Пока отсутствуют, – легко сдался Крячко. – А гадать на
кофейной гуще не в моих правилах.

– Вот и мне пока ничего толкового в голову не лезет, –
вздохнул Гуров. – Ладно, не будем зря терять время. И на-
род застоялся… Ну что, господа, – обратился он к помощ-
нику Зеленского и домработнице. – Наверное, пришла пора
подняться в квартиру Тимофея Олеговича. Татьяна Влади-



 
 
 

мировна, ключи от двери у вас?
Женщина засуетилась и полезла в пластиковый пакет. Гу-

ров остановил ее:
– Пожалуйста, не спешите и не волнуйтесь. Потом доста-

нете, у дверей. И примите мой совет: в таких сомнительных
сумочках ключи и кошельки лучше не носить. Если пакет
сам не порвется, так в автобусе в давке какой-нибудь кар-
манник обязательно вытянет. Знаете, сколько их сейчас раз-
велось?

Домработница часто закивала:
– Да, у моей подруги недавно в троллейбусе…
–  Про подругу потом,  – остановил женщину Крячко.  –

У меня к вам вопрос. Вы когда последний раз убирались в
квартире Зеленского?

– В пятницу. Я прихожу по понедельникам, средам и пят-
ницам. В среду генеральная уборка, а по понедельникам и
пятницам только пылесосю и протираю полы,  – доложила
женщина.

– Все понятно, больше вопросов нет, – улыбнулся Гуров,
подхватил ее под локоть и повел к подъезду. – Сейчас мы с
вами займемся другим делом. Более важным, хотя, может, и
не очень приятным. Как поется: вперед и вверх, а там…

Крячко и помощник Дмитрий двинулись за ними. Лев
Иванович на ходу внимательно оглядел здание. Оно пред-
ставляло собой классический вариант дома времен конца со-
роковых – начала пятидесятых годов. Сталинский ампир с



 
 
 

мощной лепниной на фасаде и голая, не очень аккуратная
кладка из силикатного кирпича, смотрящая во двор, были
обычным делом. Часть широких окон уже белела пластиком,
но в основном рамы оставались деревянными и крашеными.
Этот дом, похоже, к разряду элитных не принадлежал, хотя
и числился не в последних. Сумерки уже брали свое и кое-
где за шторами горел свет.

Гуров пробежал глазами по окнам. На втором этаже ко-
лыхнулась занавеска, и ее уголок отошел в сторону. Глаза
Льва Ивановича встретились с глазами пожилой женщины.
Можно даже сказать – очень старой. Она застыла в окошке
сухоньким лицом, кротко и внимательно оглядывая идущих
к подъезду людей.

Старый лифт с металлической громкой дверью неспешно
вознес их на четвертый этаж. Домработница вышла на лест-
ничную площадку первой и привычно повернула налево. На
ходу достав связку ключей из пакета, она подошла к массив-
ной деревянной двери и попыталась вставить один из клю-
чей в замочную скважину. Крячко перехватил ее руку и доб-
родушно сказал:

– Какая же вы прыткая, Татьяна Владимировна! Погодите
немного…

– Люди торопятся, а потому ошибаются, – поддержал его
Гуров. – Одну секундочку, мы посмотрим, все ли в порядке
с дверью.

Сначала он сам осмотрел замки, потом уступил место



 
 
 

Крячко. Видимых следов взлома не выявлялось. В общем-то,
Гуров и не рассчитывал их увидеть. Ключей у убитого Зе-
ленского не обнаружили, следовательно, если преступник и
проник в его квартиру, то, без сомнения, дверь топором не
крушил, фомкой косяк не отжимал и отмычками замок не
терзал.

– Я вас попрошу, уважаемые, – обратился Гуров к домо-
хозяйке и помощнику, – когда зайдете в квартиру, ничего не
трогайте, с места не сдвигайте и не роняйте. Можно и нуж-
но внимательно смотреть по сторонам и отвечать на наши
вопросы. Всем все понятно? Тогда, Татьяна Владимировна,
открывайте дверь.

– Я боюсь, – неожиданно задрожала губами домработни-
ца и прижала руки с зажатыми ключами и сумкой к груди.
Похоже, до женщины наконец дошло, что случилось с хозя-
ином и зачем она здесь находится.

– Бояться вам нечего. Тимофею Олеговичу уже не помо-
жешь, и в квартире преступник не засел, нас дожидаючись.
Это самый обычный осмотр. Мы просто пройдем и погля-
дим, все ли там на месте или что-то исчезло, – попытался
успокоить ее Гуров.

–  Н-не могу,  – с трудом ответила женщина, и ее глаза
быстро налились слезами.

– Тогда прошу вас, – повернулся к помощнику Гуров. –
Мы сегодня выступаем в роли гостей, поэтому открыть дверь
нужно кому-то из родных или близких Тимофея Зеленско-



 
 
 

го, – пояснил Лев Иванович. – И пригласить нас… Таковы
уж формальности.

– Но я же не близкий и не родственник, – удивился по-
мощник.

–  Вы прибыли по поручению родственников, поэтому
имеете на это право. Да открывайте скорее, – рассердился
Гуров.

Молодой человек безразлично пожал плечами и взял
связку ключей из рук домработницы. Он быстро нашел нуж-
ный, вставил его в замочную скважину, повернул и открыл
дверь. За ней показалась еще одна, металлическая. Несмот-
ря на то, что на ней красовались три добротных замка, ни
на один из них дверь закрыта не была и более того – зияла
щелью.

Помощник удивленно вытянул шею, глядя на темнеющий
прогал, а потом повернулся, вопросительно взглянул на пол-
ковника и, догадавшись, что нужно сделать, шагнул назад.

Гуров многозначительно переглянулся с Крячко. После
двадцати лет совместной службы они понимали друг друга
без слов. Крячко шагнул вперед, занял место слева от двери
и мягко отстранил в сторону помощника депутата.

– Татьяна Владимировна, подскажите: Тимофей Олегович
часто оставлял железную дверь незапертой? – спросил Гу-
ров.

– Да вроде никогда не оставлял, – ответила домработни-
ца. – Я такого не помню. Может, не на все замки закрывал,



 
 
 

но так, чтобы открытой оставить – никогда не было.
– Спасибо за информацию. Ну что, можно нам войти? –

вежливо через плечо вопросил Гуров.
– Пожалуйста, проходите, – безразлично согласился моло-

дой человек, видимо, усвоивший необходимость своего при-
сутствия.

– Татьяна Владимировна, подскажите, пожалуйста: в ка-
ком месте в прихожей расположен выключатель? – шагнув
через порог квартиры, не оборачиваясь, спросил Гуров.

–  На стене слева, только руку протяните,  – подсказала
домработница.

Гуров нашарил рукой выключатель и зажег в прихожей
свет. Бра осветил небольшой уютный холл с встроенными
шкафами и изящным полированным столиком на изогнутых
резных ножках.

Пол был застелен однотонным серым ковролином. Из
прихожей широкий коридор с выходящими в него дверями
уходил в глубь квартиры так далеко, что его окончание те-
рялось в полумраке. Жилище Тима Зеленского малым мет-
ражом явно не страдало, хотя и являлось пристанищем хо-
лостяка.

На столике в холле стоял телефон «Панасоник». Рядом
лежала аккуратная стопка корреспонденции – все больше
рекламные проспекты и газеты. Сверху примостилась пара
нераспечатанных писем. В уголке у самого порога сиротливо
приткнулись комнатные тапочки. Больше глазу остановить-



 
 
 

ся было не на чем.
Ковролин с виду казался чистым. По крайней мере, явных

или скрытых следов Гуров на нем не обнаружил. Он шагнул
вперед, давая место Крячко. Станиславу вполне хватило де-
сяти секунд, чтобы пробежать взглядом по прихожей, после
чего он негромко бормотнул для себя или для Гурова что-
то вроде:

– Нет проблем… – Потом Крячко обернулся и пригласил
в квартиру домработницу и помощника.

– Напоминаю всем: ничего руками не трогать, с места не
сдвигать, не ронять, только смотреть и замечать неладное,
если таковое увидите, – еще раз проинструктировал их Гу-
ров и обратился к домработнице: – Я тоже, как видите, ни-
чего не трогаю и даже за ручку двери берусь, обернув ладонь
носовым платком. Татьяна Владимировна, подскажите, ка-
кое расположение комнат в квартире?

– А вот сразу за прихожей слева кухня, вернее, столовая, а
за ней кладовая. В кладовую ход из коридора и из кухни. Вот
эта дверь справа – в гостиную. Дальше будет кабинет Тимо-
фея Олеговича, а как раз напротив кабинета – его личная
спальня и далее еще одна – гостевая. Вот и вся квартира.

– Кто бы подумал – всего лишь четырехкомнатная, а кон-
ца и края не видать, – усмехнулся Стас.

– Большая жилплощадь, – согласилась домработница. –
Тут, говорят, раньше профессор известный жил. Чуть ли
не Герой Социалистического Труда и какой-то там лауреат.



 
 
 

Таблички с улицы на стене видели: «В этом доме жил…»?
На одной из них про бывшего хозяина и написано. Говорят,
что он…

– Про профессора поговорим потом. Сейчас слушай мою
команду, – скомандовал Лев Иванович. – Все чинно и спо-
койно следуют за мной. Будем по порядку осматривать ком-
наты. Слева у нас столовая. Зажигаем свет. А вот и выклю-
чатель. Смотрим. Приличная столовая, потянет на поле для
гольфа. Татьяна Владимировна, что-то непривычное вы ви-
дите? Может, непорядок какой? Все как обычно? Посуда в
раковине… Ну, это не криминал, хотя в дальнейшем, может,
и понадобится узнать, кто из нее ел-пил. Всегда так остав-
лял? Значит, все в порядке! Двигаем дальше. Следующая
остановка – кладовая. Не торопясь смотрим, все вокруг за-
мечаем. Ничего подозрительного не видно? Имущество, бан-
ки – на месте?

Тогда шагаем далее.
Крячко замыкал шествие и в помещения не заходил, оста-

ваясь в дверях. Хотя он так же, как и другие, внимательно
оглядывал комнату, коридор оставался под его наблюдени-
ем. Поход по квартире продолжался.

– А вот гостиная. Осторожно, здесь ступеньки. Планиров-
ка старая, а ремонт качественный. Рояль какой интересный.
От прежнего владельца в наследство достался или же сам Ти-
мофей Олегович на нем музицировал? При вас никогда не
садился? Значит, от профессора перешел…



 
 
 

Предпоследним объектом осмотра оказалась спальня хо-
зяина. Пожалуй, она была наиболее обитаемым уголком в
квартире и, более того, оказалась тем местом, где подозре-
ния сыщиков обрели реальность.

Распахнутая дверь зеркального шкафа-купе, небрежно
висевшие на стуле брюки и рубашка рассказывали всего
лишь о скорых сборах Зеленского. И покрывало, наспех
наброшенное на широкую двуспальную кровать, выдавало
обычную мужскую неаккуратность. Было заметно, что уже
после того, как его постелили, на нем и сидели, и лежали,
а возможно, и стояли. А стояли, потому что к картине над
кроватью подобраться иначе было нельзя…

Пейзаж в пастельных тонах со сжатым полем, одиноким
деревом и повозкой, двигающейся из ниоткуда в никуда, ви-
севший над кроватью, в настоящее время являл вид откры-
той дверцы. Рама была прикреплена петлями к стене с од-
ного края. Картина, кроме художественной ценности, если
таковая действительно имелась, дополнительно выполняла
роль ширмы для стенного сейфа. Сам же сейф в настоящее
время вид имел совершенно пакостный. Он был распахнут
настежь, и ключи, видимо, уже не нужные ни законному вла-
дельцу, ни тому, кто последним ими пользовался, торчали из
замочной скважины. Никаких денег, ценностей и бумаг его
недра не содержали. Он был абсолютно пуст.

– Стас, загляни для порядка в гостевую спальню. Вот толь-
ко сердце мне вещует, что ничего для нас полезного мы там



 
 
 

не обнаружим. Самое интересное, похоже, уже нашли… Та-
тьяна Владимировна, вы знали о существовании этого сей-
фа?

– Да, конечно. Я и картину от пыли протирала, и его тоже.
– А Тимофей Олегович при вас его когда-нибудь откры-

вал?
– Никогда, – отчаянно замотала головой женщина. – Сейф

при мне всегда закрытым был. Неужели вы на меня думаете?
– Никто на вас ничего не думает, – успокоил ее Гуров и

перевел взгляд на вернувшегося Крячко.
– Ничего интересного – чистота и порядок, – доложил тот

и подошел к сейфу. – Достойная игрушка. Как-то попадалась
на глаза… Швейцарская моделька. Титан, два замка высшей
степени сложности плюс код. Если еще и в стену надежно
вмонтирован, выдержит и домушника, и «Муху», и РПГ-9.
Только прямой наводкой из противотанковой стодвадцать-
пятки можно взять.

– Увы, как видишь, открыли без пушки, – нахмурился Гу-
ров. – Ну что, господа, осмотр закончен. Можно покинуть
помещение. Завтра прошу к десяти ноль-ноль прибыть сюда.
Будем делать обыск по полной программе. А вас приглашаем
понятыми. Санкцию, надеюсь, к этому времени мы успеем
получить. А теперь все на выход. Свет выключаем, входные
двери закрываем и опечатываем. Стас, у тебя для опечаты-
вания все есть? Тогда шагай, забирай из машины. Что слу-
чилось, молодой человек?



 
 
 

Последний вопрос относился к помощнику депутата. Он
сидел на корточках и что-то разглядывал под кроватью.

– Что такое, Дмитрий? – переспросил Гуров. – Вы что-то
увидели?

– А вон, посмотрите, там шприц использованный лежит и
еще какая-то папка, – сообщил молодой человек.

Нагнувшись, Гуров рассмотрел то, что обнаружил Дмит-
рий.

У спинки кровати валялся пустой двухкубовый шприц с
иглой. А у самой стены лежала раскрытая пластиковая папка
средней толщины с прозрачными файлами, заполненными
бумагами. Путь следования шприца под кровать проследить
было трудно, а вот папочка с бумагами запросто могла туда
попасть, выпав из сейфа и скользнув в прогал между стеной
и кроватью.

Гуров развернул носовой платок, который держал в руках,
и аккуратно постелил на пол у кровати. Потом встал на него
коленями и, нагнувшись, как можно дальше засунул голову
под кровать. Несколько секунд он провел в таком неудобном
положении, рассматривая файл с воткнутым в него стандарт-
ным листом. Потом вытащил голову, встал на ноги и огладил
помявшиеся на коленях брюки.

–  Какие-то деловые записи. В них больше цифр, чем
слов, – сообщил он Крячко. – Думаю, содержание папки на
срочность раскрытия преступления вряд ли повлияет. А вот
шприц, мне кажется, свеженький… Татьяна Владимировна,



 
 
 

не подскажете: последнее время Тимофей Олегович ничем
не болел?

– Да вроде нет, не болел, – растерянно покачала головой
домработница.

– И шприцы выброшенные в мусоре вы никогда не заме-
чали? – внимательно глядя на женщину, спросил Крячко. –
Случайно когда-нибудь.

– Это вы про наркотики, что ли, говорите? Не кололся ли
ими Тимофей Олегович? – догадалась женщина. – Да вы что?
Как можно? Никогда ничего такого не было и быть не могло.
Винцо, водочка – это бывало. Но какой же мужик без водоч-
ки-то… А то – наркотики! Тоже себе придумали.

– Все понятно, – подытожил речь домработницы Гуров. –
Вопросов больше нет. Ну все, господа, двигаемся на выход.



 
 
 

 
Глава 4

 
Домработницу отпустили сразу, напомнив, чтобы к деся-

ти утра она была здесь и открыла квартиру для обыска. По-
мощника депутата Гуров попросил ненадолго задержаться.
Пока Крячко опечатывал двери квартиры полосками бумаги
с печатями и росписями, Лев Иванович задал молодому че-
ловеку несколько интересующих его вопросов.

Об убийстве Зеленского-младшего Дмитрий узнал от его
отца буквально за час до приезда сюда. Хотя у него и бы-
ли свои срочные дела, от просьбы начальства, тем более та-
кого, как Олег Эдуардович, отказаться было невозможно. С
Тимом, как по-простому назвал убитого Дмитрий, он встре-
чался не часто, хотя и пересекался с ним по работе. И дома
бывал несколько раз, но только по делам – привозил или за-
бирал документы, когда появлялась такая необходимость.

Гуров с удивлением услышал, что Тимофей Зеленский ис-
полнял должность помощника депутата Зеленского-старше-
го. Правда, если Дмитрий был штатным сотрудником аппа-
рата, Тимофей довольствовался скромной приставкой «доб-
ровольный» и денежное вознаграждение за свой труд не по-
лучал. Однако физиономия штатного помощника при сооб-
щении сего факта вид имела весьма кислый, а в голосе зву-
чали скептические нотки.

Воскресный синдром недовольства начальством помог



 
 
 

Гурову услышать от молодого человека толстые намеки на
тонкие и, естественно, не афишируемые стороны жизни и
деятельности думских народных избранников. Дела эти, в
принципе, великими тайнами ни для кого не являлись, хо-
тя в приличном обществе говорить о них открыто было не
принято. Лев Иванович без труда догадался, что речь идет
о лоббировании необходимых законопроектов. Кому необ-
ходимых? Очень часто – не народу российскому и не одно-
именному государству… Ходил даже слух, что на Старой
площади имеется некий неофициальный прейскурант с ука-
занием перечня законодательных услуг и их стоимости. Но
разве можно верить слухам?..

С буквально мальчишеской обидой помощник Дима со-
общил, что как до утра строчить доклады, готовить записки
и поправки, так всегда он… А вот лишь возникает вопрос
переговоров о продвижении нужного закона, так в дело сра-
зу вступает этот «доброволец».

– Вернее сказать – вступал… – несколько задумчиво за-
вершил жалобы на жизнь Дмитрий.

Похоже, что трагическая кончина добровольного помощ-
ника Тима Зеленского нежданно открыла перед официаль-
ным некие перспективы. И, судя по неустоявшимся еще мор-
щинкам, собравшимся на лбу, эта мысль молодому человеку
пришла в голову только сейчас и очень даже заинтересовала
его.

Гуров договорился с Дмитрием, что он сам сообщит Зе-



 
 
 

ленскому-старшему о завтрашнем обыске и что ему, вме-
сто выполнения обязанностей помощника депутата, придет-
ся поработать понятым. У Льва Ивановича не было ни ма-
лейшего желания по любому поводу звонить господину де-
путату и испрашивать всемилостивейшего разрешения на
любой чих. Помощник ушел с нахмуренным челом. Похоже,
крепко запала ему перспектива освоения освободившейся
и, видимо, довольно хлебной вакансии переговорщика при
дворе вице-спикера.

Сам Гуров также задумался над приоткрывшейся ему
страничкой трудовой деятельности Тимофея Зеленского, ра-
нее проходившего в протоколах сценаристом и режиссером
TV. К тандему телевизионных должностей прибавилась еще
одна неброская, но весьма значимая: добровольный помощ-
ник думского депутата, специализирующийся на лоббирова-
нии. В обеих сферах крутились немалые суммы и, вполне
естественно, могли возникнуть некие конфликты из-за влия-
ния на денежные потоки. Однако предположение, что убий-
ство Тима произошло на почве телевизионных или думских
разборок, к сердцу Льву Ивановичу как-то не ложилось.

И совсем не потому, что они не могли быть. Могли! Вот
только произошедшее преступление по форме и по следую-
щим за ним событиям и шагам убийцы, скорее, напоминало
банальный гоп-стоп с дальнейшей экспроприацией дензна-
ков из банкомата и домашнего сейфа. И еще «наган» этот
дурацкий и временной промежуток между выстрелами…



 
 
 

Для разборок в высоких политических и телевизионных
кругах подобные топорные методы не очень годились. Хотя,
как знать… Принадлежность к бомонду или политтусовке
совсем не определяет культуру совершения преступления.
Так что ни от одной из версий отказываться было нельзя. Вот
только никаких достойных предположений на ум Гурову не
приходило. Лишь копились и копились факты и улики, ко-
торые не открывали ничего, а только собирались в бессмыс-
ленный ком.

Гуров взглянул на часы и удрученно покачал головой. На
премьеру спектакля, где сегодня играла Мария, он безнадеж-
но опаздывал.

Лев Иванович достал мобильник и набрал номер.
Несколько звонков прошло вхолостую – телефон абонента
был занят. Наконец в трубке послышался голос Веселова.
Капитан доложил, что машину Зеленского еще не обнаружи-
ли, а на телевидении, в студии, где шла его программа «Ко-
рень жизни», сегодня, увы, выходной.

Крячко закончил опечатывать двери и, любуясь на свою
работу, платком оттирал руки. Гуров еще раз глянул на ча-
сы и определил, что минут примерно сорок у него в запасе
имеется. А следовательно, есть время поучаствовать в опро-
се жителей подъезда, а не взваливать эту задачу на плечи од-
ного Стаса.

Отправив Станислава на верхний шестой этаж, чтобы тот
шел сверху вниз, сам отправился на первый. На каждой лест-



 
 
 

ничной площадке располагалось всего по две квартиры. В
сравнении с архитектурой более поздних периодов соцреа-
лизма такая компоновка казалась несколько непривычной.
Однако размеры уже обследованной жилплощади Зеленско-
го подтверждали, что большего числа квартир на этаже по-
меститься и не могло. Этот факт радовал сыщика.

Первый этаж был пройден безрезультатно. В одной квар-
тире на звонки Гурова никто не откликнулся. Дверь второй
открыла томная блондинка неопределенного возраста в би-
гудях и ярком атласном халате с драконами. Любезно и зага-
дочно улыбаясь представительному мужчине, она сообщила,
что ничего не видела и вообще не знает, о ком идет речь,
потому что живет здесь совсем недавно. Может, когда-то и
встречала его в подъезде, но внимания не обращала, потому
как ни Зеленский, ни остальные соседи по дому ее совершен-
но не интересуют. При этом она старательно строила глазки
Гурову. Когда же он, не ответив взаимностью, поблагодарил
за столь содержательный ответ и двинулся дальше, приятная
во всех отношениях дама пробормотала в спину что-то типа
«А пошел ты…» и громко захлопнула дверь.

На звонок в квартире на втором этаже долгое время ни-
кто не реагировал. Однако Гуров уходить не спешил. Ему
запомнились кроткие глаза старушки, встретившиеся с его
глазами, когда они собирались войти в дом. Прошло не мень-
ше минуты, пока за дверью не послышалось слабое шевеле-
ние и стуки открываемой внутренней двери. Негромкий го-



 
 
 

лос спросил:
– Кто там?
– Здравствуйте, я полковник Гуров из милиции. Можно

вам задать несколько вопросов?
– Вообще-то, я никому не открываю, – после небольшой

паузы ответил голос из-за двери. – Мои дети не разрешают
мне это делать… Но, вероятно, именно вас я видела с Танеч-
кой у подъезда. Думаю, что вы меня не обманываете и дей-
ствительно являетесь работником милиции. Надеюсь к тому
же, что у вас есть документы, удостоверяющие ваши полно-
мочия. Думаю, Маша не станет меня сильно ругать.

Кто такая Маша, Гуров мог только догадываться. Вероят-
но, это была дочь, которая не разрешала открывать пожилой
женщине дверь. С Танечкой было попроще. Похоже, собе-
седница хорошо знала домработницу Зеленского.

Замки неспешно прощелкали, и дверь отошла на шири-
ну цепочки, ее удерживающей. Гуров достал удостоверение,
открыл и поднес поближе к глазам старушки, осторожно вы-
глянувшей в щелку меж косяком и дверью где-то на уровне
его пояса.

– Гуров Лев Иванович, полковник… – водрузив на нос оч-
ки, почти по слогам прочитала она. – Прошу вас, проходите,
господин полковник. Кажется, слово «товарищ» из обихода
уже вышло. Маша, правда, говорила, что сейчас могут под-
делать любое удостоверение, однако вашему я верю. Точнее,
даже не этому грозному документу, а, наверное, вам лично.



 
 
 

Ваше лицо… Оно располагает.
Признание престарелой дамы по поводу своего лица Гу-

ров принял с чувством глубокого удовлетворения, как го-
ворил последний генсек, но без излишней гордости. Оперу
приходится нередко перевоплощаться и надевать другие –
более приятные, а иногда и совсем неприятные маски. Но
сейчас он не играл, поэтому слова по поводу лица, кото-
рое располагает, можно было посчитать за комплимент. Хо-
тя, если честно, Лев Иванович давно знал, что его облик и
обхождение производят неизгладимое впечатление на жен-
щин возраста старше пятидесяти, нередко именуемого баль-
заковским.

Войдя, Гуров понял, почему ему пришлось опускать так
низко свое удостоверение. Старушка сидела в кресле-катал-
ке, с которой с трудом справлялась. Она попросила Льва
Ивановича закрыть двери и, упираясь в колеса тоненькими
сухонькими руками, стала разворачивать громоздкий аппа-
рат в прихожей. Гуров поспешил ей на помощь и по указа-
нию хозяйки повез кресло в столовую.

Квартира, в которую его пригласили, была точной копией
квартиры Зеленского. Отличие состояло в том, что она не
блистала слащавым лоском евроремонта, а несла на себе пе-
чать той эпохи, в которой жили люди, чьи имена были высе-
чены на табличках на фасаде этого дома.

Тяжелые шторы, скрывающие двери и окна, обои с по-
тускневшей и едва различимой позолотой, потемневшая ме-



 
 
 

бель и лепные, в паутине трещин, потолки навевали грусть.
И без сомнения, в гостиной стоит такой же старый роскош-
ный рояль, как и в квартире двумя этажами выше, а дубовый
паркет неровно стерт у самого порога. Возникало ощущение,
что ты очутился в чужом и незнакомом мире, где никогда не
жил, но почему-то помнишь его. Будто сознание на уровне
клеток записало ту эпоху в память и сейчас, накладывая мат-
рицы неясного прошлого на потертое настоящее, ищет сов-
падения и никак их не находит.

Гуров завез кресло со старушкой в столовую и поставил у
овального дубового стола. Он мельком глянул в окно с низ-
ким подоконником. Оно выходило во двор, и, похоже, имен-
но в него смотрела пожилая женщина, когда они встретились
взглядами.

–  Присаживайтесь, пожалуйста, Лев Иванович. Я пра-
вильно запомнила ваше имя? – уточнила дама и представи-
лась сама: – Меня зовут Надеждой Сергеевной. Простите,
Бога ради, что я не пригласила вас в гостиную. Там высокая
ступенька, и с моим средством передвижения могут возник-
нуть определенные сложности.

– Ничего страшного, – улыбнулся Гуров. – Мне менее все-
го важен этикет, а более – результат.

– У вас, вероятно, есть какие-то вопросы ко мне? – спро-
сила старушка.

– Да, Надежда Сергеевна. Мне хотелось бы узнать кое-что
о вашем соседе с четвертого этажа Тимофее Зеленском, –



 
 
 

сказал Гуров.
– Я так и думала. Вас встречала Танечка и еще этот моло-

дой человек, который иногда, правда весьма и весьма редко,
наезжал к господину Зеленскому. И вы все вместе поднялись
наверх. С Тимофеем Олеговичем – я, кажется, не ошиблась
с отчеством, – что-то случилось? – спросила пожилая дама
и внимательно взглянула на собеседника.

– Да, случилось, – несколько замялся Гуров, но, решив
не скрывать правды, признался: – Олег Тимофеевич погиб.
И мне поручено расследовать его гибель. Разрешите не вда-
ваться в подробности.

– Да, конечно. Я все понимаю – тайна следствия. И ме-
ня вы не хотите волновать, а точнее – травмировать старче-
скую психику, – сказала пожилая дама, и тонкая скептиче-
ская улыбка тронула бесцветные губы. – Не беспокойтесь,
меня уже трудно чем-то расстроить или удивить.

Гуров внимательно всмотрелся в лицо женщины. Ее воз-
раст определить было невозможно. Сколько же ей лет? Семь-
десят, восемьдесят, девяносто?.. И она сумела сохранить не
только ясность ума, в чем не было ни малейших сомнений,
но и чувство иронии. Удивительная женщина!

–  С Тимофеем Олеговичем мы не были знакомы. То
немногое, что мне о нем известно, я почерпнула со слов Та-
нечки, его домработницы. Поэтому вам лучше всего узнать
подробности от нее самой, как первоисточника. Она рас-
скажет, ничего не утаивая и не привирая. Танечку я знаю



 
 
 

практически с ее рождения. Очень добросовестная и чест-
ная женщина. И меня не забывает, иногда забегает, покупа-
ет продукты… Кстати, профессия домработницы в их семье
наследственная. Ее мама помогала мне по хозяйству, когда
нам в пятидесятом году дали квартиру в этом доме. До это-
го времени мы с мужем жили в комнате в коммунальной
квартире, и надобности в домработнице не возникало. Здесь
же такие огромные площади, а у меня как раз Маша роди-
лась… А начало династии домработниц ведется с Таниной
бабушки, которую перед Первой мировой войной привезли
в Москву из ярославской деревни и определили в кухарки
в дом присяжного поверенного… Вам, господин полковник,
наверное, не очень интересно, о чем я рассказываю?

– Да что вы, Надежда Сергеевна, очень даже интересно, –
ответил старушке Гуров. – Хотя, может, и не совсем по теме.

–  Вы уж простите меня. Просто в старости появляется
много свободного времени и случается слишком мало собы-
тий. Поэтому остатки сознания работают в основном на вос-
поминания, вновь и вновь перелистывая прожитое.

– Ну, я бы не сказал, что остатки сознания, – улыбнулся
Гуров. – Я встречал людей намного моложе и, без всякого
сомнения, глупее вас. И не так уж редко!

– Увы, не стоит меня утешать. Вся жизнь осталась в да-
леком прошлом. В реальности же существуют вот это крес-
ло-каталка и окошко во двор, – печально улыбнулась жен-
щина. – Да еще согревают воспоминания. Есть такие строч-



 
 
 

ки из стихотворения, кажется, Евтушенко: «Старухи были
знамениты тем, что их любили те, кто были знамениты». Так
это про меня.

Гуров вспомнил о галерее мемориальных досок на фасаде
дома и рассказ домработницы о профессоре, когда-то жив-
шем в квартире Тимофея Зеленского. Видимо, муж Надеж-
ды Сергеевны принадлежал к той же славной когорте сталин-
ских академиков, полководцев и деятелей культуры. И, воз-
можно, одна из мраморных табличек посвящена ему.

– Так что, Лев Иванович, уж извините, о господине Зе-
ленском я вам если и подскажу, то совсем немногое. Лишь
то, что можно разглядеть из этого окошка.

– Надежда Сергеевна, я как раз и хотел вас расспросить
о том, что вы могли заметить именно из окна. Вчера где-то
около семи часов вечера вы случайно не видели во дворе Ти-
мофея Зеленского? – спросил Гуров.

Женщина задумалась, потом поднесла к губам указатель-
ный палец, словно запрещая сыщику говорить, и прикрыла
глаза. Лев Иванович с надеждой смотрел на покрытое мор-
щинами спокойное лицо той, которая любила того, кто был
знаменитым. Он попробовал представить ее в молодости и
понял, что Надежда Сергеевна была когда-то очень красива,
и тот, кто был знаменит, без сомнения, любил эту замеча-
тельную женщину.

– Вчера вечером я видела Тимофея Олеговича дважды, –
открыв глаза, сообщила она. – Примерно в шесть часов он



 
 
 

приехал на своей машине.
– На темно-синей «Ауди»? – сразу уточнил Гуров. – И он

приехал один?
– Я не очень разбираюсь в марках, но цвет его автомоби-

ля действительно темно-синий, – подтвердила женщина. –
Правда, было шесть вечера, и уже спустились сумерки, од-
нако вряд ли я ошибаюсь. Зеленский был один. Автомобиль
он оставил рядом с первым подъездом, почти на выезде со
двора, и я сделала вывод, что он еще куда-то поедет.

– Почему вы так решили? – спросил Гуров.
–  У нас во дворе не так уж много места для размеще-

ния автомобилей. Их владельцы договорились между собой
и распределили, где и чье место стоянки. Правда, если сосе-
ди уже запарковали машины впереди и сзади, заехать и по-
ставить свою, а потом выехать – задача не из легких. А по-
скольку Зеленский не стал мучиться, а оставил машину на
въезде, значит, он собрался еще куда-то отправиться, – по-
яснила Гурову женщина. – Я, надеюсь, права?

– Абсолютно правы, – усмехнулся Лев Иванович, который
испытывал точно такие же проблемы с парковкой.

– Он поставил машину и вошел в подъезд. Минул при-
мерно час или чуть больше… – женщина задумалась. – Да
не примерно, а совершенно точно. Без пяти минут семь он
вновь появился во дворе.

– Вы так хорошо запомнили время? – удивился Гуров.
– Я всегда в этот час жду Машу. Она работает до шести,



 
 
 

потом едет на метро, заходит в гастроном на углу и около се-
ми или в начале восьмого возвращается домой. Так вот вче-
ра, как раз когда Маша вошла во двор, Тимофей Олегович
подошел к своей машине. И я именно в это время взглянула
на часы, – Надежда Сергеевна подняла глаза на настенные
ходики в роскошном палисандровом корпусе. – Вот на эти.

– Вы ничего не перепутали? – осторожно спросил Гуров. –
Вчера была суббота. Ваша дочь работает по субботам?

– Увы, трудится и по субботам. Ее институт успешно по-
чил в бозе где-то в девяносто седьмом году, и сейчас она
вынуждена заниматься торговлей. Кандидат физических на-
ук, без пяти минут доктор, самым банальным образом тор-
гует на рынке китайским ширпотребом, – сообщила Гурову
Надежда Сергеевна. – А Николай Ильич стезю главного ин-
женера проекта поменял на более хлебное место механика
станции технического обслуживания автомобилей. И, гово-
рят, его весьма ценят и в этом качестве.

– Николай Ильич – это кто? – осторожно осведомился Гу-
ров.

– Муж Машеньки, мой зять. Они сегодня с Олечкой и Же-
ней отправились на дачу. Готовят ее к зиме – укрывают де-
ревья, кусты. Вот только погода подкачала.

Кто такие Олечка и Женя, Лев Иванович уточнять не стал.
Лишь предположил, что это дети Машеньки и, соответствен-
но, внуки Надежды Сергеевны.

– Надежда Сергеевна, а вы видели, как Зеленский садился



 
 
 

в машину? – спросил Гуров.
– Да, видела, – коротко ответила старушка, вызвав у Гу-

рова внутренний трепет. Он, будто легавая, почуявшая дичь,
сделал стойку. Надежда Сергеевна продолжила: – И скажу
сразу, что Зеленский у машины был не один. Когда Тимо-
фей Олегович открыл дверцу машины, от первого подъезда
к нему быстрым шагом подошел мужчина.

– Они с ним здоровались, говорили, может, дрались? –
нетерпеливо задал наводящие вопросы Гуров.

– Подождите, – старушка приложила кончики пальцев к
вискам и опять прикрыла глаза. Гуров молчал, боясь поме-
шать ей воспроизвести в памяти картину произошедшего. –
Мне показалось немного странным, но я вчера не придала
этому значения. Тот мужчина приблизился к Зеленскому со
спины вплотную, почти прижался к нему. А Олег Тимофее-
вич застыл, не оборачиваясь, как-то нарочито странно, слов-
но тот человек говорил что-то очень важное, а Зеленский за-
вороженно слушал его. Примерно секунд десять они были в
зоне моего внимания, пока я не отвлеклась. И все это время
они так и стояли: незнакомец за спиной Зеленского, так и
не повернувшего к нему головы. И это напряжение в застыв-
ших позах… Да, именно напряжение – я только сейчас это
поняла. Может быть, то, что я вам рассказала – излишне эк-
зальтированное восприятие увиденного, спровоцированное
вашим посещением, однако мне кажется, что так все и про-
исходило, – словно извиняясь, сказала Надежда Сергеевна.



 
 
 

– Что было потом? Что вы видели? – спросил Гуров.
– Увы, больше ничего, – чуть виновато улыбнулась ста-

рушка и пожала плечами. – Я поехала открывать дверь Ма-
шеньке.

– А вы помните, как выглядел этот человек, во что одет
был? – с надеждой спросил Лев Иванович. – Может быть, вы
его видели раньше?

– Было довольно темно, хотя и светил фонарь на углу. И
я больше смотрела на Машу. Раньше этого человека я нико-
гда не видела, иначе бы запомнила. Не по лицу – его не бы-
ло видно в сумраке. Его походка… Некая закрепощенность
спины, и от этого – осторожность в движениях, какая-то де-
ревянность… Худощавый, ростом примерно такой же, как и
Тимофей Олегович. А во что одет? – Надежда Сергеевна на
секунду задумалась. – Одет этот человек был очень просто: в
темные брюки, может, даже джинсы, также в темную – чер-
ную или синюю – короткую куртку, точно не кожаную. А на
голове у него была такая кургузая темная вязаная шапочка,
которую нынче носит молодежь. Некрасиво…

– Что некрасиво? – встрепенулся Гуров.
– Да шапочки эти вязаные, – поморщилась старушка. –

Всегда были женским предметом одежды, но сейчас все так
перепуталось. Раньше подобные одевали только на лыжные
прогулки. Вот, пожалуй, и все, что я могу вам сообщить.

– Итак, подводим итог, – сказал Гуров и, концентрируясь,
потер пальцем переносицу. – Когда Зеленский вышел из до-



 
 
 

ма к машине, от первого подъезда к нему подошел незна-
комый вам человек. Он был одет во все темное – неброс-
кую куртку и брюки, возможно, джинсы. На голове – облега-
ющая вязаная шапочка. Отличительная примета: некоторая
ограниченность в движениях, возможно, связанная с трав-
мой или заболеванием позвоночника. Этот человек подошел
со спины вплотную к Зеленскому и примерно десять секунд,
пока вы наблюдали за ними, они положения не поменяли.
И Тимофей Олегович все это время голову к незнакомцу не
поворачивал. По вашим ощущениям, в их позах было что-то
неестественное, напряженное… Я все правильно рассказал?

– Да, все так и было, – склонила голову Надежда Сергеев-
на. – Больше мне нечего добавить.

–  А вообще к Зеленскому часто приезжали посторон-
ние? – спросил Гуров. – Вы бы их могли узнать?

– Мне трудно ответить на этот вопрос. Если люди захо-
дят в наш подъезд, определить, к кому в гости они следу-
ют, право же, трудно. Только если Тимофей Олегович по-
являлся с кем-то во дворе… Вот и про молодого человека,
который сегодня был с вами, я бы ничего не сказала, хотя
он несколько раз приезжал сюда. Просто однажды я увидела,
как Зеленский ходил под окнами, часто смотрел на часы –
явно нервничал. А потом подъехала машина, из нее выско-
чил этот юноша и передал ему какие-то бумаги. Так я его и
запомнила, – сказала Надежда Сергеевна.

– Ну что же, спасибо, – поблагодарил старушку Гуров. –



 
 
 

И вот моя визитка. Если вы вспомните что-то важное или
вдруг заметите подозрительное – немедленно звоните.

– То, что я вам рассказала, важно? – серьезно спросила
старушка.

– Очень важно, – кивнул головой Лев Иванович. – В деле
появилась отправная точка. Вот, пожалуй, все, что я могу
вам сказать.

– Я понимаю: тайна следствия… – строго поджала губы
Надежда Сергеевна. – Успехов вам, господин полковник!

Когда за Гуровым захлопнулась дверь, он подумал, что с
великим удовольствием раскрыл бы внимательной и прият-
ной во всех отношениях старушке любые тайны следствия,
вот только открывать пока было нечего. Ее рассказ лишь
подтвердил одну из догадок, что Тимофей Зеленский уже от
дома уехал со своим убийцей. Хотя и это не была истина в
последней инстанции, а лишь связанное реальными фактами
предположение.

С третьего этажа спустился Крячко. Еще на лестнице,
встретив глазами вопросительный взгляд Гурова, он отрица-
тельно качнул головой.

– Ничего толкового. В двух квартирах на звонки не отве-
тили, а остальные не видели, не слышали, не знают. Правда,
тетка стервозная на пятом этаже малость позлорадствовала,
услышав о случившемся. Сказала наставительно, что мень-
ше с черными надо было Тиму водиться, – сообщил резуль-
таты обхода Стас.



 
 
 

– Это с какими черными? С неграми, что ли? – удивился
Гуров.

– Она сама не знает с кем, но не с неграми – точно. То ли
с кавказцами, то ли со среднеазиатами, а может, и с какими
забугорными смуглявыми ребятишками наш Тимоша имел
дела. Говорит, один-два раза в месяц они к нему наезжали.
Всегда на крутой машине, с охраной, и в прикиде с иголоч-
ки, – сообщил добытые сведения Станислав.

– Эту информацию нам пока пристегнуть не к чему, – по-
жал плечами Гуров. – Оставим ее в разделе «к сведению». А
я вот какие крупицы добыл…

Гуров пересказал Крячко все то, что он узнал от Надежды
Сергеевны. Реакция Стаса была предсказуемой:

–  Классные приметы: штаны, куртка, шапка и больная
спина. Таких мужиков по Москве через два на третьего, не
считая первого. В общем, Лева, крепись. Еще десять тысяч
ведер – и золотой ключик у нас в кармане.

Гуров со Станиславом был согласен в полной мере. И по-
мимо вычерпывания бездонного пруда, сердце ему подска-
зывало, что обещанной генералом Орловым клизмы с грам-
мофонными иголками не избежать. И данная процедура,
похоже, обещала стать ежедневной и привычной, пока они
не найдут убийцу Зеленского. Утешало, что и генерала сия
участь не минует, а качество клизмы будет, пожалуй, поза-
бористей, в соответствии с рангами вышестоящих кабине-
тов-процедурных.



 
 
 

Взглянув на часы, Гуров понял, что безнадежно опазды-
вает на премьеру. Оставив Станислава на обход остальных
подъездов и получив за это в свой адрес несколько нелице-
приятных сравнений, уже в машине он позвонил в управле-
ние Веселову. У капитана особых новостей не было, что и
огорчало, и радовало. Огорчало, что их нет, а радовало, что
все-таки он попадет в театр.

На спектакль Гуров успел. Правда, уже к его окончанию.
Но даже по последним сценам была видна блестящая игра
Марии. Ее мамаша Кураж восхитила всех. Гром аплодисмен-
тов, возгласы «браво» и горы цветов у ног жены дали Льву
Ивановичу надежду, что сегодня он будет прощен. Это же
подтвердил усталый, однако благодарный взгляд, когда Гу-
ров в гримерной подарил ей букет хризантем и прошептал
на ушко:

– Сегодня ты была восхитительна!
И уже дома, приняв ванну перед сном, Мария припомнила

эти слова и лукаво спросила:
– Значит, восхитительна я была только сегодня в театре?



 
 
 

 
Глава 5

 
Понедельник, обещавший быть для Гурова не просто тя-

желым, а неподъемным, оказался еще и очень длинным. В
половине второго ночи его разбудил телефонный звонок. Де-
журный по управлению сообщил, что гражданка Калмыкова
Надежда Сергеевна через номер 02 разыскивает полковника
Гурова для передачи ему срочного сообщения.

Спросонья Лев Иванович некоторое время не мог понять,
зачем он ночью понадобился некоей незнакомой гражданке
Калмыковой. Однако, сфокусировавшись на имени-отчестве
понял, что его ищет приятная во всех отношениях соседка
Зеленского со второго этажа. Дежурный продиктовал Гурову
номер телефона, с которого звонила старушка.

Гуров оглянулся на спящую Марию. Поздний звонок и пе-
реговоры с дежурным ее не разбудили. Видимо, на премьер-
ном спектакле было потрачено столько сил и нервной энер-
гии, что такие пустяки Марию не беспокоили. Накинув на
плечи халат, Гуров подхватил трубку радиотелефона и, по-
качиваясь на ходу, еще полусонный, отправился на кухню.

Надежда Сергеевна ответила мгновенно, прервав на по-
ловине зуммер прошедшего к ней звонка. Голос ее был тре-
вожен и сух:

–  Лев Иванович, вы просили позвонить, если я замечу
что-то подозрительное. По номерам в визитке я не дозвони-



 
 
 

лась и пришлось разыскивать вас через номер милиции 02…
–  Что произошло, Надежда Сергеевна?  – нетерпеливо

прервал ее Гуров.
– Мне сегодня не спалось… Хотя чего я зря болтаю о се-

бе! В общем, примерно десять минут назад во двор заехала
машина. Из нее вышли три человека и направились в наш
подъезд. Я их видела раньше несколько раз, причем дважды
– вместе с Тимофеем Олеговичем, – сообщила старушка. –
Номер машины на всякий случай я записала. Диктую…

– Большое спасибо, Надежда Сергеевна! – запомнив циф-
ры и буквы несколько странного номера, поблагодарил ее Гу-
ров. – Извините, прерываю разговор, надо спешить. И так,
как вы говорите, уже десять минут прошло…

Он быстро набрал дежурного и продиктовал адрес дома на
Сущевке и квартиру Зеленского, а также номер автомобиля
ночных гостей. До прибытия на место опергруппы Лев Ива-
нович попросил организовать блокирование квартала сила-
ми экипажей патрульно-постовых машин. Причем без вся-
ких сирен, мигалок и бряцания оружием. Во двор не лезть,
а вот если упомянутая машина из него будет выезжать, ее
задержать, но никаких действий без оперативной группы не
производить.

Капитана Веселова Лев Иванович инструктировал уже на
ходу, когда тот с опергруппой выезжал к дому Зеленского.
Удачно получилось, что именно он сегодня дежурил. Заодно,
чтобы не скучать одному, сыщик поднял с постели Крячко



 
 
 

и Гойду.
Скоро одевшись, Гуров выскочил во двор и завел свой

«Пежо». Снег ночью не шел, и сгребать с машины сугроб
не пришлось. Уже на подъезде к дому Зеленского в карма-
не куртки ожил и запиликал мобильник. Веселов доложил,
что трое неизвестных задержаны в квартире и еще один –
в машине. Потом капитан немного замялся и сообщил, что
в процессе работы возникли некоторые сложности диплома-
тического порядка.

Довольный результатом Гуров не совсем понял, о чем го-
ворит Веселов. Он бодро проговорил в трубку, что уже через
пару минут прибудет и на месте разберется со всей дипло-
матией, и не только с ней.

Два экипажа ППС контролировали въезд во двор. Прове-
рив документы, сержант козырнул и пропустил машину пол-
ковника. Рядом с «УАЗом» и «Фордом» патрульных стояла
знакомая омоновская «Газель» с поцарапанным боком.

«Молодчина, Веселов, подстраховался группой захва-
та», – удовлетворенно отметил Гуров.

Завернув за угол, Лев Иванович фарами осветил блокиро-
ванный автомобилем опергруппы «Вольво» представитель-
ского класса. Двое верзил в камуфляже с короткоствольны-
ми «АКСУ» наперевес стояли справа и слева у его дверей.
Проникавший в салон машины свет от фонаря, к удивлению
Гурова, выдавал силуэт спокойно сидевшего за рулем чело-
века.



 
 
 

По всем милицейским канонам этот гражданин должен
был сейчас находиться в образе буквы «Г», уткнувшись но-
сом в капот и широко расставив ноги. И при этом испы-
тывать определенные физические и моральные неудобства.
Физические – от самого положения, а также случайного со-
прикосновения рантованного форменного ботинка с его спи-
ной в области почек. А моральные – от искреннего раская-
ния и горьких перспектив своей незавидной судьбинушки.

Странно, но никто из присутствующих стражей порядка
не рвался крушить прикладом лобовое стекло, выламывать
двери и тащить из салона непокорного. Это несоответствие
несколько насторожило Льва Ивановича. Никакого праздни-
ка с выставлением почетного караула омоновцев на сегодня
вроде не намечалось, да и «Вольво» на мемориал героям-ми-
лиционерам явно не походил.

От подъезда навстречу Гурову шагнула фигура в штат-
ском. Лев Иванович узнал знакомого молодого оперативни-
ка из соседнего отдела, видимо, тоже сегодня дежурившего
вместе с Веселовым. Поздоровавшись, Гуров повел подбо-
родком в сторону машины:

– А что не выковыриваем болезного из банки?
– Номера… – коротко ответил опер. – Из машины с таки-

ми красивыми красными номерами выковыривать непросто.
– Не понял, с какими красивыми номерами? – удивился

Гуров и припомнил, что цифры и буквы, продиктованные
по телефону Надеждой Сергеевной, сразу показались ему



 
 
 

странными. Как и слова Веселова о сложностях дипломати-
ческого порядка. – Только этого нам не хватало…

Лев Иванович пригляделся и действительно в свете фона-
ря разглядел красный цвет заднего номера «Вольво».

– И еще наверху в квартире один кадр размахивает солид-
ной корочкой и кричит, что он является советником таджик-
ского посольства и, в соответствии с нормами мирового пра-
ва, обладает дипломатической неприкосновенностью, – со-
общил оперативник.

– А двое, что с ним задержаны, тоже страшными ксивами
машут и посла требуют? – спросил Гуров.

– Да нет, те поспокойнее и, похоже, без дипломатического
прикрытия. Ведут себя прилично, хотя глаза так и бегают по
сторонам. Один явно из крутых – через губу, надменно так,
выдавил, что без адвоката разговаривать не будет. А второй
попроще будет. Видимо, из охранников, но с квалификаци-
ей. При нем «вальтер» обнаружили, правда, с разрешением,
и набор отмычек, которыми, похоже, вскрывали квартиру.

– Н-да, сюрприз, однако, – покачал головой Гуров. – И
что, все задержанные таджики?

– А кто их знает? – пожал плечами оперативник. – Ребята
смуглявые, невысокие и черноволосые – явно не эстонцы. Их
документы у Веселова, он лучше подскажет.

Судя по приметам, квартиру Зеленского решили наве-
стить те самые «черные» ребята, о которых в беседе с Крячко
поминала стервозная тетка с пятого этажа. Но это проверить



 
 
 

легко. Надо только провести опознание. И Надежда Серге-
евна сказала, что видела их раньше с Зеленским.
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