


 
 
 

Татьяна Витальевна Соловьева
Что сказал Бенедикто. Часть 1

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=29818713
SelfPub; 2018

ISBN 978-5-5321-1646-7
 

Аннотация
Роман-метафора. Эта книга является метафорой духовного

пути и духовного ученичества и не может послужить
руководством для освоения любой из упоминаемых
практик.Начало ХХ века. Аланд, человек, наделенный духовным
знанием, собирает своих учеников. Первая часть романа
посвящена жизни главных героев до Посвящения и первым шагам
на духовном пути.



 
 
 

Книга первая. За белым забором
Вместо предисловия

В одном из предместий Берлина, вдоль шоссе на пусты-
ре, тянулся каменный белый забор. У глухих металлических
ворот не было никаких табличек и обозначений.

Когда он возник, что происходило за белыми стенами, ка-
жется никогда никого не интересовало: никто не стучал в эти
ворота, не проявлял любопытства, не стремился проникнуть
сюда. Словно Корпус располагался в невидимой зоне, позна-
вательный инстинкт любого отключался, стоило к этим сте-
нам приблизиться, у того, кто приближался к воротам, на-
ступало странное забвение, и становилось непонятно, зачем
он сюда приходил.

Это была территория закрытого секретного Корпуса гене-
рала Аланда.

Аланд, в своё время повоевавший, имевший боевые на-
грады, первую мировую, закончившуюся для Германии тя-
желым фиаско, провел в стенах своего Корпуса. Чем он за-
нимался с немногочисленными учениками, никто не знал,
упоминание секретности в названии Корпуса предполагало
отсутствие прямого ответа на этот вопрос.

Кто владел секретом секретного Корпуса было не понят-
но. Генералитет считал, что спецслужбы, спецслужбы пола-
гали, что Аланд относится к военному ведомству, а может
быть, работает по заказу самого императора Вильгельма. Во



 
 
 

всяком случае, Аланд был вхож в такие высокие инстанции
как свой, что сомнений его персона ни у кого не вызывала.
С ним обнимался при встрече император, ему с благогове-
нием пожимали руку дипломаты, министры, магнаты, гене-
ралы, и на это глядя, никто бы не усомнился, что Аланд –
самый незаменимый человек в государстве.

Аланд обладал даром естественности, легкости и просто-
ты; он улыбался умиротворенной улыбкой счастливого чело-
века, говорил с юмором, то очень изысканно, то немного гру-
бовато, но всегда веско и, похоже, знал все языки на свете. С
посланником какой бы страны ему ни приходилось общать-
ся, он говорил на языке гостя, как на своем родном языке.

Мимоходом оброненные им предсказания – сбывались, но
впоследствии он никогда о них не напоминал. Он заражал
окружающих верой в благополучном исходе всех катаклиз-
мов, не рассуждал о том, чем кончится для страны то или
иное поражение, готовил каких-то штучных, богоизбранных
офицеров, но если они будут такие, как Аланд, то, ясно, что
их много и не бывает, каждый такой офицер принесет неоце-
нимую пользу отечеству.

Страну лихорадило и трясло, все ходили убитые и издер-
ганные, а он был бодр, спокоен и непоколебимо уверен в
необходимости своей работы.

Он одним удивленным взглядом умел отбить охоту пои-
ронизировать над собой и своим делом, одной улыбкой все-
лял в любого, готового пустить себе пулю в лоб, веру в жизнь



 
 
 

и в то, что все трагедии временны и преходящи. В любых об-
стоятельствах продолжал работу для великого, светлого бу-
дущего Германии, в котором, если быть до конца откровен-
ным, все давно уже разуверились.

Часть первая
Глава 1. Орхидеи и смерть зеленого попугая
Аланд приехал на Висбаденский курорт в 1889 году. Здесь

он должен был встретиться с европейским Магистром Лан-
цем. К масонской ложе, к которой принадлежал Ланц, Аланд
не имел отношения и мало что о ней знал, но он был послан
сюда, к этому человеку, с конкретными указаниями.

В определённый час за закрытыми дверями Ланц пред-
стал перед Аландом настоящим Магистром. Аланд не без
скрытой иронии пережил пару часов с отстранённо серьёз-
ным видом, изображая необходимое почтение, и о своём до-
говорился. За домашним ужином у Ланца они были уже при-
ятелями и держали бокалы с вином на столе.

Аланд сразу обратил внимание на женщину около Ланца.
Она была как бы при нём и его гостьей, но Аланд видел, что
Ланц над этой женщиной никакой власти не имеет, и никому
из присутствующих она не принадлежит.

На адептку, которыми с лихвой был наводнён курорт, она
даже не походила, но, тем не менее, она была на закрытом
ужине, где не было никого, кроме тех, кто имел статус По-
свящённых.

Она вела себя, следуя своим, ей одной известным законам,



 
 
 

могла позволить себе ослепительно улыбнуться, рассмеять-
ся, когда ей захочется, и кто бы ни подходил к ней, она удив-
лённым взглядом мгновенно пресекала общение.

Аланд наблюдал за ней, чувствовал, что и она обратила на
него внимание, она перешла к нему за стол, села напротив,
положила голову на руки, удивительные руки с перстнями
чуть не на всех пальцах, и смотрела прямо на Аланда, слу-
шая, как он молчит. Как ни странно, её поведение нисколь-
ко не раздражало Аланда. Она качала своими наведёнными
ресницами, смотрела ему в глаза и после долгой паузы в пол-
ной тишине одному ему, не вслух, только мыслью, сказала:
«Я знаю, что главный здесь не Ланц».

Аланд отвел взгляд. Строго говоря, он не был ни главным,
ни не главным, он не имел к этим людям отношения, но о
том, что за его ложным смирением стоит что-то еще, знать
был не должен никто.

«А что вы ещё знаете?»
«Что вы заинтересованы мною, Аланд, жаль, что пока вы

мне разве что совсем немного симпатичны».
«Если мы перейдем ко мне в номер на этот вечер, то я

понравлюсь вам больше», – слишком откровенно пообещал
ей мысленно Аланд, улыбаясь в глаза. Он знал, что он хорош
собой, интересен, и ни одна женщина еще никогда не сказала
ему «нет».

«К сожалению, я не знаю, как тебя зовут, но ты точно не
Аланд, и ты не захочешь мне этого сказать».



 
 
 

«Это так важно? А как зовут вас?»
«Это так важно? Спросите у любого – и вам солгут, как и

мне ответят, что вы Аланд, но я не люблю такую очевидную
ложь».

Аланд поднялся, подошёл к Ланцу.
– Кто она такая?
– Матильда? Никто не знает.
– И она здесь?
– Ей невозможно отказать.
– Ты интересуешься ею?
– Без претензий. Тебе она понравилась? Не морочь себе

голову, бесполезно.
Это была команда к действию. Аланд вернулся на место,

где она дожидалась его.
– Так где же мы с вами увидимся, фрау Матильда?
– Нигде. Вы не угадали. Вы спросили у Ланца, кто я, и

он сказал вам то, что обо мне все говорят. Вы не угадали
моего имени. Впрочем, можете приезжать ко мне в Ревель,
я познакомлю вас с моим мужем.

– Он так интересен?
– Банковский клерк и природный тупица, я даже детей от

него не хочу, не люблю тупиц.
– Зачем же он мне?
– Чтобы ты заревновал, мой генерал. Иногда это помога-

ет, но это необязательно. Ланц ведь не друг тебе? Он слиш-
ком неинтересен, чтобы быть твоим другом. Здесь принято



 
 
 

заглядывать ему в рот и на лету ловить его указания. Для те-
бя он что-то должен был сделать. Ты утомился ждать, пока
он выполнит свои обязательства, тебе скучно, и ты не прочь
со мною развлечься. Я рада, что ты не аскет, я не понимаю
курортного аскетизма. Может быть, я бы и согласилась пода-
рить тебе ночь любви, но беда в том, что я и правда не знаю,
как тебя зовут.

Аланд про себя улыбнулся, отговорки пустяковые, сло-
мить такое сопротивление можно одним долгим взглядом.
Стоило её для помучить или сразу воспользоваться?

И вдруг она дала Аланду такую пощёчину, что к ним обер-
нулись все.

– Кто из нас кого помучает, Аланд, это вопрос, – сказала
она тихим, резким шёпотом, а он полагал, что мысли его для
нее закрыты. Аланд замер, обдумывая, что ему сделать. Ланц
строго смотрел на него:

– У нас не принято вести таких разговоров, Аланд. Вы
в святых стенах. Я буду вынужден написать письмо людям,
поручившимся за вас, о вашем оскорбительном для нас по-
ведении!

Подобное письмо могло обернуться какой-нибудь случай-
ной гибелью. Внешне Аланд оставался спокоен, чуть усмех-
нулся, посмотрел ей в глаза. «Молодец, девочка. Так мне и
надо. Без обид».

– В том-то и дело, магистр Ланц, что он не желает вести
со мной таких разговоров. И это кажется мне обидным, –



 
 
 

сказала Матильда.
Она подхватила свой редикюльчик и ускользнула. Аланд

понимал, что сейчас она спасла его от серьезных неприятно-
стей.

– Ну, это меняет дело, значит, писем не будет. Так ты ей
понравился, Аланд? – Ланц стал снисходителен.

– Здесь таких разговоров вести не принято.

Первое, что стало ему ясно, на курорте он её больше не
встретит, её уже нет здесь. Проходив ночь по номеру, он по-
нял, что зовут её Ингрид. И дом, в котором она со своим ту-
пицей живёт в Ревеле, он тоже увидел. Он очень разозлился
на себя из-за того, что так долго соображал и что так много
думает о ней.

Через два дня, завершив дела с документами, он понял,
что поедет в Ревель. Из Висбадена он должен был заехать
в Петербург и вернуться в Берлин. И там, и там были дела,
и срочные, а он сидит и размышляет об Ингрид-Матильде,
о её серых глазах, серой шляпке с вуалью и старомодном,
великолепном атласном платье, о котором он бы не сказал,
что такое уже не носят, а скорее сказал, что ещё не носят.

В ней был вызов. Даже её крупные перстни – и те были
вызовом. Можно было бы обвинить её в безвкусице, но они
как раз подчёркивали её удивительный вкус и шли её краси-
вым рукам с пальцами сильными, не нервическими. Аланд
готов был стонать от того, что кроме пощёчины ничего от



 
 
 

этих пальцев не получил.
А как она ответила Ланцу? Много ли женщин способно

публично обвинить себя в том, в чём она обвинила, чтобы
спасти его, циника и наглеца.

Она не позирует, она на самом деле, презирает этих «ку-
рортных аскетов».

Атласная ткань её серого с сильно приглушённым сереб-
ром платья – тоже вызов. Оно так облегало и подчёркивало
её прекрасную фигуру, а он не провёл по нему ни разу рукой,
только мысленно тысячу раз. У него горела ладонь, как он
чувствовал любой изгиб её тела, сколько в этом скольжении
руки было бы блаженства и жара, а он остался ни с чем, са-
модовольный осёл, тупица. «Не люблю тупиц».

Покоя не будет, пока он не отыщет в Ревеле, где и не бывал
никогда, свою Ингрид-Матильду, он уже не мог не считать её
своей. Женщины давно его не интересовали. Даже имея цель
привести в мир своих детей, он никак не мог подвигнуть се-
бя на всю церемонию, связанную с этим вопросом, но тут он
сошёл с ума. Ему изменили даже те навыки познания, кото-
рыми, как он думал, он давно и прочно овладел. Он в сотый
раз задавался вопросом о том, где находится её дом. Обычно
ответ незамедлительно являлся ему во всех подробностях, а
тут – ничего. Только имя, и только вид её дома.

Ясно, что это Старый город, вероятнее всего, вокруг такие
же двухэтажные дома из серого и красного гранита, узкие
улочки, уходящие вверх. Но сколько таких улочек и таких



 
 
 

домов? Кроме имени Ингрид он ничего о ней не знает. Даже
вывеска на соседнем доме – неразборчиво. Правда, в её ок-
не на втором этаже цветут орхидеи, видна клетка с птицей.
Ему несколько раз слышался её голос, и повторял он одно
и то же: «Представь, Аланд, я думала, это кенарь, а оказа-
лось, что это она. Вчера он отложил яйца и к утру уже одно
расклевал». Как наваждение. Тем более, в клетке он видел
обыкновенного среднего зелёного попугая, никакого не ке-
наря-канарейку.

В своей поездке по Европе Аланд мало времени уделял
медитации, он слишком давно здесь не был, во всё вникал,
всматривался в людей. В поезде он взял себе купе и приказал
проводнику до пункта высадки не беспокоить. Что хотели
от него эти глаза, причём тут орхидеи и расклевавший своё
яйцо зелёный попугай?

В медитации он увидел улыбку Учителя. Аланд и так всё
понял, он знал, что найдёт её. Пусть это толкнёт его в стран-
ную игру, чем бы это ни кончилось, он не отступится всё рав-
но. Чувство было странным, ни на что не похожим, словно
с груди его сняли кожу, мышцы и кости, оставив одно ого-
ленное сердце, и только прислонив к груди Ингрид, он мог
закрыть эту рану.

Отправляя Аланда в мир, Учитель ясно сказал ему, что не
отвеченным для него остается вопрос о любви к женщине,
что он должен привести в мир своих сыновей, воспитать их,
став их учителем и отцом, и что его ждет военная карьера.



 
 
 

Он не знал, что способен так полюбить женщину, в
несколько минут прирасти к ней настолько, что без нее он те-
ряет под ногами почву, теряет волю, перестает видеть смысл
своего последнего прихода в мир. Он смертельно ранен ее
уходом, он в отчаянье, которое недостойно адепта тайного
знания с трехсотлетним опытом духовных исканий.

Он вышел на Ревельском вокзале, осмотрелся, побродил
вокруг и понял, что у него два выхода: отправиться вверх по
мощёной дорожке к улицам Вышгорода – и пропасть в пол-
ной неизвестности, или спуститься к заливу, остыть и пер-
вым же поездом отправиться по делам в Петербург.

К заливу он спустился, побросал гальку, послушал истош-
ные вопли чаек, оглянулся – там, наверху, по дорожкам, уво-
дящим в гости к старому Тоомасу, его ждал зелёный попу-
гай.

Аланд отправился в Старый город, сличая дома с тем, что
застыл перед его внутренним взором. Зашёл в лавку, спро-
сил корма для зелёных попугайчиков, что висели в клетке
над прилавком.

– Возьмите этот, – сказал хозяин, улыбаясь Аланду от са-
мого сердца. – Госпожа Ингрид брала сегодня, сказала, что
её попугай ничего другого не ест. Вообразите, она считала
его самцом, а вчера он отложил яйца и к утру уже одно рас-
клевал.

Видя замершее лицо покупателя, хозяин счёл нужным



 
 
 

продолжить:
– Вы её дом не отыщете с улицы, все дома стоят в ряд,

а её – за моим, во дворе. Он только глухою стеной выходит
на улицу. Я очень люблю смотреть, как она по утрам поли-
вает свои орхидеи. В этом году её орхидеи разрослись, как
никогда.

Корм странный покупатель не забрал, а радушие и при-
ветливость продавца вознаграждены были немыслимо щед-
рым гонораром.

Она пустила его в дом, словно как раз ожидала его при-
хода.

– Здравствуй, Ингрид.
– Ты всё-таки угадал, – она так просто обвила его шею

руками, словно они расстались любовниками. – А я так и не
знаю, как тебя зовут.

– И не надо.
– Как же я буду называть тебя? Мне бы нравилось произ-

носить твоё имя.
– Слишком много их было, чтобы хоть одно признать на-

стоящим.
– Ты любишь менять имена?
– Нет. Я люблю только тебя.
– Я буду звать тебя – мой генерал.
Дом был пуст, он это чувствовал. За спиной у себя повер-

нул в замке ключ. Утопая в её поцелуе, он еще раз увидел



 
 
 

улыбку Учителя и резко задёрнул внутренний экран.

Её муж уходил в 7.15 и возвращался в 19.15 изо дня в
день, кроме воскресенья. Разу не было, чтобы он ушёл позже
или вернулся раньше.

В воскресенье муж её уходил на службу в храм и требо-
вал, чтобы жена его сопровождала, ибо так поступают все
приличные люди, потом сидел дома весь день. Ингрид часто
сказывалась больной во время воскресной службы или после
обеда уходила «прогуляться», Аланд ждал её.

Муж никаких поводов для ревности не давал. Когда
Аланд понял, что она беременна, его стало тошнить по
утрам, она смеялась над ним и говорила, что он беременный
вместо неё. Но тошнота уходила, она не была помехой сча-
стью.

Зато, когда непорочный банковский клерк понял, что в
доме его появится через пару месяцев наследник, он иначе
как шлюхой (дома) или погибшей женщиной (в присутствии
чужих) Ингрид не называл. За это Аланду хотелось его уни-
чтожить, но она не разрешала вмешиваться, только смеялась.

– Ты уедешь, и кому достанется наш маленький Ферди-
нанд?

Он не понимал её слов. Он всё равно или убьёт этого за-
нуду, или просто увезёт её, и стоило давно это сделать. Поче-
му она против? Незадолго до родов умер её кенарь, она сме-
ялась над его сообразительностью, а во время родов умерла



 
 
 

она.

Глава 2. Фердинанд Абель
Две недели великий адепт пролежал лицом к стене на ди-

ване в своем гостиничном номере, всё в нем замерло и ока-
менело. И вдруг у него перед глазами встал его крохотный
сын, Фердинанд. Аланд очнулся.

Он явился за сыном, и был встречен толпой неизвестных
родственников и бурной отповедью тупицы – банкира – Абе-
ля. Аланду высказано было всё: что ребёнок рождён в браке
– и принадлежит законному отцу, а не проходимцу. Что как
муж он, Абель, отвечает за ошибку своей непутёвой, сбив-
шейся с пути и наказанной Господом жены. Что как благо-
родный человек он даст этому ублюдку достойное образова-
ние, сделает из него человека, что он – честный гражданин,
и полиция немедленно встанет на защиту его интересов, ес-
ли господин чёрт-знает-кто не уберётся из этого дома раз и
навсегда.

Скандал грозил быть нешуточным, и шансы у Аланда бы-
ли нулевые. Да и некуда было ему принести грудного мла-
денца, предстояли сплошные дела и разъезды, он не был го-
тов к такому повороту событий. Дела, почти на год забро-
шенные, ждали его. Он уехал, но Фердинанда из внутренне-
го поля зрения не выпускал.

Фердинанд родился странным младенцем – со слабыми



 
 
 

руками, ногами, белый, как полотно, и с большой головой,
из чего Абель-отец сделал вывод, что родился ребенок – как
и следовало от греха рождённому – идиотом.

Но идиот упорно вертел своей головой, приподнимался на
ручки, на ножки, в срок сидел и бегал. К двум годам он уже
научился внезапно и дерзко смеяться невпопад.

Фердинанд от матери унаследовал её улыбку, смех и быст-
рый, насмешливый взгляд. Он мог так ослепительно улыб-
нуться, что любую нелепость его выходки приходилось при-
нимать как благодать. В его руках была точность её рук, это
были руки аристократа, умные, сильные, приспособленные
природой к самой тонкой и сложной работе.

Думать то, что полагалось, он, как Ингрид, тоже не умел,
мозг его работал в каком-то сверхбыстром, безостановочном
анализирующем режиме. И где никто еще не видел смешного
– он уже видел, мог для всех внезапно рассмеяться; а мог
не улыбнуться там, где смеялись все. Потому что все видели
одно, а его мысль привычно забегала вперед. Его не могли
понять – и сердился он искренне на медлительность мысли
окружавших его людей.

Рос Фердинанд сам по себе, никому не нужный, вопро-
сительно посматривал на своих и чужих, не понимая сво-
его одиночества. Впрочем, самым «своим» был его «отец»
Абель, который откровенно сына презирал. Фердинанд, как
дикий зверёк по клетке, целые дни слонялся по дому, избе-
гая встреч с отцом и его экономкой. Странно, что он научил-



 
 
 

ся говорить, внутри его монолог не умолкал ни на секунду.
Никто не разговаривал с ним, разве что отдавались указания:
спать, есть, мыть руки, идти к себе, потому он привык гово-
рить сам с собой.

В отсутствие Абеля-старшего он брал в кабинете отца
книги и тащил их в свою комнату, строил из книг дома, пи-
рамиды, высоченные башни и замки. Когда отец с отчаяньем
в сотый раз кричал, что книги для этого не предназначены,
ломал постройки, наказывал крепким шлепком и уносил во-
жделенные тома в свою библиотеку, Фердинанд, раздувая,
как паруса, крылья белого носа, подолгу стоял один среди
комнаты, пристально смотрел в пустоту, и, постепенно от-
мирая, бежал и похищал их снова. Синяя жилка билась на
правой стороне его лба, он озирался, тащил свою добычу к
себе, поспешно складывая то, что было разрушено. Абель-
старший, заламывая руки, кричал, что это ребёнок самого
дьявола, что в два года не может обычный ребёнок быть так
своеволен и упрям. Дрожа от напряжения, Фердинанд ста-
рался выдержать ледяной взгляд отца. Когда силы для дерзо-
сти не оставалось, Фердинанд садился и с невозможной для
ребёнка тоской смотрел перед собой.

Аланд довольно часто наблюдал в своем внутреннем
«экране» такие картины и не понимал, зачем Абель оставил
при себе мальчишку, которого так ненавидит, и как можно
так ненавидеть ребёнка. Однажды он увидел, как трёхлетний
Фердинанд карабкается по черепичной крыше, и понял, что



 
 
 

отчаянью сына пришёл конец. Он лезет на головокружитель-
ную для него высоту островерхой крыши над двухэтажным
домом, смотрит то в небо, то вниз, и его сердце стучит от
ужаса и восторга. Он видит мощёный тротуар, готов к смер-
тельному прыжку, но смотрит на небеса, ему кажется, что он
взлетит и навсегда исчезнет отсюда.

Аланд, в секунду опустошив все свои силы, заставил вы-
скочить из дома ничего не понимающую экономку, на её
крики выбежали соседи. Фердинанд обмяк и попятился от
края, внизу люди, натянуто одеяло, а с другой стороны кры-
ша спускалась до первого этажа, там не было этой бездны –
внутренний двор, мусорный бак… Фердинанд отполз к тру-
бе, лёг, силы оставили его.

Аланд приехал в Ревель, сам нашёл сыну гувернантку,
снабдил её авторитетными для Абеля рекомендациями, и ве-
лел соглашаться на самое ничтожное жалованье (неважно,
что будет платить Абель, за своего сына Аланд платить будет
сам, и это будут хорошие деньги), лишь бы клерк согласил-
ся. Тот согласился, перепуганный внезапным вниманием со-
седей к его отношениям с сыном, разговоров вокруг своего
честного имени он не любил.

Фердинанд был вял, разбит, вроде не болел, но и на здоро-
вого был не похож. На гувернантку смотрел непонимающе,
он не привык к тому, чтобы с ним разговаривали, касались
его, читали, вели гулять. Он ждал разочарования и подвоха,



 
 
 

не дерзил и не радовался. В доме появились детские книж-
ки, игрушки, но оттаивал он долго. На прогулках Аланд поз-
волял себе побродить с маленьким Фердинандом, подержать
его на руках, отогреть, заставить улыбнуться. Аланд никогда
даже не слыхивал о таком, чтобы трёхлетний ребёнок пытал-
ся покончить с собой.

Он сам научил сына читать – много времени это не заня-
ло, и чтение поглотило Фердинанда. Книги, которые через
гувернантку переправлял сыну Аланд, Фердинанд к семи ча-
сам прятал аккуратными стопками к себе под кровать, что-
бы Абель не нашел и не отобрал их, и убедить Фердинанда в
том, что прятать книги не нужно, было невозможно.

К гувернантке он привык, осторожно улыбался ей, брал за
руку, был послушен, но по ночам – его фрау говорила Алан-
ду об этом – Фердинанд часто лежал с широко распахнуты-
ми глазами, о чем-то думал и напряженно смотрел в пустоту.

После Фердинанда через два с лишним года родился
Вильгельм, еще через год – Карл, потом Гейнц. С последним,
пятым, обстоятельства как-то не складывались – слишком
много забот было у Аланда. Он уставал от полного вакуума
вокруг себя, но доверительных отношений с кем-либо себе
не позволял, в одиночку упрямо воздвигал Корпус и строил
свою карьеру.

Постоянно посещать своё раскиданное по разным горо-
дам потомство Аланд не мог, но старался всех держать перед



 
 
 

внутренним взором. Закрывая глаза, садился и «смотрел»,
у кого как обстоят дела. В чем-то он мог помочь на расстоя-
нии, но в случаях грубо форс-мажорных обстоятельств сры-
вался и ехал туда, где нужно было его личное вмешательство.

Во время очередного «просмотра» Аланд случайно стал
свидетелем «первой лекции» Фердинанда. Старшему сыну
Аланда было уже десять, он два года блестяще учился в гим-
назии, но тут его готовы были из гимназии исключить, а до-
ма убить, и, может быть, исключили бы и убили, если бы не
вмешался Аланд. И всё из-за любви к истине – как десяти-
летний Фердинанд тогда ее понимал.

***
На уроке естественной истории учитель уныло повество-

вал о теории эволюции, учении Дарвина, о древних людях
и обезьянах. Гимназисты, как в полудрёме, слушали. Ферди-
нанд рисовал на листке горбатого, волосатого андроида и по-
сматривал с весёлой улыбкой на учителя, стараясь андроиду
на рисунке придать унылое учительское выражение. Шарж
получился на славу, Фердинанд был доволен своей работой.

На слова учителя о том, что древние люди были умнее
обезьян, потому что они не просто лазали по пальмам за ба-
нанами и кокосами, а взяли в руки палку и сбивали кокосы
и бананы палкой, то есть создали первое орудие труда, Фер-
динанд улыбнулся и не возразить не смог.

– Они что – дураки? – как сам с собой заговорил он вслух,



 
 
 

пожимая плечами. Он уже видел картину, рисуемую учите-
лем, во всех подробностях – и это было смешно. – Так полу-
чается, что обезьяны были, конечно, умнее.

Учитель смолк, товарищи давились смехом, а Фердинанд,
понимая, что теперь он вынужден объясниться, поспешил
воздать дань научной справедливости. Он уважительно под-
нялся и заговорил:

–  Посудите сами, господин учитель! Кокосы растут на
пальмах. Высота плодоносящих кокосовых пальм достига-
ет 60 м. Можно взять, конечно, и минимальную высоту, ко-
гда возможно плодоношение этих кустарников, то есть 20-25
метров, но какая же палка нужна, чтоб сбить плод, который
растёт не внизу, а исключительно наверху пальмы. А если до-
пустить, что растения в древние времена были выше, а древ-
ние люди – с ваших же слов – в росте не превышали 120-140
см (виноват, не люди, конечно, – андроиды), то, простите,
каким образом этому карлику, во-первых, изготовить такую
палку без орудий труда? Да ему придётся не одну жизнь по-
тратить, чтоб из этой же кокосовой пальмы в два метра диа-
метром выточить голыми руками подъёмный для него шест.
Во-вторых, как ему совладать с этим шестом? В-третьих, как
передвигаться с этим орудием труда, даже если допустить,
что в цепи многочисленных воплощений он его своими недо-
развитыми ладонями выточил с Божьей помощью? Если это
тропики, то он и с двухметровой палкой не пройдёт сквозь
заросли. Он сто раз запутается в лианах. А если это пустыня



 
 
 

– и он мчит от оазиса к оазису – то разве что волоком и всем
стадом они дотащат этот гигантский шест, после чего у них
всё равно уже не останется сил водрузить его на рекордную
высоту, даже если они очень захотят кокоса.

В тропическом климате пальмы были увиты лианами, и
мартышки поэтому свободно добывали себе, что хотели. Но
стоянка андроидов не наестся одним и даже пятью кокосами,
им не стоило так и мучиться, и я думаю, что голодному пле-
мени было бы куда разумнее отрядить самого ловкого, моло-
дого и вкусного, чтобы он попробовал, как мартышка, взле-
теть по лианам. В крайнем случае, сорвавшись с лиан (при
своих коротких задних конечностях и массивном теле – это
практически неизбежно), он стал бы куда более сытным обе-
дом для соплеменников, чем постылый кокос.

Учитель наливался краской, как молниеносно вызреваю-
щий помидор. Одноклассники тупо гоготали, считая, что ти-
хоня Абель сегодня «выделывается». То есть ни учитель, ни
класс не поняли настоящих намерений Фердинанда объяс-
нить свою точку зрения. Глаза учителя наливались стеклян-
ным блеском – ничего доброго это не сулило, и Фердинанд,
понимая, что его любовь к истине, похоже, ничем хорошим
для него не закончится, спешил договорить, пока его не пе-
ребили.

–  Бананы – что, как вам известно, вообще не дерево и
не кустарник, а трава в 6-10 м высотой (это подтверждает,



 
 
 

что наши далёкие карлики-предки бегали среди такой трав-
ки и задирали головы к кустикам 60-метровых кокосовых
пальм) – добыть было немного легче. Но и 10-метровая пал-
ка – очень неудобна для переноски и размахивания ею. Про-
ще поупражняться в лазании или метании. Думаю, что ла-
занье по лианам больше бы сделало для совершенствования
тел наших предков. Два-три сантиметра толщины – это при-
личный канат. По нему на высоту 6-10 метров вполне реаль-
но забраться и остаться живым после этого.

А если говорить о добыче плодов с помощью палки, то
надо говорить не о кокосах – бананах, а о низких плодовых
деревьях, кустарниках.

Класс хохотал, учитель синел от гнева. А главное, что он
взял с парты рисунок Фердинанда, изображение андроида,
удивительно смахивающее на портрет самого учителя есте-
ственной истории, и не сказал, а прошипел Абелю прямо в
лицо:

– Это – что??
– Андроид, – тихо ответил Фердинанд. – Человекоподоб-

ная обезьяна.
Класс хохотал – учитель размахивал своим портретом.
В гимназии не злоупотребляли телесными наказаниями,

но тут в перерыве в коридоре установили скамью, розги ми-
гом нашлись, согнали всю школу. Фердинанд, вдруг осознав,
что с ним хотят сделать, огромными глазами смотрел на



 
 
 

взрослых и не мог понять, что происходит и почему. Не слы-
ша его отчаянного шепота, его привязали к позорной скамье,
и сторож гимназии основательно выполнил просьбу госпо-
дина директора. Фердинанд напрягался всем телом – не кри-
чал, не давал себе вздрагивать от ударов, он превратился в
камень. К концу экзекуции он вдруг обмяк, всем показалось,
что он лишился чувств или умер. Его трясли, поднимали,
хлопали по щекам, он не сразу открыл глаза, долго перево-
дил взгляд с одного на другого, и, кажется, не вполне пони-
мал, где он, и что с ним случилось.

Кое-как он дошел до стены, взгляд его не задерживался
ни на ком. Потом он все вспомнил, ушел, забился в дальний
угол подвала, соображая, как прекратить всё это, его отыс-
кали и поволокли в учительскую.

За столами важно восседали учителя – и те, что учили, и
те, что не учили его. Те, кому он симпатизировал, и которые,
как он наивно думал, симпатизировали ему. Все они выска-
зались за исключение Абеля из гимназии, это необъяснимое
предательство взрослых потрясло Фердинанда сильнее, чем
порка. Он молчал, смотрел в свою пустоту, на учителей он
больше смотреть не хотел. Предатели, смотрят в рот «герру
директору» и его другу-андроиду. Какое редкостное едино-
душие. Раскаянья от него не добились.

О том, что ожидает его дома, он и думать не хотел. Отец,
свихнувшийся на своей «добропорядочности», исключения
сына из гимназии за дерзость учителю не простит никогда.



 
 
 

Никому ничего не докажешь.
После невыносимого унижения и предательства тех, кого

он считал учителями, а, следовательно, высшими существа-
ми, не стоило и жить на этом странном свете. Предстояло
идти домой, чтобы его еще раз унизили, сообщили, что он
исчадье ада, в этом ничего нового, так он и будет исчадьем
ада.

Абель дерзко прищурился и пошел ва-банк.
– Сами ничего не знаете, – совершенно неожиданно для

всех, спокойно сказал он. – Я что, должен зазубривать всю
галиматью, что вы несёте? Никакой головы не хватит. Я же
не виноват, что вы сами думать не умеете и не хотите учить-
ся. Буду страшно рад уйти и никогда больше сюда не при-
ходить. Поцелуйте вашего дорогого андроида, господин ди-
ректор вас за это похвалит.

В учительской стало тихо, как до сотворения мира. Все
смотрели на Фердинанда. Его никто не отпускал, но он по-
шел к дверям, заклиная тело оказать ему последнюю услугу
– пройти до дверей и не упасть. Всё в нем уже было мертво, и
непонятно, как тело служило ему средством передвижения.
Учитель естественной истории схватил его ха плечо, Ферди-
нанд брезгливо передернул плечами, сбросил ненавистную
руку и сказал опять очень спокойно и внятно:

– Лапы убери, андроид, – эта фраза, грубая и вульгарная,
словно и сказана была не интеллигентным мальчиком Абе-
лем. – Лучше еще раз покажи коллегам свой портрет, я тебе



 
 
 

его оставляю на память.
Кто-то из учителей почувствовал недоброе, это уже не

дерзость, а перешедшее все границы отчаянье. Что Абель
натворит сейчас? Его опять поручили сторожу-дворнику, и
Фердинанд был доставлен домой под надзор экономки, ко-
торой было приказано тщательно его сторожить.

Фердинанд повалился ничком на постель, забылся в полу-
беспамятстве: все слышал, чувствовал и не мог пошевелить-
ся, даже мысль остановилась в нем, то есть он как бы умер.

Абель-старший, явившийся первый раз в жизни с рабо-
ты раньше, не говорил, а клекотал от гнева, как птица, ко-
торой насильственно вытянули шею и превратили из воро-
бья в серую болотную цаплю. В банк сообщили о случив-
шемся, и, разумеется, это был «неслыханный позор». Фер-
динанд отсутствующим взором смотрел на бесновавшегося
отца, не возражал, не оправдывался, всё бесполезно. Голо-
ву сжало горячим обручем, перед глазами расходились ка-
кие-то дивные сияния – это был уже другой мир, куда он мол-
ча уходил, и ушел бы незаметно для окружающих и себя са-
мого, если б отец вдруг не схватил его за шею и не швырнул
на постель, чтобы выдрать еще раз. Фердинанд до постели
не долетел, ударился виском о деревянную стойку кровати.
Тело как лишилось контроля, выгнулось, пару раз вздрогну-
ло – и всё померкло.

На второй день после случившегося в кабинет директо-



 
 
 

ра гимназии без доклада и стука вошел человек, от одного
вида которого у директора нехорошо повело в животе. Важ-
ный господин, в дорогом костюме, с ироничной насмешкой
в острых, проницательных глазах вошел уверенно, чуть кив-
нул, сел перед директором в кресло и благосклонно позволил
подскочившему директору «тоже сесть». Он заговорил про
Фердинанда – спокойно, рассудительно, и вроде бы ничего
особенного не сказал, но, странным образом, к концу разго-
вора «герр директор» не то что понимал, он прочувствовал
всем своим педагогическим сердцем, как любит этого неза-
дачливого отличника, мученика истины, который, дерзил ис-
ключительно от страха и полной беззащитности перед волею
взрослых. Исключать десятилетнего мальчишку, у которого
все два года учебы – только высшие баллы за то, что он пы-
тался отстоять свою, пусть наивную, точку зрения, заметь-
те, аргументировано, как уж сумел. Рисунок? Да, возмож-
но, дерзость, но как нарисовано? Андроид выполнен велико-
лепно, а сходство с физиономией учителя фотографическое.
Может, нужно было занять этого естествоиспытателя напи-
санием научной работы? Может, ему скучно было на уроке?
Пусть учится добывать знания сам, прославляет школу, учи-
телей – и увидите, он перестанет хулиганить на уроках, даже
если его выступление счесть хулиганством.

Пришедший в кабинет директора человек остался инког-
нито, сказал, что он здесь проездом, но подарил школе такую
сумму как меценат и покровитель образования, что если бы



 
 
 

он не только сказал директору оставить в гимназии мальчи-
ка, а даже велел его при жизни канонизировать, директор бы
не посмел отказать.

Директор с поклонами проводил странного незнакомца,
но подумал, что этот тихоня-Абель не так-то прост. Чек хру-
стел в кармане, и сердце, как свеча, оплывало от умиления
и любви к непонятому, умному ребенку.

Состоялся ещё один срочный педсовет, где все вдруг ре-
шили, что удивительных способностей, замечательно учив-
шийся мальчик – да ещё и сурово наказанный за дерзость –
не должен быть исключён. Мысль загрузить Фердинанда на-
писанием научной работы показалась вдруг всем без исклю-
чения, такой их, такой родной, такой педагогически тонкой,
верной и мудрой, что все единодушно сошлись на этом. Но-
вых педагогических откровений Фердинанд не слышал, его
не было в школе.

Вторая порка по понятным причинам не состоялась.
Абель-старший испугался, что нечаянно убил сына, и что за
это он может быть подвергнут всеобщему осуждению. Док-
тору он не сказал, что толкнул сына, падение произошло слу-
чайно. Доктор развел руками, на виске поверхностный си-
няк, ссадинка, никаких мозговых симптомов он не видит.
Странно, что мальчик все еще без сознания, но возможно,
обморок вообще случился по другой причине, например, от
переживаний, и ударился мальчик, скорее всего, падая в об-



 
 
 

морок. Для Абеля-старшего эти объяснения легли бальза-
мом на душу. Через пару часов Фердинанд очнулся, долго
лежал как оглушенный, щурился, пытался понять, что опять
с ним случилось. И то, что отец за руку отвел его и закрыл
в подвале, не вызвало у него никаких эмоций, ему было все
равно, даже если б его бросили в огонь или утопили в про-
руби.

В подвале он замер, соображая, где он и кто он такой.
Сесть было проблематично, поэтому он стоял и ходил. Очень
хотелось лечь: в голове шипело, словно лили воду на раска-
ленную плиту, его шатало, даже когда он пытался присло-
ниться к холодной стене. Лежать было холодно, пол ледяной.
На улице зима, подвал немного пропитан теплом дома, но
специально не отапливается, долго тут не продержишься.

Душа его устала так, словно сегодня он прожил тысячу
лет, и конца не предвидится.

Постепенно ему вспоминалось все, что с ним произошло,
слезы невольно подбирались к глазам, никогда еще так остро
он не чувствовал своего одиночества – не в этом подвале, а
на целом свете. Фердинанд все-таки лег ничком на холодные
камни, поплакать так и не получалось. Мысли ползли вялой,
серой вереницей, как низкие декабрьские беспросветные об-
лака. Тело его, давно оцепеневшее от холода, зачем-то ды-
шало. Время остановилось, он и сам усомнился – был ли он
вообще на белом свете. Никто его не хватится, он никому не
нужен. И всё равно он не понимает, что такого он натворил,



 
 
 

что с ним расправились как с преступником.

«…А из этого подвала могла бы получиться славная лабо-
ратория», – проползло вдруг в мозгу, словно кто-то нашеп-
тал ему эту мысль, и мысль, его собственная, ожила и вклю-
чилась в нём. Призрак улыбки забродил по лицу. Он еще в
потёмках стал бродить по подвалу, стал выщупывать стены,
нашел доски, сложил из них щит и улёгся. Днём из низкого
узкого окна свет немного проникал сюда. Главное, мысль за-
работала, следовательно, он воскрес.

Он выпросил у экономки, которая принесла ему утром
стакан воды и кусок хлеба, свой химический карандаш и
лист бумаги. Она долго отказывалась, но он умолял её, пред-
лагал ей забрать все его деньги из копилки, он ведь про-
сил-то всего-навсего карандаш и бумагу – это ведь не запре-
щено. Что там сработало, вряд ли жадность, скорее, жалость
к больному, заходящемуся в кашле, лихорадящему, наказан-
ному уродцу, но экономка сдалась и принесла карандаш, бу-
магу, старое пальто Фердинанда, несколько бутербродов и
стакан горячего чая. На пальто, бутерброды и чай Фердинанд
посмотрел отчужденно, заморгал, словно в глаз ему что-то
попало, и быстрой скороговоркой сказал:

– Спасибо, это не нужно, вас за это накажут. Унесите, по-
ка этот не вернулся. Я не голоден, мне не холодно, мне не
нужно!

Фердинанд лежал и чертил план своей лаборатории. Те-



 
 
 

ло сотрясалось в ознобе, а голове было блаженно-жарко.
Аланду пришлось послать в дом полицейского, чтобы «вы-
яснить», куда подевался мальчик. Куда бы он ни подевался,
никто не должен был спрашивать Абеля, но законопослуш-
ный клерк от одного вида полицейского на пороге перепу-
гался, сказал, что мальчик у тётки и вечером придёт, и по-
спешно освободил еле живого узника.

Только теперь Фердинанд понял, до чего ему плохо. Он
дошёл до постели, спрятал под матрас свои чертежи и не слы-
ша окриков отца, немедленно идти отмываться от подваль-
ной пыли, лёг и уснул.

Фердинанд быстро поправился, ему нужно было работать.
Известие о том, что в гимназии его восстановили, очень
огорчило его, вот уж куда ему не хотелось возвращаться. В
школе он ни с кем не разговаривал, писал на «отлично» кон-
трольные, сухо пересказывал учебники, если его спрашива-
ли, и после ненавистных уроков торопился домой. Пока нет
отца, он мог спокойно посидеть в своём подвале.

Он сколотил себе стол, табурет, полку, перетащил сюда
свои любимые книги. В толстой тетрадке он расписывал тех-
ники и методики будущих экспериментов, химические фор-
мулы, составлял перечни реактивов. Вопрос был в том, где
взять денег, колбы с пробирками, не говоря о выпаривате-
лях, штативах, жаровнях и микроскопе стоили дорого.

В этом Аланд пока не спешил ему помочь, зная, чем за-
кончится история с лабораторией. Сейчас она помогала Фер-



 
 
 

динанду вновь обрести себя: он бегал рассыльным, писал за-
метки под чужим именем о занимательных научных фактах
в газетах, он был счастлив – он создавал свою лабораторию.
Немного денег он скопил, и первая же покупка: колбы, спир-
товка и набор реагентов привела к разгрому его лаборато-
рии.

Фердинанд, всегда следивший за часами, на этот раз о
времени забыл. Отец застал его над спиртовкой с бурлящей
химической реакцией в колбе. Подвал был заперт, обору-
дование разбито, выброшено, химик побит и обозван все-
ми непристойными словами, которые знал добропорядоч-
ный служащий банка. Фердинанд хладнокровно решил, что
из дома сбежит, и сбежал бы, если бы на другой день в книж-
ной лавке, куда он часто заходил посмотреть новинки, с ним
не заговорил незнакомый человек. Они обсудили несколь-
ко книг, познакомились, и Фердинанд получил приглашение
посмотреть личную библиотеку нового знакомого. Это был
настоящий учёный, не химик, скорее, анатом и врач. Ферди-
нанд погрузился в изучение строения человеческих тканей,
тела, болезней. И главное, засел за написание работы, кото-
рая через два года принесла ему золотую медаль на импер-
ском конкурсе.

Фердинанд получил право поступления в университет без
экзаменов – на выбор: Тартуский, Петербургский, Москов-
ский, он не колебался – выбрал Петербург. Ему позволили
отчитаться экстерном за последние классы, и он завершил



 
 
 

свое ревельское образование чередой блестяще сданных вы-
пускных экзаменов. В поезде, по пути в Петербург, и состо-
ялось знакомство Фердинанда с Аландом.

Глава 3. Вильгельм Кох
С тех пор как отец сломал ногу, уже три месяца, матема-

тику в гимназии преподавал господин Шульце. Он был не
такой хороший математик, как отец, но к Вильгельму Коху
относился, дружески, не забывал специально для Коха при-
нести на урок усложненные задания. Кох любил любого че-
ловека, который учил его чему-либо, благодарен был любо-
му учителю, это был его внутренний культ.

Шульце вошел в класс с сияющим лицом, потрясая кра-
сивой гербовой бумагой.

– Господа, – обратился он к ученикам, – сегодня я разре-
шаю вам пошуметь. Вильгельм, подойди ко мне.

Кох подошел, потому что учитель сказал это сделать, но
ему стало тревожно.

Шульце приобнял Коха за плечи, выставляя его перед
всем классом, и самым торжественным голосом повел речь
о том, что господин Кох-младший, наш дорогой Вильгельм,
прославил школу. Что школа! Он принес славу всему наше-
му тихому городу! Потому что такого тут еще не бывало:
проектная работа господина Коха по воздухоплаванью – удо-
стоена золотой медали в Берлине, на конкурсе вовсе не уче-
ническом, что или затерявшееся уведомление, или болезнь



 
 
 

отца, но что-то не позволило Вильгельму попасть в Берлин
на торжественное вручение награды. К счастью, повторное
извещение донесли до школы, и что он, Шульце, ждет заслу-
женной овации для Вильгельма Коха. Овации не было, по
классу прокатился нехороший гул, у Коха медленно темнело
в глазах.

О конкурсе он прочитал осенью в журнале, сложил в пап-
ку свои чертежи, отнес на почту и без сопроводительного
письма, с одним обратным адресом на конверте, отправил
их на рассмотрение специалистам. С месяц подождал отве-
та, решил, что его фантазии никого не интересуют, и забыл.

После рождества пришло письмо. Хорошо, что Кох встре-
тил почтальона по пути из школы, и письмо попало ему пря-
мо в руки, минуя почтовый ящик. Кох закрылся у себя в ком-
нате, вскрыл конверт и с удивлением обнаружил вместо ре-
цензии приглашение для участия в церемонии награждения
победителей. Он написал, что, он ученик гимназии, не смо-
жет приехать в Берлин, потому что ни временем, ни сред-
ствами для таких перемещений не располагает. Отправил от-
вет и вскоре получил извещение о том, что его рукопись раз-
мещена в журнале «Воздухоплаванье», и вопрос, куда сле-
дует господину Коху перечислить гонорар. Он написал, что
если бы ему вместо гонорара прислали любой другой номер
«Воздухоплаванья», он был бы благодарен редакции, и по-
слал новые чертежи и расчеты. Вскоре он получил несколько
бандеролей – не только с полной подпиской «Воздухоплава-



 
 
 

нья» за два года, но и новыми справочниками по дирижаб-
ле– и самолетостроению.

С тех пор, как у Вильгельма появилась своя комната, ему
никто не мешал сидеть до рассвета. Отец был уверен, что сын
прилежно занимается математикой и готовится к поступле-
нию в университет. Он ничего не знал об увлечении сына са-
молетостроением и его интересе к инженерному делу. Виль-
гельм не первый год экономил на всем, но купил себе чер-
тежную доску, готовальню. Утром он чертежи расстилал под
матрасом, журналы складывал в пакет и убирал под кровать.
Журналы были дорогие, если б не щедрые дары редакции,
он не купил бы и пары штук за год. Справочники просто це-
ны не имели и были зачитаны Кохом и разучены вряд ли не
наизусть.

Стоило ему закрыть глаза, он видел обтекаемые, сверка-
ющие, из легкой стали фюзеляжи самолетов, а не убогих де-
ревянных корявых уродцев, которые считались самолетами,
на которых отважные парни пытались подняться в небо и би-
лись сотнями во всем мире. Голова его кипела идеями, он ви-
дел эти еще не существующие машины, ощущал телом тре-
пет их корпусов в полете, засыпал – как проваливался, ло-
жась в головокружительно высоком полете на крыло свое-
го еще не созданного самолета. Он рисовал модели винтов,
крыла самолета. Он чертил двигатели, рассчитывал мощно-
сти, и жил в не покидающем его ни на миг вдохновении. Он
даже подумывал, не признаться ли отцу в своем увлечении,



 
 
 

чтобы тот отпустил его если не в авиацию, то хотя бы на ин-
женерный факультет, но тут отец сломал ногу, стал раздра-
жителен оттого, что гимназию, которую он столько лет воз-
главлял, ему пришлось переложить на плечи его друга и кол-
леги Шульце. Вильгельм понимал, что сейчас не лучшее вре-
мя для разговора на такую тему, тем более, что до окончания
гимназии оставался целый год.

Отец много занимался с Кохом, математика давалась ему
легко, он знал её как само собой разумеющееся. Только чи-
стая математика не занимала его так, как самолеты, как аэро-
динамика, геометрия крыла, химические составы топлива,
легкие сплавы. Гимназический курс для Вильгельма не пред-
ставлял откровения, на уроках он присутствовал, отвечал,
когда спрашивали, решал контрольные работы, но на коле-
нях у него всегда лежала его сокровенная тетрадь, в которой
он делал наброски и производил расчеты.

Весть о золотой награде, конечно, приятна, но отец та-
кой скрытности не поймет и обидится, он нервничает из-
за всего по пустякам. Ему мерещится, что нога его загниет,
что у него вот-вот начнется гангрена, что кости его срослись
неверно или не срослись вовсе, что он не вернется в дирек-
тора, и его семья будет бедствовать. Вильгельм был старшим,
он знал то, что младшие дети в семье не знали. Чем проти-
рать штаны в гимназии, Кох сам давно пошел бы работать,
но отец слышать об этом не хотел. Вильгельм самый одарен-
ный в семье, только математическое отделение университе-



 
 
 

та – словно нужно оно было Коху. Отец впал в манию эко-
номии, младшие этого не понимали. Кох думал, как он объ-
яснит отцу участие в конкурсе, наличие дорогих журналов,
чертежных инструментов, справочников, саму свою тайну от
отца, который столько занимался его обучением, всегда был
так терпелив и лоялен к нему. Понимал, что приятным этот
разговор не будет, никакая медаль не уничтожает факта, что
он от отца скрывал свои подлинные интересы, изображая
послушного сына-отличника без пяти минут студента мате-
матического отделения, преданно и благодарно идущего по
стопам отца.

Шульце пытался подогреть энтузиазм класса, но класс гу-
дел, переговариваясь, и тут закадычный враг и соперник Ко-
ха, вечный второй ученик класса, Густав Шлейхель громо-
гласно объявил, что уж ясное дело, не сам Кох выполнил эту
работу, что это господин директор, наверное, дома от скуки
начертил какой-то проект, а приписал своему дорогому сы-
ночку. Всем известно, что господин директор – благородный
человек, всю жизнь пытается сделать вид, что Кох его родной
сын, все знают, что контрольные папа прорешивает со своим
отличником накануне, потому у Вильгельма Коха только са-
мые высшие баллы. Все знают, что Кох – приблудный, что
его принесли в подоле, и он сам это знает, и вы это знаете,
господин Шульце, весь город про это говорит.

– Не трогай мою мать и моего отца, – сказал Кох, его ока-
тило волною гнева.



 
 
 

– Скажи, что это не так, – в лицо улыбался Шлейхель.
Класс одобрительно гудел не в поддержку Коха, а в под-

держку Шлейхеля. Шульце растерялся. Он, конечно, знал
одну из любимых тем всех городских сплетников, он не на-
шел, что сказать. Кох подошел к Густаву и, не говоря ни сло-
ва, ударил его в лицо прочно сложенным кулаком, вышел
из класса, понимая, что сейчас ему вдогонку выскочит не
только Шлейхель, но и его телохранители. Кох, младше всех
в классе, против компании Шлейхеля выстоять шансов не
имеет. Самое лучшее, что можно сделать – отойти за школу,
чтобы не оказаться перед глазами у всех побитым.

За ним вышли следом, прижали к стене и били молча, дер-
жали за руки, не давая упасть, и всаживали кулак за кулаком
в грудь, в живот, когда он уже просто болтался у них на ру-
ках, бросили на землю, добавили ногами и, убедившись, что
Кох встать не может, с чувством выполненного долга верну-
лись в класс. Учителю Шульце они объявили, что Кох сбе-
жал, что его не нашли, и что это лишний раз доказывает,
что никакого отношения к золотой медали Вильгельм Кох
не имеет, а вот господину директору – виват! И класс разра-
зился овацией.

Шульце тревожился за Коха. То, что Вильгельм мог по-
дойти и разбить кому-то лицо, было для учителя Шульце
полной неожиданностью. Кох – странный мальчик, вечно
молчит, улыбается отстраненно. Может на уроке так заду-
маться, что его пять раз окликнешь, прежде чем он повернет



 
 
 

голову. На директорскую семью, белокурую, голубоглазую,
круглолицую, где все как пересняты под копирку – темново-
лосый, длиннолицый, сероглазый Кох не похож ни единой
чертой.

Шлейхель, в общем-то, сказал то, что все говорили. Мог
бы, конечно, не повторять этого сейчас. Золотая медаль на
имперском конкурсе – событие, о нем напишут в местной
газете – интересно, что? Без намеков не обойдутся. Но в
Берлине о нем написали удивительную хвалебную статью, ее
Шульце припас для Коха-старшего, рассчитывая вечером у
него посидеть с бутылкой хорошего вина. Сам Шульце выпил
бы пива, только директор Кох считает мещанством употреб-
ление этого истинно немецкого напитка, но вино так вино.
Может, Кох-старший очнется от своей непроходимой ханд-
ры и поправится после такого успеха сына. Премия большая,
надо предложить другу отправиться с семьей на курорт, ногу
подлечит, сам успокоится и хоть раз в жизни просто отдох-
нет.

Вильгельм смутно слышал, как звенели звонки, внутри
все болело и не давало пошелохнуться. Он пережидал, умо-
ляя каких-то небесных заступников, хоть немного унять
кошмар внутри тела. Хорошо, что апрель холодный, погода
отвратительная, сырая, с ледяным ветром, ученики не выхо-
дили на переменах на улицу. Нужно было вернуться в шко-
лу, забрать портфель и уйти домой.

Что он скажет отцу? Костюм не порвали, но в грязи он



 
 
 

вывалялся, отец будет в ужасе от его вида. Хорошо, если
Шульце не догадается рассказать, как Кох среди урока раз-
бил рожу Шлейхелю, отцу не скажешь, за что Кох её разбил,
и Шульце не скажет, лучше бы и вовсе промолчал.

Кох никогда ни с кем не дрался и его никто не бил, ему ни-
когда ещё не было так плохо и больно. Царапая о кирпич ру-
ки, он поднялся, чуть задрал рубаху, даже на животе огром-
ные лиловые кровоподтеки, их скроет одежда. Спасибо, не
на лице у него такое. Кох отошел в рощу за школой, лег у де-
рева, вернуться в школу он еще не мог, его тошнило, словно
ему набили живот камнями.

Он слышал, что отец его взял жену «с приданым», но ма-
ло ли что люди болтают. Отец говорил, что с матерью они
дружили с детства. Кох был достаточно взрослым человеком,
чтобы отца не осуждать. То, что он не похож ни на кого в се-
мье, бывает. Мало ли в какого он деда или прадеда уродил-
ся. Родители его любили, он тоже любил их, отец ни с кем
в семье так не возился, как с ним, разрешал сидеть у себя в
кабинете, брать книги, никогда не ругал, не наказывал, и Кох
больше всего на свете боялся огорчить, расстроить отца да-
же малейшим проступком. У Коха были две младших сест-
ры и брат, на отца и на мать очень похожие, веселые, шум-
ные, как мать, добрые, они очень любили Коха, и Кох их лю-
бил, но его тянуло побыть одному, в тишине побродить, по-
думать. В голове его столько всего происходило, что внеш-
ние увеселения были невыносимы. Это не мешало ему лю-



 
 
 

боваться непосредственной радостью жизни других членов
семьи. Для Коха было недоступно одно, для них – другое,
все у них дома было хорошо. Родители не обсуждали город-
ских сплетен, они были выше этого. Отец выделил Вильгель-
му собственную комнату, она была под чердаком, рядом с
лестницей, маленькая, но своя. Отец оберегал любовь стар-
шего сына к размышлению, словно предоставлял ему убежи-
ще от домашнего шума. Остальные дети блестящих способ-
ностей господина директора не унаследовали, не то что ма-
тематика, а вид любой книги навевал на них непроходимую
тоску. Вся надежда была на Вильгельма.

Кох еще два года назад попытался отцу заикнуться об ин-
женерной профессии, но отец категорически заявил, что ин-
женер – это плебейская профессия, и что бегать по участкам
и чертить схемы расположения канализационных труб – де-
ло, конечно, необходимое, но для него не нужно такое даро-
вание, каким природа наделила Коха. Сам он мечтал посвя-
тить жизнь чистой математике, а вынужден вдалбливать в го-
ловы тупых учеников математические формулы, и он-то зна-
ет, что значит заниматься всю жизнь не своим делом. Свое-
му сыну он даст возможность сделать то, чего сам не сделал,
так как вынужден был прежде всего думать о благосостоя-
нии своей семьи. Кох помалкивал, чтобы не огорчать отца
своей приверженностью плебейской профессии. На конкурс
он послал работы только потому, что устал вариться в своих
идеях, как в собственном соку, ни на какое признание он не



 
 
 

рассчитывал, надеялся, что ему укажут на самые грубые его
ошибки, чтобы он как-то их учел, обнаружил, ведь обсуж-
дать свои идеи ему не с кем.

Кох знал, что отец не щадит себя за работой: видел отца
за конспектами, расчетами, помогал отцу проверять тетра-
ди, составлять проверочные работы. Вильгельм боялся по-
рвать штанину, не признавался, что ему тесны ботинки, пря-
тал любые деньги, что давались ему на личные нужды, и, уж
конечно, он ничего не просил для себя. Его тяготило то, что
в пятнадцать лет он сидит у отца на шее.

Теперь наружу выплывет все.
Никакой успех Коха не радовал потому, что он не знает,

как объяснить отцу свою скрытность. Сегодня он весь в гря-
зи, неизвестно, удастся ли скрыть инцидент случившийся в
школе. Триумфатор. Отец сочтет его неблагодарным, занос-
чивым – на такой конкурс посылать работы и не то, что не
показать их отцу, а даже в известность отца не поставить.
Скажет, что «конечно, Вильгельм считает себя умнее отца»,
всё не так, но не объяснишь никому.

Когда уроки закончились, и ученики разошлись по домам,
Вильгельм вернулся в школу, забрал портфель, почистил ко-
стюм. Шульце встретил его у выхода и протянул проклятую
медаль в красивой коробочке, а диплом и самое главное обе-
щал занести вечером сам.

– Ты испачкал костюм? Упал? Вильгельм, ты не здоров?
Ты потрясен таким успехом? Признайся.



 
 
 

– Господин Шульце, не говорите отцу, я вас прошу. Он не
знает, он обидится, что я не сказал ему.

– Он будет гордиться тобой. К тому же, Вильгельм, это
большие деньги, сейчас для вашей семьи это очень кстати.
Если б ты знал, что написали в берлинской газете о тебе и
твоих проектах… Вильгельм, не бери в голову, кто бы и что
ни говорил, эти люди будут гордиться тем, что учились ря-
дом с тобой.

– Господин Шульце, хотя бы сегодня не говорите отцу. Я
плохо себя чувствую, я не смогу сейчас пережить разбира-
тельств.

– Вильгельм, что ты говоришь? Ты, в самом деле, не со-
всем здоров. Эта драка на уроке!.. Это так странно…

– Драка? – Кох усмехнулся. – Не было драки. Просто этот
подонок оскорбил публично моих родителей, которых я люб-
лю и уважаю, и я не мог этого ему простить.

Это тоже было незнакомо в Кохе – усмешка, возражение,
тон, граничащий с дерзостью.

– Иди домой, Вильгельм, ты плохо выглядишь. Может, те-
бя проводить?

– Нет, спасибо, господин Шульце, у меня немного болит
голова.

Отец вышел в коридор на костылях, долгим взглядом
осматривал замаранный костюм сына.

– В лужу, что ли сел? – спросил он с незнакомым холодом



 
 
 

в голосе.
– Да, папа, я упал. Я отмою.
– Почему тебя не было так долго? Занятия закончились

два часа назад. Я должен всерьез поговорить с тобой. Пере-
оденься и спустись в гостиную, мы все тебя ждем.

Кох заглянул в комнату. Мать и сестры с братом. Семей-
ный совет? Уже узнали?

– В школе у тебя все хорошо?
– Да.
– Сам ничего не хочешь мне рассказать?
– Ты про что, папа?
– Мы ждём тебя в гостиной, поторопись.
Кох вошел в свою комнату и все понял. Из-под кровати

вынуты все его книги, на кровати валяются его чертежи, дос-
ка, готовальня. И самый страшный секрет Коха – его пря-
танная-перепрятанная флейта, простая, дешевая, купленная
у уличного мелочника-торговца. Всё наружу.

«Почему же все именно сегодня?»
Кох медленно сел на край постели, скрыл в ладонях лицо.

Его затошнило еще сильнее, он хотел лечь и умереть самой
внезапной смертью, потому что у него нет сил объясняться,
у него вообще нет сил.

Снять с себя пиджак он смог, а рубашка на боках накреп-
ко прилипла от крови – отдерешь, хлынет по новой. Кох сно-
ва натянул пиджак и пошел вниз, держась за перила двумя
руками. Вошел, посмотрел на отца – тот даже не предлагает



 
 
 

сесть, он расстроен, огорчен, рассержен. Он не любит, когда
лгут.

– Мама прибирала в твоей комнате, – начал отец голосом
убийственно спокойным. (Кох всегда убирал в своей комнате
сам. Беспорядка у него не бывало. Это был обыск).

– Мы обнаружили много странных, непонятно откуда у
тебя взявшихся вещей. Объясни, где ты все это взял.

– Прости, папа.
– Это не ответ. Вильгельм, это дорогие специальные жур-

налы, их много, это колоссальные суммы – откуда они у те-
бя? Я не говорю о странном инструменте – это-то тебе зачем?
Ты играешь на флейте? Не замечал, это уже сродни безумию,
сродни болезни, Вильгельм.

Кох молчал.
– Я в чем-то отказывал тебе? У тебя есть повод не дове-

рять мне?
– Нет, папа.
– Повторяю вопрос, откуда ты брал деньги? Я грешил на

своих детей, полагая, что это они по легкомыслию, не пони-
мая тяжести семейного положения, таскают деньги из шка-
тулки на свои глупости и развлечения, я думал на них, но на
тебя – никогда.

– Я не брал, папа. Что значит на своих?..
– Я жду ответов, а не вопросов. Ты не брал? А где ты их

брал? Ты вор? Я пригрел в своем доме вора и доверял ему
больше, чем своим детям? Мне стыдно перед моими детьми.



 
 
 

Я прошу у них прощения за то, что оказывал тебе предпо-
чтение.

– Папа?.. Почему ты так говоришь?.. Почему – твои дети?
А я?..

– Ты не мой сын. Я взял Марту замуж, потому что любил
ее с детства, но в жизни бывают разные нюансы, я умею про-
щать людям их слабости. Я скрыл ее грех до свадьбы, при-
знал тебя своим сыном, я делал для тебя больше, чем для
своих детей, но ты таился, прятался, ты никому не доверял.
Теперь я узнаю, что ты еще и вор. Я надеялся, что ты суме-
ешь найти объяснения своим приобретениям, своим поступ-
кам, но объяснений нет, их и не может быть.

– Папа… папочка… Я не брал!.. Я никогда ничего у вас
не брал. Я просто копил все, что вы мне в разное время да-
вали… Папа, я прошу, только не говори этих ужасных слов!
Я же так люблю тебя. Я вас всех так люблю… Почему я не
ваш?..

– Не брал у нас, значит, брал у других, таких денег тебе
никто не давал, Вильгельм, выходит еще хуже. Я вынужден
всерьез разобраться в том, что происходит, не хватало, что-
бы ты замарал честь нашего дома. Выворачивай на стол кар-
маны или я сам подвергну тебя этой унизительной процеду-
ре.

Кох попятился от отца, подбирающего костыли и встаю-
щего из кресла. Мать молчала, сестры и брат во все глаза
смотрели на Вильгельма и молчали тоже.



 
 
 

Если бы отец раскричался на него, даже ударил, это бы-
ло бы лучше, чем слышать его отчужденный, ледяной голос.
Отец подошел, перехватил костыли, вывернул карманы пи-
джака Вильгельма. Будь она проклята эта золотая медаль,
которая вывалилась из коробки и покатилась по полу. Брат
поднял её и протянул отцу.

– Это – что?? – загремел вдруг отец.
Коха затрясло, он перестал видеть и слышал одно уханье

в голове.
– Я спрашиваю, у кого ты это взял?? Ты хоть понимаешь,

что это такое?!
Кох ухватился за стол, чувствуя, что сам уже не может

устоять на ногах.
– Я считал тебя сыном, но сын проходимца – он и есть

проходимец! У кого ты это украл, негодяй?
Пощечина уже ничего не добавляла, она только нарушила

равновесие, Вильгельм схватился не за лицо, а второй рукой
за стол, устоял.

В дверь зазвонили. Кох понял, что он сделает, ему стало
спокойно. Пришел Шульце, все отвлеклись, отец поковылял
к дверям.

В доме был еще один выход – из кабинета отца во двор,
и в кабинете на стене висело старинное ружье, к которому
запрещалось прикасаться, потому что оно заряжено. В ружье
один патрон, но Коху хватит, чтобы раз навсегда оборвать
обрушившийся на него кошмар.



 
 
 

Кох ждал, пока все выйдут. Маленькая Катрин виснет на
отце и ноет, что Вильгельм хороший, очень хороший, он та-
кой добрый. Может, он нашел эту золотую денежку, что они
брали в шкатулке деньги на цирк, на мороженое, на куклу –
мама разрешала.

Кох вошел в кабинет отца, снял со стены ружье, вышел во
двор, прошел в сарай и задвинул за собой засов.

Ружье тяжелое, с неуклюжим длинным стволом и корот-
ким прикладом, до курка тянуться – не хватает руки. К вис-
ку не приладить. Но если упереть приклад в землю, то легко
приставить ствол к груди, это больно, но никакого значения
боль сейчас не имеет.

– Господин Шульце?..
– Вы чем-то огорчены, господин директор? А я пришел

вас поздравить! Это потрясающе!!
– Что?
– Вильгельм не сказал?
– Он сегодня не склонен давать объяснения своим поступ-

кам, господин Шульце. В школе всё спокойно?
– О чем вы говорите! Ваш сын получил в Берлине Золо-

тую медаль! Вы только почитайте, что о нем пишут! Он про-
славил вас, да и всех нас! Невероятный успех!

– Что о нём пишут?
– Прочтите! Прочтите! Нет, сядьте! Все сядьте! Я сам вам

прочту! Где Вильгельм?



 
 
 

Директор расположился в кресле, отставил костыли,
Шульце развернул письмо из Берлина, положил на стол га-
зету, где имя Вильгельма Коха красовалось в крупном заго-
ловке.

– Послушайте! – провозгласил Шульце.

И в этот миг во дворе прозвучал выстрел, в комнате вдруг
стало очень тихо.

Директор Кох всё понял, поняли жена и дети, потому что
они с криком и со слезами помчались через кабинет отца во
двор. Жена закрыла ладонью рот – и все равно вскрикнула,
словно выстрелили в неё.

– Что такое? – пробормотал Шульце.
Влетел маленький Фридеберт и не сказал, а закричал:
– Папа! Он взял ружье! Он заперся в сарае! Он не откры-

вает! Папа! Он же убил себя!! Папа, он же был хороший!!
Все двинулись во двор.
–  Вильгельм, немедленно открой!  – строго потребовал

отец.
–  Что-то случилось?  – проговорил Шульце, переводя

взгляд с одного на другого.
–  Вильгельм!  – повысил голос директор Кох.  – Отопри

немедленно! Вильгельм! Ты меня слышишь?!
Судорога, что свела тело Коха еще в гостиной, была нача-

лом его агонии.
Будь тысячу раз проклято его желание что-то понять, и



 
 
 

десять тысяч раз его желание кому-нибудь объяснить то, что
понял. Ничего, кроме молчания, в этой жизни невозможно.
Когда Густав и одноклассники похабно смеялись над ним,
он это вынес, потому что он верил родителям, но когда тоже
самое при всей семье сказал отец и никто не возразил, то-
гда наступил конец. Кох возненавидел себя, эту жизнь, этот
мозг, всё, что было когда-то им, Вильгельмом Кохом, сыном
проходимца.

О, это была самая страшная его тайна, теперь ее не узна-
ет никто. Кох прекрасно знал этого проходимца, он видел
его постоянно во сне, он говорил с ним, но считал его своим
сном.

Они подняли матрас, они выгребли все его тайны и сокро-
вища, но самое главное о нем никто никогда не узнает, оно
умрет вместе с ним. Это были не сны, теперь Кох знал это
точно. Сном было все остальное – неприятным, пропитан-
ным ложью, сном.

Это были видения, в них жил человек. Кох теперь точно
знал, что это и есть его Отец, его настоящий Отец, его Про-
ходимец. Только с ним Кох мог говорить ночи напролет, по-
казывать самолеты, с ним слушал удивительную мелодию из
звуков флейты, которую неумело пытался повторить, когда
был в доме один. С ним гулял в небесах, говорил обо всем.
Этот человек колдовал формами и линиями, бесконечностя-
ми пространств, делая их ясными и простыми – как лента
Мёбиуса.



 
 
 

Лгал ли сам Кох – вопрос, но то, что он жил во лжи, это
так. Может, брат и сестры и любили его, ревут под дверью
в голос. Мать любила, но, наверное, стыдилась его, потому
что он её грех, но за что точно Кох был ей благодарен, так
это за ее Проходимца.

От выстрела Коха только подбросило вверх, вспороло
грудь, раскрошило ключицу, вышибло плечо. Курок шел
очень туго и ствол немного соскочил. Теперь все не имело
значения – кровь хлестала струей, все равно это всё сейчас
закончится.

Дверь вышибли.
–  Что ты наделал, Вильгельм?!  – это, заикаясь, шептал

Шульце. Отец стоит как в столбняке, Кох отворачивается, он
не хочет видеть этого человека.

– Вильгельм?.. Зачем?..– тихо произносит отец. Кох все-
таки смотрит на него.

– Чтобы… вам… не стыдиться меня… господин дирек-
тор… Я не вор… и не лжец, но бесспорно… ублюдок… и с
этим ничего не поделать.

Кох рад, что почти беззвучно, но он это сказал.
– Боже, какая ужасная рана! – кричит Шульце. – Скорее

врача! Врача! Ради Бога – врача!!
– Не надо, – Вильгельм говорит это Шульце, а, может, и

не говорит, потому что больше он ничего не понимает, не
видит, не слышит, ему ничего не жаль.



 
 
 

Когда Кох очнулся в бинтах, туго стягивающих грудь, го-
ворить он мог, рядом сидел начальник полиции и бледный,
как смерть, его не-отец-отец.

Кох спокойно объяснил, что избили его мальчишки в
школе, потому что он сам затеял на уроке драку. Отец, гос-
подин директор, никогда его не бил и не ругал. Ружье он взял
посмотреть без спросу и нечаянно выстрелил в себя. Лжец
так лжец, почему бы не солгать?

Начальник полиции остался доволен его ложью, всё запи-
сал и ушёл. Отец-не-отец молчит, мать плачет, малышни нет,
наверное, отосланы к теткам. А вот пить лекарства, что-либо
принимать от них, он не будет.

Как исключение, кроме врача, допускали Шульце, тот все
маниакально твердил о каком-то великом будущем, говорит
и о премии – хорошо.

– Этого хватит, чтобы вернуть всё, что я украл у вас, гос-
подин директор? – губы Коха и сейчас еще подрагивают. –
Не тратьте деньги на врача, я не собираюсь жить. Ненавижу
себя за то, что я вас так любил. Понимаете, господин Шуль-
це, что как ни воспитывай ублюдка, ничего кроме ублюдка
из него не выйдет. Я ведь вас правильно понял, господин ди-
ректор?

– Уйдите все отсюда, – раздался голос за спинами сидя-
щих и стоящих у постели. Вильгельм Кох, не поднимая глаз,
улыбнулся знакомому голосу и не сразу позволил себе пере-
вести взгляд на говорящего, вошедшего без звонка, стука и



 
 
 

приглашения – его Проходимца. Успел взглянуть на мать –
она покраснела и стремительно вышла. Значит, не ошибся.

– Все вон! – непререкаемо, тихо сказал незнакомец, и все
подчинились без единого возражения.

Проходимец закрыл за ними дверь очень плотно, подошел
к постели, сел рядом. Он, оказывается не бестелесный дух,
он из плоти и крови. Сел, смотрит в глаза, окинул присталь-
ным взглядом скрытую повязкой рану и откинулся к спинке
кресла.

– Глупо, Вильгельм, – сказал он. Было все равно, что он
скажет, главное, что он пришел.

– Этого нельзя было делать, я не учил тебя этому. Ты обе-
щаешь мне, что больше такого не будет никогда, тогда я тебя
забираю. Нет – лежи, умирай.

Кох потянулся рукой к его руке, незнакомец сам забрал
его руку в свои.

– Что ты завелся из-за пустяка, Вильгельм? Это не то, из-
за чего следует швыряться жизнью. Закрой глаза, я немного
подсоберу тебя и поедешь со мной.

– Ты мой отец?
– Я твой учитель и этого достаточно. Ты будешь называть

меня господин Аланд.
Он взял нож и просто вспорол повязку. Кох дернулся, но

«господина Аланда» это не интересовало.
– Ты, Вильгельм, дурак, потрудись это запомнить. Повто-

ри, чтобы я убедился.



 
 
 

– Я дурак, я очень ждал вас.
– Твоя комната наверху?
– Да.
– Спи, сейчас все улажу и увезу тебя.
– Если бы я знал, что вас только смертью можно вызвать,

я бы давно снял со стены ружьё…
– Первое, что я сделаю, когда тебе станет лучше, выдеру

тебя.
– А я поцелую вашу руку.
– Сомневаюсь. Огорчу тебя страшно, я бы и так тебя за-

брал, а вот сможешь ли ты теперь летать – это вопрос.
– Смогу. Это не смерть, а пара пустяков.
– Не пара пустяков. Я за ухо тебя держу вторые сутки, ина-

че бы ты давно летел в тартарары. Подумай, хочешь ли ты
уехать от доброго отчима? Я не отчим, я из тебя всю твою
глупость вытряхну, как пыль. Будешь вспоминать о безза-
ботном детстве.

Кох улыбался.
– А теперь спи.
Глава 4. Хроматическая фантазия и фуга
Кох очнулся в незнакомом месте – просторная комната,

высокие потолки, высокие окна, красивые светлые занавес-
ки. Ночь, неяркий свет настольной лампы.

Кох совершенно не помнил, как он здесь оказался, навер-
ное, его привезли сюда в глубоком беспамятстве, но ника-
кой боли он не ощущал, плечом повел, неудобно, но не бо-



 
 
 

лее того. Из соседней комнаты вышел Аланд, смотрит скеп-
тически, прячет иронию на дне глаз. Поднял Коху подушки,
напустил на лицо строгости, самой строжайшей строгости на
свете.

– Вильгельм, – заговорил он вполголоса, словно их кто-то
подслушивал, – чтоб этого больше никогда, никогда не было,
иначе я тебя знать не знаю.

Кох улыбался. Боже, как он любил этого человека. Сколь-
ко любви в его глазах, в его почти прогневанном голосе.

– Голова кружится?
– Нет.
– Медленно сядь. Теперь?
– И так нет.
– Обопрись на меня, попробуем встать. Как теперь?
– Всё в порядке.
–  Хорошо. Мне с утра придется уехать, поживешь тут

один. Не возражаешь?
– Нет, здесь очень спокойно.
– Книги на столе – это последний класс твоей гимназии,

за две недели управишься?
– Конечно.
– Пойдем, напою тебя волшебным чаем, чтоб ты оконча-

тельно ожил. Потом сядем в медитацию, я должен убедить-
ся, что ты останешься в безопасности.

– Это как?
– Что как? Чай пить как или в медитацию как?



 
 
 

– Про чай понятно, – улыбался Кох.
– Медитация – еще проще, это то, чем мы с тобой столько

лет занимались.
– Так я все-таки умер?
– Вот привязался-то со своим «умер».
– Простите, но мне слишком хорошо.
– И что? Я тебе обещаю, что если ты по своей глупости

умрешь, тебе будет куда хуже, я тебе такое устрою…
– Почему я вас так люблю?
– Потому что… я уже объяснил. Да, я тебя еще выдрать

обещал, и любви твоей сразу поубавится. Набрось халат,
иди, приведи себя в порядок, я чай заварю. Осторожнее, го-
лова закружится – сразу сядь, прямо на пол и голову вниз.

За чаем Аланд распекал Коха в самых изощренных выра-
жениях, а Кох ничего не мог с собой поделать – улыбался.

– Если бы я знал, что вы не только во сне, я бы давно ушел
вас искать, – объяснялся в любви Кох.

– Интересно, куда?
– Где мы? В окне ничего не видно – только белые стены

и деревья.
– Пока меня не будет, дальше этого белого забора, пожа-

луйста, ни ногой.
– Конечно, я от вас никуда не уйду, теперь мне не надо

вас искать.
– Вильгельм, ты и в самом деле глуп настолько, что не

понимаешь, что ты сидел у меня вот здесь постоянно? – он



 
 
 

ткнул себя между бровей. – Я мог не укараулить тебя, мог
не успеть выбить ружье, не успеть приехать, почему ты не
доверял ни мне, ни себе? Ты за столько лет не понял, что я
вижу всю твою жизнь, и что она мне не безразлична?

– Я думал, это странные, хорошие сны.
– Вильгельм, я бы рад всегда смотреть только на тебя, но,

поверь, я тоже человек, у меня бездны работы, я отвечаю не
за тебя одного. Я объяснял тебе больше, чем многим, ты был
готов меня воспринимать, но на тебя я и рассердился, не ду-
мал, что ты можешь так легко от всего отречься из-за того,
что какой-то дурак что-то сказал. Все и всегда что-то гово-
рят, и умное куда реже. Здесь ты в безопасности, тебе будет
хорошо, спокойно работай, ты любишь уединение, чем зани-
маться, объясню. Я буду приглядывать за тобой, но надеюсь,
что ты больше не станешь так нарушать мои планы, как это
было две недели назад.

– Две недели назад?
–Да, ты уже одиннадцатый день здесь. Я привел тебя в

чувство, потому что рана затянулась, обошлось. Еще чаю?
– Нет, спасибо. От него очень тепло, мне стало совсем хо-

рошо.
– Тогда пройдемся по Корпусу, я тебе покажу твои владе-

ния, чтобы ты не плутал. Здесь никого не бывает, сюда никто
не придет и не побеспокоит тебя.

– Где мы?
– Это предместье Берлина. В мое отсутствие будешь де-



 
 
 

лать гимнастику, которую я тебе покажу, чтобы устранить
последствия твоего необдуманного выстрела и полностью
восстановить безболезненную, свободную подвижность пле-
чевого сустава. Пара миллиметров, Вильгельм, и ты бы тут
не находился! Жизнь, это школа, Вильгельм, даже если ты
получил плохую отметку, это не повод прекращать работать
над знаниями.

Он повел Коха через улицу (ночь была теплая, ясная, пах-
ло сиренью), вошли в тренировочный зал, Аланд заставил
Коха несколько раз повторить целый цикл упражнений, по-
казал, где хранится одежда для занятий, где душ, и повел
обратно, но не на второй этаж, а на первый. Они вошли в
другой зал, вспыхнул неяркий свет на сцене и осветил два
рояля, один зачехленный, второй открытый.

– Запомни, как я сажусь за инструмент. Сядь сам. Распо-
ложение нот на клавиатуре ты знаешь, у вас было дома пи-
анино.

– Да, но я очень не любил, когда оно звучало, это было
шумно и болела голова.

–  Естественно, если на нем барабанят для детей марш,
польку или галоп. Мы говорим о другом. Вот сборник упраж-
нений, сыграй самое первое правой рукой.

– Я никогда не играл.
– Набери ноты, это удобная комбинация даже для непод-

готовленной руки.
Аланд смотрел, как расположилась на клавиатуре рука



 
 
 

Коха, кивнул.
– Играй упражнения минут по тридцать, по часу, хорошо,

если ты сделаешь это за день два-три раза.
– Зачем, господин Аланд? Я не люблю музыку.
– Сейчас тебе неприятен звук рояля?
– Он не раздражает, он нейтрален.
– Перейди в зал, сядь, где хочешь.
Кох спустился в первый ряд, сел в мягкое черное откиды-

вающееся кресло.
– Слышал ли ты эту музыку?
После первых же нот Кохом овладело странное беспокой-

ство: мелодия разошлась на голоса, он ощутил стройное па-
раллельное движение времен и пространств, звук требова-
тельно, как напористая рука, ухватил его за сердце и не от-
пускал. Такой выраженной стройности Коху слышать не при-
ходилось, в ней и была необыкновенная красота этой музы-
ки.

– Что это? – спросил Кох, когда Аланд повернулся к нему.
– Эта музыка тебе нравится? Иоганн Себастьян Бах. То,

что тебе резало слух, музыкой не являлось, а Баха ты мне
переиграешь.

– Я смогу?
– Будешь слушаться, сможешь.
– Как вы играете!..
– Чем больше ты в мое отсутствие освоишь упражнений,

тем лучше. Вот метроном, если возникнут сомнения, удер-



 
 
 

живаешь ли ты ритм, проверь себя. О том, что вверх игра-
ют крещендо, вниз диминуэндо, ты понял. Внутри каждо-
го упражнения, каждого периода стоит осмыслить динами-
ку, движение на протяжении всего упражнения не должно
прекращаться, замирать или ломаться. Это должно звучать
примерно так… Двумя руками нет смысла играть, пока каж-
дая рука не будет удерживать строгий ритм.

– Сыграйте, пожалуйста, еще раз ту музыку.
–  У нас будет время поиграть. Хорошо, сегодня я еще

немного времени на это потрачу, я понимаю, что ты развол-
новался, но мне необходимо проверить твою безопасность в
медитации, Вильгельм. Это куда важнее. Не скажу, что ты
почти шестнадцать лет прожил на свете зря, но работы мно-
го.

– Над чем мы будем работать?
– Над сознанием, Вильгельм. Ты ведь понял, что созна-

ние – как инвенция Баха, только куда сложнее. В нем мно-
го уровней, параллельных слоев, пластов, голосов, и оттого,
как сплетаются внутри человека голоса и уровни его созна-
ния, зависит то, как звучит его бытие. Это может быть раз-
нузданная, примитивная, фальшивая полька, а может быть
фуга или концерт Баха.

– Концерт Баха, – повторил Кох.
–  Знакомое сочетание слов, не так ли?  – улыбнулся

Аланд. – Концерт Баха будет немного позже. А пока я сыг-
раю тебе хроматическую фантазию и фугу, и прервемся на



 
 
 

этом.
– Можно я постою рядом? Я хочу посмотреть, как вы это

делаете…
– Можно, только отойди из-за плеча. Встань или еще луч-

ше сядь рядом.
– Какой красивый инструмент…
– Это один из языков музыки.
– И вы сможете научить меня играть?
– Ты сам либо сможешь научиться, либо нет, я тебе по-

могу.
– Вдруг у меня нет способностей?..
–  В твоем случае способности – это мера желания, ру-

ки – инструмент, нужно понять, что ты хочешь ими выле-
пить. Ты ведь не учился годами чертить циркулем круг, ты
захотел изобразить его, так и с музыкой. Автоматизм и бег-
лость можно быстро развить, главное понять, что ты хочешь
услышать. Руки нужно освободить от страха, и они покорят-
ся. Когда ты пошлешь рукам энергию твоей звукотворческой
воли, руки ответят тебе. В спортивном зале ты будешь ко-
пить энергию, учить ее свободно перетекать в теле, здесь ты
будешь ее направлять и преображать. В медитации ты с по-
мощью энергий поднимешь свое сознание над телом, ты вы-
ведешь его на новые, более высокие планы, научишься в них
находиться и существовать, все взаимосвязано, ничего лиш-
него я не потребую от тебя.

Кох смотрел в глаза Аланду, то, что он говорил, было



 
 
 

правдой, Кох сам испытывал это на себе много лет, только
Кох считал это чудом и сном, в котором он прикасался к
подлинной жизни, а Аланд так жил, его сознание делилось,
слоилось и не распадалось. Он мог быть здесь, слышать Коха
и быть в тысяче километров отсюда.

Аланду нравился взгляд Коха – это был цепкий, пытливый
взгляд хорошего ученика.

– Хорошо, Вильгельм, я рад, что ты пытаешься меня по-
нять.

– Неужели ты, правда, мой отец? – почему-то снова про-
бормотал Кох.

– Я понимаю, – ответил Аланд, – что в свете последних
событий для тебя этот вопрос очень важен. Я отвечаю тебе
– да, и сразу же попрошу не упоминать об этом больше, не
оттого, что я не хочу признать тебя сыном, а потому что сей-
час для нас куда важнее отношения ученика и учителя. Все
родственное может помешать нам в работе, довольно, что мы
испытываем эти чувства. Бояться, что я тебя брошу или от-
рекусь от тебя, не нужно, этого не может быть. Я знаю, что ты
умеешь молчать, это необходимое свойство для духовного
ученичества. В том, что я люблю тебя, можешь не сомневать-
ся никогда. Почему я оставил тебя с матерью, поймешь чуть
позже. Пока рабочей версией пусть будет то, что ты немного
узнал о мире, в котором ты будешь работать и жить.

Аланд утром уехал. Кох погрузился в тренировки, учебу.



 
 
 

Учиться он всегда любил, но такого неимоверного желания
и подъема всех сил не испытывал никогда.

То, что Кох был здесь один, нисколько не тяготило его, он
любил одиночество и ему всегда его не хватало. Прежнюю
жизнь как отрезало, он вспоминал о ней, как о сне, тревож-
ном и неприятном. Присутствие Аланда Кох ощущал в сво-
ем сознании постоянно. Единственный ужас, который ино-
гда накатывал на него, что было бы, если б тогда он все-та-
ки размозжил себе голову или сердце нелепым выстрелом.
Он никогда бы не оказался здесь, не встретился бы с этим
человеком – своим учителем и отцом, и шестнадцать лет его
жизни оказались бы полной бессмыслицей.

За три недели, что не было Аланда, Коху самому стало
казаться, что он повзрослел. В зеркале он видел совсем дру-
гого человека, и этот человек был ему куда симпатичней.

Аланд вернулся утром, когда Кох, переиграв упражнения,
потренировавшись в зале, сидел над книгами.

–  Здорово, Вильгельм, молодец, я тобою доволен. Фер-
динанд, заходи, знакомьтесь. Вильгельм – Фердинанд. Виль-
гельм, сбрось рубашку, посмотри, Фердинанд. Что скажешь?

Кох обернулся, от такого темпа он впал в растерянность. В
комнату вошел молодой человек – может, года на два старше
Коха, светлый, синеглазый и, несмотря на свою молодость,
с внушительной залысиной на лбу. Улыбался он ослепитель-
но, руку потянул дружески, просто. Коху он понравился сра-
зу и безоговорочно. Даже то, что вошедший довольно бесце-



 
 
 

ремонно скинул с плеча Коха рубашку, Коха не покоробило.
Сделал он это естественно, подчиненный только професси-
ональному любопытству.

– Это невозможно, доктор Аланд.
– Ты подвергаешь сомнению мои слова?
– Нет, костную мозоль я вижу. Но как?
– Ручками, доктор Абель. Для чего-то они у человека при-

деланы?
– У человека много чего приделано, но разнёс он себя здо-

рово, ничего не скажешь.
– Да, а я его так и не выпорол.
Кох переводил взгляд с одного на другого.
– Рёбра тоже вы клеили? На ключице осколки как хорошо

встали…
– Так я собирал их два дня спустя, Фердинанд. Эти иди-

оты ничего не сделали и не пытались, я отвык ковыряться
скальпелем, но пришлось. По свежему и так бы составил.
Больше суток добирался. Кто мог подумать, что этот дурак
побежит в сарай стреляться, получив на конкурсе Золотую
медаль?

–  Я слышал от доктора Аланда о твоих успехах, Виль-
гельм, – тепло, хорошо сказал Абель. – Поздравляю.

Он еще раз пожал руку Коху.
–  Что? Будем пить кофе? Свари, Фердинанд. В сосед-

ней комнате всё найдёшь, это твои комнаты. Вильгельм жил
в них на правах больного, я его привез без сознания. По-



 
 
 

ка Фердинанд сварит нам кофе, Вильгельм, я тебе все-таки
всыплю, так что спускай штаны и ложись на диван. Не сму-
щайся, Фердинанд – человек деликатный, он выйдет.

Абель, пряча улыбку, вышел. Кох непонимающе смотрел
на Аланда.

– Ты меня не слышишь, Вильгельм? Или это акция про-
теста? Я обещал, придется так и поступить.

– Я больше не буду так делать, – пробормотал Кох, отсту-
пая от Аланда.

– Вдруг ты забудешь о своем обещании? А этого ты не за-
будешь никогда, и заодно будешь знать, что я вовсе не такой
добрый, каким показался сначала. Ты чудом остался жив, и
хорошо, что уцелела рука, следовательно, ты дурак, а дура-
ков надо учить.

– Я им был, теперь всё изменилось.
– Да? Тогда можешь выйти вон и проследовать за ворота,

считай, что я тебя выгнал за непослушание, и посмотрим,
что ты будешь делать.

Кох тоже подумал, что он будет делать, и понял, что про-
сто убьет себя.

– Ну, дорогой, – тут же поддел его мысль Аланд. – Кто из
нас прав? Далеко ушла от тебя твоя глупость? Всего-то до
ворот, – Аланд как фокусник развел руками и засмеялся. Кох
разозлился и пошел к дивану с самым решительным видом,
Аланд придержал его за руку.

– Вильгельм, я всего лишь предупредил тебя, что твоя глу-



 
 
 

пость гуляет неподалёку, так что сильно не обольщайся.
Аланд приобнял Коха за плечи.
– Не злись, на меня злиться бесполезно, мне это все равно.

Унижать не буду. Если наши мнения разойдутся принципи-
ально, получишь в физиономию, но это когда драться научу.
Всё? Перестал злиться? Не перестал. Вильгельм, хочешь в
жизни что-то понять, принимай её любой. Ни Господь Бог,
ни я зла тебе не желаем. Это аксиома, вбей её в свою голову,
пригодится. Посмотри мне в глаза. Ужас!.. Злющий-то ка-
кой!.. – Аланд рассмеялся. – Фердинанд, ты только посмот-
ри, он меня сейчас убьёт, но лучше меня, Кох. Все равно ни-
чего не получится, а гнев пройдет. Лучше обними меня.

– Нет.
– А кто-то мне обещал руки целовать, если я его выпорю.

Не знаешь, кто это был? Как там наш кофе, Фердинанд?
– Почти.
– Фердинанд, скажи, что надо сделать, чтобы этот госпо-

дин перестал на меня сердиться?
Абель вышел к ним с туркой в руке, по-прежнему сдер-

жанно улыбаясь, на Коха посмотрел все также светло.
– Вильгельм, господин Аланд – слишком добрый человек,

потому ему приходится иногда изображать из себя злодея,
не обращай внимания.

– На меня?! – уточнил Аланд. – Ты чему ребенка учишь,
Абель?

– Где чашки? – дипломатично перевел разговор Ферди-



 
 
 

нанд.
– У меня в кабинете, по коридору – первая дверь направо.

Сходи, Вильгельм.
Коха еще захлёстывало обидой – то ли на Аланда, то ли

на себя, но обругал он мысленно дураком Аланда и пошел
к дверям.

– Между прочим, дурак у нас, по-прежнему ты, – ответил
ему вслух Аланд. – И за дурака в мой адрес ты рискуешь
улечься на диван очень основательно и не без тягостных для
тебя последствий.

Абель рассмеялся.
– Вильгельм, он мысли читает, так что можешь ругаться

вслух, одно и то же.
– Простите, господин Аланд.
– За мысленные ругательства, Вильгельм, принимаются и

мысленные извинения, конечно, если они полны искреннего
раскаянья, я его не вижу, но я понимаю, что от вас я услышу
еще и не такое, мои преданные ученики.

Кох принес два прибора, поставил их на стол и молча сел
в стороне.

– Почему два?
– Я уже позавтракал, спасибо. К тому же, кофе я не люб-

лю.
– Господин Аланд, – сказал Фердинанд, – тет-а-тет он бы

вас, конечно, послушался, а тут я, посторонний человек, мне
тоже было бы неудобно.



 
 
 

– А знаешь, до чего мне было удобно нестись через всю
Европу? И главное, как удобно мне было за тысячу километ-
ров выбивать из его трясущихся рук ружье!

– Можно я все-таки пойду за ворота? – Кох поднялся. – Я
так ни разу и не вышел за них без вас.

Кох ушел.
– Отличный характер, – сказал Аланд.
– Не начудит?
– Ничего страшного, пусть остынет.
Абель подошел к окну.
– В самом деле, к воротам пошел.
– Естественно, надо же себя испытать. А вдруг ничего?
– Может, вы его пережали? Мне его жаль, видно, что гор-

дый. Вас знает мало, меня совсем не знает. Может, его вер-
нуть?

– Я уеду – разговори его, ему было слишком хорошо од-
ному, рано.

– Вышел за ворота. Вы знаете, что он будет делать?
– Сам не хочешь посмотреть?
– Если это не воображение, то я вижу, что он просто стоит

у стены и смотрит в небо.
– Не воображение.
– Ему пятнадцать?
– Только что исполнилось шестнадцать. Я привез ему по-

дарок, он давно об этом мечтал, уеду – отдашь.
– Может, лучше вы сами?



 
 
 

– Если бы это было лучше, Фердинанд, я бы так и посту-
пил. Это будет сейчас неуместно, увидишь.

– Смотрит в небо, просто смотрит в небо. Пошел назад.
Это все, что он хотел?

– Там самолет пролетел, рядом аэродром.
– Забыл, что это его любовь.
Кох вошел решительно, прямо взглянул Аланду в глаза.
– Я хотел вас спросить, господин Аланд, мои документы

у вас или у отца?
– У вас или у вас? – передразнил Аланд.
– Я хотел бы забрать их. Вы знаете, где ближайший аэро-

дром?
– Не очень далеко, часа два по шоссе, если пешком, из

ворот направо, никуда не сворачивай – упрешься.
– Так я могу забрать документы?
– Разумеется. И прихвати вещи на первое время, обмун-

дирования тебе никто сразу не выдаст и в самолет не поса-
дит.

– Я вам очень благодарен за все.
– Было бы надежнее, Вильгельм, если бы ты на неделю за-

держался и сдал за курс гимназии. Шансов было бы больше.
– Ты что, Вильгельм? – забеспокоился Абель. – Ты хочешь

куда-то уйти? Зачем?
–  Фердинанд, никто его здесь насильно не удерживает.

Так что с гимназией решишь, Кох? Ты ведь понимаешь, что
я прав. Чтобы тебя не раздражало мое присутствие, можно



 
 
 

сложить книги и уйти к себе. Твой дом по правую руку, если
смотреть с крыльца. В нём две половины – твоя открыта.

– Не думайте, что я ухожу из-за обиды, я давно хотел ле-
тать. За гимназию я готов сдать экзамены. Когда и где это
сделать?

– Завтра с утра и начнешь, волокиту устраивать не будем.
Вижу, что тебе очень не терпится уйти отсюда. Музыкальные
упражнения покажешь?

– Нет. Я вас так ждал, а вы приехали только чтоб посме-
яться надо мной.

– Не только для этого, есть еще кое-какие дела. До вечера,
мои дорогие, не ссорьтесь. Фердинанд, помоги ему перене-
сти его вещи и занимайтесь своими делами.

Аланд сел в машину и выехал за ворота. Абель сразу под-
ступил к Коху.

–  Ты что, Вильгельм? Он собрался учить тебя, а тебе
взбрело на ум побегать?

– Пока его требования были разумны, я охотно их выпол-
нял. Я понял, он какой-то эзотерик, я терпеть этого не могу.
На меня и дома руки никто не поднимал.

– Он тоже на тебя её не поднимал.
– Вот именно, посмеялся. И вообще, я хочу летать.
– Про это я слышал, ты не понял его, Вильгельм.
– Фердинанд, тебе нравится быть с ним – ради Бога, я сам

сидел здесь и задыхался от любви к нему.
– И куда она делась?



 
 
 

– Не знаю. Если бы я его не любил, было бы легче. Я и
своего отца тоже очень любил, а он меня пнул, и этот пнёт.
Я не хочу ждать, когда это произойдет.

– Вильгельм, ты мог убить себя, это была страшная глу-
пость. Он и не собирался тебя пороть, я бы тоже не дался,
он всё объяснил.

– Я почти согласился, я испугался, что он меня выгонит,
Фердинанд. Я испугался, что я его потеряю, я теперь сам не
смогу здесь находиться, мне стыдно. Не возьмут в авиацию
– уйду в армию.

– Кому ты нужен в шестнадцать лет в армии?
– Или в университет пойду, если за гимназию сдам.
– Ты не прав, подумай, пойдём к тебе. Я здесь первый раз,

мы только приехали из Петербурга, я там учился. Думаю, он
из-за тебя так торопился с моим переводом.

– Фердинанд, я знаю, что сам виноват, я и дома боялся все
потерять, и здесь, и все, что я боюсь потерять, я теряю.

– Тебя в школе розгами не секли?
– У нас этого в гимназии не было.
– У нас тоже не было, но меня выпороли перед всей шко-

лой, и ничего, учился дальше.
– Тебя? За что? С виду ты такой паинька и отличник.
– Все мы, Кох, с виду паиньки и отличники, но розги б

тебе сейчас не помешали. Ты подумай, что в армии тебя мо-
гут просто убить, выстрелят, как по мишени.

– Тем лучше.



 
 
 

– Опять то же самое! Может, мне самому тебя выдрать?
– Попробуй.
– Тут и пробовать нечего, с таким, как ты, я легко управ-

люсь. Ты ему обещал, что не будешь легкомысленно отно-
ситься к своей жизни, а песня одна и та же.

– Это не твое дело. Не строй из себя большого.
– Я ничего из себя не строю, но два года с Аландом, Виль-

гельм, это не один вечер. Это кое-что значит.
– И что это значит?
– А то, что я сейчас скручу тебя – и лицом вниз на диван.
– Живым не дамся.
– Опять! У тебя навязчивый суицид? Может, у тебя с го-

ловой проблемы? Тогда тебе летать нельзя, да, мозг у тебя
перевозбужден. Судорог не бывает?

– Не бывает. Дрянь ты, Абель, а ведь тоже сначала таким
своим показался!..

– Ну так беги, застрелись из-за этого, не стоит упускать
такой повод. Ладно, Кох, поговорили, а сейчас я тебя начну
лечить.

Схватка их была недолгой. Кох с заломленными руками
оказался вжатым грудью в диван.

– Продолжать? – поинтересовался Абель.
– Отпусти!
Абель выпустил его.
– Пошли в зал, кишка тонкая. Я тебе хоть самое элемен-

тарное покажу, а то тебе в армии всю рожу отобьют, будешь



 
 
 

так драться. Или девочкой сделают.
– Правда, покажешь?
– Придется, а то и поумнеть не успеешь.
– Фердинанд, я совсем запутался, я ничего не понимаю.

Я был так счастлив. Ты понимаешь, я все детство видел его
лицо и говорил с ним. Это даже не сны, это что-то другое. А
он как гад со мной…

– Он как отец с тобой, и я с тобой как брат, объяснил бы
мне кто почему. Он не виноват, что мы, как трехдневные
слепые щенки, тычемся носами в собственную лужу. Он не
над нами смеется, а просто потому, что ему в самом деле
смешно это видеть. Но он же берет нас, не брезгует, отмыва-
ет, ставит на лапы, подводит к молоку – только нет, молоко
на пол, и обратно, откуда вынули.

– Что мне делать, Фердинанд?
– На подарок его посмотри, это он тебе привез на день

рождения.
– Что это? Телескоп?!
– У себя разберешь, потом установим. Мы в зал собира-

лись, пойдём, пока я не засел за работу.
– Чем ты занимаешься?
– Медициной.
– Сколько тебе лет?
– Почти девятнадцать. Он мне про Корпус рассказывал, а

тебя он сюда привел.
– Мне он ничего не рассказывал.



 
 
 

– Вильгельм, он прекрасно знает нам цену. Расскажет и
тебе, когда поймет, что ты остался. Я не уверен, что тебе в
жизни еще раз встретится такой человек, я до сих пор от сча-
стья опомниться не могу, что он мой учитель, что он меня
оставил при себе. Таких людей, как он, я не видел никогда.
Если он в чем-то нам непонятен, то это потому, что у нас
мозги недоразвиты.

– Что делать, Фердинанд?
– Делай то, что он говорит, про то, что ты хочешь летать,

он не забудет.
– Фердинанд, ты слышал, как он Баха играет?
– Нет, но представляю. Говорю тебе: таких, как он, не бы-

вает.
– Он сам меня выгонит.
– Он не выгонит. Если, как ты говоришь, ты все детство

его видел в медитации, то ясно, что он всю жизнь тебя за уши
тянет в духовные миры. Как он может тебя оставить? Это мы
предатели, а не он. Я тоже не мистик, но у него иные отно-
шения с материей, временем и пространством. Он знает, что
ты подумал, как ты поступишь, как это может быть? Тебе не
интересно это понять?

– Фердинанд, я люблю его, не могу тебе даже объяснить,
что он для меня значит. Но мне стыдно перед ним, ни перед
кем мне не было так стыдно.

– Может, нужно однажды устыдиться себя самого, Виль-
гельм, чтобы захотеть перемен?



 
 
 

Абель с Кохом провели весь день вместе не в силах наго-
вориться и разойтись по своим комнатам. Аланд иронично
посмотрел на оставшиеся чистыми листы на столе Абеля, на
нетронутые, горой сваленные учебники Коха.

– Ты завтра едешь сдавать математику, Вильгельм?
– Да.
– Фортепианные упражнения, которые ты выучил без ме-

ня, ты мне так и не покажешь? – уточнил Аланд.
– Почему? Я готов.
– Хорошо, послушаем, Фердинанд? Телескоп установили?

Ночь будет ясной.
– Господин Аланд…– смутился Кох. – Я не знаю, как вас

благодарить…
– Рад, что тебе угодил, а ты угоди мне за роялем. Между

прочим, Фердинанд, ты так и не начал музыкой заниматься.
– Мне скоро девятнадцать, поздновато.
– Мне скоро 330, и что? Фердинанд, музыка в Корпусе –

обязательный предмет. Можешь не быть Ференцем Листом и
Фридериком Шопеном – но ХТК отыграть было бы неплохо.
Играй, Вильгельм, послушаем, что ты сделал самостоятель-
но. Я знаю, что ты хорошо поработал. Хочу, чтоб ты сам себя
послушал и признал, что ты молодец.

Абель удивленно смотрел, слушал.
– Правда, что он раньше не играл?
– Правда.
– Пальцы какие точные.



 
 
 

– У тебя они, Фердинанд, не хуже. Иди, помоги ему с те-
лескопом разобраться, я хочу один здесь побыть.

Абель с Кохом вышли, но у двойных дверей зала остано-
вились, Аланд сел за рояль, играл он завораживающе.

– Он всегда такой? – спросил Кох.
– Какой?
– Он кипит энергией. Мне кажется, его тронешь – током

ударит.
– Как правило, я таким его и вижу.
– Про 300 лет он хорошо пошутил…

Они отправились к Коху, скоро Аланд пришел туда. Глаза
его поблёскивали, он потирал руки.

– Хорошо! – сообщил он. – Телескоп установили? Виль-
гельм, будешь глазеть на небо?

– Да, если можно.
– Пойдем, Фердинанд, я тебе интересную статью привёз.

С переводом в Берлин никаких проблем, как я и предпола-
гал. Вильгельм, ты всё еще рвёшься помаршировать? Завтра
после экзамена ты у меня на плацу до вечера маршировать
будешь.

– Это нарушит мое расписание.
– Перед медитацией зайди ко мне.
– Спать не ложиться?
– У тебя завтра экзамен, но медитации никто не отменял.

Хочешь успеть поспать, отойди от телескопа, думаю, это не



 
 
 

последняя ясная ночь в твоей жизни.
Кох улыбнулся, внутреннее веселье Аланда было зарази-

тельным.

Аланда часто не было в Корпусе, утром он заезжал, отво-
зил Коха на очередной экзамен. За неделю Кох все экзамены
сдал. Аланд завершил «бумажные» дела с переводом в Бер-
линский университет Фердинанда, привез Коху его аттестат
за курс гимназии, сообщил, что они с Фердинандом уедут и,
следовательно, Кох может месяц от них отдохнуть.

Глава 5. Внук Бенедикто
Кох снова остался хозяином Корпуса. Он разучивал но-

вые упражнения, этюды, оставленные ему Аландом, разби-
рал первые прелюдии и инвенции Баха, подолгу выслушивал
перетекания и преображения гармоний из одной в другую,
бродил по улице на территории Корпуса и размышлял о сво-
ей жизни.

Никто не появлялся на территории Корпуса, и до возвра-
щения Аланда и Фердинанда Кох и не думал кого-то здесь
встретить.

Он первый раз в Корпусе засел за оставленные чертежи и
крайне удивился, когда кто-то вдруг взял его за плечо. Кох
медленно обернулся, рядом стоял незнакомый человек. На
случай появления посторонних в Корпусе Аланд не остав-
лял никаких распоряжений, этого как бы не могло быть. Он



 
 
 

смотрел на незнакомца, не произнося ни слова.
За последние два месяца Кох очень вытянулся. Он оста-

вался такой же худой, но ростом догнал Аланда, из-за худобы
сам себе напоминая жердь. Перед ним стоял высокий старик,
он определенно был выше Коха. Рука его на плече лежала
твёрдо, слабым стариковским прикосновением не назовёшь.
Кох попытался встать и не смог даже пошелохнуться.

– Кто вы? Как вы вошли сюда? – прошептал Кох.
– Как ни странно, через дверь, – улыбнулся старик и снял,

наконец, с плеча Коха свою тяжелую руку. – Красиво рису-
ешь, – кивнул старик. – Но в мои времена мальчики, интере-
сующиеся живописью, рисовали красивых женщин и другие
прекрасные творения Господа. Ты тоже хочешь быть Госпо-
дом для этой летающей железной метлы?

Кох посмотрел на едва начатый чертеж фюзеляжа.
–  Тебе очень хочется поскорее сесть в самолёт, Виль-

гельм?
– Вы знаете, как меня зовут? Но кто вы такой?
– Что ты так испугался? Тебе нравится быть одному, и ты

опасаешься, что я буду бесконечно болтать и мешать тебе
думать?

Теперь промолчал Кох.
– Пойдем, прогуляемся.
Старик смотрел такими ясными молодыми глазами, что

Кох смутился, рука старика тем временем снова опустилась
Коху на плечо и неумолимо повлекла за собой.



 
 
 

– Да скажите же, кто вы такой?
– А ты кто такой?
– Я Вильгельм Кох.
– Ты уверен?
– Что значит уверен? Вы сумасшедший?
– За тысячу лет никто ни разу не назвал меня сумасшед-

шим. Ты первый, Вильгельм Кох, если ты Вильгельм Кох, как
ты утверждаешь.

Старик рассмеялся, и смех его очень напомнил Коху смех
Аланда.

– Расскажи мне лучше о своих снах, дорогой. Помнишь,
тебе снилось, как ты был листком, как ты плавно слетал с де-
рева и как тебе нравилось это парение в потоках ветра. А по-
том ты превращался в ястреба или в орла? Но ты кружил над
землей на застывших простертых крыльях. Тебе тоже снача-
ла это нравилось, но наскучило и это, тогда ты стал чайкой.
Ты сворачивал и разворачивал крылья, ты складывал их так
и эдак, летел против ветра, падал вниз камнем и взлетал на
восходящих потоках, пока ветер не выломал тебе крыло, ед-
ва не оторвав его напрочь, просто вырвав его из плеча. Тебе
было очень больно, но убило тебя не это, а то, что ты понял:
ты никогда не сможешь летать. Помнишь?

Кох остановился.
–…Этот сон повторялся и повторялся. Ты просыпался с

ужасной болью в плече, весь в слезах, с заходящимся серд-
цем, разве не так? Пока однажды ты не проснулся здесь, у



 
 
 

Аландо, и не понял, что плечо твое больше не болит, зато
сам ты оказался вывернут наизнанку. Я бы на твоем месте
вспомнил про эти сны, прежде чем сесть в нелепую деревян-
ную фанеру, пролетевшую недавно над тобой.

Кох едва удержался от стона, так резко заломило вдруг
у него в плече. Этот сон был самым частым сном его дет-
ства, если не считать полусна-видения с Аландом. Как ста-
рик странно Аланда назвал! Почему он знает то, о чем Кох
никому не говорил?

–  Да, оно опять заболело, тело помнит, как это было
несносно, тело ничего не забывает, особенно таких потрясе-
ний.

– Откуда вы все знаете?
– Неважно, откуда знаю я, важно, что будешь делать ты.
– Куда вы ведете меня? Господин Аланд не разрешил мне

покидать территорию Корпуса.
–  Аландо не дорос что-либо разрешать или запрещать

мне, не стоит его и слушать. Да, Вильгельм, он такой же ду-
рак, как и ты, только на триста с лишним лет старше, но это
ничего не меняет.

– Господин Аланд великий учитель, он такой замечатель-
ный, не смейте о нем так говорить.

– Господин Аланд великий засранец, но мне приятно, что
ты думаешь о нем хорошо. Оттого, что он великий засранец,
я люблю его не меньше, Аландо мой сын, я люблю его лю-
бым: и плохим, и хорошим, и умным, и глупым. Для любви



 
 
 

это все не имеет никакого значения. Следовательно, и наши
с тобой родственные связи тебе тоже понятны. Тебе хочется
в небо, даже после того, как тебе вырвало крыло. Не надо
меня бояться, не думай, что ты мне не нравишься, я не стал
бы с тобой разговаривать, если бы это было так. Понимаю,
тебе не будет покоя, пока ты не поднимешься в небо.

– Вы не осуждаете меня?
– Хорошо, что тебе есть до этого дело. Ты знаешь, где мы?
– Как мы здесь оказались? Это аэродром. До него два часа

пути, а мы едва вышли за ворота…
– Где ты тут увидел ворота? А вот и твои самолеты, ужас-

ные, непригодные к полету приспособления. Даже вид их,
лишенных кожи и мяса птичьих остовов, грубо сколоченных
из фанеры, говорит, что это машины для гибели. Тебе нра-
вится?

– Они летают, я видел.
– Ну, полетай.
– Я не умею ими управлять.
– Летчик умеет, он так думает.
– Он меня ни за что не возьмет, самолёт одноместный.
– Пустяки, Вильгельм.
Кох ощутил то, что всегда ощущал во сне, когда его тело

становилось телом чайки, ястреба или орла. Сейчас он осо-
знавал себя собой, и в то же время он был другим человеком,
с другим и своим сознанием одновременно. Это он садил-
ся в самолет, рука в кожаной перчатке легла на рычаг, ма-



 
 
 

шина задрожала и побежала по полю. Тело ощущало покой
человека, управлявшего самолетом, и беспокойство самого
Коха. Машина оторвалась от земли, ликование полета охва-
тило Коха, и в то же время он чувствовал ненужные толч-
ки, нестабильность положения в воздушном потоке. Летчик
пошел на снижение, мозг Коха автоматически просчитывал
угол наклона крыла, но ветер у земли вносил коррективы.
Рука первого ошибалась, Кох чувствовал неизбежность па-
дения и не мог преодолеть его самоуверенной глухоты. Это-
го решительного удара ветра в крыло еще не последовало,
летчик не чувствовал его приближения, а Кох чувствовал,
горло сдавило бессильным проклятьем.

Самолет качнулся, как от пощечины, и повалился боком,
потеряв управление. Кох опомнился в своей комнате. Глянул
на чертеж, смял его, он хотел нарисовать другое, а рисовал,
оказывается, увиденную в небе фанеру-убийцу. Плечо боле-
ло, правой рукой Кох придерживал его. Хорошо, что он был
один, потому что он тяжело и резко дышал, никакого стари-
ка и аэродрома не было, это его вечные сны.

Кох долго ходил по комнате, пытаясь отдышаться, потом
сидел в оцепенении. Как ни странно, но от этих снов помо-
гал только сон, крепкий и беспробудный. Наверное, он пе-
реутомился, он совсем отвык спать. Вильгельм лёг, пытаясь
поудобнее пристроить болевшее плечо, только спать не хо-
телось, глаза упрямо открывались и смотрели в потолок.

Его мучило острое чувство, что он, в самом деле, только



 
 
 

что был другим человеком, и только что этот человек погиб,
разбившись при падении самолета. Кох встал, вышел на ули-
цу, на ходу стянул плечо куском простыни, так болело чуть
меньше. Зачем-то обошел Корпус в поисках старика, пони-
мая прекрасно, что его нет и не было.

Чувствовал он себя странно, словно он отлежал или отси-
дел себе все – с ног до головы. Лёгкие хватали воздух резко,
может, от такого дыхания и шло по телу это странное онеме-
ние. Сознание паниковало, ему было необходимо немедлен-
но попасть на аэродром и увидеть место трагедии. Два часа
ходу, долго. Кох вошел в гараж, машину Кох не водил, только
внимательно смотрел, как Аланд делает это. Сейчас он по-
нял, что нужно почувствовать, как Аланд это делал, как бы
в этом ощущении стать самим Аландом. Он проверил бак,
сдал назад, вывел машину из гаража, открыл ворота и вы-
ехал. Ворота закрылись. Движения – как память руки, па-
мять тела. Одна рука легла на рычаг, вторая на руль, плечо
по-аландовски свободно развернулось, даже боль отступила.
Вдавил педаль. Машина плавно поехала. Через полчаса Кох
остановился на шоссе у аэродрома.

Разбитый самолет напоминал птицу с выломанными кры-
льями. Тело лётчика еще лежало под полотном на летном
поле.

– Когда это случилось? – спросил Кох кого-то подошед-
шего к нему.

– Около часу назад. Ты кто такой? Как ты здесь оказался?



 
 
 

Документы.
Кох растерянно пошарил по карманам – пусто, вспомнил,

что с Аландом в машине любовался своим аттестатом, гля-
нул в бардачок, папка с его документами здесь.

– Отличник! Папочка машину дал покататься?
– Я хочу летать.
– Отличники идут штаны протирать в университеты, и ты

иди.
– Мне нужен начальник аэродрома.
– Начальник ему нужен. Кто тебя сюда пропустил? Поче-

му ты на машине Аланда?
– Я учусь у него, почему пропустили – не знаю, меня никто

не останавливал.
– Генерал где?
– Какой генерал?
– Аланд, о нем говорим. Он тебе задаст, если ты его ма-

шину без спросу взял, он таких шуток не любит, – стращал
Коха лётчик.

Это было странно – все, что он говорил. Почему Аланд ге-
нерал? Откуда этот человек знает Аланда? Почему машину
Аланда пропустили без вопросов на закрытую территорию?

– Мне нужен начальник аэродрома.
– Ты не понимаешь, что не до тебя?! – вдруг нервно воз-

высил голос летчик.
– Понимаю.
– Человек разбился! Хороший человек!



 
 
 

Кох странно взглянул на летчика.
– Он не был виноват, он не поймал ветер у земли, – заго-

ворил Кох.
– Тебе-то откуда это знать? Что ты в этом понимаешь?!
– Знаю, я видел.
– Ты даже не знал, когда это произошло.
– Я потерял счет времени, но видел, как он разбился. Ве-

тер ударил справа, самолет опрокинуло на бок. Он был бы
жив, лишние пять градусов, и его повернуло… Фюзеляж
слишком легкий и плохо обтекаемый ветром. С таким кры-
лом при порывистом ветре не удержаться

– Ты это видел и хочешь летать?
– Да, хочу летать.
– В самолетах разбираешься?
– Хотел бы разбираться лучше. Можно я посмотрю на лёт-

чика?
– Плохо не станет?
– Не станет.
– Так тебя зовут Вильгельм Кох? Аланд о тебе говорил,

иди лучше строить самолёты, это тоже нужно и куда безопас-
нее.

Кох вопросительно смотрел в незнакомые глаза.
– Вы начальник аэродрома? Я готов выполнять любую ра-

боту, разрешите мне бывать здесь.
– Иди учиться, есть над чем подумать. Третий пилот за

месяц! Это испытательный аэродром, здесь бились, бьются



 
 
 

и будут биться.
– Самолеты должен делать тот, кто сам на них летает. То-

гда и биться столько не будут. Откуда в бюро знать, что у
земли может ударить порывом ветра и что будь самолет тя-
желее, его бы так не швыряло… Фюзеляж не может быть вер-
тикальной плоскостью – при боковом ветре его не обтекает
воздушным потоком, лишнее сопротивление.

Кох склонился над погибшим, заглянул в лицо, действи-
тельно, стало плохо. Он придержал дыхание, чувствуя своим
телом смерть другого тела.

– Не смотри, и на самолет не смотри, летать не сможешь.
– Смогу.
– …Тут сопляк Аланда приехал, говорит, что видел, как

Эрнст разбился, и все равно летать хочет. Расписал мне все
падение, как по нотам, словно сам там сидел.

– Распиши ему рожу, а еще лучше зад, и пусть катится
отсюда.

Кох всматривался в незнакомые, мрачные лица, эти люди
только что потеряли товарища, он не мог их осуждать, что
бы они ни говорили.

Начальник аэродрома положил руку как раз на левое пле-
чо, повязку Кох снял еще в машине.

– Может, ты и храбрый парень, но самолеты кто-то должен
делать. Ты их чувствуешь.

– Я не говорю, что я не буду их делать, но летать я должен



 
 
 

уметь.
–  Ладно, генерал отпустит, заезжай, только порядок во

всем должен быть. За самоволку и от него, и от меня полу-
чишь.

–  Мы тебя, Кох, ведь и в угол поставить можем, так и
знай, – сказал кто-то еще. – Так что уезжай скорее, конструк-
тор.

– Можно я рано утром завтра приеду?
– Не проснешься, кошмары замучают.
– Можно я самолет все-таки посмотрю?
– А что еще тебе можно? Может, ему уже можно и поле-

тать?
Смех над мертвым телом прозвучал для Коха странно. Он

всё-таки не мог отделаться от чувства, что разбился он сам.
Кох подошел к самолету, как доктор больного долго рас-

сматривал швы, сочленения, выстукивал раму. Нет, это все
никуда не годилось, это, действительно, машина смерти.
Мысли роем носились в горячем мозгу Коха, кто-то опять
хлопнул его по больному плечу. Кох обернулся.

– Пей, – человек, грозивший поставить Коха в угол, про-
тягивал железную кружку, – раз уж приехал, помяни Эрнста,
это был настоящий пилот. Летал на самых первых деревяш-
ках и черти его не брали, а сегодня вдруг как ветром сдуло.

Кох взял кружку, выпил залпом и выронил кружку на зем-
лю, все обожгло внутри.

– Ты что, не разбавил? Спятил? Дайте ему воды! – закри-



 
 
 

чал начальник аэродрома, но все только хохотали.
Кох глотнул воды, все равно сильно жгло. Такая шутка.

Кох подошел к тому, кто потянул ему кружку, отвел от свое-
го лица правую руку (левая так и висела безвольной плетью),
отвел, расслабил, вспоминая краткую абелевскую науку, все-
го себя выдохнул в эту отяжелевшую кисть, и без особого
размаха ударил в хохочущую физиономию. Летчик навзничь
полетел в траву. Стало тихо.

–  Неплохо,  – сказал начальник аэродрома.  – Не будете
над новичками издеваться, правильно, Кох. До Корпуса до-
едешь?

– Доеду.
Кох подошел к упавшему, который почему-то заколебался

в своем решении немедленно ответить Коху.
– Всё? – спросил Кох. – Не ржи тут, как конь, а то хвост

свой заглотишь…
Кох сам не понял, почему и как он мог такое сказать. Он

таких оборотов не употреблял никогда, даже голос это был
не совсем его, какой-то низкий и с хрипотцой. Летчик прямо
сидя пополз от него. Кох пошел к машине, ему было совсем
плохо. Начальник аэродрома схватил Коха за левое плечо.

– Эй, парень, ты что такое сказал?
– Что я сказал?
– Кох, но это слова, это голос Эрнста. Ты что, знал его?

Но как ты смеешь, дурак, изображать погибшего?
– Я ничего не изображаю. Это, конечно, ужасно смешно –



 
 
 

для веселья сжечь мне всю глотку и тоже священным именем
вашего Эрнста. Еще раз увижу этого… на аэродроме – всю
траву, что здесь растёт, ему в пасть засуну.

– Ладно, Кох, заживет. Извини.
– Ну и летайте на вашем деревянном дерьме. Посмотрим,

кто дальше улетит.
– Кох!.. Аланду не говори… Приезжай завтра, у нас с утра

полеты.
– Пляшите сами вокруг своей единственной деревянной

лошадки, а я найду, чем заняться.
– Ты как разговариваешь?
– А как с вами еще можно разговаривать?
Кох пошел к машине. Руку на руль не закинуть, в голове

быстро нарастал отвратительный гул.
Кох пробовал продышаться, правой рукой закинул левую

на руль, на малой скорости проехал вперед, развернулся,
отъехал от аэродрома, пошарил в бардачке, вспомнив, что
у Аланда там лежала какая-то фляга, глотнул осторожно и,
ощутив опять что-то спиртное, вывалился из машины, его
вывернуло, но стало легче. Кох отошел и лег на траву. Впе-
реди было какое-то болотце, вода прозрачная. Кох прямо че-
рез рукав напился, думал, что теперь сможет сесть в машину
и вернуться в Корпус, но земля странно закачалась под ним,
он снова лег, его продолжало раскачивать, как в каком-то
безумном полете, словно он ложился то на правое, то на ле-
вое крыло и никак не мог остановиться.



 
 
 

Скорее бы Аланд приехал. Что он скажет Аланду, он не
знает, ему ничего и не надо говорить, только бы приехал.

Кох встал, смотреть вниз было странно, словно он видит
землю из самолета, не земля, а топографическая карта. Не
трава, а деревья, не камни – дома, не муравьи, а колонна
автомобилей. Много-много автомобилей, их на всей земле
столько нет. Куда они едут вереницами? Кох тер лицо, пыта-
ясь отогнать от себя вспыхивающие со всех сторон светящи-
еся точки. Земля рванулась к нему, и он потерял сознание.

Очнулся и понял, что дело не в том, что он выпил. Если
сейчас он очнется в своей комнате – и все это тоже сон, он
нисколько не удивится. Кох открыл глаза – он лежит в тра-
ве, на дороге распахнутая машина Аланда. Кох встал, сел
за руль, он внимательно смотрел на дорогу и просил ее не
качаться, ухватился за руль. Странно, что ему не лучше, а
хуже. Кох ехал медленно, часто останавливался, смахивал
пот, заливавший глаза, у ворот Корпуса снова остановился.
Он хотел выйти, открыть ворота, но ворота открылись. Кох
с облегчение вжал педаль газа – путешествие закончилось,
и только когда налетел грудью на руль, когда на него посы-
палось стекло и раздался отвратительный лязг металла о ме-
талл, он понял, что ворота были закрыты. Совсем он лишил-
ся разума. Чуть сдал назад, и ворота, действительно, откры-
лись. Что за день такой?

Аланд вышел за ворота, Кох впервые увидел его в гене-
ральской форме, отвел взгляд – увидел Абеля, бегущего к



 
 
 

воротам. «Ну, хоть этот не генерал», – подумал Кох. Ему ста-
ло все равно, что он сегодня не натворил – трудно придумать.

Аланд открыл дверцу, взял Коха под мышки, потянул из
машины. Кох покорно вывалился, качаясь на неустойчивых
ногах.

– Ну, ты даешь, Вильгельм, какого черта ты в закрытые
ворота въехал?

– Они были открыты, – ответил Кох.
– В самом деле? На ногах не стоит, просто герой.
– Он что – пьян? – с ужасом спросил Абель, принимая у

Аланда Коха. – Господин Аланд, ему плохо…
– Еще бы, чистый спирт, да еще через час – запить водич-

кой, самое то. Спасибо, что коньяком не запил, не откачали
бы.

– Вильгельм, ты что?
– Я выпил совсем немного. Мы лётчика поминали.
– Вы особенно, господин Кох! – сказал Аланд. – Они его

спиртом напоили, Фердинанд. Тащи его к нам, у него ожог,
а я это позорище за ворота загоню. Машину разбил, ладно,
ворота не пострадали. Наши ворота крепче, чем все их ма-
шины, да, Вильгельм? А уж их самолеты – сами пусть на них
летают.

Аланд вроде бы улыбался, и в то же время, Кох чувство-
вал, что Аланд остро сочувствует ему.

– Грудь болит? – вполголоса спрашивал Фердинанд.
– Всё болит, – шептал в ответ Кох. – Мне очень плохо,



 
 
 

положите меня прямо тут. Я на земле полежу…
Аланд принял Коха на руки, как ребенка.
Кох с надеждой смотрел в глаза Аланда – неужели не сер-

дится?
– Да, знаю, Вильгельм, жив – и на том спасибо. Черт с

ней, с машиной, не машина и была, я знаю, что ты не столь-
ко пьян, сколько напуган. Сейчас ты заснешь, а проснешься
здоровым. Не беспокойся, с тобой все нормально.

История с аэродромом сном так и не оказалась. Кох
проснулся ослабшим, но острой боли он нигде не чувство-
вал, немного подташнивало, и при попытке поднять голову
хотелось положить её снова на подушку.

Аланд улыбался, говорил о пустяках, заговаривал тяже-
лые мысли Коха. Кох не столько слушал, сколько смотрел
на Аланда, и чувствовал, что тот знает абсолютно все, что
с Кохом произошло. Конечно, его встреча со странным ста-
риком, его детские сны и полет с Эрнстом – сродни сума-
сшествию. Аланд знает, что Кох сумасшедший. Что он сде-
лает с Кохом? Отправит в дом скорби? Выгонит? Будет ле-
чить? Фердинанд все-таки очень хороший доктор, он в пер-
вый же день понял, что Кох сумасшедший. Он распознал в
Кохе склонность к безумию с первого взгляда. Что теперь
делать? Почему это случилось с ним? Что он сделал не так?
Что он будет делать теперь? Где-то в закрытых стенах сидеть
и рисовать самолеты, вспоминая детские сны? Ясно, что к



 
 
 

самолетам его не допустят и летчиком ему не стать, он бы и
сам никогда не допустил безумца к полетам.

– Не мучай себя, – перебил поток его мыслей Аланд. – Ты
просто мне сейчас все подобно расскажешь. Что смогу, объ-
ясню, никому другому о том, что с тобой произошло, гово-
рить не нужно. Мог бы не рассказывать и мне, но я все знаю,
ты абсолютно нормален, Вильгельм. Ты пережил состояние,
которого прежде не было, ты потрясен, потому что столк-
нулся с чем-то новым в себе, ты не можешь себе все до кон-
ца объяснить, это один из феноменов твоего сознания, нор-
мального, расширяющегося, сознания. Даже странно, что с
тобой это так скоро случилось.

– Вы не прогоните меня и не отправите в лечебницу?
– Ты чувствуешь себя больным? Ты неадекватно воспри-

нимаешь то, что с тобой сейчас происходит? Нервы твои
напряжены, ты ослаб, но внутренний ожог и отравление –
слишком тяжелые вещи для организма. Чтобы их залечить,
потребуется время, я наказал злых шутников. Тебе придет-
ся немного побыть в стенах Корпуса, даже в университет ез-
дить пока не будешь, поучишься здесь. Учиться полноценно
и тому, что тебе действительно нужно, я тебе помогу.

– Вы знаете, кто был этот старик?
– Да, этого господина я хорошо знаю. Это Бенедикто, мой

учитель и мой отец. Он давно покинул земной план и лет два-
дцать даже в духовных планах ко мне не наведывался. Инте-
ресно, что он пришел к тебе. Его не нужно бояться, ни твое-



 
 
 

му разуму, ни твоей душе он вреда не причинит, ему ты мо-
жешь доверять, но ни с кем никогда не говори об этом, и о
том, что начало меняться в тебе, иначе тебе всё закроют. Это
редкий дар, я не планировал еще года два-три даже начинать
над ним работу в тебе, но Бенедикто счел, что ты готов, или
он хотел удержать тебя от какого-то неверного шага. Второе
легко предположить, если учесть, что он дал тебе пережить.

– Что со мной было?
– Твое сознание может совмещаться с сознанием другого

человека и при этом не нарушать ни своей, ни чужой целост-
ности. Этот дар требует от человека мощной духовной зре-
лости и кристальной чистоты, Вильгельм, просто так он ни-
кому не дается. Это не приглашение к шарлатанству, это тя-
желый дар. Я бы не взвалил пока на твои плечи такой ноши,
дал бы тебе стихийно почувствовать в себе его, медленно его
осознать и примириться с ним. Почему Бенедикто поступил
иначе – мне предстоит понять, но будь щепетилен и осторо-
жен, когда подобное вмешательство приходит тебе на ум.

– У вас был очень строгий отец?
– Да, Вильгельм, – Аланд сделал страшные глаза и рассме-

ялся. Ясно, он шутит.
– Он называл вас засранцем, – чуть улыбнулся Кох.
– Кто б сомневался. Ласково, он заскучал обо мне? И мне

его не хватает. Простыми наши отношения с Бенедикто не
назовешь, но я его всегда очень любил. И сейчас считаю, что
это лучший из людей. Не только потому, что он великий учи-



 
 
 

тель, он великая любовь. Интересно, в какой чин он возвел
тебя – в чин поросенка, головастика, волчонка?

– Ни одним из этих слов он меня не назвал, только по име-
ни.

– Значит, он высокого мнения о тебе, Вильгельм. По су-
ти, этот дар открывает возможности пользоваться телесным
сознанием и разумом другого человека, поэтому ты пони-
маешь, каким нравственным целомудрием нужно обладать,
чтобы не воспользоваться этим даром кому-то во вред. Те-
бя он признал зрелым и глубоко порядочным человеком, я с
ним согласен, учись владеть собой.

– Зачем он вообще этот дар? Мне не нужно это.
– Мне так не показалось. Не нужно? Забудь о нем, мы по-

работаем над этим, и когда он будет тебе необходим, ты су-
меешь им воспользоваться. Сейчас пойми, что безумие – это
утрата связи с собственной личностью, с тобой этого не бы-
ло, ты осознавал себя постоянно. Если ты почувствуешь, что
ты не хотел бы оставаться один, говори мне, я обычно могу
поменять порядок своих дел и побуду около тебя. Душа твоя
какое-то время будет в потрясенном состоянии. Фердинанд
сейчас занят своими исследованиями, много оперирует, он
часто будет отсутствовать или сидеть у себя в лаборатории,
но я все время буду с тобой. Эта ответственность ложится не
только на тебя, но и на меня, я не сомневаюсь в тебе, Виль-
гельм. А пока поправляйся.

– Я буду летать?



 
 
 

– Будешь. Только поучись, поработай, чтобы ты поднял в
небо то детище, за которое ты отвечаешь. Первую авиашколу
в Германии откроют лишь через два года. Обещаю, я сразу
тебя туда отправлю. Пока это клубы по интересам, никто ни
за что не отвечает. Есть какой-то налет военной бравады, но
это анархия, военное ведомство интересуется твоими проек-
тами, поэтому доводи их до ума.

– Господин Аланд, посидите со мной. Я хочу, чтобы вы
положили мне на лоб ваши руки, я раздавлен полностью, не
знаю, что это такое, но я очень нуждаюсь в вас сейчас. Мне
страшно, я и не знал, что я такой трус, не знаю, чего я боюсь.
Мир раскололся.

– Это пройдет, Вильгельм. Можешь назвать меня отцом.
Я понимаю, что иногда кроме этого слова ни одно другое не
утешает.

Аланд гладил лоб Коха, держал его виски.
– Отец, мне кажется, что я умер с тем летчиком.
– Я сказал бы, что ты с ним прошел через смерть, смерть

– переход, но обратным переходом владеют не все, и он не
всегда возможен.

– Я отнимаю у тебя время?
– Мое время дано мне только для вас. Ты не можешь от-

нять у меня то, что и так принадлежит тебе. Я буду немного
подлечивать тебя, выводить яды, которыми чужая глупость
напичкала твою печень. Потому тебя и тошнит, и ты чув-
ствуешь себя слабым. Будет тянуть в сон еще пару недель,



 
 
 

но твоей потрясенной душе сон на пользу. Мы будем много
с тобой гулять, я покажу тебе окрестности, сходим к озеру,
Фердинанд иногда сможет составить нам компанию. Все хо-
рошо, пока все хорошо.

– Я не могу тебе объяснить, как я тебя люблю, отец.
– Видишь, как все просто, а я не понял, что хотел мне

сказать Бенедикто.
– Что он хотел сказать?
– Как ты умеешь любить, Вильгельм. Прости меня, сын, я

не почувствовал твоей настоящей силы, а он ее оценил.
– Мне стыдно перед тобой, отец. Я не должен так привя-

зываться к тебе. Но когда эта дрянь едва не отравила меня, я
понял, что он хотел меня с тобой разлучить, оторвать меня
от тебя, и я возненавидел его. Но это не все. Когда я сел за
руль твоей машины, я приказал себе ощутить себя тобой! Я
не имел на это права.

– Сын, я скажу тебе, что ты был малой частью меня, од-
ним закутком моего сознания, тебе это помогло, я рад. Апо-
феозом Пути будет миг, когда наши разрозненные, полные
эго сознания станут едины и сольются в Любви, которая по-
ка еще нам недоступна. Если ты будешь приходить в гости
своим сознанием в мое, как я сам столько лет к тебе наве-
дывался, я буду тебе рад. О твоей работе даже в Корпусе не
будет знать никто, но со мной постарайся оставаться откро-
венным.

– Отец, я не люблю свою слабость, мне никогда не было



 
 
 

так плохо и страшно. Почему мне хочется плакать, бессмыс-
ленно лить слезы, целое озеро, вселенский потоп.

– Бессмысленных слез не бывает, сын. Хочешь плакать –
плачь, ты и в самом деле этим не грешил никогда. Со слезами
из жизни уходит то, что мешает нам двигаться вверх. Слё-
зы-требования, слёзы-капризы отвратительны, но есть сле-
зы, которыми жизнь отмывает нас. Это еще один странный
закон, нас отчищают, едва мы в выпачкали себя, тебя тоже
выпачкали, сын. Но кто нам мешает помыться в укромном
закутке подсознания? Разумом ты объяснить не можешь ни-
чего даже себе. Плачь, я тебя прислоню к себе, и мы пойдем
дальше. Если вдуматься, мы с тобой сейчас счастливы так,
как раньше мы счастливы не были. Я когда-то тоже мог неде-
лями лить слёзы и не прерваться, потом все равно зашвыри-
вает вверх.

– Ты сказал, что не пустишь меня учиться, и думаешь, я
огорчен? Ты один меня любишь и почему-то еще Фердинанд,
я скучаю по нему.

– Научиться жить обыденной жизнью сложно, когда со-
знание перестраивается, но придется научиться и этому. В
мире нужно оставаться естественным и адекватным, чтоб не
утратить способность что-то объяснить и доказать. Снача-
ла человек рождается и плачет, рождаясь, потому что ина-
че ему не развернуть легкие. И тебе сейчас приходится сно-
ва рождаться. Зачем это происходит, мы понимаем значи-
тельно позже. Рождайся, плачь и не спрашивай себя пока ни



 
 
 

о чем, просто учись видеть, слышать, дышать и радоваться.
Мы приходим в мир как ответы на вопрос, которого мы не
задавали. Мы отвечаем невольно кому-то, и кто-то невольно
отвечает нам. Как говорил Бенедикто, такова игра Господа.
Я рад, что ты есть, что ты такой, как ты есть, мы с тобой пол-
ные союзники, нам идти рука об руку.

– Пока я могу налить в твою руку только целую лужу слез.
– Может, Бог и задумал мою ладонь как чашу для этого

священного жидкого кристалла, и даст ему через миллионы
лет затвердеть и превратиться в алмаз, – Аланд улыбался, и
Кох улыбнулся.

– Отец, из меня никогда ничего путного не выйдет, я как
аморфная амёба.

– Но иногда эта амёба умеет сложиться в роскошный ку-
лак. И что для всех особенно неприятно, сын, это с тобой
происходит именно тогда, когда все уже начинают верить в
твою аморфность.

– Абель меня научил, а его вы.
–  А как ты расквасил нос Густаву Шлейхелю, не пом-

нишь? Один он не пошел против тебя. Это не делает чести
ему, но делает честь тебе. Я рад, что против моего сына они
осмелились выйти только впятером. Вильгельм, мы с тобой
еще работать толком не начали, но кое-что уже есть. Теперь
ты обнимешь меня?

– Я бы врос в тебя.
Кох обнял Аланда, пытался покрепче уткнуться в него.



 
 
 

– Теперь ляг и отдохни.
Аланд положил голову Коха на подушку, Кох опустился

в нее уже спящим. Ему снилось, что он снова чайка и летит
против шквального ветра, выводя острые края крыльев чуть
впереди себя. Бешеное напряжение вот-вот грозило разо-
рвать его легкое тело, его сейчас должен был сразить самый
мощный, сокрушительный шквал, он приготовился врезать-
ся в смертоносный поток, сердце остановилось в предчув-
ствии гибели и дерзком ликовании. Он оглох, так страшен
был этот удар, и вдруг сделалось тихо, светло, так светло, что
он много раз пытался открыть глаза и зажмуривался опять.
Почему так слепил этот свет? Почему он не может ничего
под собой, над собой рассмотреть. Никакое солнце не может
так сиять. Кох открыл глаза и понял, что он молния, и оста-
новленный миг его жизни – это вспышка, ослепительный миг
жизни молнии, пока она проносится в толще облаков.

– Что тебе приснилось, Вильгельм?
Он проснулся, увидел комнату Абеля, Аланд повернулся

от окна, в которое он только что смотрел.
– Кем ты был на этот раз?
– Кажется, молнией.
– Как себя чувствует твое тело? Его не растянуло еще сан-

тиметров на десять в длину?
– Я хочу играть Баха, отец.
– Господин Аланд, Вильгельм. Хорошо? Мы не одни.
Глаза Аланда смеялись, Кох улыбнулся. Аланд заговорил



 
 
 

про университет. Кох сказал, что на математическое отделе-
ние он не хочет, а пошел бы изучать философию, послушал
бы некоторые разделы физики, химии. Аланд не удивился,
пожал плечами и сказал:

– Хорошо.

Глава 6. Гейнц Хорн
В 1889 году в Берлине Аланд появился ненадолго. Он от-

правился к иностранному советнику Хорну забрать свои до-
кументы, поскольку тот попросил подъехать к нему домой,
ибо ему нездоровилось, он немного простыл.

Аланд приехал, увидел его жену: яркая, волевая краса-
вица, вот она в отличие от советника Хорна действительно,
больна, но болезни не признает. Аланду понравилось, как
гордо она прошла мимо него, не удостоив не то что привет-
ствия, а и самого мимолетного взгляда. Понятно, досажда-
ет мужу своим несоблюдением этикета, когда тот при испол-
нении обязанностей, с другими обязанностями у него тоже
проблемы, для нее он явно староват. Лет немного, но полный
старик. Ему бы сидеть и помалкивать при такой женщине, а
он на нее еще разгневанным павлином посматривает. Стран-
но, что она вообще пускает его в свою постель, она хочет ре-
бенка, понятно. Ей тошно жить, думает, что с ребенком ей
будет лучше, обычная женская иллюзия.

Прошла мимо, но Аланд довольно бесцеремонно смотрит
ей вслед, не обернулась, скрылась за высокой дверью.



 
 
 

– Пройдемте ко мне в кабинет, господин Аланд, – покаш-
ливая, отрабатывая свою мнимую простуду, говорит Аланду
Хорн.

Аланд идет за ним следом, разглядывает его, это не так
интересно. Склонность к апоплексии, желчный, истеричный,
за «хорошими манерами» прячет вечное недовольство жиз-
нью, очень завистлив, тщеславен, никаких дарований; в дет-
стве забит зубрежкой – во что бы то ни стало старался быть
первым учеником, что при такой небогатой природе было,
конечно, непросто. Поэтому волю развил, дома деспотичен,
на службе гадит исподтишка, интригует и сплетничает. До-
ма мучает жену. Ревностью? Отвратительный тип, я на месте
этой красавицы никогда бы не решился родить ребенка от
такого урода. Внешне он, конечно, напоминает мужчину, но
передается не только внешность. «У меня бы рука не подня-
лась приласкать это ничтожество, будь я женщиной», – ду-
мал Аланд, едва сдерживая насмешку.

«А вот она – очень даже ничего, особенно любопытно,
пройдет ли она мимо меня, также не здороваясь, завтра?
Нужно немного задержаться. Нужно, чтобы мне предложили
посидеть в гостиной, и его жена поговорила со мной минут
пять в отсутствие павлина, разумеется».

Советник Хорн, все покряхтывая и поперхивая, как тяже-
лую ношу, несет папку с документами.

– Думаю, все в порядке, – говорит он, намекая на то, что
можно не проверять и поскорее убраться.



 
 
 

«А у меня другие планы».
– Не возражаете, если я все-таки взгляну?
Против этого ни один государственный клерк возразить

не посмеет, потому что бумажки есть бумажки, это святое,
их нужно проверять, иметь, хранить, то есть уважать.

– Конечно, можете присесть.
Аланд сел в кресло, он умел обозначить свое место в про-

странстве. Советник сам опускается на угол стула, словно не
он тут хозяин. «Вот и повиси на своем геморрое».

– Хорошо, что взглянул, – сообщил Аланд, изображая ве-
ликодушие и снисхождение. – Это не вы заполняли?

– Нет, я такими вещами не занимаюсь, господин Аланд,
это делопроизводители. Что-то не так?

– Ну, если с вашей точки зрения мне вчера исполнилось
89 лет, то, конечно, придраться не к чему. На границе мне
придется клеить фальшивую седую бороду, чтобы соответ-
ствовать этим документам.

– Быть не может! – советник Хорн с ужасом смотрит в
документы.

Там, конечно, этого не написано, но он увидит именно это.
– Убедились?
– Какая досадная оплошность… Господин Аланд, вы не

могли бы прийти завтра? Мне очень неловко…
– Я просмотрю и остальное, чтоб завтра еще чего-нибудь

нового не узнать о себе.
– Конечно… Может быть, чаю?



 
 
 

– Лучше кофе. Ваша жена играет на фортепиано? Хоро-
шая пианистка.

– Да, если вам мешает, я попрошу ее прерваться.
– Не надо, я люблю музыку, особенно в хорошем испол-

нении.
– Тогда, может, пройдете в гостиную, пока приготовят ко-

фе?
– Охотно.
– Я все улажу, господин Аланд. Я провожу вас и, пока вы

пьете кофе, все улажу. Или скажу вам, когда вам зайти…
Такая нелепость! Такая досада!..

– Печатаете документы прямо дома?
Это шутка. Хорн улыбается – как поймал подачу, только

что рапорт не составил, что шутка понята.
– Не провожайте, я слышу, откуда доносится музыка, и

постараюсь не отвлечь вашу супругу, посижу, послушаю.
Аланд бесшумно приоткрыл дверь, вошел, остался стоять

спиной к дверям, смотрит на ее сильные руки, на ее силь-
ное чувство в игре. Да она просто хороша. «Ну, теперь-то ты
обернешься, дорогая?»

Не оборачивается. Просто опустила с клавиатуры руки и,
спиной сидя к дверям, говорит голосом чуть низковатым, но
очень приятным для слуха:

– Кто вас научил входить без стука?
– Я бы постучал, когда вы закончили играть.
– Я закончила.



 
 
 

– Жаль, я так хотел послушать. Но тук-тук! Вы позволите
мне войти?

– После того, как вы уже вошли, это трудно, разве что вы-
толкать вас сначала.

– Мне это было бы особенно приятно.
– Что вы хотите?
– Если честно, я хочу составить вам компанию, раз уж вы

решили прогуляться. Я дождусь вас внизу, вы ведь не будете
из-за меня переменять ваших намерений?

– Вы знаете, что я решила прогуляться?
– Как видите. Вы хотите прогуляться в экипаже или пеш-

ком?
– Пешком и, конечно, без вас, вы слишком навязчивы.
– Посмотрите мне в глаза, и ваша голова болеть переста-

нет. Вы напрасно так распереживались из-за ссоры с госпо-
дином советником, или нет, ссора тут не причем, к ссорам
вы привыкли. Мой Бог, да вас нужно поздравить, а вы огор-
чены?

Она очень внимательно смотрела Аланду в глаза.
– Да, я огорчена.
– У вас будет прекрасная дочка, похожая только на вас.

Какая досада, что я опоздал.
– Послушайте, кто вы? – в ее голосе зазвенели слёзы, у

Аланда защемило сердце. – Уйдите, я вас прошу! Мне не до
ваших шуток!

– Я понимаю, – он ответил ей так, что она не захотела по-



 
 
 

вышать на него голос, повернулась и отошла к окну. – И все-
таки, я вас подожду.

Аланд забрал документы, вышел из квартиры, советник
Хорн, позабыв о своей простуде и общей слабости, проворно
выскочил следом.

– Господин Аланд! Куда же вы? Подождите, мы все ула-
дим!

– Я найду, где мне исправить ваши недочеты, – ответил
Аланд. – Все в порядке.

«Отправить тебя из советников в делопроизводители», –
рассуждал мысленно Аланд.

Он прождал ее полчаса. Она все-таки вышла и, как ни
странно, ответила на его улыбку.

–  Вы сказали ему, когда вернетесь?  – спросил Аланд,
предлагая ей руку, она взяла его под руку.

– Нет, я оставила записку, что ушла к сестре.
– Спасибо.
– За что?
– За то, что вы проведете со мной вечер, может быть, ва-

шему мужу не покажется странным, если вы загоститесь у
вашей сестры до завтра.

– Это какой-то пошлый намек?
– Не пошлый, слово благородного человека, что я к вам

не прикоснусь, если вы мне этого не позволите, но что нам с
вами будет вдвоем хорошо, я вам обещаю.

– Вы благородный человек?



 
 
 

– Вы в этом убедитесь.
– Так куда мы пойдем?
– Вариант первый – мой номер в гостинице, оговариваю

сразу, у меня в номере великолепный рояль. Отличный ужин
гарантирую, вино – разве что самое легкое, белое, которое
вам не повредит. Вариант второй – мы гуляем, заходим в ре-
сторан, я угощаю вас ужином, и мы все равно пойдем ко мне
в номер…

–То есть вы хотите сказать, что как ни крути…
– Да, пани, думаю, вы не пожалеете. К тому же, я обрек се-

годня вашего советника на беспокойство, он будет зол и бу-
дет терроризировать вас. Может, вас от него избавить? Луч-
ше после рождения дочки, чтоб он в нее, как бес, не вселил-
ся.

Она улыбалась.
– С вами весело.
– Я пока боюсь перед вами выставляться напоказ, вдруг

вы снова решите, что я навязчив.
– Я не люблю рестораны.
– Я тоже. Значит, решено, идем ко мне в номер. Обещай-

те, что сына вы родите все-таки от меня, я сумею вас изба-
вить от неприятных вам домогательств вашего мужа.

– Это просто наглость, мы ведь даже не познакомились.
– Непростительная оплошность с моей стороны, пани Лу-

иза, забыл представиться – генерал Аланд.
– Мне так и обращаться к вам, господин генерал? – она,



 
 
 

наконец, рассмеялась.
– Можно просто Аланд, или Аландо – как вам нравится.
– Итальянец?
– У нас с вами, пани Луиза, были бы отличные дети. То ли

я опоздал, то ли вы поторопились, не понимаю, я вам помогу.
– Интересно, как? – она отворачивалась и не могла сдер-

жать смех.
– Я маг и чародей, всю порчу, что ваш муж на вас навел,

я отведу, и у вас родится ваша, и только ваша прелестная
дочка. Вы научите ее играть на рояле и будете вместе дожи-
даться, когда я вернусь, чтобы у вас родился еще и чудесный
сын, но сын на меня все-таки будет немного похож.

Он говорил глубоким тихим голосом, говорил всерьез. Ей
нравилось смотреть на него, слушать его, и идти, чувствуя
его надежную руку, его ритмичный и легкий шаг. Он накло-
нился к ее волосам и прошептал ей на ухо:

– Мы все исправим, ну, почти всё.

Луиза с удивлением осматривала его номер с роскош-
ным роялем посреди уютной гостиной. Вторая комната бы-
ла спальней – её Аланд мимоходом прикрыл, переговорил с
портье, вполголоса и почти в коридоре, так, что она не могла
разобрать его слов. Вернулся, обвёл рукой комнату.

– Ищите себе место, пани Луиза, где вам понравится. Мо-
жете обойти номер, чтобы вы чувствовали себя, как дома,
трогать и брать можно все. Даже меня.



 
 
 

В номер постучали, горничная несла закуски, сладости,
фрукты. Аланд достал бутылку вина, хрустальные фужеры,
красиво расставил все на передвижном столе.

– Так где мы с вами сядем? Вы еще не определились?
Он снова вышел на легкий стук и вернулся с огромным

букетом высоких алых роз.
– Я угадал? Это ваши любимые цветы?
– Аланд… – растерянно проговорила Луиза. – Но как?
–  На свете не так много вещей, которые действительно

невозможны.
Он подошел к ней очень близко и подарил ей не то что

букет, а себя с букетом, только цветы и разделяли их.
– Я понимаю, пани Луиза, вы очень расстроены, что забе-

ременели от этого идиота, я бы тоже расстроился, если бы
забеременел от него.

– Не смеши меня, Аланд. Я так и вижу тебя забеременев-
шим от моего мужа.

–  Вам-то что, я и сам себя вижу от него забеременев-
шим. Это ужасно, Луиза, как ты могла на такое польстить-
ся!.. Сколько лет тебе было, когда ты вышла за него? 23? –
он сам отвечал на свои вопросы, быстрее, чем она успевала
на них отвечать. – Я не вижу за тобой таких уж ужасных дол-
гов перед ним, тем более непонятно. Ты красивая, образо-
ванная, молодая, ты пианистка, каких мало, и этот трухля-
вый пень? Ханжа, лицемер, плешивый дурак, как такое воз-
можно?



 
 
 

– Ему всего 35, Аланд, с чего ты взял, что он трухлявый
пень?

– По фальшивому паспорту и мне 35, и что?
– Но у него настоящий. Так ведь паспорт у тебя испорчен,

там стоит неверная дата рождения.
–  Твой муж делает фальшивые паспорта и еще тебе об

этом рассказывает?
– Нет, но ты же у него забирал свой паспорт, и муж сказал,

что тебе по ошибке поставили год рождения 1800.
– В самом деле, ошиблись. Мне давно уже исполнилось

300 лет, только кто об этом догадается? И твой 35-летний су-
пруг против меня выстарившийся ипохондрик с досрочным
геморроем, гипертонией, разливами желчи, вечными жало-
бами на дурное самочувствие и усталость. Я не преувеличи-
ваю? И где же ему 35, если у меня и в 300 ничего подобного
не бывало?

Она опять засмеялась.
– Ты мне не дашь и сорока, ведь так? В паспорте у меня

написано все, как должно быть написано. На, посмотри.
– Но почему он сказал…
– Он так увидел.
– Почему?
– Почему, – передразнил ее Аланд, но смешно и не обид-

но. – На, еще раз смотри, что ты видишь?
– 1800. Как так?
– А теперь?



 
 
 

– 1854.
– А теперь?
– Снова 1800… Как ты меня дурачишь, Аланд?
– Это пустяки, Луиза, примитивный, поверхностный гип-

ноз. Люди обычно видят то, что я хочу, чтоб они увидели.
Но тебя я не хочу морочить, ты мне интересна в том виде, в
каком ты есть. Не бойся, я тебя не загипнотизировал.

– Ты злой колдун?
– Нет, я всего лишь твой потенциальный любовник, ду-

маю, что так. Пока я налью нам вина, и ты можешь покаять-
ся, как ты с ним познакомилась и как тебе пришло в голову
с ним остаться? Я, конечно, представляю, но можешь облег-
чить душу.

Луиза с удовольствием с ногами забралась в кресло, он
укрыл ее пледом, подвинул ей вазу с виноградом, чувствуя,
что ей хочется именно винограда, подал ей фужер, переста-
вил вазу с цветами и подвинул поближе свое кресло. Смот-
рел он с напускной строгостью.

– Слушаю, кайся.
– Я играла на приеме, – она отхлебнула вина, одобритель-

но шевельнула бровью. – Они подошли, все такие во фраках,
с цветами. Он принес шампанское…

Аланд поморщился.
– Луиза, и ты повелась на это? Это был первый мужчи-

на, оказавший тебе знак внимания? Хочешь, я тоже надену
фрак? Я буду смотреться в нем импозантнее, чем твой обле-



 
 
 

тевший до срока павлин. Господи, разве можно так карать
человеческую неопытность!.. Я не понимаю тебя… Хорошо,
Луиза, я надену фрак, чтоб ты поняла, фрак есть у многих
мужчин. Мужчины встречаются даже реже, чем фраки.

– Аланд, не смеши меня.
– Ты права, во фраке я буду смешон, как твой облезлый

павлин. Куда лучше я буду смотреться без фрака.
– Дай мне поесть, Аланд, ты даже не сказал тоста.
– Какой тост, дорогая? Ты пила с ним шампанское, быст-

ро захмелела и, наверное, хохотала, когда он своей поганой
рукой полез к тебе в вырез платья. Я правильно излагаю?

– Аланд, перестань.
– Поить тебя шампанским я никогда не буду. Я угощаю

тебя тонким, легким вином, оно лечит, правда, не от бере-
менности.

– Аланд, ты злой. Я буду звать тебя злым колдуном.
– Я просто знаю больше, чем хочу, это не так приятно, как

кажется. Не знай я, что ты беременна, ты и сама дня два как
догадалась, я бы поступил с тобой куда проще, я был бы сво-
боднее. Розы бы подарил, напоил бы непременно шампан-
ским – и вперёд.

– Ты злой, Аланд!
– Если бы я был злой… Мне вообще людей жалко, а жен-

щин особенно. Они рождаются, обремененные любовью, но
кому она нужна в этом мире? Мужчине проще, надоело все,
пошел – застрелился, женщины себе и это не могут позво-



 
 
 

лить. Они отвечают за детей, за своих мужчин. Мне нель-
зя иметь дочерей, я разбалую их до невозможности, к маль-
чишкам у меня такой жалости нет, я их изнутри, стервецов,
знаю, с них я легко спущу и семь, и семьдесят семь шкур.
Лучше б ты поздоровалась со мной сегодня.

– Причем тут поздоровалась?
– Меня задело то, что ты так гордо мимо меня прошла, я

и решил, что я буду не я, если сегодня же не уложу тебя с
собою в постель.

– И до сих пор не уложил, какой ужас! – она все смеялась.
– В другой раз, я уже говорил тебе, что я благородный

человек. Не хохочи, будет истерика. Луиза, я огорчился из-
за твоей истории.

– Ты даже меня не обнимешь?
– Обниму, я буду тебя сегодня жалеть, просто жалеть, по-

тому что ты глупая девочка. Я хочу тебя обнимать, хочу за-
целовать твои уставшие плакать тайком глаза. Мы будем с
тобой утешать друг друга, потом я приеду к тебе, и тогда мы
отдадимся любви. Твой дурак тебя не отпустит и убить его
невозможно. Пока дети не родились, он должен болтаться
здесь, чтоб тебе не выносить его у себя под сердцем. Такой,
если у тебя родится, выпьет все светлое из тебя, потому что
свету хватает себя самого, а темнота питается светом друго-
го, но отказаться от этого монстра ты не сможешь, если это
будет твой сын или твоя дочь. Не смейся, я прошу тебя, это
больной, нехороший смех, иди, я успокою твое изболевшее-



 
 
 

ся сердце, пусть тебе хоть сегодня будет спокойно.
– Аланд, почему ты такой смешной?

Утром, провожая её, Аланд еще раз напомнил ей, что при-
едет к ней за сыном, она смеялась и грустила, уверенная в
том, что уедет он навсегда, он уже казался ей промелькнув-
шим сном. Розы она отпустила плыть по реке, медленно, по
одной. Он стоял рядом и смотрел, как она это делает. У до-
ма он довольно бессовестно, долго ее целовал и, уже уходя,
сказал:

– Ты напрасно думаешь, что я не вернусь, наш разговор
о любви не закончен. Твое полное имя Анна-Мария-Луиза,
девочку назови Анна-Мария. Можешь считать, что ее отец
я, это будет лучше даже для девочки, она хотя бы не будет
ненавидеть всех мужчин. Не сердись, если я задержусь. Я не
устроил свои дела, их много, и все они связаны с большими
разъездами. Поживи, просто радуясь жизни. Муж от тебя не
откажется – ему нужно соблюсти приличия, но и докучать
тебе по ночам он не будет. Тебе вполне хватает тебя самой,
и дочка тебя развлечет. Я приеду, нам было хорошо с тобой.

Через пять лет он вновь появился на пороге дома совет-
ника Хорна. Тот уже год как жил за границей и вернуться
должен был нескоро. Аланда встретила милая четырехлет-
няя девочка, которую сопровождала чопорная гувернантка.
Луизы дома не было. Аланд присел перед девочкой, разгля-



 
 
 

дывая её – вылитая мать, и не только лицом, такая же ре-
шительная, смелая, ни тени кокетства или жеманства. Глаза
внимательные, умные глаза, тоже разглядывает Аланда. Он
уже сообщил, что приехал к пани Луизе, их с господином со-
ветником старый знакомый, вернулся в Берлин, очень дол-
го здесь не был. Это пришлось сообщить гувернантке, что-
бы посидеть, подождать Луизу. Девочке он принес красивую
фарфоровую куклу – что еще принести девочке? Хоть она
и не его дочь, но что-то связывало его с этим существом.
Аланду она нравилась, и он думал, что зря отказал себе в
удовольствии иметь дочерей. Они трогательны, в привязан-
ности к мальчишкам, наверное, нет такой щемящей нежно-
сти, какую он испытывал, глядя в глаза этой маленькой Лу-
изы, и во что потом развернется этот пока осторожный, не
совсем доверчивый взгляд?

Он протянул ей куклу. Анна-Мария (так ее и звали), от-
пустила Аланду учтивейший книксен, взяла куклу и сказала
Аланду с хорошо узнаваемой интонацией:

– Пойдем со мной, я тебе что-то покажу.
Гувернантка закатила глаза от ужаса, Аланд остановил

ее зарождающуюся сентенцию беспрекословным жестом, и,
пряча на дне глаз улыбку, послушно последовал за Ан-
ной-Марией. Она привела его в свою комнату и указала на
полки сидящих рядами кукол.

Аланд рассмеялся.
– Вот именно, – сказала девочка. – Это хорошо, что тебе



 
 
 

самому смешно. К ним я присоединю и твое убожество.
– Прости меня, милая девочка, ты можешь не утяжелять

свое жизненное пространство моим убожеством, хоть в окно
ее выброси.

– Это музей взрослой глупости, господин Аланд. Когда
ты смотришь на эти полки, можно сосчитать, сколько взрос-
лых дураков в наш дом заходило, – серьезно объясняла Ан-
на-Мария.

Аланд был в восторге от её комментария – какая девчон-
ка!

– Но если вы действительно не обидитесь, то я подарю ва-
шу куклу Катарине, моей гувернантке.

– Она любит играть в куклы? – серьезно спросил Аланд.
– Разумеется, нет, но ее дочка обожает этих фарфоровых

чудовищ.
– А ты что любишь?
– Я люблю играть на фортепиано, люблю гулять, читаю

книжки, но вообще-то я давно прошу маму вместо всех этих
пучеглазых уродцев подарить мне нормального живого бра-
тика, я бы научила его играть на фортепиано, а когда бы он
подрос, и мы бы с ним, как Ниннерль с Вольфгангом, путе-
шествовали по миру и давали концерты.

Аланд так и сел, эта умница еще и его полный союзник.
–  Мне кажется это разумным,  – серьёзно ответил ей

Аланд.
– Вы скажете это моей маме?



 
 
 

– Конечно, моя радость.
– Ну, хоть один умный человек к нам случайно зашел.
Аланд еле сдерживал себя, так бы и обнял это фантасти-

ческое существо. Идиоту Хорну можно позавидовать, у него
в доме две такие женщины, а он где-то ездит, перед кем-то
изображает умного человека, был бы умный – не отошел бы
от такой красоты.

– Я попробую твою маму уговорить поступить так, как ты
хочешь. Мне твои мысли очень близки и понятны. Настоя-
щий, живой брат, конечно, лучше, чем эти куклы. Хочешь,
мы с тобой их всех подарим твоей гувернантке, а полки за-
ставим хорошими книгами. Ты их прочитаешь сама, а потом
будешь читать их твоему брату.

– Ты уверен, что мама не заругает тебя, если мы так по-
ступим?

– Я уверен, что твоя мама умная женщина, она нас пой-
мет. Мама надолго ушла?

– Она вернется только вечером.
– До ее возвращения мы управимся.

Через девять месяцев родился Гейнц. Ещё через полтора
года возвратился советник, и, конечно, удивился появлению
нового члена семьи. Анна-Мария спокойно объяснила отцу,
что братика принесли по ее просьбе, что Гейнц очень хоро-
ший мальчик, он в своей детской кроватке уже распевает Ба-
ха, и очень чисто, и что, конечно, это родился новый Моцарт



 
 
 

и надо радоваться, что он родился именно у них. Господин
Аланд – единственный умный человек, он помог ей угово-
рить маму решиться на это, без него просто ничего у нее не
получалось, мама упрямилась и отказывалась от такого сча-
стья.

Советник не спешил радоваться. Попадать в дом Аланду
стало сложнее, советник ненавидел его всей душой и, мягко
говоря, недолюбливал в его отсутствие приобретенного бу-
дущего Моцарта. Разводиться советник отказался, сына при-
знал своим и просил не выносить сор из избы, чтобы не по-
вредить его репутации и карьере. Можно сказать, что Луи-
за приезжала к нему в гости или он наведывался домой, но
свою жену он скоро свел в могилу.

***
Когда Гейнцу Хорну исполнилось пять, Анне-Марии бы-

ло десять. К тому времени они уже два года жили без мате-
ри. Анна-Мария была для Гейнца и матерью, и сестрой – она
была для него всем. Она училась игре на фортепиано, мно-
го часов проводила за роялем матери, и Гейнц все часы ее
занятий или стоял рядом с сестрой и смотрел, или играл у
ее ног на ковре, слушая очень внимательно, тихо себе под
нос напевая то, что она играла, но подойти к инструменту,
чтобы извлечь из него хоть звук, категорически отказывался.
Ни ласковые уговоры, ни авторитет Анны-Марии не могли
переупрямить Гейнца.



 
 
 

Жили они под присмотром учителей и гувернанток, от-
ца, иностранного советника и посла, дома почти не бывало.
Приезжая домой на короткое время, он черпал сведенья о
жизни детей от тех, кто за ними присматривал, обыкновенно
«имел беседу» с дочерью, с сыном, при них подробно ана-
лизировал сказанное гувернантами, брал с детей слово «и
впредь стараться», и воспитательный момент на этом закан-
чивался.

Всё началось с того, что Анна-Мария и Гейнц попали на
концерт симфонического оркестра с одной из тёток, сестер
матери, которые детей навещали. Гейнца не хотели брать
на концерт по малолетству, но Анна-Мария уговорила взять
брата, видя, что он расплачется, если его без неё оставят до-
ма.

Гейнц весь концерт простоял, держась за стоящее впереди
кресло, во все глаза глядя на сцену. Его усаживали, он по-
тихоньку сползал к краю кресла и снова стоял, словно он не
слушал, а смотрел музыку и впереди сидящие мешали ему
всё как следует рассмотреть из глубокого кресла.

Несколько дней Гейнц говорил только о концерте. Он брал
в руки всё что угодно и превращал это в скрипки. Из все-
го оркестра он говорил только о них и распевал скрипич-
ные партии так, словно они для него специально были рас-
писаны и выучены им досконально. Он ходил по пятам за
Анной-Марией и просил скрипку. Анна-Мария обратилась с



 
 
 

просьбой к отцу, приехавшему как раз погостить. Советник
Хорн, выслушав дочь, лишился дара речи от возмущения.
Звук скрипки казался ему омерзительнее всего на свете, не
говоря о том, что сам факт игры на скрипке для сына ино-
странного советника, тоже, безусловно, будущего дипломата
и посла, – это позор, непростительная блажь, неприлично.

Он сказал это дочери, сказал в самых непререкаемых вы-
ражениях пятилетнему сыну. Гейнц вжимал голову в плечи,
пятился, огромными, полными слёз глазами, смотрел на от-
ца. Ответить отцу он ничего не мог, расплакался и убежал, а
ночью у него был такой жар, что разбудили даже советника
Хорна.

Крепким здоровьем Гейнц с рождения не отличался, уна-
следовав от матери болезнь сердца, от которой мать умерла
тридцати лет от роду. Теперь вызванные врачи один за дру-
гим разводили руками и повторяли, что это нервная горяч-
ка, жар не сбивается, что при слабом сердце мальчика дни
его сочтены.

Советник Хорн должен быть уезжать, но отложил отъезд,
раз речь шла о днях, он решил дождаться определённости.

Появление в доме этого «сына» было для советника Хорна
крайне нежелательным. Не то чтобы советник был злым че-
ловеком, но мальчишка явно был непутёвым, маленьким, и
в том, что он умрет, большой трагедии для советника Хорна
не было, разве что несколько откладывался отъезд. Несвое-
временно. Не приехать на похороны сына было бы странно,



 
 
 

это говорило бы о душевной черствости советника, а ради
этого возвращаться – хлопотно. Понятно, что у постели сы-
на советник не сидел, но периодически заходил и спрашивал
тех, кто при мальчике находился: «Ему хуже?», и спрашивал
он это со все возрастающим нетерпением.

Первые дни Гейнц метался в жару, но краснота спадала с
его лица, он все бледнел, губы его быстро синели, синел низ
лица, западали глаза и очертился до остроты его нос с легкой
горбинкой. Потом Гейнц ослабел так, что не мог приподнять
не только головы, но и руки. Он ничего не ел, почти перестал
пить, сестра никого к нему не подпускала, кроме врачей, са-
ма ухаживала за ним, плакала, когда он впадал в беспамят-
ство, и улыбалась, когда он открывал глаза.

Он приходил в себя все реже, отыскав глазами среди при-
сутствующих Анну-Марию, смотрел на неё, отворачивался к
стене, едва принимая воду с салфетки, которой Анна-Мария
смачивала его губы, но однажды неожиданно для Анны-Ма-
рии он вдруг взял ее за руку, потянул к себе, а когда она
наклонилась к нему, зашептал только ей, что он видел сон.
Он был в Городе, где у всех людей были скрипки и где был
очень красивый дирижер, с прямыми седыми, как у госпо-
дина Ференца Листа, волосами, и этот дирижер подарил ему
маленькую скрипку. Сказал, что он не хочет тут оставаться,
он уходит туда, и пусть она не плачет, он скоро ее заберет,
она будет с ним жить там, она будет петь и играть на рояле, а
он будет целыми днями играть на скрипке, и тогда все будет



 
 
 

по-настоящему хорошо. Здесь всё равно жить не дадут.
В комнате находился какой-то очередной доктор, он с

удивлением слушал необыкновенный бред мальчика, Гейнц,
совсем обессилев, смолк. Увидел слезы в глазах сестры, он
чуть мотнул головой.

– Говорю же, не плачь, – повторил он и закрыл глаза.
Дверь в комнату открылась, и вошли двое. Один из них

был портретно схож с изображением Листа – прямые с седи-
ной волосы, отличный фрак, галстук-бабочка, а с ним был
господин, которого Анна-Мария знала. Он появлялся в доме
до рождения Гейнца, с ним было связано что-то очень хоро-
шее. Он когда-то подарил ей совсем ненужную куклу, но он
очень хорошо играл на рояле и даже учил Анну-Марию, он
был веселый, с ним было легко. Когда он исчез, она скучала
о нём.

Вошли, поприветствовали всех давно не звучавшими
здесь громкими голосами. Гейнц открыл глаза. Похожий на
Листа человек сел в кресло у постели Гейнца, а старый зна-
комый Анны-Марии сел прямо на край постели больного,
двумя руками взял его голову, потом опустил руки на грудь
Гейнца, покачал головой и произнёс странную фразу:

– А мы вовремя, Ленц.
Гейнц задышал сильнее, уперся локтями в постель, при-

поднялся и попросил у сестры пить. Анна-Мария подскочи-
ла, дала воды. Старый знакомый улыбнулся и шепнул ей:

– Ты просто умница, моя девочка. Завари-ка ему крепко-



 
 
 

го чая, положи побольше сахара, он ведь любит сладкое, ма-
ленький сластена. Давай, моя дорогая, и про себя не забудь.

– Анна-Мария, – звонко, как до болезни, сказал сестре
Гейнц, – это тот господин, – кивнул он на Ленца, – о котором
я тебе говорил, вы ведь пришли за мной, господин Ленц?

– Скорее, к тебе, – улыбнулся тот. – Что ты так разболел-
ся? Я принес тебе скрипку, думал, мы с тобой поиграем.

– Где она?
– Я пока положил ее в коридоре, нам сказали, ты болен.
– Вы не могли бы ее принести, господин Ленц?
Аланд держал руки на груди Гейнца, Гейнц этого не за-

мечал, его занимал только Ленц, а вот доктор, стоявший в
комнате, во все глаза смотрел на Аланда. Гейнц порозовел,
синева с его губ исчезла, притом, что мальчик говорил, по-
чти сидел. Аланд приподнял ему подушку. Ленц не спеша
вышел, принес скрипку в крохотном футляре, вынул ее, за-
ставил Гейнца вытянуть руку, приложил скрипку, кивнул:

– В самый раз, Аланд, ты угадал. Ну, что там? Что-то се-
рьезное?

–  Думаю, пару дней полежит и можно будет вставать.
Главное, чтобы есть начал.

– Гейнц, ты слышал? Если ты хочешь играть на скрипке,
надо выздоравливать, ты должен поесть.

– Хорошо, господин Ленц, я буду делать все, что вы ска-
жете.

Анна-Мария принесла чай на подносе, как настоящая хо-



 
 
 

зяйка, не забыв даже о всё молчащем докторе Гейнца.
С обожанием глядя на Аланда, она протянула чашку ему

первому. Он, улыбаясь, поцеловал Анну-Марию в лоб.
– Спасибо, моя дорогая, ты забыла только про себя. По-

этому тебе придется выпить мой чай, сделай это, потому что
я тебя очень прошу об этом. У тебя сейчас кончатся силы.
Хорошо? Я потом с тобой почаевничаю, мы поболтаем.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/tatyana-soloveva-13464521/chto-skazal-benedikto-chast-1/
https://www.litres.ru/tatyana-soloveva-13464521/chto-skazal-benedikto-chast-1/

	Конец ознакомительного фрагмента.

