


 
 
 

Александр Владимирович Токарев
Дом на проклятом месте

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=32842238
SelfPub; 2018

ISBN 978-5-5321-1649-8
 

Аннотация
Эта книга о мистических событиях, не всегда объяснимых,

но всегда интригующих. Представлена в книге и гипотеза о
том, как рождаются Боги и как заполняется Вселенная новыми
жителями. Кроме того, читатель узнает о странных событиях,
происходивших в деревне вампиров и в сторожке безумной
ведьмы. В книге отведено место и отношению живой Земли к
маленькой и не всегда доброй букашке – человеку.
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Кто умрет первым

 

Защита от ненависти

– Все, реанимацию можно прекратить, бесполезно, – про-
фессор Сизарев отвернулся от экрана монитора. – Это уже
полумиллионный труп за какой-то месяц! Бред!

Аппаратуру отключили. Человек лежал в спокойной позе.
В сознание он не приходил с момента приступа, и на его ли-
це, покрытом багровыми пятнами, застыло несовместимое
со смертью умиротворение. «Так, наверное, в старину варна-
ки-душегубы отходили после отпущения грехов, – думалось
Сизареву. – Нет, этот даже и пикнуть не успел. Шел по улице
– хлоп! И мешком на асфальт. Потом, как во всех подобных
случаях, – багровые пятна по всему телу и смерть! Смерть,
хоть это и парадоксально звучит, гуманная, как если бы кто-
то задался целью умерщвлять людей, не принося им муче-
ний… Гм, а ведь вооружен был покойничек – «макаров» при
падении из кармана выпал. Зачем он ему?..

В реанимационную вошла сестра.
– Сергей Владимирович, вот данные за последние два ча-

са. Особенно много смертельных исходов в частной клинике
Петерсона, с теми же признаками. И в Сиднее у Джоэла…

Профессор безнадежно махнул рукой.



 
 
 

– Спасибо, Татьяна Афанасьевна. За грехи, видать, наши
сия напасть. Стыдно вроде бы профессору на Бога уповать,
а ничего не остается.

– И еще, Сергей Владимирович. Тут вам второй день под-
ряд звонит странный человек, инженер, кажется. Он утвер-
ждает, что первопричина эпидемии ему ясна.

– Еще один непризнанный гений. Объясните ему, пожа-
луйста, Татьяна Афанасьевна, деликатно. Нет, мол, времени
у профессора, люди, гибнут тысячами. Надо как-то их спа-
сать.

– Он, Сергей Владимирович, говорит, что сконструировал
какой-то прибор, и сегодня его уничтожит. Чудак, по всей
видимости, этот инженер. Говорит, мол, возможности при-
открыть завесу тайны больше не представится никому. Он
просит вас к телефону.

– Ладно, все равно не отвяжется. Знаю я этих изобретате-
лей.

Досадливо махнув рукой, он прошёл к телефону и взял
трубку.

– Слушаю.
– Сергей Владимирович, только не кладите трубку. По-

верьте, я не сумасшедший. Суть болезни открылась мне со-
вершенно случайно, во время работы с моим новейшим мик-
роскопом, не имеющим пока аналогов. Я прошу вас присут-
ствовать на решающем опыте. Вы честный ученый, я знаю.
Для меня это немаловажно. И еще. Для опыта нам понадо-



 
 
 

бится пораженная болезнью ткань.
– Как вас зовут?
– Игорь Павлович Родионов.
–  Послушайте, Игорь Павлович, я сейчас очень занят,

крайне занят. Позвоните, пожалуйста, через недельку.
– Не верите, Сергей Владимирович, жаль… Прибор бу-

дет сегодня уничтожен, так надо. Мне, в общем-то, все уже
ясно, но хотелось бы уточнить кое-какие детали, чтобы не
ошибиться. Жаль. Я, признаться, знал, что все так и будет,
но рассчитывал на любопытство, заинтересованность чело-
века, живущего наукой. Может быть, некий авантюризм…
Ведь вы еще не стары.

– Гм, договорились. Жду вас в лаборатории. Вас пропу-
стят.

– Буду через двадцать минут.
Профессор, бесцельно побродив по пустынным коридо-

рам клиники, прошел в лабораторию. Из ее окон виднелся
кусок парковой аллеи, упирающейся в ворота, которые уже
не закрывались. «Скорые» с воем проносились по двору, раз-
брызгивая мутные лужи. «Все везут. Мир, похоже, взбесил-
ся, а на дворе обычная осень. Странно, но почему у всех этих
несчастных было оружие? Почти у всех. Здесь есть какая-то
закономерность… Ага, вон, кажется, и этот… инженер-спа-
ситель человечества спешит. Хитер-хитер, знал, на что на-
пирать, как заговорил: авантюризм, вы еще не старый…».

По аллее торопливо шел человек в мокром дождевике. Он



 
 
 

скользил по раскисшей листве и, стараясь сохранить равно-
весие, размахивал маленьким чемоданчиком. «Невелик чу-
до-прибор, – невесело усмехнулся Сизарев. – Да, батенька,
дожил. Осталось вот только еще колдуна найти или к шаману
на прием записаться, на камлание. Авось выручат». – Про-
фессор уткнулся лбом в холодное стекло.

В дверь постучали.
– Пожалуйста, заходите.
Родионов был на голову выше профессора, небрит и худ.

Глаза его, воспаленные и подернутые какой-то нездоровой
пленкой, смотрели неотрывно на Сизарева. «Выпивает ин-
женер, – почему-то решил профессор. – Да и полно, норма-
лен ли он? Вот достанет сейчас из саквояжа кирпичик и тюк-
нет по макушке».

– Изучаете? – улыбнулся Родионов. – Начнем, Сергей Вла-
димирович?

– Ну что ж, начнем.
Инженер щелкнул замками и достал из чемоданчика мик-

роскоп, по форме и размеру ничем не отличающийся от
обычного. На вопросительный взгляд профессора Родионов
усмехнулся.

–  Да-да, Сергей Владимирович, прибор не отличается
от стандартного микроскопа внешне, но здесь несколько
иные принципы, которые допускают увеличение несравнен-
но большее, чем у обычных микроскопов. К тому же, при-
бор обладает проникающим излучением, подобным рентге-



 
 
 

новскому. Фантастика?! Да, может быть, но фантастика ре-
ально воплощенная в этом приборе.

Родионов погладил кожух микроскопа.
– Итак, давайте-ка, профессор, материал. Вот сюда, та-а-

к… Здесь два окуляра, поэтому искомое мы сможем видеть
одновременно. Ткань рассечена… Увеличиваю. Видите, ка-
кой зверинец! Удивительно милые создания, а какое изяще-
ство форм! Это ведь всем известные микробы. Признайте,
Сергей Владимирович, в таком увеличении вы их еще не ви-
дели?

– Допустим, Игорь Павлович, но что дальше?
– Дальше? Увеличиваю. Ну, как?
– Какие-то прожилки… Ага – это ткань, оболочка микро-

бов. Все, исчезло. Сплошная муть.
– Подождите-подождите, профессор, увеличиваю.
–  Послушайте, коллега, по-моему, это какой-то лунный

ландшафт.
–  Нет, Сергей Владимирович, это вполне земной ланд-

шафт, но в отличие от того, что я видел, изучая свою, не по-
раженную болезнью ткань, ландшафт здесь безжизненный.
Увеличиваю.

– Игорь Павлович, что это?!
– Как видите, профессор, – поверхность планеты, изры-

тая громадными воронками; перекореженные механизмы,
по всей видимости, – военные; останки людей. Словом, – по-
следствия глобальной войны.



 
 
 

– Это невероятно, чудовищно! Я не верю своим глазам!
Как вы все это объясните?

– Подобное я уже наблюдал. И у меня было время поду-
мать. Правда, изучая свою ткань, я видел живых людей, точ-
но таких же, как мы с вами, снующие машины и белые теп-
лоходы, города, не уступающие по красоте нашим земным.
Словом, то была копия земной жизни. А сейчас перед наши-
ми глазами, уважаемый Сергей Владимирович, – вероятная
модель планеты после страшной войны. Мне кажется… нет,
я уверен, что злоба и жестокость, копившиеся с момента за-
рождения человеческой цивилизации…

– Извините, вы считаете, что злоба и жестокость матери-
альны?

– Да, так же, как и страдания, боль, испуг, мучившие века-
ми людей. Все это копилось, концентрировалось в простран-
стве тысячи лет. Ведь люди удивительно изощренны в мучи-
тельстве себе подобных! Ничто в этом мире не исчезает бес-
следно. И поэтому наступил момент, когда раненая, полу-
задушенная злобой и отбросами промышленности субстан-
ция, именуемая природой, решила защищаться от невидан-
ного умного зверя, который уже окреп настолько, что посяг-
нул на незыблемость законов мироздания. И природа не ста-
ла мудрить, создавая микробов-мутантов. Она слишком ра-
циональна для этого. Природа просто скопировала челове-
чество и, уменьшив его в миллионы раз, поселила в людей в
качестве некоего предохранителя. И страшней заразы нельзя



 
 
 

было придумать! Я вам не сказал еще про одно обстоятель-
ство, которое, как ни странно, никого не насторожило. Все
умершие пациенты при жизни были здоровы, но агрессивны
и честолюбивы не в меру. Это я выяснил точно. И смерть их
подстерегала лишь тогда, когда присущая им агрессивность
формировалась в конкретный замысел, будь то убийство че-
ловека или чудовищный проект, заранее обрекающий живую
субстанцию на вымирание. Последние два случая подтвер-
ждают это. Опасный вооруженный преступник, давно разыс-
киваемый милицией, и обычный чиновник по водным ресур-
сам – какая здесь связь? Я выяснил: и тот и другой принес-
ли бы большие беды, осуществи они задуманное. Итак, моя
точка зрения: при возрастании агрессивного потенциала или
разработке преступного проекта исполнители-маньяки чув-
ствуют легкое недомогание – предупреждение. Благодатная
среда уже создана – злоба буквально висит в воздухе и про-
питывает наши клетки. А едва замысел перейдет в конкрет-
ное его воплощение, как следуют цепная реакция и взрыв,
смерть!

– Это спорно, Игорь Павлович, но близко к истине и чу-
довищно, чудовищно!

– Да, профессор, это спорно, и, чтобы не спорить, я сделаю
сейчас вот так…

Родионов взял микроскоп и подошел к массивному сейфу
с ядами.

– Игорь… – начал было Сизарев, но было поздно. Мик-



 
 
 

роскоп разлетелся на куски.
Инженер тщательно потоптался на осколках и, собрав ме-

таллические части, швырнул их в открытый чемоданчик.
– Сергей Владимирович, веник бы сюда.
– Родионов, но ведь это же убийство! Это новые и новые

жертвы, много жертв! В наших руках был ключ к разгадке.
– А нужна ли она, эта разгадка, доселе безмятежному, а

теперь отчаявшемуся живому существу, которое мы называ-
ем Землей? Самооборона от убийцы – не убийство, Сергей
Владимирович. Каждый волен защищаться, как может.

Обед

Сущность Оо быстро вползла в Овальный зал Храма Пи-
щи и растеклась по выступам обеденного ложа. Ее фиолето-
вое тело пульсировало и вздрагивало в голодных спазмах.

– Не надо так торопиться, Оо, – мягко заметила ей сущ-
ность Тии. – Ты молода и хочешь есть, но разве ты не зна-
ешь принципа Высоко Живущих – береги чувство голода,
будь сдержанна, и ты насладишься сполна изысканным вку-
сом пищи, дарованной нам Великим Пространством.

– Я трепещу и не могу ничего с собой поделать, – просто-
нала Оо. – Сегодня Великое Пространство как никогда мед-
лит.

– Не кощунствуй, Оо, – заметила Тии. – Ты же знаешь,
что Великое Пространство никогда не ошибается. До обеда



 
 
 

осталось три единицы времени. Пора, Оо!
Сущности приняли форму воронок, раструбы которых на-

крыли отверстия в обеденных ложах. Тела сущностей за-
струились, жадно вбирая пищу.

Насытившись, они замерли неподвижно, постепенно рас-
текаясь и неярко вспыхивая желтыми точками.

– Что это было, Тии? – спросила Оо. – Там, в семнадцатом
отрезке времени?

Тии лукаво выстрелила снопом искр.
– Ты никогда не видела, как готовится пища, ниспослан-

ная нам Великим Пространством? Ах, да, ты еще очень мо-
лода и находишься на пестовании у главной сущности Бэа.
Она строга, эта Бэа, и запрещает все, что может повредить
вам, молодым и нежным. Мне ведом этот запрет. Но сегодня
я пьяна от пищи и легкомысленна. Тебе тоже понравилось,
Оо?

– Да, это было очень вкусно, как никогда, наверное.
– Ты хочешь увидеть, Оо, как это готовится?
– Я боюсь, Тии. Если Бэа узнает, нам несдобровать! Я вся

трепещу как от голода… но я хочу увидеть!
– Браво, Оо! Ты познаешь Великое Таинство получения

жизненной энергии, которая движет нами, и пища будет еще
вкуснее, ведь ты увидишь, как тщательно подбираются ее со-
ставные! Смотри!

Тии замерцала каким-то особенным неярким светом, со-
скользнула вниз, и обеденное ложе ушло в сторону, а его ме-



 
 
 

сто занял большой экран. На нем загорелось одно из солнц
Великого Пространства, отчетливо была видна какая-то вы-
жженная равнина, по которой бегали мелкие двуногие бу-
кашки. Они направляли друг на друга короткие трубки, из
которых вырывался огонь, и многие из букашек падали, об-
ливаясь красной жидкостью.

– Они далеко, эти безмозглые производители пищи, – вы-
сокомерно сказала Тии. – Далеко и близко, ведь для нас, выс-
ших, нет расстояний.

Нежная Оо встрепенулась.
– Это пища! Я хочу есть!
Тии добродушно одернула ее:
– Нельзя, Оо, нельзя, еще не время. Мы и так наруша-

ем закон Священного Смешения пищи. Но ведь ты чувству-
ешь, Оо, они убивают друг друга, эти двуногие, им больно,
ты смотри, как они мучаются! Им очень больно, но как это
вкусно, Оо! Ты чувствуешь, как вкусна их БОЛЬ?! Только не
поглощай ее, еще не время. И учти, что Великое Простран-
ство готовит пищу не из одной боли, это было бы слишком
примитивно. У них, этих существ, есть то, что они называют
ЛЮБОВЬЮ. Смотри!

На экране крупным планом появились лица двуногих.
Они слились. Потом слились их обнаженные тела, и сущ-
ность Оо почувствовала прилив пищи, пряной и острой, но
в ней чего-то не хватало. Так казалось Оо.

– Ты разочарована, Оо, я вижу. Нет-нет, в мире этих жал-



 
 
 

ких созданий есть и более питательные для нас вещи. И са-
мый тонкий вкус имеет ТЩЕСЛАВИЕ, так они называют
это.

На экране появился громадный зал, заполненный двуно-
гими. Лица их были искажены злобой, а рты раззявлены в
нескончаемом крике. Они бесновались, а над всем этим ско-
пищем стояли несколько двуногих с сытыми лоснящимися
лицами.

– Они думают, что вершат Судьбу, не зная, что уготовано
им.

Тии насмешливо переливалась яркими цветами.
–  Сейчас они пошлют этих многочисленных двуногих

убивать друг друга, а ты видела, как ловко те это делают,
там, в самом начале. И эти немногие, считающие себя очень
умными, будут страстно ощущать свое всесилие, пускай и
кажущееся им. Ведь те оставшиеся в живых двуногие при-
дут и убьют их – вершителей судеб. БОЛЬ и ТЩЕСЛАВИЕ,
особенно с добавлением ПОДЛОСТИ, ПРЕДАТЕЛЬСТВА,
ОБМАНА – это так вкусно! Но, впрочем, все, Оо. Ты и так
слишком много видела, и нам может не поздоровиться от
главной сущности Бэа.

Экран погас, и сущности мягко заструились по боковым
линиям Великого Пространства.

– Будь осторожна, нежная! С окраин Великого Простран-
ства иногда приходят дикие Рохи. Они питаются… – про-
шелестела Тии уплывающей вперед Оо, но та не дослуша-



 
 
 

ла. Наливаясь розовым светом, она думала: «Как ничтожны
эти жалкие букашки! Мы, высокие создания, дети Велико-
го Пространства, вершим судьбу! Только мы. Как ничтожны
эти…А-а…».

***

– Чем порадуешь, приятель.Ут брезгливо смотрел на Се-
ха, волочащего в грязной клешне изорванную сущность.

–  Сегодня только этим, Ут. Все пространства Великого
Кольца забиты этой падалью, возомнившей себя служителя-
ми Начала. Но мы докажем что это вздор и неплохо пообе-
даем. Так ведь, Ут?..

Таракан

Все летело к черту!.. Горные хребты, небоскребы, океаны,
осатанелые толпы людей, фосфоресцирующие от страшных
доз радиации… Все перемешалось в кипящей массе. Черное
небо подпирали столбы огня, в которых сгорало все… все! И
вплавлялись в толщу земли монолитные убежища свихнув-
шихся генералов. Раненая планета рычала как исполинский
зверь, и агония ее была ужасна…

Генерал Скарней смеялся идиотским смехом. Он уже не
мог спокойно смотреть на этого наглого таракана. Сорок лет
строили генералу убежище и… все для того, чтобы остаться



 
 
 

наедине с этой тварью?! Таракан деловито сучил лапками и
ел пудинг. Было видно, как ходили его жвала. Генерал взял
увеличительное стекло. Бестия!.. Он же в цилиндре и при
бабочке!.. Видимо, уже галлюцинации.

Таракан, напружинив брюшко, выдавил капельку темной
массы прямо на желтизну взбитого теста… Хлопнуло в со-
седнем отсеке. Скарней взглянул на приборы: отсек, по всей
видимости, затопило раскаленной массой. Так, секунд два-
дцать у него еще есть…

Генерал смеялся. Эти очкарики опять напутали: выживут,
мол, в случае Большой Войны одни лишь тараканы. Да, сей-
час на планете из живых существ остались только он и этот
таракан, не зря же Скарней столько лет строил убежище…
Конечно, и оно не выдержит, никто и ничто не переживет
конца света. Но таракан умрет первым! Генерал смотрел на
это хрупкое существо, уплетающее его пудинг, и багровел от
приступов смеха… Его палец, вздрагивая, опускался к бле-
стящей спинке насекомого. Лопнула стена, и одновременно
палец генерала превратил таракана в мерзкую слякоть. И не
стало ничего…



 
 
 

 
Дом на проклятом месте

 

Лидия проснулась от чьего-то пристального взгляда и яр-
кого света. Она вздрогнула в сонном еще, нервном испу-
ге. «Почему здесь прожектор?», – мелькнуло нелепое. «Ах,
это…». Сквозь стекло в упор глядела запавшими глазница-
ми полная большая луна, еще не на ущербе и поэтому нео-
ново-голубая.

Это пробуждение было почему-то неприятно Лидии. Она,
скользнув босыми ногами по нагретым за день полови-
цам, торопливо задернула занавески, сторонясь немигающе-
го взгляда. «Господи, и луна здесь какая-то бесстыжая».

Было душно. Дети спали, разметавшись в перепутанных
свесившихся простынях. В ногах у старшего свернулся клуб-
ком котенок, прибившийся к ним еще в городе. Породу
ему тогда определили звучную – куцхар-крысоед, но был
это обычный дворовой Васька в тигровую полоску. Лидия,
невольно улыбнувшись, переложила теплого котенка на ков-
рик у кровати. «Может быть, блохастый, надо вымыть». Ко-
тенок потянулся во сне и замурлыкал. Это тихое мурлыканье
успокоило ее. Она поправила постели, легла и попыталась
уснуть. Но давящее непонятное беспокойство словно бы за-
полняло комнату, сгущалось, принимало какие-то неопреде-
ленные очертания. Лидии слышалось легкое потрескивание,



 
 
 

как бывает при электрических разрядах. Лунный свет непо-
нятным образом начал перемещаться по дому одновременно
со странным потрескиванием. Вот он скользнул по глянце-
во блеснувшим половицам, осветил котенка… Тот зашипел
и, оскалившись, вздыбил шерсть, глядя неподвижными фос-
форическими глазами в одну точку. Прокричал ворон. Ли-
дия чувствовала, что безумие охватывает ее, но, словно за-
чарованная, она отдернула занавески, не в силах оставаться
в неведении. Там, за окном, размеренно и совершенно без-
звучно, не касаясь земли, шли люди. Они были бесплотны
и отбрасывали на поляну перед домом не тени, а неяркое
мерцающее свечение. Лидия видела их лица, искаженные то
страданием, то злобой. В этой череде бесплотных тел непре-
рывно и равнодушно вершились кровавые трагедии. Вот на
краю зияющей ямы стоит на коленях покорная женщина с
ребенком на руках. Рот ребенка разинут в бесконечном кри-
ке. Выстрелы оборвали крик. Худое тело женщины дергает-
ся, и она падает вниз. Ее убийца на дне ямы палкой добивает
ребенка и поднимает какой-то предмет. Лидия видит в его
руке детскую соску-пустышку. Но в хладнокровного убий-
цу уже врезается зазубренный топор идущего сзади. Мед-
лительно и бесстрастно жертве перебивают ломами ноги и
вспарывают живот люди в погонах и фуражках. Их проши-
вают очередью из автомата идущие вслед. И снова движут-
ся безответные жертвы, корчащиеся, агонизирующие в руках
палачей. Но вот движение призраков ускорилось. На сухой



 
 
 

осине захохотал, захлопал крыльями филин, наклонив уша-
стую голову. Кровавая слеза выскользнула из глазницы по-
бледневшей луны. В черном бору вдруг прошел ветер, взды-
бил скрюченные сучья, завертел палую хвою и швырнул на-
отмашь в лицо спящего озера. Стон прошел по округе, и сра-
зу стало тихо. Все кончилось.

Потрясенная увиденным и, сразу обессилев, Лидия с тру-
дом добралась до постели. Сон навалился удивительно мяг-
ко и быстро.

Поутру Лидия проснулась свежая и отдохнувшая, слов-
но не было ночного пробуждения и какой-то глупой чертов-
щины. Все виделось ей в другом свете. Слишком нелепыми
казались пережитые страхи в яркое утро, играющее солнеч-
ными зайчиками на лаковых деревянных стенах. «Поменьше
снотворного, милочка, да бросить курить непременно, а то
скоро на метле летать начну в голом виде, – бодро приказа-
ла себе Лидия, откидывая легкое одеяло. – И довольно заби-
вать голову мыслями о работе. Все! Легкий флирт, купание,
много-много солнца и шашлык!..».

Лидия сладко зажмурилась, представляя себе гроздь пу-
зырящихся соком кусков ароматного мяса на шампурах.

Они второй день жили в небольшом доме у озера. Дом
этот в отличие от санаторно-лагерных щитовых вагончиков
был срублен, как все деревенские избы, «в лапу» из толстых
сосновых стволов. Старые бревна выглядывали из-под ще-
гольской фигурной рейки, которой были обиты стены. В се-



 
 
 

нях сруб был обмазан для тепла слоем глины. Местами это
покрытие растрескалось, и с пазов свисали клочья пакли и
мха, похожие на спутанные седые волосы. Полдома занима-
ла русская печь, казавшаяся в этом торопливом курортном
укладе жизни совершенно лишней. Это еще раз подтвержда-
ло догадку Лидии, что их вселили в старую деревенскую из-
бу, лишь подновленную снаружи.

Дом был выстроен на чистом бугре, окруженном соснами,
а совсем рядом искрилось круглое озеро с голубой водой.
Говорили, что дна в середине озера не достать из-за много-
метровой подушки мягкого ила-сапропеля. Еще рассказыва-
ли, что на дне среди пней и упавших деревьев стояли утоп-
ленники с открытыми глазами, зацепившиеся за острые су-
чья. Почему именно – с открытыми глазами, никто не мог
объяснить, но так было таинственнее и страшнее, тем более
что проверить это было невозможно.

Программу-максимум Лидия выполнила… Искупав в
«лягушатнике» детей, она отправила их на обед и полезла в
воду. Поплавав по-собачьи в голубых волнах озера, она ми-
нут десять принужденно пыталась вылежать на солнце, изоб-
ражая удовольствие, пока, наконец, с отвращением не наки-
нула на себя халат. «И охота ей…», – с жалостью она погля-
дела на соседку, худощавую зеленоволосую особу, ожесто-
ченно подставляющую острые лопатки под солнце. «Мазо-
хизм какой-то», – решила Лидия и уселась под грибок.

Случай пофлиртовать представился ей вскоре. С обеих



 
 
 

сторон к Лидии подсели два субъекта. Дохнув на нее свеже-
съеденным винегретом, они глазами сняли с нее купальник и
предложили водки. Лидия ушла в дом. Шашлык ей принес-
ли из столовой дети на тарелке с крупной надписью «Обще-
пит». Шашлык был бледный и холодный. Лидия, не жалея,
отдала его местной казенной дворняге с раздутыми боками.
Та посмотрела на Лидию влажными подхалимскими глазами
и прошла мимо тарелки.

Остаток дня Лидия провела в доме, листая бездумно кни-
гу и отчаянно скучая по работе. Потом она вышла на крыль-
цо, провожая взглядом падающее за лес солнце. Дети вози-
лись в песчаной яме-песочнице, вырытой в бугре неподале-
ку от дома. «Совсем я с ними не занимаюсь», – лениво-уко-
ризненно отметила Лидия, не испытывая, впрочем, особых
угрызений совести. Она пошла неторопливо вокруг бугра,
вдыхая вечернюю свежесть. Закатный свет лежал на купах
деревьев, выхватывая из темной зелени ярко охристые ство-
лы сосен. На западе лес уже потемнел, стал таинственным
и опасным, хотя, по сути, все это была зона отдыха, место
праздного гуляния, быстрых знакомств нетрезвых мужчин с
нетрезвыми женщинами. Здесь не покидало ощущение, что
жизнь проходит где-то мимо и надо поскорее все ухватить, в
два-три дня, в неделю, отпущенную тебе. Лидии было гадли-
во смешно вспоминать тех, подсевших к ней. Простые пар-
ни, наверное, какие-нибудь механизаторы из деревни Куре-
повка, Ивановка или как там еще?.. Надышались воздуха со-



 
 
 

мнительной свободы вдали от своих толстых жен, огрубев-
ших в работе, выпили под столом водки в санаторной столо-
вой и закуражились. В мыслях мяли, тискали руками ее го-
родское холеное тело, раздевали глазами. А винегрет с усов
забыли снять. Лидия невесело усмехнулась и пошла в дом,
загнав детей спать.

В сенях она, уже который раз за день, споткнулась о ку-
чу бересты, лежащей под порогом, и только сейчас замети-
ла это. «Да что за издевательство такое?! – вскипела Лидия,
вышвыривая кучу в траву у дома. – Опять мусора натаскали,
не пройти!». Вместе с кусками бересты в воздух вспорхнул
обрывок какой-то пожелтевшей фотографии. Лидия хотела,
было, ее поднять, но, неожиданно зевнув, решила: «Завтра,
все завтра».

Она проснулась ровно в полночь. Пристальный взгляд лу-
ны, казалось, прожигал задернутые занавески. Лидия замер-
ла в ожидании чего-то, что обязательно должно было про-
изойти. И ЭТО уже происходило. В неподвижной тишине
послышались мерные грузные шаги. Дверь скрипнула и мед-
ленно раскрылась. «Она же на засове!», – мелькнула у Ли-
дии дикая мысль. Прокричал ворон, и в дом вошла женщина
в темной одежде. Пол прогнулся от ее неожиданно тяжелых
шагов. Женщина остановилась, отыскивая незрячими глаза-
ми Лидию. Потом она согнулась почти до пола, на спине ее
вырос горб, она страшно вскрикнула и, блеснув неподвиж-
ным взором, завертелась в бешеном вихре вокруг себя. По



 
 
 

мере замедления движения ее горб становился все меньше,
женщина засветилась неярким голубоватым светом и ото-
рвалась от пола. Медленно подняв руку, призрак подплыл к
Лидии, и она почувствовала, что ее охватывает удивитель-
ное спокойствие. Она увидела лицо женщины, обрамленное
седыми прядями.

В глазах бледного призрака застыла тоска. «Не бойся, я
не принесу тебе зла, – не открывая рта, проговорила женщи-
на. – И не хочу тебя пугать, но на мне много грязи, я не гото-
ва войти к живым чистой, только через три обличья возмо-
жен мой путь. Ты это поймешь, когда будешь там. Но пока ты
здесь, я тебе говорю: уходи из этого дома и забирай поскорее
детей. Здесь плохое место и много мертвых вокруг. Ты ви-
дела их. Все они ушли из этого мира, когда правил ирод. Ты
знаешь, о каком времени я говорю. Но до этого здесь жили
мы. Мой Тадеуш был нездешний, но он любил меня и эти ме-
ста. На душистом покрывале из трав, под пологом звездной
ночи, на этом бугре в ромашках и васильках он взял меня. А
потом мы строили наш дом из сосновых бревен, плачущих
смолой. Лес тихо шумел вокруг нас. На заре роса тяжелила
травы. Лунными ночами мы как две белые рыбки обнажен-
ные купались в озере, и только лес видел нашу наготу. Потом
пришли эти, в кожаных куртках, и озеро покраснело от кро-
ви. Тадеуш жег здешние леса и мстил тем, в куртках, но где-
то сгинул. Я осталась одна в этом доме. А еще позднее здесь
появились дети с горнами и барабанами, за ними – праздные



 
 
 

люди и гулящие женщины. Они осквернили тишину, память
мертвых и отняли у меня дом. Вот уже девять дней я вне это-
го мира и теперь вернулась, чтобы взять с собой мой дом. Я
встречу Тадеуша, и мы снова будем вместе. А дом очистится
в огне. Ты уходи отсюда и забери детей. Они ни в чем не ви-
новаты. А бересту я уже положила, положила-а-а, уходи-и-
и…». Видение вздохнуло и растаяло в воздухе. Вслед ей за-
хохотал филин, и дверь со скрипом закрылась. Лидия погру-
зилась в сон.
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