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Аннотация
Эта книга о ярких людях и ярких событиях, связанных с

приключениями в горах Кавказа в период от конца 60-х до начала
90-х годов прошлого века, т.е. до распада СССР. Это первая
попытка восстановить и сохранить в памяти некоторые славные
страницы своеобразного и неповторимого явления – грозненского
альпинизма советской эпохи.
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Гора – это прежде всего, понимаешь, друзья.
С которыми вместе по трудной дороге шагаешь…
Юрий Визбор



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга – не про альпинизм как таковой. Эта книга –

про людей и про горы. Это первая попытка восстановить и
сохранить память о некоторых страницах интересного, свое-
образного и неповторимого явления – альпинизма, разви-
вавшегося в Грозном в советскую эпоху.

Конечно, эта книга запоздала; она должна была появить-
ся гораздо ранее, когда многое было свежо в умах живых.
Но даже и сейчас, много лет спустя после крушения того ми-
ра, в котором мы родились и взрослели, актуальность её, как
представляется, не утрачена: есть дети и внуки, есть память,
которую нужно сохранить.

Грозненский альпинизм занимал достаточно заметное ме-
сто в системе советского альпинизма с его идентификацией
как вида спорта и соответствующей атрибутикой: спортив-
ными разрядами, званиями, соревнованиями, первенствами.

Это была не вполне безобидная игра: спортивный азарт
вел порой к риску и аварийности. Но, несмотря на это, гроз-
ненские альпинисты всегда несли в своих сердцах дух свобо-
ды и стремления к чему-то неизъяснимому, что можно най-
ти только в горах.

В добрый час. Будем помнить.
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Сергей Говоров. Ведь

это наши горы…
 

Как и у большинства моих друзей, встреча с горами у меня
произошла случайно. Впрочем, с точки зрения эзотериков,
ничто в этом мире не случайно, всё обусловлено – карма,
так сказать. Начинается этот процесс, когда в неокрепшую
душу первокурсника геологоразведочного факультета змеёй
вползает некая ядовитая субстанция (иногда её определяют
скучно-ироничным термином «романтика», хотя это никак
не соответствует её сути), которая впоследствии отравляет
всю его жизнь смутным желанием чего-то необычного.

Вползает помалу и незаметно: вот на доске объявлений
деканата в самом низу маленький листок с расписанием смен
альплагерей Советского Союза; вот возле кафедры общей
геологии какой-то юморист прилепил инструкцию по отра-
щиванию бород с пометкой «для студентов, выезжающих на
практику по геокартированию1»; вот напротив деканата по-
весили стенгазету «Альпинист» с фотоотчётом о соревнова-
ниях по скалолазанию в Харачое и на Терском хребте со сти-
хами Визбора: «и нет таких причин, чтоб не вступать в иг-
ру…». А и в самом деле, подумалось – почему бы и не всту-
пить?

1 Геологическое картирование (составление геологической карты)



 
 
 

Так я и стал членом секции альпинизма ДСО «Буревест-
ник», руководили которой в те времена Елена Николаева и
Игорь Бородацкий.

Первый поход – в Таргимскую котловину в горной Ингу-
шетии. Море эмоций для равнинного жителя, никогда не ви-
девшего гор, горных рек, древних башен, могильников. По-
трясающее впечатление производит башенный комплекс Во-
внушки. Потом – поход на озеро Кезеной-Ам в горной Чеч-
не.

И вот весной 1970 года восхождение на вершину Маль-
чоч-Корт в Кистинском ущелье и значок «Альпинист
СССР».

Ночуем в пещере под камнем на первом коше. Дождь, хо-
лод. Ещё до рассвета – выход. Ведёт нас Игорь Бородацкий.
Несколько часов тяжёлого подъёма – и вот вершина. На ней
триангуляционный пункт, на нём – металлическая статуэтка
Ленина, смотрящего в сторону Грузии. Непорядок. Развора-
чиваем Ильича в сторону Чечено-Ингушетии и, удовлетво-
рённые свершением, начинаем спуск.

Вообще-то про Кистинское ущелье надо отдельно сказать
несколько слов.

Кистинка. Нижняя часть ущелья расположена напротив
так называемого замка царицы Тамары в Дарьяльском уще-
лье, возле слияния речки Кистинки и Терека, где располо-
жена небольшая ГЭС. На скале воле ущелья – памятная над-



 
 
 

пись о том, что именно на этот склон Киса Воробьянинов
вознёс украденную у разъярённого Остапа колбасу. Возле
ГЭС на Военно-Грузинской дороге когда-то стояла скульпту-
ра альпиниста с ледорубом, мужественно взиравшего вверх
по Кистинскому ущелью, но к началу семидесятых годов от
скульптуры остался только постамент.

До истоков реки Кистинки можно при известном напря-
жении дойти с рюкзаком за день; но обычно на это уходило
два дня, считая день приезда из Грозного. Если не удавалось
добраться за день, промежуточную ночёвку устраивали на
так называемой Земляничной поляне, а уже на второй день
приносили наши гигантские рюкзаки до базового лагеря на
морене ледника Кибеши.

Самое неприятное – подход к месту базового лагеря. У
рюкзака, как известно, бывает только два состояния – либо
он тяжёлый, либо его нет. На подходе, само собой, имеет ме-
сто первое.

Подход – это самое отвратительное из всего, что есть в
альпинизме. Подход – это когда нужно доволочь до подно-
жия горы всё необходимое для организации бивака и после-
дующего прохождения маршрута. На маршруте, где начина-
ется собственно альпинизм, может быть трудно, опасно, по-
рой очень трудно и очень опасно; но так тоскливо, как на
подходе, не бывает никогда.

Многочасовая ходьба под рюкзаком – большое искусство.
Существует множество хитростей в том, как поставить но-



 
 
 

гу, «подложив» под каблук камешек; как обнести её вокруг
камня – не сгибая в колене, чтобы не тратить на это драго-
ценные калории.

С. Говоров на скальном гребне

Альпинисты не бывают атлетами – гору мускулов таскать
по горам невозможно. Нет гипертрофии отдельных групп
мышц, поскольку надо делать естественные движения: идти,
лезть, переносить тяжести. Характерный облик альпиниста –



 
 
 

худощавость; эластичные, плоские как ремни мышцы. Аль-
пинисты узнают друг друга на городской улице: походка, об-
лик, взгляд, речь – просто чувствуешь, что этого человека
можно представить идущим десять часов под двадцатикило-
граммовым рюкзаком. Или, наоборот, стоящим неподвижно
на страховке: взгляд прикован к напарнику, обрабатывающе-
му сложный участок маршрута; тело и нервы упруги и гото-
вы к рывку. Ледяная талая вода по верёвке втекает в левый
рукав и вытекает из правой штанины. И так часов шесть, и
нельзя отвлечься.

Смотришь в толпу и видишь: вот этот так смог бы. А этот
– нипочём.

В верховьях ущелья расположено ледовое плато так назы-
ваемого Грузинского угла, амфитеатром окаймлённое с трех
сторон несколькими скальными вершинами. Четвёртая сто-
рона открыта; в эту сторону из ледовой чаши в сторону Каз-
бека свешивается язык ледника. Это плато работает гене-
ратором льда: вбирает в себя снег, солнцем и гравитацией
преобразует его в фирн, а затем в пластичный глетчерный
лёд, который питает медленно сползающий в долину ледник,
нижняя часть которого сильно разорвана (по альпинистской
терминологии это называется ледопад). С языка ледника сте-
кает вниз по ущелью река Кистинка, даже по высокогорным
меркам удивительно чистая и прозрачная.

Место это в те годы было весьма популярно у альпини-
стов – взобраться на ледовое плато непросто; но, взобрав-



 
 
 

шись, можно довольно быстро пройти несколько маршру-
тов, добавив новые клеточки в таблицу своего спортивного
роста. Окружающие плато вершины вполне по альпинист-
ским меркам доступны, за исключением самой крайней за-
падной, Дзенеладзе, имеющей несколько скандальную репу-
тацию. На неё ходили редко.

Базовый лагерь мы обычно устраивали на так называемых
нижних ночёвках Алёши Джапаридзе; они же «Хрустальные
ночёвки» (называемые так из-за расположенной рядом пе-
щеры, в которой можно было наколупать довольно прилич-
ные друзы горного хрусталя).

Если отвлечься от ошеломляющих красот природы, то с
точки зрения альпинизма место это отличается изрядным
коварством по нескольким причинам.

Во-первых, ледопад в нижней части ледника практически
непроходим. Дело в том, что, сколь ни странным это может
показаться для взгляда со стороны на столь нелогичное за-
нятие как альпинизм, в альпинистском лексиконе есть тер-
мин – «логичность» маршрута. Практически это означает,
что путь подъёма на вершину может быть сколь угодно сло-
жен, но он обязательно должен быть логичным, то есть вы-
глядеть наиболее естественным, коли уж приспичило влезть
на гору именно с этой стороны, таковы правила игры. Иначе
всё это занятие было бы уж совсем глупым. Несмотря на ка-
жущуюся условность этого термина, на практике логичность
пути подъёма на гору при взгляде на неё воспринимается с



 
 
 

полной очевидностью.
Так вот, подъём на плато через ледопад чрезмерно сло-

жен, нелогичен и опасен; никому и в голову не приходит туда
соваться. Единственный логичный путь на плато проходит
через «горло» – узкий промежуток между скалами и ледо-
падом. Склон в этом месте довольно крутой и заполнен на-
тёчным льдом, который в отличие от глетчерного льда твёрд
и хрупок, как бутылочное стекло. Ступени в нём вырубить
невозможно – скалывается линзами; кошки на нём не держат
– твёрдый; крюк завернуть не удаётся – сперва крюк не лезет,
а потом лёд раскалывается. Так вот, первое коварство этого
места состоит в том, что в те дни, когда «горло» заполнено
снегом, пройти здесь можно просто пешком, вытаптывая в
снегу ступени; а если снега нет, можно и не пройти вообще,
если не подготовиться заранее к сложному ледовому участ-
ку.



 
 
 

Сворачиваем лагерь на плато Кича. Прощальный взгляд
на Казбек

Во-вторых, само плато по форме являет собой нечто вроде
параболической спутниковой тарелки, фокусирующей сол-
нечные лучи. В ясный день здесь ощущаешь себя как на ско-
вородке, хотя вокруг снег и лёд – стоит зазеваться, и неза-
щищённые одеждой части тела обгорают за несколько ми-
нут: солнечная радиация, не отфильтрованная разрежённой
атмосферой, лупит и сверху, и снизу. Глетчерная мазь не по-
могает, спасают только перчатки и марлевые маски вроде па-



 
 
 

ранджи, с дырками для глаз, точнее, для очков: тёмные стек-
лянные (обязательно стеклянные, пластик пропускает уль-
трафиолет) очки тут вообще нельзя снимать ни на минуту.
Был случай, когда одна из наших дам не вовремя спохвати-
лась, получила серьёзные ожоги лица и на время ослепла;
дело кончилось полномасштабной спасаловкой2.

Третье коварство этих мест имеет геологическую приро-
ду. Этот горный массив сложен метаморфическими порода-
ми юрского возраста: слоистыми сланцами и филлитами3.
Они ненадёжны как опора – неожиданно рассыпаются под
руками и ногами; на них трудно организовать страховку –
раскалываются по слоям при попытке забить скальный крюк;
острыми краями плиток режут верёвки, одежду и обувь.
Альпинисты не любят такие скалы: намного приятнее идти
по прочному граниту, где и забиваемый крюк «поёт», и ду-
ша.

В течение долгого времени мы не сталкивались с ещё од-
ним – четвёртым – коварством этого ледового плато, знако-
мого нам, как улицы родного города: закрытыми трещинами
на леднике.

Замыслили мы как-то пройти траверс (пересечение по
гребню) всех вершин скального амфитеатра. Вышли ввось-
мером – четыре связки, две палатки; для траверса такой со-
став группы нормальный. Поднялись через «горло» на плато,

2 Спасательные работы в горах
3 Глинистый сланец



 
 
 

дело к вечеру, побрели искать место для палаток, где не так
донимал бы пронизывающий ветер. Связаться, само собой,
и в голову не пришло в этом хоженом-перехоженном нами
месте. Вообще-то идти без связок по закрытому (заснежен-
ному) леднику – безумие, это запрещено; но мы себя чув-
ствовали здесь как дома; да и сознание было слегка затума-
нено гипоксией. Спохватились только тогда, когда постави-
ли одну палатку и стали вспоминать, в чьём рюкзаке вторая.
Спустя какое-то время до нас стало доходить, что одного из
нас нет – Анатолия Базилевского. Единственная для челове-
ка возможность исчезнуть на стерильно белой почти ровной
поверхности не сразу пришла в голову. Когда пришла, бро-
сились (если этим словом можно обозначить движение уста-
лых людей в глубоком снегу на высоте более четырёх кило-
метров) назад по цепочке следов и вскоре увидели неболь-
шое отверстие в снегу. Дырка была тёмная, глубокая, страш-
ная, загибавшаяся вбок; ничего там не было видно.

Последующий кошмар не хочется вспоминать. Когда про-
шёл приступ отчаяния от нелепости случившегося, стали
действовать. Первым в трещину спустился Володя Трофи-
мов, долго пытался пробраться в полной темноте к Анато-
лию. Толик улетел метров на пятьдесят: верёвку-сороковку
для спуска к нему пришлось надвязывать; его вбило в уз-
кую трещину как гвоздь, и подобраться к нему было невоз-
можно (впрочем, именно узость трещины и спасла его: тре-
ние о стенки не позволило падать очень быстро); он был в



 
 
 

шоке и почти не реагировал на окружающее. Удалось заце-
пить Толика веревкой, потянули, но положение стало ещё ху-
же: он перевернулся вниз головой и стал совсем неконтакт-
ным. Быстро темнело. Когда Володя вымотался окончатель-
но, в трещину спустился наш тренер Игорь Бородацкий. Че-
рез несколько часов, уже глубокой ночью, после нескольких
неудачных попыток ему удалось-таки пристегнуть к обвязке
Толика карабин4. Дёрнули и вытащили репку. До рассвета
просидели вокруг лежащего в полубессознательном состоя-
нии Толика ввосьмером в одной палатке (рюкзак со второй
палаткой остался в трещине), на рассвете пошли вниз. Всё
кончилось относительно благополучно, не считая серьёзных
обморожений.

Если смотреть из ущелья вверх на плато, крайняя спра-
ва вершина – Рустави. Крайняя слева в скальной подко-
ве вершина Дзенеладзе в альпинистских кругах считалась
аномальной: что-то с ней было неладно; какие-то Бермуды
локального масштаба. Возможно, некая мистичность этого
места имела тектоническую природу: толща юрских пород
здесь по разлому прорвана магматическими внедрениями;
встречаются пещеры с крупными друзами хрусталя. Давно
замечено, что с районами активной геотектоники связаны
некие странности, иногда труднообъяснимые на рациональ-
ном уровне.

4 Элемент альпинистского снаряжения: металлическое кольцо с защёлкой для
соединения верёвки со страховочной обвязкой



 
 
 

На этой горе почти всегда присутствовала непогода;
несмотря на относительную несложность (с альпинистской
точки зрения, разумеется) маршрута, большинство попыток
подняться на эту гору заканчивались неудачей по разным
причинам. На горе было много несчастных случаев с альпи-
нистами. Есть данные, что в своё время она называлась пик
Берии, и этот факт придавал мрачноватый оттенок и без то-
го скверной репутации вершины. Мне лично удалось на неё
подняться с седьмой попытки.

Этот день запомнился хорошо. Предпоследняя попытка
была предпринята нами накануне; мы даже вышли на «пле-
чо»: залитую натёчным льдом скальную мульду, и начали бы-
ло подниматься по предвершинному гребню, но гора нас с
себя попросту сдула – бешеный ледяной ветер, снег с градом;
пришлось отступить к «Хрустальным ночёвкам».

Погода и в этот раз, само собой, была отвратительная; но
всё же пока можно было двигаться. Шли мы в связке втро-
ём; это неудобно, так сейчас не ходят, но другого выхода
не было, так как наш четвёртый товарищ приболел. После
нескольких часов подъёма с «плеча» по гребню, обойдя оче-
редную стоящую на ребре филлитовую плиту – она тут в та-
ком шатком положении простояла лет эдак миллионов пять,
со времени последней фазы активной альпийской складчато-
сти – обнаружили, что дальше идти некуда. Мы немного уди-
вились этому обстоятельству: как это вдруг такая капризная



 
 
 

гора нас к себе допустила, вытащили из вершинного тура5 за-
писку, исписанную грузинскими крючками, и, отплёвываясь
от секущей лицо снежной крупы, заторопились вниз, опро-
метчиво полагая дело сделанным.

Напрасно мы так полагали. Это была ловушка.
При спуске на «плечо» надо было пересечь небольшой

снежный жёлоб, выглядевший вполне безобидно. На всякий
случай решили подстраховаться. Лёша Луконенко взял ле-
доруб на изготовку, сделал шаг – и в следующий миг уже
стремительно летел вниз по жёлобу, который только казался
снежным: снегу оказалось два сантиметра, а под ним гладкий
как стекло натёчный лёд. Ф-Р-Р-Р-Р-РАППП!  – проехав-
шись по остры рёбрам сланцевых плиток, лопнула оплётка
верёвки, и Лёша повис на нескольких капроновых нитях.
В эти доли мгновения я успел подумать, что схожу с ума:
огромный скальный выступ, за который была заложена ве-
рёвка, сдвинулся и медленно пополз на меня – от рывка ве-
рёвки сломался хрупкий сланец. Третий в связке – Валера
Логовской, стоявший на полметра ниже, упёрся в меня го-
ловой, чтобы помочь удержаться.

Малейшее шевеление могло вывести систему из шаткого
равновесия. Метель мигом улеглась, и лукавая гора глумли-
во наблюдала за происходящим – ну что, мол, взяли?

Я осторожно повернул голову и посмотрел на Лёшу, по-
том дальше вниз на «плечо», потом ещё ниже – на ледник.

5 Пирамидка из камней на вершине



 
 
 

По вертикали метров семьсот. Меня затошнило.
То, что коварная гора собиралась прихлопнуть нас как

мух, на этом склоне – несомненно. Никаких причин уцелеть
у нас не было, кроме одной: Там, Наверху, рассудили, что
ещё не время, и укротили свирепый нрав горы.

Алексей осторожно приподнялся на кошках, ослабив на-
грузку верёвки, и этой секунды нам хватило, чтобы сменить
точку страховки.

Остальное было делом техники. Верёвку в месте обрыва
завязали узлом. Извлечённый из небытия Лёша набросился
было на нас с упрёками, но мы ему молча показали, на чём
он держался, и наш обычно язвительный друг тут же при-
смирел.

Этот кусок верёвки долго потом висел у него дома на сте-
не.

Но эти все приключения, разумеется, были редкостью,
обычно все наши альпиниады6 в Кистинке проходили впол-
не благополучно.

Надо сказать, наши весенние и осенние восхождения в
Кистике дали нам многие навыки, которых не было у тех,
кто занимался альпинизмом только в альплагерях. Помнит-
ся, однажды перед восхождением на Тютюбаши по маршру-
ту 5А (выходили мы из альплагеря Уллутау) нам пришлось
заночевать на леднике под стеной. Для нас дело привычное:
мы спокойно стали готовиться к ночёвке на снегу: вытопта-

6 Массовое альпинистское мероприятие



 
 
 

ли площадку, выложили её сланцевыми плитками, застелили
полиэтиленом от влаги, выстроили стенку из снежных кир-
пичей с наветренной стороны… Ребята из альплагеря смот-
рели на нас с изумлением: потом признались, что первый раз
ночуют на снегу.

В Кистинке мы проводили не только альпиниады, но и со-
ревнования по скалолазанию: вблизи дороги, разумеется, не
поднимаясь вверх по ущелью.

Дигория. Кистинка была основным, но не единственным
местом наших альпиниад, которые проводились во времена
советских праздников в ноябре, в марте и в мае.

Несколько праздничных дней, плюс выходные, плюс прав-
дами и неправдами выцарапанные отгулы или отпуска за
свой счёт – набиралось достаточно времени для пары-трой-
ки хороших гор. Выезжали мы также в ущелья Мидограбин
и Дигория в Осетии.

Горный район Дигория находится в западной части рес-
публики Северная Осетия. В месте слияния рек Харес и Та-
надон находится большая поляна Таймази. К югу над поля-
ной высится цирк ледника Таймази, ограниченный гребня-
ми одноимённых вершин Главного Кавказского хребта. Вы-
ше по ущелью на высоте 3000 метров раскинулась обширная
поляна Нахашбита, на которой обычно размещались базовые
лагеря альпинистов при восхождении на вершины централь-
ной части Суганского хребта.



 
 
 

В Дигории грозненскими альпинистами было совершено
немало очень интересных восхождений.

Последний раз мне удалось побывать в Дигории весной
1982 года, в год первого, совершенно феерического, восхож-
дения советских альпинистов на Эверест.

В целом в тот раз наше мероприятие в Дигории прошло
неудачно, погода не способствовала успеху восхождений. К
тому же возникли бюрократические сложности: нам не хва-
тало одного тренера для минимального набора должностных
лиц альпинистского мероприятия. Мы с Валерой Логовским
помчались на УАЗике в ночь в Грозный, чтобы найти недо-
стающую штатную единицу. Ночная поездка после дневного
выхода была мучительна, глаза слипались. На трассе нарва-
лись на классическую засаду: на асфальте в свете фар лежали
распростёртые женские тела. У нас спросонья хватило ума
их объехать. Убедившись, что подстава не сработала, «по-
страдавшие» с криком пытались нас остановить, бросаясь на
капот. Еле удрали.



 
 
 



 
 
 

Дигория, после спуска с Галдора: Логовской, Говоров С.,
Недюжев, Курочкин, Луконенко

В Грозном я оббегал весь город в поисках недостающе-
го инструктора; все отказывались под разными предлогами.
Легко согласился Саша Курочкин, и мы с ним на рейсовых
автобусах отправились обратно. В Чиколе заглянули в книж-
ный магазин. Если кто помнит – это были времена тотально-
го книжного дефицита, но сельские районы снабжались хо-
рошо, и у нас глаза разбежались. Набили рюкзаки книгами.
Помню, я купил среди прочего четырёхтомник «Войны и ми-
ра». Такие были времена…

Последний отрезок пути брели под дождём по дороге
пешком, попутного транспорта не было. Возле Стур-Дигоры
встретили идущую навстречу машину с нашими – альпини-
аду свернули из-за полного обвала погоды. Но мою палатку
оставили на поляне, пришлось тащиться дальше. Саша мо-
лодец, меня не бросил, пошёл со мной. Добрели до нашей
стоянки на поляне Таймази. Мокрые, замёрзшие, усталые;
поляна залита водой, палатка в луже, темно, холодно, дождь,
ветер. Тоска. Побрели уныло вверх на базу ростовских аль-
пинистов попроситься погреться. А там… Свет, камин, теп-
ло, уют, горячий чай. Приняли как родных. Раскочегарили
сауну. Парились всю ночь, прыгали прямо с порога сауны в
хрустальный ручей. Кто-то сказал, что Балыбердин и Мыс-
ловский взошли на Эверест. Стало ещё радостнее. Может



 
 
 

быть, это была лучшая ночь в моей жизни. Кто знает…
Но, конечно же, основная альпинистская подготовка и

наиболее серьёзные восхождения совершались в альплаге-
рях.

Альплагеря. Советский альпинизм был своеобразным
явлением, существенно отличавшимся от его западного ана-
лога и возникшим, вероятно, на фоне ограниченных воз-
можностей самореализации человека в рамках системы. По
контрасту с серостью будней ослепительный мир гор – си-
яющие вершины, яркая природа, реальные приключения и
опасности, острые эмоции, ореол романтики, широкий круг
общения, в том числе с иностранцами – всё это производило
на выпавшего из рутины бытия человека неизгладимое впе-
чатление, и ему хотелось вновь окунуться в этот мир, так ра-
зительно отличавшийся от окружающей его повседневности.

Как часть системы, альпинизм был централизован и при-
ведён в соответствие с ней – стройная методика подготов-
ки, чёткая классификация маршрутов, унификация разря-
дов и спортивного роста, сеть альплагерей, секций и клубов
– разрушение этого своеобразного мира не может не вызы-
вать сожаления. С другой стороны, очевидны и недостатки
той системы – формализм и бюрократия, множество запре-
тов и ограничений, порой бессмысленных.

Встречался в альплагерях и некий намёк на дедовщину,
которая, впрочем, проявлялась в достаточно безобидной и



 
 
 

несколько ироничной форме – ввиду отсутствия питатель-
ной среды для этого явления и некоторой элитарности кон-
тингента. Страдающими субъектами в этом отношении вы-
ступали стажёры, прибывшие в альплагерь после окончания
школы инструкторов, и до присвоения инструкторского зва-
ния работающие с участниками (или, как сейчас стали го-
ворить на западный манер, с «клиентами») под присмотром
опытных тренеров.

Реализовывалось данное явление в необходимости прой-
ти по окончании стажировки несложный ритуал посвящения
в инструктора (сопряжённый, правда, с маканием в ледяную
воду) да в том, что на безответных стажёров при случае стре-
мились спихнуть всякую неприятную работу, которую ко-
му-то делать всё-таки надо. Например, приходилось откапы-
вать заваленный лавиной лагерный водозабор под ледником.
А ещё пришлось как-то гнать корову на заклание: казалось
бы, чего проще – возьми палку и вперёд. Выяснилось, одна-
ко, что скотина понимала, что её ждёт, и отчаянно сопротив-
лялась. Смотреть ей в глаза было тяжело. Чтобы поменьше
вляпываться в такие дела, приходилось быть бдительным и
пореже попадаться на глаза тренерскому составу лагеря, что
не всегда удавалось.

Однажды, в период моего пребывания в стажёрах, мы с
лагерным врачом за обедом затеяли интереснейшую дискус-
сию о высотной границе проявления симптомов горной бо-
лезни в различных климатических зонах, и я вышел из сто-



 
 
 

ловой одним из последних. На плацу перед административ-
ным зданием было пусто.

В административном здании размещались главные са-
кральные элементы альпинистского лагеря: столовая, учеб-
ная часть, актовый зал и несколько учебных классов. Ши-
рокие бетонные ступени спускались от здания на бетонный
плац, где происходили важнейшие события лагерной жизни
альплагеря – утренние разводы, встречи вернувшихся с го-
ры и прочее. На ступенях располагались телескоп на штати-
ве для наблюдения за восходителями на окружающих лагерь
вершинах и немыслимой конфигурации коряга, отдалённо
напоминавшая ископаемого динозавра. От плаца до речки
простиралась очень красивая зелёная лужайка, в альпинист-
ских кругах знаменитая не менее чем лужайка перед Белым
Домом. Для этого были основания: взрастить идеально ров-
ный газон на безжизненных камнях удалось ценой многолет-
них усилий – снизу в рюкзаках натаскали дёрн, аккуратно
его разложили; травку регулярно поливали и стригли.

Итак, плац был пуст. Стерильный горный воздух, бездон-
ная синева неба, сияние снежных вершин… Запах нагретой
солнцем хвои и сосновой смолы… На зелёной лужайке идил-
лически пощипывала муравушку беленькая козочка лагер-
ного завхоза. Расслабившись, я потерял бдительность и со-
вершил безрассудный для стажёра поступок – присел на вы-
тертый штанами поколений альпинистов огромный ствол ка-
кого-то давно вымершего дерева, неведомо кем и, главное,



 
 
 

неведомо как сюда втащенный. Солнышко припекало, меня
разморило.

«И дик и чуден был вокруг весь божий мир…»
Из столовой, слегка покачиваясь после плотного обеда,

вышел гордый дух в лице инструктора Кима Кириллыча –
легенды альплагеря Уллутау, работавшего в нём едва ли не
со дня основания. Я втянул голову в плечи, мгновенно засох,
поменял окрас эпидермиса и прикинулся сучком на стволе.
Ким Кириллыч постоял на солнцепёке, с неизбывной тоской
старожила презрительным окинул оком. И тут ему в прицел
попала козочка. Взгляд легенды оживился; в нём забрезжила
некая мысль. Ким Кириллыч приосанился и рявкнул вверх
по ущелью, в сторону Сванетии: «Стажёры-ы-ы!!!»

– Ы-Ы-Ы-Ы! – заметалось между склонами ущелья эхо и
испуганно спряталось в соснах. С перевала Гарваш обруши-
лась лавина, взметнув облако снежной пыли. Коза заблеяла
и высыпала на лужайку коричневые шарики.

Снежная пыль улеглась. Плац был пуст. Раскалённый воз-
дух мерцал над бетоном.

Ким Кириллыч с полуоткрытым от изумления ртом по-
смотрел налево, направо. Видно было, что он потрясён тем,
что стажёры тут же не возникли перед ним, всхрапывая от
нетерпения, роняя пену с удил и роя бетон горными ботин-
ками от энтузиазма.

– Где же стажёры?! – растерянно вопросил Ким Кириллыч
окрестные вершины. Горы безмолвствовали.



 
 
 

И тут его взгляд пал на меня. Глаза его хищно вспыхнули.
–  ААААА!!!  – вскричал легенда лагеря и замолк, на

несколько секунд потеряв дар речи от негодования – А!!!
Стажёр!!! Пач-ч-чему животные на лужайке?!

Я понял, что мимикрия не удалась, обречённо вздохнул и
побрёл навстречу судьбе. То есть козе.

Люди в альплагере такие же, как и везде, то есть разные –
молодые и пожилые, худые и не очень, умные и не вполне. Но
в каждом присутствует некая подтянутость, спортивность,
что ли. После альплагеря городская улица кажется скопле-
нием калек.

После прибытия в лагерь участников они должны сдать
нормативы физической подготовки: подтянуться на перекла-
дине двенадцать раз, присесть на одной ноге двадцать пять
раз, пройти по бревну (тест на вестибулярный аппарат), по-
том ещё отжимание, пресс. Во время сдачи нормативов Ким
Кириллыч настойчиво порывался помочь взобраться на пе-
рекладину невысокой девушке, которая слабо отбивалась:
«Не надо! У меня от этого сознание раздваивается!».

Потом начинается цикл занятий на камнях, траве, ска-
лах, льду, снегу, переправы… Медицина, связь… Нович-
кам, вполне взрослым людям, приходится осваивать многие
элементарные вещи; например, завязывать шнурки на бо-
тинках: запутавшись кошками в плохо завязанных шнурках,
можно получить крупные неприятности. Потом восхожде-
ния по маршрутам различной категории сложности – в зави-



 
 
 

симости от квалификации клиентов.
***
Первое лето после поступления в Грозненский нефтяной

институт – альплагерь Цей, где инструктором у меня бы-
ла Эльвира Сергеевна Шатаева – яркий, незаурядный чело-
век. Спустя несколько лет возглавляемая Эльвирой женская
команда погибла при спуске с пика Ленина из-за жестокой
непогоды. Тяжело было об этом узнать.

В альплагере Цей мы познакомились и с её мужем Вла-
димиром Шатаевым, впоследствии государственным трене-
ром СССР по альпинизму, главным тренером сборных ко-
манд СССР (затем России) по альпинизму. Потом восхожде-
ния на пики Цейхох, Николаева, Шульгина, Кальпер… Пер-
вое прикосновение к настоящему альпинизму запомнилось
навсегда. Третий спортивный разряд по альпинизму – мечта
сбылась!

***
Альплагерь Адылсу запомнился участием в спасательных

работах и получением жетона «Спасательный отряд».
Так сложились обстоятельства, что именно в нашу смену

должны были проводиться соревнования спасательных отря-
дов Эльбрусского района. Тренировались мы самозабвенно,
недели две упорно вязали узлы, отрабатывали теорию, меди-
цину, транспортировку пострадавшего по различным фор-
мам горного рельефа и по воздуху, подъём его и спуск раз-
личными способами; всё это с использованием как специ-



 
 
 

ального снаряжения, так и подручных средств.
В команде должно было быть шесть человек, а тренирова-

лись на всякий случай восемь: выбрать выходящих на старт
предстояло по гамбургскому счёту; а поучаствовать хотелось
всем, и мы изнуряли себя тренировками с утра до вечера.
Накануне дня соревнований объявили состав членов коман-
ды – меня включили. Чувства описать трудно

Ранним утром в день соревнований меня разбудили до-
вольно грубым толчком:

– Вставай, быстро. Выходим на спасаловку. Соревнования
отменяются. В третьем отделении мужик улетел. Соображай
быстрей. На сборы десять минут. Поисковую группу забро-
сили вертолётом. Мы в транспортировочной группе. Быст-
рее.

Пока мы бежали по тропе к КСП (контрольно-спасатель-
ному пункту), на ходу выяснили ситуацию. Одного из участ-
ников третьего отделения на разборе предыдущего восхож-
дения инструктор упрекнул в робости. На следующем вос-
хождении на пик МНР мужик в стремлении реабилитиро-
ваться стал рисковать необоснованно; сегодня утром сорвал-
ся с гребня и улетел вниз по ледовому кулуару 7.

Ключ от чулана со спасательным фондом куда-то запро-
пастился, и начспас8 снёс навесной замок ледорубом. Навью-
чив на себя акью – разборные горные носилки – и другое сна-

7 Скальный, снежный или ледовый жёлоб на склоне горы
8 Начальник спасательной службы



 
 
 

ряжение для транспортировки пострадавшего, мы как могли
быстро стали подниматься по склону, продираясь через ко-
лючий кустарник. Мой напарник забыл в лагере каску и ши-
пел от боли, когда колючки втыкались ему в лысину. Когда
мы выбрались из кустарника, он был похож на плохо побри-
того ежа. Ничего нет хуже спасаловки, когда люди бегут без
оглядки на опасность; бегут, срывая сердца; бегут, пока есть
надежда.

После нескольких часов изматывающего тело и душу
подъёма идущий впереди командир отряда остановился,
держа рацию возле уха, и поднял руку: стоп.

– Нашли, – сказал он, когда мы собрались возле него.
– Живой?
– Где там. Восемьсот метров по шероховатому льду. На-

половину стёрся, пока долетел.
Акью и другие теперь уже лишние тяжести мы оставили на

тропе, взяли только разборный дюралевый шест с наплечни-
ками на обоих концах. Живого человека на нём нести невоз-
можно, разве что только с душевной травмой; а для такого
случая в самый раз. Когда мы подошли к подножию кулуара,
погибшего уже завернули в перкаль 9 и обвязали репшнура-
ми. Командир третьего отделения сидел рядом с ним и смот-
рел… трудно описать, как он смотрел. Тело приторочили к
шесту и, сменяясь, понесли вниз. Солнце палило нещадно,

9 Плотная ткань, в альпинизме используется для изготовления палаток и пла-
щей



 
 
 

ботинки погибшего больно упирались мне в спину.
До лагеря добрались к вечеру. За ужином в столовой

странно было смотреть на пустое место за столом, где ещё
позавчера сидел и балагурил человек. Ребята из его отделе-
ния сидели, опустив глаза.

Из-за того, что команда нашего альплагеря в полном со-
ставе участвовала в спасательных работах, соревнования от-
ложили на день. Наутро после вчерашней спасаловки мы вы-
шли на старт на Джантуганском скалодроме. Адреналин вче-
рашнего дня ещё кипел в крови; работали, понимая друг
друга с полувзгляда. Мы прошли трассу быстрее всех и за-
няли первое место среди спасательных отрядов Эльбрусско-
го района.

***
Я занимался одним из тех немногих дел, которыми мож-

но заниматься бесконечно – сидя на берегу «бешеной речки
Адылсу», как её назвал поэт Николай Тихонов, смотрел на
поток воды, рвущейся через камни вниз, в долину. Не отры-
вая глаз от воды, вытащил из кармана квадратную мельхио-
ровую пластинку, покрытую с одной стороны цветной эма-
лью. Очень красиво – двуглавая Ушба в лучах восходящего
солнца и надпись: «Спасательный отряд». Жетоны нам вру-
чили вчера в альплагере Шхельда вместе с золотистыми по-
вседневными дубликатами, грамотами, красными книжечка-
ми-удостоверениями; в очень торжественной обстановке пе-
ред строем спасателей Эльбрусского района, после долгих



 
 
 

речей и поздравлений. Жетоны мы все шестеро сложили в
одну кружку, залили их спиртом из обшитой войлоком фля-
ги капитана команды и сделали по глотку. После крутого
спирта металл жетонов, по-моему, слегка потускнел. Фляж-
ку потом, само собой, довели до ума. Я повернул жетон – на
реверсе был выбит номер: 1847. Я стал членом всесоюзного
спасательного отряда. Жетон восемнадцать сорок семь.

Я взвесил жетон на ладони, широко размахнулся и-и-и-и-
и-и – сам себя схватил за руку, чтобы не зашвырнуть его в
воду. Сунул обратно в карман и, от греха подальше, зашагал
прочь от реки.

Ослепительные вершины сияли вокруг. Яркие и стреми-
тельные, как вода горной реки события мчали нас дальше и
вперёд. Мир вокруг был свеж и прекрасен, сверкал и перели-
вался всеми своими гранями, как кристалл. Но стоит ли это
всё жизни человека? Кто бы мне хотя бы сейчас дал ответ…

***
Альплагерь Безенги. Самый крутой из советских альп-

лагерей на Кавказе, в самом высокогорном районе, самый
спортивный… Ну, в общем, самый-самый.

Ярким воспоминанием о двух сезонах в альплагере Безен-
ги стала встреча с колоритной личностью – инструктором из
Пятигорска Якубовичем Валентином Валентиновичем, ко-
торый был командиром нашего отряда; все в лагере называ-
ли его Тин Тиныч. Этому человеку было свойственно то ка-
чество, которое сейчас называют харизмой.



 
 
 

Сперва он как-то нас невзлюбил и стал испытывать на
прочность. На первом выходе в так называемый «Тёплый
Угол» после тяжёлого перехода погнал нас обратно в лагерь
для замены неисправных раций. Мы молча (как говорится,
скрипя зубами) сделали обратный рейс, пока остальные от-
деления отдыхали перед восхождениями. Затем мы почти
без отдыха вышли на траверс пиков Дружба-Гидан 4Б кате-
гории сложности; и на траверсе (со злости, вероятно) умуд-
рились на полдня обогнать группу, вышедшую на траверс
на сутки раньше нас. Траверс – это пересечение двух и бо-
лее вершин по соединяющему их гребню; это не дорога, где
можно нажать на газ и обогнать. Ребята по ошибке закопа-
лись на самом гребне, а мы проскочили мимо них по полке
чуть ниже. Тин Тиныч не сказал ни слова, но как-то стал с
нами мягче.

Потом был выход в ущелье Думала.
Палатки мы поставили на морене ледника на идилличе-

ской полянке, покрытой изумрудной травкой с крокусами
«привет из Америки», называемыми так за сходство с тор-
чащей из-под земли фигой.

Ночью пошёл дождь. Ну, дождь и дождь, эка невидаль,
спим дальше. Потом проснулись оттого, что шум дождя стал
подозрительно громким; и  к его шуму примешивался ка-
кой-то стук, переходящий в равномерный грохот. Когда ста-
ло светать, выяснилось, что лежим в воде; пришлось выби-
раться из палатки. Открывшийся нашим взорам пейзаж впе-



 
 
 

чатлял. Изумрудная полянка превратилась в озеро; в двух
шагах от наших палаток не иначе как вмешательством сил
небесных остановился сошедший ночью сель – огромный
холм из перемешанных с грязью многотонных глыб…



 
 
 

Грозненцы в Безенги: Луконенко, Недюжев, Курочкин



 
 
 

В ущелье Думала нам удалось за несколько часов пройти
маршрут 4Б категории на пик Канкошева.

С бивака на поляне мы вышли в четыре утра, и почти сра-
зу поняли, что поторопились с ранним выходом. Поняли, ко-
гда спросонья в темноте при спуске на ледник влезли в уз-
кий осыпной10 кулуар – глубокий, очень крутой каньон ши-
риной метров десять, промытый потоками талой воды в бо-
ковой морене. Циклопическое сооружение, скучно называ-
емое ныне живущими «боковой мореной», было сотворено
пару тысяч лет назад юным могучим ледником из разнока-
либерных обломков окрестных гор, обильно пересыпанных
мелкой сланцевой дресвой. Из-за неё в сухую погоду в кулуа-
ре пыльно, в мокрую грязно, а в темноте просто мерзко: кру-
то, ничего не видно, под руками и ногами всё осыпается. То-
го и гляди задетый два шага назад камень, подумав, догонит
и хлопнет тебя же по пальцам либо по затылку, что нежела-
тельно, ибо наши пластмассовые каски, именуемые «мыль-
ницами» за соответствующую прочность и удалую расцвет-
ку, защищают только от придирок начспаса, потому как без
них не положено. Выйти бы нам на полчаса позже, уже бы
посветлело пространство вокруг. Темнота в горах совсем не
та, что на равнине; здесь она действительно вокруг – внизу,
под ногами, тоже она, темнота. Здесь вам не равнина, здесь
климат иной.

10 Осыпь – скопление камней на склоне горы



 
 
 

Вылезать из кулуара наверх было уже не проще, чем про-
должать спуск, да и до ледника оставалось немного – поток
воды в его недрах урчал где-то рядом под нами. Наконец
ощупью мы спустились на тело ледника и стали пробирать-
ся среди мерцающих в наметившемся рассвете нагроможде-
ний из глетчерного льда и каменных глыб. Ближе к середине
ледника его поверхность стала ровнее. Ледник, придавлен-
ный темнотой, лежал на боку, как огромная рыба, и слегка
флюоресцировал в лунном свете. Во сне ледник кряхтел, по-
трескивал и медленно, незаметно для суетного взгляда че-
ловека сползал в долину. Срединная морена ледника была
прелесть: чистая и сухая, она покрывала его выпуклую по-
верхность чешуёй плоских сланцевых плиток. Стремительно
светлело, и уже проявился на фоне неба похожий на хребет
стегозавра гребень, по которому нам предстояло поднимать-
ся на вершину.

Под скалами гребня мы вытащили из рюкзаков веревку и
всё к ней полагающееся, связались и полезли наверх. Круто,
но пока несложно. Работали молча, изредка только: «выдай»,
«выбери», «страховка готова». Через час выбрались на гре-
бень и увидели солнце. Воздух чуть оттаял и сильно пахло
снегом. Внизу начал просыпаться ледник: гул потоков стал
сильнее; забухали удары камней, которые, подтаяв, срыва-
лись с морены в бездонные трещины. Скалы стали сложнее,
пришлось пустить в ход крючья. Пролезли два-три трудных,
но коротких участка. Шли в хорошем темпе, повеселели.



 
 
 

Тин Тиныч с большим скрипом выпустил нас на маршрут,
и от его успешного прохождения зависело многое из того,
что было тогда для нас очень значительным…

Часа через полтора Лёнчик вдруг остановился и попытал-
ся почесать затылок через каску. Я по инерции боднул его
снизу и посмотрел укоризненно.

–  Ключ,  – пояснил Лёнчик, почувствовав мой взгляд
сквозь рюкзак.

Над нами распахнулся скальный «внутренний угол»:
нечто вроде огромной каменной книги, полураскрытой и по-
ставленной на обрез. Это был так называемый «ключ» – клю-
чевой участок маршрута, наиболее сложный.

– И можно свернуть, обрыв обогнуть, – пробормотал Лён-
чик и полез вправо. Я понял, что он хочет обойти ключе-
вой участок по большому снежному кулуару, выходящему на
предвершинный гребень.

Кулуар смотрелся нехорошо. Он был очень крутой, а в са-
мой верхней его части на честном слове начспаса висел ку-
бокилометр мокрого свинцового снега. Стоит с гребня со-
рваться камешку…

– Смоет, как … в унитазе, – резюмировал Лёнчик.
Мы повернулись и пошли обратно под «ключ».
Вид «ключа» тоже особого энтузиазма не вызывал. Ко-

му-то надо было идти первым, с нижней страховкой. Лёнчик
молча стал развешивать на обвязке11 снаряжение, необходи-

11 Обвязка – элемент страховочного снаряжения: пояс и беседка



 
 
 

мое для прохождения сложного скального участка.
– Пошел, – сказал он и начал подниматься по стене.
Я принял классическую позу страхующего и стал медлен-

но выдавать веревку. Первые пять метров Лёнчик прошел
уверенно. Было тихо. Только тонкий звон забиваемого крю-
ка, щелчок карабина, шорох протягиваемой веревки. Даль-
ше стена из отвесной стала «отрицательной»: скала нависа-
ла над головой. Согласно описания маршрута нужно было
создать искусственную точку опоры: вбить крюк, повесить
на него маленькую двухступенчатую лесенку, встать на неё
и, болтаясь в воздухе, забить другой крюк выше нависания.
Лёнчик замер и внимательно осмотрел скалу, пытаясь най-
ти возможность обойтись без этой хлопотной процедуры.
Чуть выше и правее в широкой трещине торчал швеллерный
клин, оставленный кем-то из предшественников. Конечно,
мы знали, что старые крючья использовать нельзя: со време-
нем они ослабевают, но швеллер выглядел очень уж соблаз-
нительно. Взяться за него, подтянуться, два-три точных дви-
жения – и нависание пройдено. Лёнчик колебался. Несколь-
ко раз он дотягивался до швеллера, трогал его. Вроде бы
клин сидел прочно. Наконец Лёнчик решился – вставил в
отверстие швеллера карабин, взялся за него и, плавно, без
рывка нагружая, стал подниматься.

Швеллер вышел из трещины беззвучно и Лёнчик рухнул
вниз. Сильный рывок верёвки бросил меня к стене. Крик,
удар – Лёнчик повис на верхнем из забитых им крючьев и



 
 
 

его маятником швырнуло на скалу. Плохо соображая, что к
чему, я машинально вытравил веревку и Лёнчик повалился
на площадку рядом со мной.

Внизу позванивали, ударяясь в полёте о скалы, швеллер
с карабином.

Снаружи травм у Лёнчика не было, но сильно болел бок,
могли быть внутренние повреждения. Надо было на что-то
решаться. Можно было попытаться спуститься, однако спуск
по скальному рельефу часто труднее, чем подъём; да и опас-
нее – большинство несчастных случаев происходит на спус-
ках. Можно было продолжить подъём к вершине, до которой
оставалось уже немного, и затем спуститься по несложному
склону.

Всё это, конечно, понимал и Лёнчик. Он тяжело дышал,
откинув голову, и молчал. Без движения мы стали мёрзнуть.

– Давай решать – сказал я. Мог бы и не говорить. Лёнчик
медленно поднялся и с угрюмым видом стал приводить в по-
рядок снаряжение.

– Дойче зольдатен нихт капитулирен – буркнул он через
минуту – пойдем наверх.

Даром такие встряски не проходят. «Ключ» мы пролезли,
как говорится, на нервах. Тряслись руки, ноги и что-то внут-
ри. Отдышавшись, наладили страховку и стали принимать
Лёнчика. Ему было больно двигаться; он стонал и изобрета-
тельно сквернословил за перегибом в адрес и этой горы, и
начспаса, и неведомого нам изобретателя альпинизма.



 
 
 

Потом мы долго сидели молча. Высосали флягу с вино-
градным соком, подышали и пошли дальше. Выше «клю-
ча» крутизна склона увеличилась, но скалы стали проще.
Несколько снежных взлётов, немного несложных скал. Вы-
бравшись за очередной перегиб, в двух шагах от себя я уви-
дел пирамидку из камней – вершинный тур. С минуту я тупо
смотрел на него; потом, спотыкаясь, вернулся к краю пло-
щадки и посмотрел вниз. Лёнчик стоял на снежном склоне,
навалившись на ледоруб, и угрюмо смотрел на меня снизу.

– Далеко ещё? – мрачно спросил он.
– Всё уже.
– Что «всё»?
– Вершина.
– Так чего ж ты молчишь?! – возмутился он и очень быст-

ро полез вверх.
Я выбрал верёвку, и мы повалились на камни рядом с ту-

ром.
…Лёнчик рисовался. Перед самим собой, естественно.

Зрителей тут нет и длани к небесам в упоении победой воз-
носить не тянет – небеса как-то подозрительно близко: во-
круг и местами даже внизу. Пора бы выходить на связь, но
рация в пластиковом пакете лежит на рюкзаке, на лице Лён-
чика полная безмятежность. Совсем обнаглел, закурил. Да-
же по сторонам не глядит. Это уже перебор – панораму рай-
она с вершины предписывается внимательно просматривать,
чтобы сориентироваться для спуска на случай внезапного ту-



 
 
 

мана; такое в горах бывает.
– Лёша, связь, – не выдержал я.
Выдохнул дым, глянул на часы.
– Ещё две минуты.
Затянулся ещё пару раз, вытащил рацию, медленно, по ин-

струкции – колено за коленом – выдвинул антенну, щёлкнул
тумблером.

–  …те-те-те находитесь – ворвался голос командира –
тридцать первый, я поляна. Сатурн тридцать один, я поляна.
Как у вас дела, сообщите, где находитесь. (Ничего не пони-
маю. Что это наш металлический Тин Тиныч расшумелся на
весь Кавказ?) Сообщите, где-вы-на-хо-ди-тесь. Приём, при-
ём.

Вон что, наконец сообразил я. Маршрут мы прошли до-
вольно быстро, и по раскладу времени ещё должны были
быть на гребне, который отлично просматривается с поляны
в бинокль; вот Тин Тиныч и забеспокоился, даже на связь
вылез на минуту раньше.

У меня заныло в животе от счастья.
Лёнчик медлит полсекунды. Можно ли медлить полсекун-

ды? Секунду, наверное, можно. Но он явно медлит, насла-
ждается. Нажимает кнопку.

– Поляна, я тридцать первый. У нас всё в порядке, нахо-
димся на вершине, – и не выдержал, ещё раз – находимся на
вершине. Как понял, приём.

– Тридцать первый, я поляна. Вас понял, находитесь на



 
 
 

вершине, – сквозь треск помех мне почудилось, что коман-
дир усмехнулся – молодцы. Связь кончаю. Эс ка12 до без чет-
верти двенадцать. Внимательнее на спуске, не торопитесь.
Не торопитесь на спуске. Конец связи. Конец связи.

– Вас понял. Не торопиться на спуске. Конец связи. Конец
связи…

Алексей Луконенко на связи

12 СК – связь кончаю (радиожаргон)



 
 
 

После этого восхождения отношения с командиром нала-
дились полностью.

Во втором сезоне в Безенги у нас было полностью гроз-
ненское отделение, командиром был Виктор Роговской, в от-
делении была его жена Таня Павлова.

На спуске с пика Мира мы попали под сильный снегопад.
На леднике мы неожиданно оказались внутри грозовой

тучи. Ш-ш-с-с-с-аххх!!!… – вокруг со свистом хлестали го-
ризонтальные молнии. Снег вперемешку с градом лупил
снизу – воздух из ущелья выдавливало холодом на перевал.
Гром грохотал непрерывно, как товарный поезд; приходи-
лось орать в лицо, чтобы услышать друг друга. Видимость
ноль: собственных ботинок не разглядеть в молоке тумана,
верх и низ перемешались; мир пришёл в состояние до перво-
го дня творения; не поверить, что эта планета – Земля. Зубы
и ногти светились как у упырей от статического электриче-
ства…

Ледник после суток снегопада сиял коварной белизной.
Покрытый снегом ледник называют «закрытым», подразуме-
вая под этим термином то обстоятельство, что трещины на
леднике спрятаны под снегом, в отличие от ледника откры-
того, когда лёд обнажён. Высота, гипоксия, нервное напря-
жение и усталость замедляют реакцию и скорость протека-
ния мыслительных процессов; видимо, только этим и мож-
но объяснить то, что на какой-то миг мы забыли хорошо из-
вестную сентенцию: закрытый ледник чист, как скатерть и



 
 
 

опасен, как минное поле.
Взглянув вперёд, я увидел, что Саша Курочкин солдати-

ком, как в воду, уходит в снег. До рывка верёвки я рефлек-
торно успел, как говорят, «зарубиться»  – упасть, вогнать
клюв ледоруба в фирн, умудриться не напороться на острую
лопатку ледоруба, пропустив её между ухом и плечом, и на-
валиться на ледоруб. Годы тренировок не прошли зря: ребя-
та быстро навертели в лёд крючья и закрепили верёвку. Нам
в который раз повезло – трещина оказалась неглубокой, рас-
ширяющейся книзу. Обстановка была сюрреалистическая:
сквозь туманную мглу, яростную метель и дикий вой ветра
из недр ледника глухо, как из бочки, доносился жуткий мат.

–  Я в чайнике!!!  – кричал Саша: своды ледяного грота
сужались над его головой.

Соорудив из репшнуров, карабинов и крючьев простей-
ший полиспаст, мы довольно быстро выдернули его из тре-
щины.

– Все живы, значит, всё в порядке, – отдышавшись, вспом-
нил Лёнчик фразу из Жюля Верна.

***
…Тин Тиныч много лет спустя, уже после развала СССР,

собрал однажды рюкзак (почему-то очень быстро, как буд-
то опаздывал куда-то), поехал в Приэльбрусье, поднялся на
Приют Одиннадцати, постелил спальник под камнем, снял
ботинки, улёгся на спальник так, чтобы видеть Эльбрус – и
умер.



 
 
 

Кто знает, что творилось в душе этого человека.
***
Запомнилось восхождение на пик Панорамный 17 августа

1978 года. Может, с него и видно какую-то панораму, но в
тот день, когда мы шли по стене, погода обвалилась.

Надо пояснить, что «идти» на альпинистском жаргоне
означает передвижение вообще, любым способом; это сло-
во не обязательно означает ходьбу как таковую. Можно даже
болтаться в воздухе на отрицательном уклоне, поднимаясь
по верёвке на зажимах – жюмарах13; всё равно это называ-
ется «идти». Двигаться было непросто, но пока всё шло без
приключений.

Где-то на середине стены нас накрыла непогода – внезап-
но и резко: туман, ветер, снег – всё сразу. Сперва мы надея-
лись, что это временное явление; но прошёл час, два – ветер
и снегопад становились всё сильнее. Скалы залепило снегом,
зацепок не видно, трещины для крючьев удавалось отыскать
только после раскопок. На связи из лагеря нас с тревогой
спрашивали – как дела; командир отряда кричал по рации:
вы там хоть небо видите? у вас ледовые крючья есть? крю-
чьев не жалеть! всё спишем!

Видимо, внизу погода была не лучше.
– Камень!!! – услышал я вопль сверху и рефлекторно вы-

полнил единственно возможное в этом случае: прижался к
скале.

13 Приспособление для подъёма и спуска по верёвке



 
 
 

В этой ситуации нельзя шарахаться от скалы – во-первых,
чаще всего некуда, а во-вторых, таким образом гарантиро-
вано попадаешь под обстрел. Смотреть вверх – полное безу-
мие: получишь камнем в разинутую пасть, такие случаи бы-
вали. Наиболее эффективно мгновенно прижаться к скале:
стена не бывает совсем гладкой, а малейшие выступы не дают
камням лететь вплотную вдоль неё, отбивая их рикошетом;
поэтому чаще всего имеется один-два дециметра непростре-
ливаемого пространства и есть шанс уцелеть. При этом сле-
дует спрятать руки – даже удар по голове (на ней каска) мо-
жет оказаться не так опасен, как травма рук – с повреждён-
ными руками человек на стене обречён, хотя всё остальное у
него может быть в полном порядке: он не сможет спуститься,
помочь себе или хотя бы вызвать спасателей по радио.

Камень чиркнул по каске сзади, удар пришелся по рюк-
заку – в который раз опасность прошмыгнула в сантимет-
ре возле затылка. Когда грохот камнепада отдалился, я осто-
рожно глянул наверх и успел заметить, как за долю секунды
ужас на лице Лёнчика сменился привычным иронично-уве-
ренным выражением: стало ясно, что обошлось.

На занятиях наши инструктора часто повторяли: «надо
чувствовать партнёра», стремясь упорными тренировками
выработать в нас шестое чувство, при наличии которого
верёвка, соединяющая тебя с напарником, превращается в
нерв, объединяющий двух порой очень разных людей в еди-
ный организм – связку. Надо сказать, что в реальной обста-



 
 
 

новке, когда цена любой ошибки велика, это чувство выра-
батывалось довольно быстро; порой возникало отчётливое
ощущение передачи мыслей по верёвке: малейшие её шеве-
ления совершенно ясно говорили о том, что делает твой на-
парник на другом конце, в сорока метрах от тебя (а это вы-
сота шестнадцатиэтажного дома).

Сейчас ситуация была настолько острой, что мы все нахо-
дились в своеобразном состоянии транса, когда слова почти
не нужны и общение идёт на телепатическом уровне; причём
это состояние воспринималось нами как совершенно есте-
ственное. Прочитав в моём взгляде всё, что может сказать
уцелевший после камнепада человек его виновнику, Лёнчик
поднял вверх палец и назидательно изрёк: «надо чувствовать
камень партнёра». Рефлексировать было некогда, и мы дви-
нулись дальше.

В надвигающихся сумерках мы выбрались на перемычку
между вершиной и скальной башней. Поскольку уже начи-
нало темнеть, Женя Недюжев с Лёшей Луконенко стали на-
лаживать ночлег на снегу, а мы с Сашей Курочкиным по-
шли по гребню наверх снимать записку. Опасаясь промах-
нуться в надвигающейся темноте и уйти на другой склон, я
стал вспоминать описание маршрута: «по гребню северо-за-
падного контрфорса обойти жандарм14 «верблюд». Это яс-
но, но вот как там в натуре выглядит этот самый жандарм,
скорее всего и на верблюда-то не похож: любят составители

14 Скальный выступ на гребне горы, преграждающий путь



 
 
 

описаний образные выражения, но уж два-то горба должны
быть… Жандарм мы вскоре увидели: горбов не было, но на
верблюда чем-то действительно был похож.

Воздух был настолько насыщен электричеством, что раз-
ряды били по всем выступающим формам рельефа. Мы шли,
как под обстрелом: пригибаясь за камнями; почти ползли.
Я попробовал высунуть голову из-за камня и тут же услы-
шал звон с быстрым повышением тона: З-З-з-з-ззззз!!! – по-
чувствовал, что сейчас получу в лоб разряд и быстро присел
– звон прекратился. Больше высовываться из-за камня или
привставать я не пытался. Добравшись на четвереньках до
вершинного тура, раскидали камни – жестянка с запиской
была вся в дырках с оплавленными краями: следы от мол-
ний. Забрали наполовину сожжённую записку предшествен-
ников, сунули в банку заранее написанную свою, и как могли
быстро стали спускаться обратно на перемычку.

Ночью палатку периодически заваливало снегопадом, ра-
за три мы выбирались её откапывать. С рассветом погода
не улучшилась. Ждать было бессмысленно, поскольку снеж-
но-лавинная обстановка ухудшалась с каждым часом. Мы
решили рискнуть и пошли вниз.

Спуск по кулуару – заснеженному жёлобу – прошел без
особых происшествий; только пару раз на нас со склонов
прыгали небольшие лавины; мы загоняли ледорубы глубоко
в снег и, вцепившись в них, пережидали снежный обвал.

Мы шли по гребню морены к альплагерю. Лавины обру-



 
 
 

шивались в ущелье с обеих сторон чуть ли не ежеминутно:
склоны сбрасывали непривычную снеговую нагрузку, но на
возвышении морены мы были в безопасности. Всё позади,
чувство победы переполняло нас. Хотя мы были уже много
ниже линии снегов, снег лежал на всём: на склонах гор, на
зарослях рододендронов, на наших плечах и рюкзаках.

На подходе к лагерю мы неожиданно увидели инструкто-
ров, вышедших нас встретить. Такое внимание не в тради-
циях Безенги: здесь принято слегка бравировать обыденно-
стью происходящего – ну подумаешь, сходили на гору. По-
том нам объяснили, что в этот день непогода накрыла весь
Кавказ, лавины и сели натворили много бед; в соседнем уще-
лье в палатку к ночевавшей на перевале группе залетела ша-
ровая молния и убила одного из восходителей. После того,
как связь с нами оборвалась, увидеть нас уже и не чаяли.

Ощутив себя героями дня, мы небрежно-мужественной
походкой прошествовали через лагерь к своему домику.
«Июльские снега, не путай их с другими…»  – звучало по
лагерной трансляции. Вообще-то в альплагерях редко поют
или слушают «горные» песни, а если таковые и звучат, то
чаще в пародийном варианте; например, на мотив «Кавалер-
гардов»: «…не доверяйте деве юной свою страховку на сте-
не…». Но в этот раз лагерный радист, видимо, настолько был
впечатлён природным катаклизмом, что в тему врубил Виз-
бора: «пылают в синеве июльские снега…».



 
 
 

Школа инструкторов. Незабываемая страница жизни –
обучение в школе инструкторов альпинизма, которая в то
время базировалась в альплагере Безенги.

Занятия по медицине проводил доктор Добронравов.
Доктор Добронравов успешно совмещал профессиональ-

ную деятельность (врач школы инструкторов альпинизма),
хобби (альпинизм) и научную работу: готовил диссертацию
по проблеме адаптации организма человека к экстремаль-
ным факторам высокогорья. Мы, курсанты школы, здоровые
как лоси молодые парни и девушки (женщин было очень ма-
ло, что весьма повышало их привлекательность среди кур-
сантов) были для него благодатным материалом. На первом
занятии по медицинской подготовке доктор выдал каждому
пакет адаптогенов (настойки заманихи, левзеи, элеутерокок-
ка; витамины, глюкозу, ещё какие-то пилюли) и подробную
инструкцию по употреблению всей этой химии. Алкоголь в
альплагере, само собой, не продавали; ближайший магазин –
сорок километров по горной дороге, перепаханной селевы-
ми потоками. Настойки были на спирту, и судьба их была
решена в этот же вечер:

– Вам заманиху, сэр?
– Левзею, плиззз…
Огромные таблетки глюкозы отлично пошли в качестве

закуски. В течение всего курса обучения доктор через день
замерял наши физиологические показатели; напоминал о
необходимости строго блюсти схему употребления адаптоге-



 
 
 

нов; строил графики и искренне радовался эффективности
и диссертабельности разработанной им методики адаптации
наших равнинных организмов к неадекватным факторам вы-
сокогорья. Мы, честно глядя в глаза, заверяли доктора Доб-
ронравова в своей полнейшей лояльности и послушно клали
свои молодые тела на алтарь отечественной науки.

После доктора Добронравова пришел радист Волков – ко-
лоритная фигура, автор книги «Радиосвязь в горах».

Школа инструкторов альпинизма в Безенги: отработка
переправ через горные реки. Шест держит М. Говоров



 
 
 

На первом занятии по радиосвязи Волков решительно за-
явил, что самые лучшие радисты – женщины, по двум при-
чинам: 1) максимум частотного спектра женского голоса ле-
жит в стороне от максимума спектра эфирных помех; 2) что
ещё важнее, женщины никогда не пытаются ковыряться в ра-
ции с целью посмотреть, что у неё внутри.

На снежные занятия мы вышли на вторую ступень ледо-
пада, за Миссес-кош. На второй день занятий отрабатывали
организацию бивака в снежных пещерах и хижинах – иглу.
Пещеры и хижины мы сооружали азартно, примкнув к ле-
дорубам лавинные лопатки: блистающая на фоне тёмно-си-
него неба Безенгийская стена, бурлящая от лёгкой гипоксии
и стерильного воздуха кровь… Мир вокруг искрился и свер-
кал. Угомонившись, разожгли «Шмели» и устроились чаёв-
ничать в творениях рук своих.

В хижину заглянул наш тренер Алекс. «Это имя такое –
сказал он нам при знакомстве – привыкайте».

– Вылезайте, посмотрите – сказал Алекс – не пожалеете.
Мы нехотя выбрались наружу. Да. Зрелище того стоило.
Накануне в альплагере появились три милиционера из

Нальчика. Причина появления – необходимость блокиро-
вать ущелье в связи с предполагаемым переходом банды
из Сванетии через один из перевалов на северную сторону
хребта. Наивные были времена. Менты – коренастые плот-
ные мужики – надменно ходили по лагерю в выданных им



 
 
 

ярких пуховках, которые даже не всем тренерам школы до-
ставались, сверкали многочисленными золотыми перстнями
и небрежно клацали затворами автоматов. В проводники им
выделили курсанта из Питера (город и в те времена так на-
зывали) Валеру.

Невообразимая процессия двигалась по краю ледника.
Впереди небрежной походкой бодро шествовал Валера –
тонкий и угловатый, как кузнечик; весь в ярком нейлоне,
с интригующей надписью «MONTANA» поперёк живота, с
треккинговыми палкам (что в те времена было редкостью)
и высоким станковым рюкзаком, тоже какого-то ядовитого
цвета. На каждом плече у него висело по автомату, третий
болтался на шее. За приспущенной на пояс оранжевой стра-
ховочной обвязкой заткнуты три пистолета. За ним цепоч-
кой, пристёгнутые к верёвке, с лицами бурлаков с картины
Репина понуро брели выжатые как лимон менты. На верёв-
ку Валера их нанизал, разумеется, исключительно из извра-
щённого чувства юмора – куда денешься с тропы среди бела
дня.



 
 
 

Снежные занятия под Безенгийской стеной. Строим
снежную хижину иглу

Увидев нас, Валера приветственно замахал палками и шу-
ганул задумчиво бродивших по леднику альпийских галок
тирольским гортанным воплем.

– Ты что, вступил в ассоциацию профессиональных ги-
дов?! – заорали мы – клиентов водишь по горам?

– Йа, йа, – радостно куролесил Валера, грассируя и давясь
гласными – Тироль, альпайн клюб!

Пока превратившихся в ледышки ментов отпаивали ча-
ем в хижине, Валера достал из рюкзака сухой ярко-зелёный
спортивный костюм и переоделся.



 
 
 

– Не виноватая я, – невинно хлопая ресницами, излагал
он мемуары: вышли из лагеря, час прошли – слева из уще-
лья выдуло облачко с дождём, они и промокли. Ещё полчаса
идём – из ущелья справа дунуло холодом, они обледенели.
Дикие люди, совершенно не приспособлены к существова-
нию в горах. Ну, я забрал у них железяки, на всякий случай
нацепил их на верёвку, чтоб не потерялись…

Доктор Добронравов заявил, что неэтично иронизировать
над обитателями равнин и пошёл вкалывать ментам свои
адаптогены.

На рассвете нас разбудил дикий крик.
– Кто это? – вскинулся я со сна.
– Кто бы ни был, его уже нет, – проворчал Алекс, выби-

раясь из палатки.
Выяснилось, что кричал Валера, от возмущения. Ночью

обиженные им вчера альпийские галки совершили набег на
наш бивак: раскурочили штабель консервных банок, проби-
ли их огромными стальными клювами и сожрали сгущёнку.

– Интересно, чем они здесь питаются, что у них дерьмо
такое?! – тоскливо вопрошал Валера: лёд и камни вокруг бы-
ли покрыты ярко-сиреневым помётом галок.

– Скончавшимися от истощения альпинистами, – буркнул
Алекс, проходя мимо – надо было камнями банки завалить.

Ревизия показала, что урон нашим припасам был нанесён
серьёзный.

– Читать эти твари научились, что ли, – страдал Валера –



 
 
 

самые вкусные банки продырявили…
Вследствие ночного налёта галок рацион пришлось сокра-

тить, и со снежных занятий мы вернулись в лагерь, изрядно
сбросив вес.

***
В Безенги было довольно много иностранцев; преобла-

дали австрияки из Лиенца, профессиональные альпийские
проводники. Кавказские горы им нравились; они иногда за-
ходили к нам с путеводителями, с интересом вникали в на-
шу систему классификации маршрутов: «драй бэ», «фюр
а». Общаться мы быстро научились на немыслимом рус-
ско-немецко-английском жаргоне и на почве обмена снаря-
жением. Иностранцы охотно меняли почти любое снаряже-
ние на наш титан: крючья, карабины, кошки – тунгстен у них
очень дорог. У нас он в то время официально вообще не про-
давался, но у всех у нас был: один из парадоксов «совка».

Одним из элементов школьной программы было учеб-
но-тренировочное восхождение по маршруту самой низкой
– первой категории сложности. Объектом восхождения стал
возвышавшийся над альплагерем пик Брно или, как его тут
называли, «куча брна». Большинство курсантов уже хажива-
ли на «пятёрки», и необходимость «сходить на единичку 15»
поначалу стала поводом для состязания в остроумии. Вско-
ре, однако, выяснилось, что «сходить» будущие инструктора

15 Единичка, двойка, тройка и т.д. – на альпинистском жаргоне маршруты со-
ответственно 1-й, 2-й и т.д. категорий сложности



 
 
 

альпинизма должны не абы как, а методически правильно:
тактически грамотно, с организацией надлежащей страховки
и самостраховки16 на всех видах горного рельефа (благо все
оные на «куче брна» имелись в изобилии), навешиванием
веревочных перил и так далее – недаром восхождение назы-
валось учебно-тренировочным. Осознав сей факт, мы слегка
взгрустнули.

На подъёме тренеры зорко следили за пунктуальным со-
блюдением курсантами всех правил восхождений, фиксиро-
вали все совершаемые нами ошибки и выставляли соответ-
ствующие оценки. Попадаться на ошибках не хотелось, т.к.
от полученной в школе характеристики зависело число смен
предстоящей после школы стажировки перед получением
вожделенного инструкторского удостоверения; а лишней ма-
яты в стажёрах не хотелось никому.

Нежными словами поминая тренерский состав школы, мы
навечно засаживали в скалы огромные ледовые «морковки»,
извлечь которые потом можно было разве что динамитом;
распихивали по расселинам многочисленные так называе-
мые «закладухи»; закручивали в лёд бесчисленные трубча-
тые крючья; вязали разнообразные узлы (прямой, булинь,
шкотовый, брамшкотовый, схватывающий…) и с серьёзным
видом щёлкали жюмарами на перестёжках между перилами.
Когда вся эта тягомотина закончилась, и мы оказались на
вершине – радовались как дети. Ага, щас. На спуске неуго-

16 Страховка самого себя



 
 
 

монные тренеры заставили нас чуть не полгоры обмотать ве-
рёвками. От досады я уже стал втихаря, пока тренеры не ви-
дят, отстёгиваться от перил – единичка-то она единичка, од-
нако лететь донизу – ой-ёй-ёй; вдруг кто от скуки поскольз-
нётся, сдёрнет ведь. В себе я был уверен. Наконец тренерам
самим надоел этот цирк и на последнем спуске мы с радост-
ными воплями глиссером с опорой на ледорубы вылетели на
ледник и направились в родную школу – навстречу выпуск-
ным экзаменам.

***
На прощальном вечере мы обменивались контактами, об-

нявшись, пели: «а всё кончается, кончается, кончается…» –
теперь уже почти настоящие (стажировку мы, конечно же,
пройдём успешно!) инструктора альпинизма – подумать
только! Впереди простирается огромная бесконечная жизнь;
мир вокруг прекрасен и удивителен, и вокруг друзья и осле-
пительные вершины… Наверно, это и было счастье.

– Альпинистами не рождаются, альпинистами умирают, –
жизнерадостно напутствовал нас при расставании тренер –
мы играем в мужскую игру. Через пять лет половины из вас
не будет в живых: такова статистика.

Спустя годы выяснилось, что это был оптимистичный
прогноз.

Уллутау. После окончания школы – стажировка в альп-
лагере Уллутау (мне повезло – по случаю успешного прохож-



 
 
 

дения занятий и сдачи экзаменов мне как отличнику дали
всего одну смену стажировки); ну и, конечно же, инструк-
торская работа. Ах, Уллутау, Уллутау, волшебная страна…
Самое радостное и самое горькое – Уллутау.

Подобно тому, как в обитающих вдали от цивилизации
племенах сохраняются элементы чуть ли не кроманьонской
культуры, в некоторых относительно изолированных (по
крайней мере, в психологическом отношении) социумах со-
храняются фольклорные традиции, давно забытые урбани-
зированным обществом. Одним из таких рудиментов в альп-
лагерях нашей исчезнувшей страны был обряд посвящения
в альпинисты; безусловно, позаимствованный из флотских
традиций. Мне довелось эту процедуру прочувствовать в
полной мере, поскольку в Уллутау я дослужился до коман-
дира отряда новичков. Происходило это действо примерно
так.

После прохождения полного цикла предусмотренных
программой занятий – теория, связь, медицина, снег, лёд,
скалы, трава, осыпи, переправы, спасательные работы –
отряд новичков отправлялся на зачётное восхождение по
маршруту самой низкой, первой категории сложности. Это
было не так просто, как может показаться. Как правило,
«единичка» – достаточно протяжённый маршрут, на кото-
ром присутствуют все элементы горного рельефа, и его про-
хождение требует изрядного напряжения физических и ду-
шевных сил.



 
 
 

Встреча в Уллутау с В.М. Абалаковым. Грозненцы: М.
Говоров, А. Луконенко, В. Логовской, Е. Недюжев, В. Смир-
нов

Дабы новички ощутили себя в центре внимания после
восхождения, уже на подходе к лагерю на тропе их встреча-
ли плакаты различного содержания – в меру буйного юмора
молодых здоровых людей.

Затем отряд гордых собою новичков выстраивался на пла-



 
 
 

цу перед учебной частью лагеря. Командир отряда докла-
дывал начальнику учебной части об итогах восхождения;
на террасу перед учебной частью высыпала толпа улюлюка-
ющих чертей в живописных одеяниях; выбегали обольсти-
тельные русалки; черти дружно выбирали через карабин за-
креплённую за козырёк крыши верёвку, и над строем но-
вичков взмывал соответствующим образом наряженный Дух
Гор, до той минуты прятавшийся за двухсотлитровой метал-
лической бочкой с надписью огромными буквами: «шампан-
ское» (наполненной, само собой, ледниковой водой); испус-
кал зловещий рёв и стрелял из ракетницы. После этого его
плавно опускали на подиум, со всеми подобающими поче-
стями усаживали на трон, вручали громадный свиток с на-
чертанной на нём клятвой новичков, и начинался собствен-
но ритуал посвящения в альпинисты.

В финале по команде Духа Гор «открыть шампанское!»
бочку опрокидывали, вода заливала плац, новички разбега-
лись, но вооружённые ледорубами зоркие черти сгоняла их
обратно для вручения значков «Альпинист СССР». Значок
был очень красив – золотой ледоруб на фоне снежных вер-
шин Эльбруса, золотые звёздочки просвечивают сквозь си-
нюю эмаль над двуглавой вершиной.

Вечером того же дня в лагерном конференц-зале проис-
ходил концерт, непременными элементами которого были:

– хор инструкторов, исполнявший гимн лагеря: «не про-
щайте – до свиданья, Уллутау и Кавказ…»;



 
 
 

– танец маленьких лебедей под аккомпанемент тапёра, ис-
полнявшийся, разумеется, кривоногими волосатыми мужи-
ками в белоснежных пачках;
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