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Аннотация
Дважды в одну воронку снаряд не попадает. Дважды

невозможно войти в одну реку… Эти и подобные утверждения,
конечно, спорны. Ну, а вдруг?!Стоит ли ловить преступника
на однажды удавшемся ему трюке? Вероятно, да! Но только
вот,  – что делать, если преступника больше нет?Последний
вопрос, прибывшую из Москвы на один из многочисленных
«почтовых ящиков», комиссию не слишком волновал. Потому-то
и появилось там нечто такое… Труба, одним словом.



 
 
 

– Костя, на «трубу».
Костя, худой, высокий, лобастый парень лет двадцати пя-

ти, застыл в дверях, как вкопанный и, скорчив гримасу, опу-
стил, практически уронил, на пол спортивную сумку.

– Виталий Витальевич!..
– Костя!
– Виталий Витальевич, почему я?
– Костя, на «трубу-у-у», – начальник, выпячивая нижнюю

губу, чтобы было более отчетливо, растягивая ударное «у»,
но так и не поворачиваясь к двери, возле которой застыл
пришедший, повторил указание. – Распоряжения руковод-
ства не обсуждаются. Слышал когда-нибудь такое?

– Приказы не обсуждаются, в армии слышал.
– А мы не в армии, поэтому тут распоряжения. Переде-

вайся быстро и беги. Мне смену отпускать надо. Я даже ав-
тобус из-за тебя задержал. Дениска тебя довезет.

Костя за ремень поволок по полу сумку к своему ящику.
– Ну, почему я-то!?
Виталий Витальевич положил обгрызенную ручку на вах-

тенный журнал и повернулся.
– Ты сегодня последний, поэтому тебе и идти.
Костя не хотел ничего отвечать, типа: «обиделся, разгова-

ривать больше не о чем», но не смог. Секунд через двадцать
он сказал.

– Что, – что последний? Смена-то не моя. Мне на следу-



 
 
 

ющей неделе только…
– Я знаю, – кивнул головой начальник. – Но Савельев за-

болел, его нужно кому-то заменить…
– А на замену только я гожусь, да? Я его в прошлый раз

заменял. А до этого Жека. Только вот за Жеку он отработал,
а за мой тот раз нет. И теперь опять я. Уже два раза, – пере-
бил Костя.

– Нет, – словно не замечая сказанного, также спокойно,
как начал, продолжал Виталий Витальевич. – Годится лю-
бой. Но опоздал ты. У нас, если ты помнишь, режимный объ-
ект. И нарушать режим, это значит подставлять жопу свое-
го начальника другому начальнику. Мне что, как думаешь,
очень нравится, когда меня в жопу дерут? Поэтому за опоз-
дание нужно получить наказание. Футболку задом наперед
одеваешь.

Начальник отвернулся. Взял ручку и заложил за ухо. Она
тут же упала и, несмотря на шлепки огромной ладони по
журналу, успела укатиться под стол. Пришлось отодвигать
стул и пытаться протиснуться между тумбочек, но не вышло.
Чертыхаясь, Виталий Витальевич поднял свои метр девяно-
сто пять, убрал стул в сторонку и на карачках полез в пыль
и темноту.

«Так тебе и надо! – подумал, выворачивая на изнанку фут-
болку, и глядя на торчащий из-под стола зад, Костя. – Да еще
бы и пендаль дать, чтоб ты там и остался!».

– Ты странно, Костя, рассуждаешь, – словно оправдыва-



 
 
 

ясь, заговорил Виталий Витальевич. – Ты думал: опоздаешь
на двадцать минут, а я тебя за это в столовую на раздачу по-
ставлю?

Во втором ряду раздевалки за металлическими шкафчи-
ками раздался смех. Костя сначала хотел ответить, но, узнав
этот громкий, идиотский смех, решил, что лучше будет про-
молчать.

Лёха Беззубый – здоровый, «недалекий» дятина, которо-
го все нормальные люди стараются обходить стороной. Ка-
кая-то неведомая, тонкая, тонюсенькая даже, грань отделяет
его существование на воле от тюрьмы. Многие в городе зна-
ют этого парня и желают ему скорейшего попадания в нее, но
никому не хочется стать этому причиной. На работе он ве-
дет себя довольно мирно, иногда с ним можно даже погово-
рить, но на улице, чтобы не нарваться на неприятности, луч-
ше с непредсказуемым Беззубым не встречаться. Авторитет
им признан только один, – Виталий Витальевич.

Лёха, словно минуту назад не замер, подслушивая разго-
вор, вышел из-за шкафчиков. В телогрейке и ватных штанах
он по сравнению со щуплым Костей казался просто огром-
ным.

– Что, Костян, опоздал в столовку? – он хлопнул Костю по
плечу так, что тот чуть не упал, а сам заколыхался от смеха.

– Да пошел ты, – прошептал Костя, понимая, что Беззу-
бый за своим хохотом его не услышит.

– Лёха, давай домой, – вмешался Виталий Витальевич.



 
 
 

– Да, да, иду, Виталий Витальевич. Вы его в следующий
раз в женскую раздевалку за опоздание в наряд поставьте! –
и снова заржал.

– Виталий Витальевич, он что придурок? – спросил Костя,
когда Лёха хлопнул дверью.

– Нет… – поразмыслив, ответил начальник.
– А что ж тогда?..
Виталий Витальевич отвернулся к столу и стал чего-то

писать в журнал. Потом остановился и повернулся обрат-
но. Внимательно и грустно посмотрел на Костю, постукивая
ручкой по зубам, и сказал:

– Не связывайся, Костя. Он не придурок. Он дурак. Я го-
ворю: ты футболку задом наперед одевал!

– Ну, я ж вывернул!
– Костя, – Виталий Витальевич снова повернулся к жур-

налу, – придурок – это ты!
– Тьфу, – дошло до Кости и он начал выворачивать фут-

болку обратно.
Виталий Витальевич снова занялся журналом, а Костя пе-

ред тем, как снова обидеться на начальника, еще немного
повспоминал, ушедшего.

Беззубым Лёха сделался несколько лет назад, решив по-
пробовать себя в спорте.

Жил тогда еще в городе Клей. Звали его, как и Костю,
Костей. А прозвище себе он придумал сам, в честь любимого



 
 
 

боксера Мохаммеда Али.
С виду ничем не примечательный парень: среднего роста,

поджарый, с коротко обритой головой. Квартиру делил вме-
сте с Кенгуру – они были из одного детского дома и, достиг-
нув совершеннолетия, получили на двоих эту квартиру и ра-
боту на предприятии. Одну комнату занимал один, а вторую
другой. Так и жили. Все было у них общее, как и до этого,
в детском доме. Они были лучшие друзья. Лучшие и един-
ственные: другими друзьями никто из них так и не обзавел-
ся.

Клей не видел в этом необходимости. Все свободное вре-
мя он тренировался и дотренировался, в результате, до того,
что уехал профессионально зарабатывать боксом.

На предприятии и Два Винта, и сам директор просили
его остаться. Предлагали организовать боксерскую секцию, –
учить ребятишек. Клей очень переживал, что отказал, но по-
другому поступить не мог. Он был в самом начале своей ка-
рьеры профессионально бойца, на пике физической формы
и ему самому не хватало толкового наставника. Воспитанни-
ком детского дома он занимался с хорошим тренером. Здесь
же учиться было не у кого. Клей прекрасно понимал, что об-
щую физическую подготовку он самостоятельно осилит, но
боксерского опыта не наберет. А накопленный начинает те-
рять и очень скоро от него не останется совсем ничего. По-
этому собрался и уехал.

Кенгуру остался совершенно один.



 
 
 

У него не получилось завести себе друзей по другой при-
чине. Небольшой горб и недоразвитые руки, которые до кон-
ца не разгибались, с маленькими, словно детскими, пальчи-
ками, хотя и были полностью функциональны, стали причи-
ной инвалидности и появления такого безобразного прозви-
ща.

Родители отказались от него сразу же, в роддоме. Но от-
пугнувшие мать и отца, прогнозы врачей об умственных спо-
собностях ребенка не оправдались. Мальчик имел физиче-
ские недостатки, которые со временем становились все более
очевидными, но рос очень смышленым, и окончил школу с
хорошими оценками. Своими успехами в освоении школь-
ной программы Клей, кстати, тоже обязан другу.

Кенгуру был тихий и скромный парень, старался не до-
ставлять никому хлопот, сам обслуживал себя и никогда не
уклонялся ни от какой работы. Он не стеснялся своих недо-
статков, хотел чувствовать себя полноценным, старался быть
полезным и именно в этом чувствовал свое предназначение.
Как мог, помогал нуждающимся в помощи. Но таких людей,
принимающих его заботу, было мало. Поэтому опекал он в
основном стариков. Остальные люди общались с ним неохот-
но, а многие вообще брезгливо сторонились. От умного, доб-
рого парня отпугивал его внешний вид.

Но, не смотря на скромность, когда речь заходила о защи-
те чести и достоинства, не важно, своей или кого-либо еще,
Кенгуру был совсем не робкий. И в этом вопросе он не нуж-



 
 
 

дался даже в физической поддержке Клея, хотя за ним был
как за каменной стеной. Жизнь в детском доме научила по-
стоять за себя.

В кое-какие боксерские «штучки» посвятил его друг. В
основном это касалось защиты: смягчению и уклонению от
ударов, ведь бить, как следует, Кенгуру не умел. Но мог ли
он знать, что самый болезненный удар нанесет ему отъезд
друга! Отсутствие именно моральной поддержки, стало ска-
зываться все сильнее. Кенгуру только сейчас понял насколь-
ко он одинокий и ненужный. И хорошо, что, оставшись на
остановке один, он не видел, как плачет в автобусе Клей, по-
кинувший, не смотря на все их заверения о скорой встрече,
город навсегда.

С тех пор Кенгуру домой не торопился. Причиной тому
стал Лёха, а вернее, его новый дружбан, Лёлик Веселый, –
воспитанник другого детдома, который в скором времени
поселился в комнате, принадлежащей Клею.

К таким ударам судьбы Кенгуру не был готов и бросил
сопротивляться обстоятельствам.

Лёлик был из шпаны и легко нашел себе подобных. Лёха
со своими дружками хоть и жил в соседнем районе, но быст-
ро оказался тут как тут. И познакомившись, стали они устра-
ивать в этой квартире попойки и гулянки, да так, что жить
сделалось невыносимо всем в округе. Полиция наведывалась
к ним регулярно, но ничего не делала. «Писать» на дебоши-
ров соседи побаивались, поэтому Лёху и всех «гостей» вы-



 
 
 

проваживали домой, а с Лёликом Веселым… чего с ним по-
делать? – он же, вроде как, дома. Но не это главное, а то, что
заместителем начальника городского УВД «служит» майор
Корнеев, – отец Корнета, – Лёхиного дружка, и «выпроважи-
вание» гуляк заканчивается тем, что их, поющих песни, на
полицейской машине просто развозят по домам.

Собственно говоря, майор Корнеев и стал зачинщиком
травли Кенгуру. Всю жизнь ему не дает покоя, что в горо-
де живут инвалиды, да еще и чувствуют себя полноценны-
ми гражданами: имеют работу, а с ней и весь «соцпакет»,
которым обеспечил их Два Винта, взяв к себе в охрану на
предприятие. И вот через своего сынка, готового, как папа
научил, подставить любого человека без разбора, даже дру-
га, с помощью «пострадавшего» Лёхи Беззубого, начал дей-
ствовать.

Кенгуру компания не била, – за подобное реально статью
схлопотать, он же инвалид, и тут никакой папаша не «отма-
жет». Но и проходу парню не давали. Постоянно, вроде не на-
рочно, задевали, толкали; вламывались в его комнату; не да-
вали спать; всячески глумились: брали вещи и словно неча-
янно роняли на пол; включали свет, когда Кенгуру пытался
уснуть; чего-нибудь бросали на него (чаще всего соседскую
кошку, которую подбирали в подъезде). Да много чего. Эти
дебилы давили его морально.

Кенгуру начал хиреть, но никому не жаловался.
Вмешался в эту гнусную историю только Два Винта, когда



 
 
 

обратил внимание, что парень сам стал проситься на ночные
дежурства на «трубу», место, с которого бежали все, кро-
ме постоянно «прописанных» там Мухомора и Запотелина.
Приезжал на смены гораздо раньше, а после не торопился
уходить. С удовольствием выходил на подмены и, бывало,
не возвращался домой по несколько дней. Два Винта пого-
ворил с Кенгуру и с большим трудом выпытал в чем дело.
На следующий день он нашел Корнеева, но тот не стал раз-
говаривать, а пригрозил серьезными неприятностями. Они
и вправду могли случиться.

– Не лезь не в свое дело, ВДВ! – отсек Корнеев, только
услышав о чем пытается узнать Два Винта, и продолжил,
каждый раз делая ударения на «ты» и «тебя». – Ты эксплуа-
тируешь инвалидов, на сколько мне известно! А знаешь, что
по закону у них должна быть «сокращенка»? А они работают
у тебя целые смены, да еще в ночь ты их ставишь! Сказать
тебе какая это статья и на сколько тебя по ней «закроют»?!

Корнеев говорил правду. Несоблюдение законодательства
при работе с инвалидами могло обернуться проблемами. И
если Кенгуру возможно снова перевести на дневные смены,
то от Витька Запотелина, который по несколько часов не
моргая смотрел на появившуюся недавно на предприятии
«трубу», толк был только ночью, ведь сброс из отстойника в
очиститель по инструкции производили после дневного за-
полнения.

– А если еще и «отягощающие»?! – засмеялся вслед ухо-



 
 
 

дящему ВДВ Корнеев. – Подумай, подумай! И о друзьях сво-
их подумай тоже!

Но Два Винта пошел не думать, а к начальнику УВД. Они
были знакомы с самого первого дня, но ВДВ никогда не об-
ращался к нему с личными просьбами. В исключительных
случаях хлопотал за кого-то. Данный случай Два Винта по-
считал исключительным.

Поговорили. Оказалось, что начальник УВД знает о том,
что комнату Клея занял другой детдомовец, но со слов Кор-
неева: «временно, пока не решится вопрос с его расселени-
ем, – в данный момент комнат нет. Уехавшего парня никто
не «выписывал» и жилье за ним сохраняется». Это хорошая
новость. Плохая в том, что Корнеев имеет очень серьезный
козырь, который может пустить в игру. Доложит, скажем,
мимо непосредственного начальника, в Москву о таком на-
рушении на предприятии, припишет бездействие своего ру-
ководителя, и тогда мало не покажется никому. На ВДВ и
директора предприятия «заведут дело», а место начальни-
ка УВД займет сам инициатор разбирательства. Поэтому, в
срочном порядке необходимо перевести инвалидов на ре-
жим работы с соблюдением всех норм законодательства, по
крайней мере, до нейтрализации корнеевского информато-
ра. И конечно, найти этого самого информатора.

С последним пунктом проблем не было. Два Винта сразу
догадался, что Корнету «сливает» все Лёха Беззубый, ну а
тот папе. Зачем это Лёхе, догадаться несложно, – он никак не



 
 
 

мог пережить свою давнюю обиду на Клея, которую теперь
вымещает на его друге.

А ведь сам же, идиот, виноват! Все вызывал Клея на бой.
Знал, что Костя боксер, но не унимался. «Зальет глаза» со
своими дружками, и давай подначивать. Клей долго терпел,
но потом согласился: «Давай, завтра, если не передумаешь,
побоксируем, когда протрезвеешь». Лёха по утру забыл всю
эту историю, но провокатор Корнет напомнил.

Пошли на большой коллектор. Это такое городское «суд-
ное место». Все, от школьников до взрослых дядей, а иногда
даже и тетей, разбирали там возникшие разногласия и спор-
ные моменты.

Состоялся плохой бокс.
«Плохим», знатоки называют бокс, в котором не было

бокса, а был, скажем, бег, или балет, или дворовая потасов-
ка. Тем же, кто в этом спорте разбирается слабо, но готов
заплатить за зрелище большие деньги, «плохо» становится,
когда зрелище, не веря, что оно наступит так быстро, про-
сто проморгал, отвлекшись, например, на падающую с бу-
терброда икру.

Клею под предлогом того, что это не драка, а «бокс», уда-
лось все-таки убедить Лёху одеть боксерские перчатки, что у
друзей вызвало сначала недоумение и разочарование в сме-
лости Клея, а затем, когда Лёха с трудом втиснул в них свои
огромные кулаки, истерический хохот.

Встали друг против друга. Клей, зная наперед исходы по-



 
 
 

добных поединков, по-честному, спросил:
– Ты не передумал?
– Давай, давай! – гримасничая, ответил Лёха.
– Руки подними к башке, – посоветовал Костя.
– Давай, давай, чего ты мне «шнуруешь»! – продолжал па-

ясничать Лёха, делая движения руками, как греб веслами на
лодке, приглашая противника атаковать. Дружки ржали без
удержу.

Его зубам оставалось быть вместе еще каких-нибудь се-
кунд пять.

– Блок поставь плотнее, – дал последнее напутствие Клей.
– Ну, на. И что теперь? – ответил Лёха и поднял руки.
Клей еще секунду подумал, но, поняв, что ничего с Лёхой

не поделаешь, и спектакль затянулся, ударил первым.
В разрез плохо сведенных перчаток, новоиспеченный бок-

сер получил жесточайший правый апперкот, очень, учиты-
вая, что Клей ниже Лёхи почти на голову, правильный выбор
удара, и оказался лежащим вниз лицом в нокауте.

Бокс потряс не только Лёху. Зрители мгновенно стихли и
не в силах шелохнуться, будто под гипнозом, смотрели, как
из-под головы неподвижного друга вытекает кровь. Они ду-
мали, что Клей, спокойно снимающий с себя перчатки, од-
ним ударом разбил Лёхину голову. На самом же деле, Клей
только убрал корпус, чтобы туша не придавила его самого.
Если бы он знал, что от встречи головы с бетонными плита-
ми коллектора Лёха останется с рассеченной губой и без па-



 
 
 

ры зубов, может быть, и придержал бы его, но отскочил ре-
флекторно. И случилось то, что случилось, – к Лёхе прице-
пилась «погремуха».

Костя, неторопливо одеваясь, подумал, что, позабавив се-
бя воспоминаниями о Лёхиной потере, снова наступило вре-
мя пообижаться на начальника. И начал припоминать: за что
бы? Оказалось, что кроме сегодняшнего «назначения» на
«трубу», в котором он сам, по совести сказать, виноват, осо-
бенно и не за что.

Виталия Витальевича, по прозвищу ВДВ, «за глаза» на-
зывали еще Два Винта. ВДВ потому, что это сокращенно от
«Виталий Два Винта», а еще потому что он действительно
служил в десантуре. А вот почему Два Винта, – не понято.
То ли из-за армейской татуировки на плече, где у самоле-
та, по какому-то немыслимому замыслу кольщика, получи-
лись непропорционально большие пропеллеры. То ли из-за
маленького Андрюшки, внука Мухомора, который, силясь
назвать Виталия Витальевича по имени и отчеству, смог вы-
говорить только «Винт Винталеч», или что-то такое. ВДВ он
этим не очень смутил, а вот мужиков со смены очень поза-
бавил.

Это было, когда Виталий Витальевич только устроился на
предприятие. Стояли они все вместе, человек десять, у про-
ходной, курили, ждали автобус. На автобусе старший сын
Мухомора работал и брал всегда с собой после детского сада



 
 
 

Андрюшку. Сажал рядом с собой на мотор в ПАЗике, и еха-
ли они «на завод за дедушкой». Частенько опаздывали минут
на десять-пятнадцать, как в тот раз. Да мужикам все равно
торопиться некуда. Погода хорошая.

Когда автобус приезжал, открывалась передняя дверь, но
никто не заходил, – ждали, когда выйдет Андрюшка и с каж-
дым поздоровается за руку. Всех знал, всех по имени назы-
вал. Вот, наверное, благодаря ему и стали называть Виталия
Витальевича сначала Винт-Винт, а потом просто Два Винта.

Привел и устроил его на должность начальника службы
охраны лет пятнадцать назад бывший директор. Это был
небывалый блат, – человека «со стороны», без опыта рабо-
ты, только пришедшего из армии, устроить сразу начальни-
ком на «секретку». Но директор не сомневался в своем од-
нокласснике. Они дружили с детства, но один пошел учить-
ся и доучился до директора, а второй отправился служить
на «срочную», да так и остался в десантуре, откуда вышел
в запас, подполковником. Сейчас ему около полтинника, хо-
тя про ВДВ такого не скажешь. Лет тридцать ему дашь. Ну,
тридцать пять из-за появившейся седины. Как будто только
что вышел на «гражданку» и не было этих последних полу-
тора десятков лет.

О директоре тоже стоит рассказать, но несколько позже, а
про Виталия Витальевича надо еще добавить, что странный
он какой-то… Отдав армии пятнаху, он так и не стал воен-
ным. Голос некомандный; никого не «строит»; с чувством



 
 
 

юмора дружит; к субординации относится спокойно, – с под-
чиненными старается договариваться, а не приказывать; ни-
когда никому не напоминает, что подполковник, подполков-
ник ВДВ; никогда никому не угрожает, что своим кулачи-
щем, «если что», может не ударить, а просто опустить его
сверху на голову оппоненту и получится от этого сотрясение
мозга, если он есть, и т.п. Он вообще как будто стесняется
своего армейского прошлого и считает себя гражданским.

Мужики говорят, что так не бывает. Половина из них то-
же военные, остальные прошли «срочную» (охрана ж), но
все сходятся в одном: Два Винта либо прошел какую-нибудь
«компанию»: на Кавказе, а может и подальше где; либо «под-
писной» «секретчик». Что звание у него, ни фига, не под-
полковник; наверняка имеет боевые награды и возможно ра-
нения.

Ну, а как так? Уволиться в запас в 35 лет подполковни-
ком?! И это, придя в армию по призыву! Да с такой стреми-
тельной карьерой он годам к сорока двум уже мог генералом
стать! А он уходит в запас, чтобы работать в охране на заво-
де. Немыслимо! Но толком никто ничего не знает, поэтому
приходится додумываться…

Вообще, этот рассказ нужно было бы начать совсем с дру-
гого. А именно с предыстории. Тогда стало бы понятно: о ка-
ком «предприятии» идет речь, и на какую такую «трубу» так
не хочет идти Костя, но вот уже вышел из подъезда, закурил



 
 
 

и пошел.
Таких городов много. Они вырастают вокруг огромных

предприятий, названных градообразующими. Так получи-
лось и здесь. Партия, в то время единственная – коммуни-
стическая, дала приказ, комсомол, ныне мертвый, ответил
«по форме» и на строительство завода выдвинулись толпы
молодых. Строили они завод, который будет производить все
равно что, главное, что стройка большая. Параллельно стро-
ился город. В результате появилось огромное предприятие
(заводом местные называют его крайне редко), выпускающее
совсем не, как комсомольцам-строителям, «все равно что»,
а секретную продукцию. Еще такие заводы называют «поч-
товыми ящиками», но здесь предпочитают говорить «пред-
приятие».

Представьте себе такой «градообразующий» расклад.
Примерно 3/5 всего работоспособного населения занято на
производстве. По одной пятой работают на Базе и всем
остальном, что только есть в городе. А есть в нем практиче-
ски все: кинотеатры, парикмахерские, магазины, бассейны и
прочее. Короче, пятая часть населения работает в сфере бы-
тового обслуживания.

База – это тоже довольно крупная точка, на которую сте-
кается все для нужд города. Тут находятся и промышленные
рефрижераторы с пищей, и шмотки, и всякая бытовая хи-
мия, и техника, и электроника, ну, в общем, все, все, все.

Но самый главный объект – это, конечно, предприятие. На



 
 
 

котором пару лет назад произошло крупное ЧП, а именно:
утечка информации. Утечка в самом прямом смысле слова,
так как «секрет», проделав заплыв по канализации, через ка-
кое-то довольно короткое время «всплыл» (уже в перенос-
ном смысле) в Болгарии!

Ситуация с его пропажей стала «темой номер один»
у очень высоких чинов в самой Москве! Из Кремля попы-
тались надавить на руководство суверенной республики, за-
бывая при этом, что времена уже не те и Болгария нам не
только неподконтрольна, как было прежде, но даже все реже
«друг, товарищ и брат». Так и вышло. Неторопливые болга-
ры ответили, в простом изложении, примерно так: «Вы, ве-
роятно, что-то перепутали, товарищи!». Когда недальновид-
ная, неприкрытая угроза не сработала, решили применить
дипломатию. Но, испытывая Болгарию на прочность нервов
первым способом, потеряли слишком много времени – сек-
рет «утек» еще дальше и очутился в ЭфЭрГэ. И пока болга-
ры вдумчиво (читай – долго) сочиняли примерно такой от-
вет: «Хорошо, товарищи, мы поищем…», стало ясно, что ис-
кать уже нечего. Тогда гнев Кремля обрушился на спецслуж-
бы. И гнев праведный, ведь их прокол иначе как совершенно
очевидным не назовешь. Как можно было сразу не понять,
что Болгария, – потенциальный транзитчик не только рос-
сийского газа, но и ворованных секретов, и наши документы
им не пригодятся?! У страны просто нет технической воз-
можности реализовать, придуманное нашими головастыми



 
 
 

изобретателями. Нет ни предприятий, ни оборудования, а
главное: им негде применить конечный продукт! Пока доду-
мались, «секрет» пересек несколько условных европейских
границ и очутился в точке назначения, – технически высо-
коразвитой стране, где его очень ждали. В наших спецслуж-
бах начался звездопад, а страна Болгария в тот год, чуть ли
не вся, оделась в халявный вьетнамо-немецкий Адидас.

Вместе с «секретом» «утек» и появившийся на предприя-
тии несколько лет назад молодой, но очень талантливый ин-
женер с простой русской фамилией Федотов. Последний раз
его видели в Казани, когда он по поддельному паспорту на
имя Моисея Шварца пересек в местном аэропорту линию,
отделяющую эту жизнь от израильской.

И тут спохватились поздно!
У Кремлевских особистов от телефонного разговора с ди-

ректором предприятия очень быстро расшаталась нервная
система. Директор разговаривал спокойно, в своей манере:
иронизируя над ситуацией и подшучивая над собеседника-
ми. И, в конце-концов, его разумные ответы вывели их из
равновесия.

На вопрос: «Как допустили выезд, он же «невыездной»?»,
ответ был совершенно очевидным: «А как его не отпустить
на лечение к родственникам в Казань?». Особисты: «Какие
родственники у Шварца могут быть в Татарии?». Ответ: «А
почему у Шварца не может быть родственников в Татарии,
тем более, что он тогда еще был Федотовым?». Разведчиков



 
 
 

только раззадорили ответы вопросами и они, уже не скры-
вая эмоций, перешли практически на крик: «Вы отвечаете
вопросом на вопрос! Вынуждены задать его еще раз: какие
родственники у Федотова могут быть в Казани?! Кто-нибудь
проверял информацию?!». И все в таком ключе.

Родственников Федотова никто, конечно, не «пробивал»,
так как они были ему не самые близкие и находились в дру-
гом городе. Да и сам Федотов, не будучи ведущим специали-
стом, доступа к самым «секретным секретам» не имел. Ка-
ким образом он ими завладел – это другой криминальный
рассказ.

А сейчас, после разговора с Москвой, директор в преддве-
рие надвигающейся со стороны столицы «бури», собрал экс-
тренное совещание с инженерами и конструкторами. Чтобы
минимизировать потери, решено было представить проверя-
ющим отчет о пропаже документации не по последней разра-
ботке, «утекшей» в трубу, а по предыдущей модели. В отсут-
ствии логики такого шага директора не упрекнешь! Предпо-
следняя модель была откровенно слабая, сильно, как гово-
рят, «отставшая от времени», с множеством сомнительных
новаций и недоработок. Даже дилетанту практически сразу
станет понятно, что вреда от подобной потери не много. Пре-
емница же избавилась от детских болезней, стала современ-
нее и качественнее, но и она нуждалась в длительных испы-
таниях для подтверждения правильности выбранных реше-
ний. А вот до испытаний модель не дошла (ее теперь, веро-



 
 
 

ятно, испытывали немцы). Поэтому, параллельно с «отмаз-
ками в центр», нужно было приложить максимум усилий на
улучшение показателей пропавшей модели и как можно ско-
рее вывести ее обновленную версию на испытания. Несколь-
ко идей конструкторы предложили сходу, и процесс пошел.
Первое КБ принялось за доработку, а второму КБ постави-
ли более сложную задачу: «разработать то, что не даст нор-
мально функционировать тому, что немцы выпустят вместо
нас». Благо и здесь уже были кое-какие наработки. Други-
ми словами: необходимо запустить дезинформацию, которая
уведет «коллег» из Германии с правильного пути, как Иван
Сусанин поляков. Эта практика в шпионских играх не нова,
и иногда срабатывает.

Отчет и «кризисный план» отправили в Москву и там,
вроде бы, успокоились на время.

Не смотря на это, московская комиссия появилась доволь-
но быстро. Сначала посвященные в тему (директор, Два Вин-
та и еще несколько человек) думали, что прибудут «следаки»
для проведения мероприятий и разбирательства с пропажей,
но оказалось, что приехали спецы по другой части. Почему
именно они и о том, как они работали немного ниже. Сейчас
хочется особо упомянуть об одном чухонце, который запом-
нился всем больше других.

Как это часто бывает, был он в комиссии, самый «никто» –
адъютант их старшего. Толстенький, лысый, потный, с высо-
ким, сбивающимся голоском, переходящим в моменты ис-



 
 
 

ступления на истерический визг. На предприятии за мане-
ру забегать то с одной, то с другой стороны, чтобы оказать-
ся поближе к хозяину, его сразу окрестили Бобиком. Он си-
минил своими короткими ножками между статных членов
комиссии и вправду производил впечатление собачонки. Но
был настоящей собакой! Все вынюхивал, вынюхивал везде;
все нашептывал, нашептывал чего-то; все тыкал во все сто-
роны пальцами.

Комиссия постановила: отстранить директора от занимае-
мой должности (ему на смену должен был приехать какой-то
черт из Москвы), уволить половину охраны, оборудовать
пост контроля.

С увольнением директора, совершенно неоправданной и
бестолковой мерой, тянуть не стали. Удивительно, что не
сняли «до кучи» и главного инженера с начальником охра-
ны. Но это, возможно, только до поры, когда они разберут-
ся со своими кадрами. Тут, надо признать, разобраться уже
давно назрел вопрос. Мягкость ВДВ расслабила коллектив.
Демократичность порой граничила с анархией. Но ЧП про-
изошло, конечно, не поэтому, – просто так совпало.

Комиссия через пять дней уехала, а лысого оставили до-
делать кое-какие дела, дособирать необходимые материалы.
И началось! Бобик стал всемогущим, и начал «давать из се-
бя» большого начальника. Шатался по территории предпри-
ятия и, брызгая слюной, визжал и покрикивал на всех, кого
встречал на пути. Особенно доставалось охранникам, кото-



 
 
 

рых он, не стесняясь в выражениях, называл врагами и пре-
дателями, упустившими государственную тайну. Половине
народу, включая работников столовой, грозил сроками, а над
другой половиной куражился, что сможет переубедить свое
руководство и с коллектора снимут крышу, загонят туда на-
род с лопатами и заставят гавно перекидывать в отстойник
до пенсии без оплаты. К счастью за пару дней управился и
отбыл.

Если бы Бобик поменьше «рамсил», а потихоньку доделал
работу и свалил, то доехал бы до своей Москвы без приклю-
чений. Но Лёша Савельев, из-за которого Костя сегодня по-
пал на «трубу», получивший от лысого свою долю «позити-
ва» и с ней угрозу тюремного заключения, не мог оставить
такого хамства без наказания, поэтому позвонил старшему
брату и рассказал о гастролере.

Саша Савельев после второго своего тюремного срока
сходняком был направлен в небольшой соседний с предпри-
ятием город для наведения там порядка. А после третьего
срока, когда он был коронован, уже «официально» возгла-
вил местный бандитизм. И хотя сам уже не участвовал в мел-
ких разборках, чтобы по горячности характера не впутаться
в очередной «дешевый отмороз», а выезжал только по необ-
ходимости на важные «терки», с радостью откликнулся на
просьбу брата «побазарить за рабочий класс».

Кое-какие подробности об отъезде Бобика сообщил ему
Два Винта и единственное, о чем очень просил: не трогать



 
 
 

портфель с бумагами, дабы не «навести». А вот почистить,
чтобы все сошло за обычный грабеж, и покуражиться, на что
Савельев был с детства мастер, можно.

Ну, так и сделали. За пару часов на машине со своими па-
цанами Саша прекрасно добрался до «станции обслужива-
ния» лысых толстячков.

Бобик ехал домой с комфортом, попивая «Арарат», край-
не собой довольный. Но по пути, на первой от города стан-
ции, его купе, которое он занимал единолично, посетили три
не слишком вежливых, зато молчаливых и в костюмах (спор-
тивных) гражданина. Перевернув лысого вверх дном, также
спокойно как вошли, покинули поезд во время десятиминут-
ной остановки, сели в свой автомобиль Ауди 80 и умчались.
Уходя из купе прикрыли за собой дверь, но не плотно, чтобы
проводник обнаружил примотанное скотчем за ноги к верх-
ним, а за руки к нижним полкам тело не через сутки, а по-
раньше.

Бобик висел голый; избитый и напуганный; с выпученны-
ми, от боли и страха открывающейся двери, глазами, так как
натянутый скотч связывал его главный, такой же ничтожный,
как он сам, посиневший прибор с дверной ручкой. На эту пя-
тую точку крепления спортсмены скотча маленько сэконо-
мили, поэтому толстячок несколько неестественно изогнул-
ся. Если бы не побои и вытекающая от головокружения, вы-
званного непривычным состоянием тела в пространстве, ко-
ньячная блевотина, выглядело бы это все комично.



 
 
 

Лишившись зуба; Ролекса; золотых: браслета, цепочки и
перстня; почти новых кроссовок Найк; ремня и джинсов Ар-
мани; налички; Айфона и Айпада, лысый сохранил две цен-
ные вещи, на которые представители от спорта не посягали:
честь и документацию.

Инсценировка ограбления прошла отменно! Кто бы со-
мневался – матерый рецидивист Мойша, он же Саша Саве-
льев, свое дело знал!

Первый раз он попал за решетку за плохо подготовленную
мелкую аферу, поэтому и стал на зоне нареченным Мойшей.
И отсидел бы Саша потихоньку свою сухую короткую ста-
тью, если бы не юношеская страсть к приключениям. Полез
он зачем-то в сомнительную разборку. Никто его об этом не
просил, никто его в ней не ждал, дело его совсем не каса-
лось. И все бы кончилось плохо, если бы фраера в пылу по-
тасовки чуть не «расписали» местного авторитета, который
случайно под руку подвернулся. Вот тут-то и сгодился Саве-
льев со своей, вернее с отобранной у кого-то по пути, зато-
ченной ложкой. Махнул пару раз… и в трюм. Благодарный
авторитет от больших проблем его «отмазал», но отсидеть,
в результате, все равно пришлось чуть не в два раза больше
назначенного.

Савельев вернулся домой, но сверх быстро снова оказал-
ся за решеткой. Причиной, как не странно, стал отец. Рабо-
тяга, принципиальный мужик старой закалки, с порога за-
явил, что не потерпит в своем доме уголовника. А идти Са-



 
 
 

ше больше было некуда, ведь квартиру, в которой он жил с
матерью после их с отцом развода, отобрали. Саша обвинил
в этом отца. А потом, когда скандал запылал, как стог сена,
и не только в этом.

– Это ты мне жизнь искалечил, падла, – орал он на весь
подъезд, – а теперь признавать это боишься! Это из-за тебя
я стал такой! И за решеткой в результате оказался тоже из-
за тебя!

Родители развелись, когда Саше пошел десятый год. Но
и до этого их совместной жизнью называлось только пребы-
вание в одной квартире со скандалами и рукоприкладством.
Кроме ребенка родителей не связывало ничего.

Алексея Петровича жена, с его слов, «окрутила». Он му-
жик правильный, толковый, смурной и грубоватый. Она: ве-
селая, шустрая, легкая, всегда везде первая. Женился он
только, чтобы не говорили, что обрюхатил девку и бросил.
Поначалу все думал, что сможет выбить «ветер из задницы»,
как он говорил, и семейная жизнь наладится. Но не вышло,
и довольно долго промучившись, они все-таки разошлись.

Саша с матерью ушли жить в ее квартиру, где одну ком-
нату занимала вонючая, прикованная к постели бабка, а в
другой разместились они. А Алексей Петрович сразу же при-
вел в дом такую же мощную и властную, как он сам, лишен-
ную чувства юмора, вкуса и женского обаяния правдорубку
Людмилу. Они, не скрываясь, встречались уже давно, но же-



 
 
 

на терпела и из вредности развода не давала и согласилась
лишь когда Людмила забеременела. После этого жизнь ма-
тери быстро покатилась в пропасть: она с горя начала «под-
давать», да со временем все сильнее и сильнее, и «веселить-
ся» пуще прежнего. Выносить полоумную старуху, которую
смерть категорически не хотела забирать и «гулящую» мать,
Саша не мог и хотел вернуться к отцу. Но Алексей Петро-
вич, уже достаточно намучился с озорным и неуправляемым
мальчишкой, таким же бойким и не погодам смекалистым,
как мать; таким же егозой, и проходимцем. Никакие его уси-
лия не могли изменить эти два одинаковых характера. И как
ей, вертихвостке, не помогал его кулак, так и этому, стерве-
цу, ремень был не указ. Ненависть к сыну усугублялась еще
и тем, что Саша, как зеркальное отражение походил на мать.
Поэтому новой семье «чужой» сын оказался не нужен и отец
прогнал своего Сашу, употребляя при этом множество непе-
чатных выражений. А потом там родился Лёша.

Саша и правда был очень не по возрасту самостоятельный,
и если бы родители расстались, когда он был поменьше, тра-
гедии с матерью, может быть, и не произошло бы.

Территория всего предприятия, как венами, пронизана
железнодорожными путями. Чтобы грузовики и другая ко-
лесная техника могла свободно перемещаться между цеха-
ми, шпалы закатаны в асфальт, поэтому из него торчат толь-
ко рельсы.

Нелепая, жуткая смерть произошла после смены прямо на



 
 
 

глазах у двух десятков работников, идущих вместе с Саве-
льевой к проходной. Мать попала под «маневровый». Как та-
кое могло произойти, ведь они шли одной «кучей», никто не
может ответить до сих пор.

Подробностей описывать не станем, – там была непере-
даваемая картина. По этой же причине даже не предлагаю
вам представить себе, что происходит с телом, которое зата-
щило под тепловоз. От Савельевой не осталось практически
ничего. Ее растерло и раскатало на три десятка метров. Все
свидетели трагедии оцепенели от увиденного. Нереальность
медленно исчезающего под тепловозом тела дополняло от-
сутствие не то что крика Савельевой, а даже хоть какого-ни-
будь звука. Ужас был такой, что никто, несколько секунд то-
же не мог произнести ничего, а заорали на все лады, лишь
когда из-под многотонной машины полилась багровая кро-
вяная жижа вперемежку с кишками, костями и ошметками
одежды.

В тот день Корнеев первый и последний раз появился на
предприятии. Это он заставил машиниста отмывать и тепло-
воз и пути, а потом потащил к себе в отделение, где сердце
бедного старика не выдержало, и он умер прямо в клетке для
задержанных.

Машинист второй смены говорил, что от тепловоза, как на
живодерне, стало пахнуть кровью и свежим мясом. Этот за-
пах преследовал его повсюду и, проработав всего пару дней,
попросил перевести его слесарем в цех. Никому даже в голо-



 
 
 

ву не пришло посмеяться над ним или проверить его слова.
К машине подходить боялись.

Тепловоз по договоренности с краевой администрацией
хотели обменять в области на другой, но оттуда прислали но-
вого машиниста, которому о страшном происшествии рас-
сказали только после того, как он подметил, что в том са-
мом месте, названном «Лида», по имени погибшей, машина
издает какой-то странный звук, негромкий, но отчетливый,
похожий то ли на стон, то ли на крик и, теряя тягу, притор-
маживает, словно спотыкается. Это длится, может быть, ка-
кую-то секунду, но провал мощности, похожий на толчок,
подтверждают все приборы. К счастью, новичок оказался не
слишком впечатлительным, да и повышенная, после проис-
шествия, зарплата машиниста сделала свое дело. Он так и
работает на предприятии до сих пор. Но удостовериться и в
его словах желающих не нашлось.

А ночью на «Лиде» происходит странное мерцание. Ноч-
ная смена обходит этот участок дальней стороной, – за со-
седним цехом. Даже охране Два Винта рекомендовал по но-
чам не ходить здесь.

Причиной тому стал молдован Богдан Хава́й по прозви-
щу Обжора. Он, как и ВДВ ничего подозрительного ни в ка-
кое время суток здесь не видел, и шел через «Лиду» на чет-
вертый пост. Увидев в ночной мгле его темный силуэт, од-
на из женщин-работниц подняла такой крик, что разбудила,
наверное, весь город. Ответственный и лишенный навязчи-



 
 
 

вых мыслей Обжора подумал, что женщину нужно спасать и
бросился ей на помощь, но та, увидев бегущее к ней приве-
дение, упала в обморок. Случай не вполне веселый, так как
после этого работница стала заикаться.

Кроме них ничего подозрительного здесь не видит толь-
ко один человек – Савельев-старший. Несколько раз они
втроем ночью приходили на «Лиду» и смотрели, но ничего
необъяснимого не увидели. Наблюдательный Обжора пред-
положил, что мерцанием могут быть отблески света, кото-
рый качающейся на ветру прожектор отбрасывает на стекла
цеха, а те на пути.

И вот, после взаимных упреков и «посылов» случился
громкий скандал. Он быстро перерос в драку, а затем, также
быстро в поножовщину, в которой Мойша в ярости махнул
отца ножом по руке и по брюху, как на зоне отточенным
«веслом». Хорошо, что в обоих случаях не до смерти!

Подоспевший, живущий в соседнем подъезде Два Винта,
к которому втихаря прибежал Лёша, – младший Савельев,
когда огонь родственного непонимания только разгорался,
вытащил взбешенного Мойшу с окровавленным тесаком в
руке на лестничную площадку. Потом отволок к себе домой,
притащил сумку водки и закрыл дебошира на пару дней. Сам
же вызвал из больницы свою подругу, хирурга Ренату, кото-
рая прямо дома зашила старшему Савельеву ножевые. По-
том отправил с ней Лёшу с наказом: не отпускать от себя до



 
 
 

команды.
К тому времени женщины в семье Савельевых уже не бы-

ло. С Людмилой Алексей Петрович прожил недолго. Вред-
ное производство быстро свело ее в могилу. Не помогла да-
же сила характера.

Два Винта остался с Савельевым и два дня ухаживал за
раненным, уговаривая не заводить на сына «дело». Водки то-
же выпили немало и, в конце-концов отец, то ли замученный
уговорами, то ли ослабленный количеством алкоголя, согла-
сился, но с одним условием: «Чтобы я больше этого выродка
никогда в жизни не видел! Пусть катится отсюда куда угодно.
Не то сам зарежу!». А потом добавил: «И на моих похоронах
тоже, Виталий, чтобы его не было. Ответишь!». Два Винта
пообещал (в уме держа только похороны, так как умершему
уже все равно, а за живого разве поручишься, тем более за
бандита, – мало ли что ему в голову может прийти!) и на
третий день отправил Мойшу в другой город под протекцию
своего однополчанина.
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