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Аннотация
Прекрасная эпоха еще никогда не была такой заманчивой.

Тысячелетия развития человечества не прошли даром. Не
обошли они и Вену. Перед читателем – не просто город. Это
личность, имеющая свои чувства и мысли, свои превосходства
и недостатки. И теперь каждый может окунуться в романтику
довоенной Австро-Венгерской Империи и понять, чем жило это
государство.



 
 
 

Утро стояло ясное. Ветви деревьев слегка качались на вет-
ру, колоски, не попадая все в один ритм, танцевали вслед
за ними, следуя правилам этикета равнин. Начинали распус-
каться цветы, в общем, вид был великолепный. Понемногу
солнце начинало освещать строения древнего города.

Деревянные ставни, закрывавшие окно, начинали греть-
ся на лучах светила. Свет пробивался между пробелами до-
сок в комнату, нежно спускался на пол, кровать, образуя ак-
куратные, и в то же время совершенно небрежные полосы.
Белые пелена, закрывающие местами окна, выполняя роли
штор, пытались хоть немного остановить все наступающие
лучи. Но, у них это удавалось не очень удачно. Свет в ком-
нате разбудил меня.

На полу стояло корыто с водой, постель моя была неваж-
на; после того, как я просыпаюсь, она всегда сбита и взъеро-
шена. На стенах играли солнечные зайчики, за окном ветер
шуршал лепестками цветов, стоящих в кадушке подоконни-
ка.

Вдруг отворилась дверь:
– Доброе утро, хозяин, – зашёл небольшой человек. Он

был мал ростом, среднего возраста, его полуседые волосы
были аккуратно прибраны, лишь только на макушке оставал-
ся клок растрёпанных прядей. Звали его Ганс.

– Вы просили разбудить вас в восемь, сэр, – немного за-
робел он.

– Да, большое спасибо, Ганс. Вы все сделали верно.



 
 
 

– Хорошо, – добавил он и начал пятиться к двери, – спус-
кайтесь, скоро будет завтрак.

– Прекрасно.
После моих слов Ганс удалился, а я принялся готовиться

к насыщенному дню.
В столовой меня ждал большой стол, убранный белой ска-

тертью, вокруг которого были расставлены шесть стульев.
Ганс суетился, принося тарелки с моим завтраком.

– Прошу, приятного аппетита, – добавил он.
– Спасибо.
Ганс был моим слугой, которого я нанял, когда переехал в

город. Он всегда помогал мне с делами по дому, да и вообще,
как мог организовывал мой быт.

Я принялся завтракать. Лишь только я приступил, как во
входной двери раздался стук.

– Господин Бейст! Вам письмо, откройте.
Стуки в дверь.
– Да откройте же, куда подевались все слуги?
Вдруг Ганс спохватился со своего места и поспешил от-

крыть дверь.
– Доброе утро, вам письмо, – разгорячённый долгим ожи-

данием пробормотал посыльный курьер.
– Не ждали, да и рановато сейчас ещё, – робел перед ним

Ганс.
– Да, будет, солнце уже встало. И письмо ваше с помет-

кой срочно, а значит, стало быть, доставить вам его обязаны



 
 
 

немедленно. Таков закон, ведь за это плачено.
– Что ж, раз таковы правила.
Почтальон отдал конверт, после чего попрощался и уда-

лился.
– Ну и почтальоны, – еле слышно прошипел себе под нос

Ганс, – Изволите сейчас прочитать? Или после завтрака? –
обратился он ко мне.

– Оставьте письмо, Ганс. Благодарю вас. Вы можете быть
свободны и заниматься своими делами.

Ганс склонил голову в знак того, что принял мое решение
и покинул столовую. Завершив трапезу, я взял письмо и под-
нялся к себе наверх.

Тем временем на улице облака стянули все небо, так
что теперь солнцу приходилось изрядно потрудиться, чтобы
пробить свои лучи и коснуться ими земли. Я приоткрыл ок-
но, зажёг в дальнем крае подсвечник, устроился поудобнее
в своем кресле и принялся открывать конверт. Внутри меня
ждало письмо, и ещё какая-то карточка.

Я открыл письмо. Подпись на нем стояла Императорско-
го двора, и, стало быть, его написал кто-то из придворных.
Письмо содержало следующее:

«Доброго вам дня, господин Бейст! Скоро, через три дня,
в городе состоится большой праздник. Ваши великолепные
способности, чудесные манеры, а также божественный та-
лант к танцам не могли оставить равнодушными не меня,
не мою семью. Поэтому мы были бы очень рады видеть вас



 
 
 

на балу, приуроченном главному празднику города, будущем
проходить во дворце Шёнбрунн, ровно в шесть часов вечера.

Как вы понимаете, соберётся весь высший свет нашего го-
рода, и даже всей Империи, благослови эту задумку Господь.
С радостью ещё раз приглашаю вас на вечер и с нетерпением
жду увидеть все ваши таланты хотя бы ещё раз. Надеюсь, что
сегодня, во вторник, я не поспешил написать письмо, и оно
придёт к вам как раз вовремя. Удачи, до пятницы, до шести
часов вечера.

P.S. Пригласительный билет я вложил в конверт и отправ-
ляю вместе с письмом, не забудьте взять его собой. До ско-
рой встречи.

Ваш любящий друг, Музиль Г.".
Я не ожидал подобного. В моем положении невыгодно

отказываться. Нежели весь Императорский двор соберётся
там, я просто обязан присутствовать на мероприятии. Но,
постойте-ка. О, ужас. Это ужасно! Ведь, письмо написано во
вторник, и в нем указано, что праздник состоится в пятницу.
Сегодня пятница! Долго быть, уже вся Вена давно стоит на
ушах. Подумать только, экспресс-почта....

Пребыв в лёгком недоумении несколько минут, я бы-
ло опомнился и сообразил, что зря отпустил Ганса. Ну, не
страшно. Собраться я всегда успею и сам. Жаль вот только,
что планы на сегодня придется отменить.

*      *      *
О, Вена! В тебе раздор, в тебе богатство, в тебе разврат



 
 
 

и предательство, в тебе красота и печаль, в тебе величие и
могущество. Ты совместила в себе и смелость, и высоту, и
преданность. Ты – сердце Империи, ты место, где творят ве-
ликие умы. Почему же тогда ты недостойна малого празд-
ника? Позволь нам хоть немного порадовать тебя, и порадо-
ваться самим. Каждый, кто хоть раз был в Вене, знает, что
нет ничего величественнее, статнее и головокружительнее,
чем этот город. Здесь есть все. Правда все. И бульвары, и те-
атры, и дворцы, и храмы, и соборы, кажется, что здесь есть
любая мысль человечества, его стремление к прекрасному,
и изображены они только в самом лучшем свете. О, Вена!
Но, в тебе есть и коварство. Ты порабощаешь умы, ты заби-
раешь молодых людей в свои ядовитые объятия. Они стано-
вятся ослеплены твоим великолепием, и сами того не заме-
чая, разбиваются о свою собственную малозначимость и ни-
чтожность. О, роковая Вена. Сколько стихов, сколько пьес и
опер посвятили тебе. А сколько ещё посветят. О, Вена…

*      *      *
Тем временем вечер все ближе приближался, и сумрак все

отчётливее приобретал свои законные права. То там, то здесь
зажигались вечерние фонари, все сильнее город отходил во
власть свечей. Празднично разодетые горожане выходили на
улицы, скитались туда и обратно, пытаясь решить, как лучше
провести свой досуг.

Спеша и семеня шагами, по улице шел Ганс. В руках
он нес одеяние, укрытое поверх невзрачным покрывалом. Я



 
 
 

стоял у окна и наблюдал за вечереющим видом. Наконец,
Ганс добрался до входной двери, переступил порог, и я услы-
шал его голос в доме:

– Господин, ваш костюм, – скромно, но уверенно сказал
он.

– Благодарю, Ганс? Все прошло нормально, вы уплатили
за него?

– Да, господин. Все прошло как положено, и костюм сши-
ли великолепный.

– Прекрасно, – я развернулся и сделал полшага к окну, –
прошу простить меня, мне жутко неудобно, что пришлось
прервать ваш выходной.

– Не стоит беспокоиться, господин, – со смежными чув-
ствами и преданной интонацией сказал Ганс.

– Полно. В любом случае, сегодняшний день будет опла-
чен тройным жалованием.

На лице Ганса промелькнула лёгкая ухмылка:
"Видно, не только у господ сегодня праздник. Не обидели

и меня," – промелькнуло в его голове.
– Хорошо, а теперь я буду переодеваться, оставьте меня, –

кротко заключил я.
– Не смею мешать, – ответил Ганс и скрылся за порогом

моей комнаты.
Он принес мне чудесный костюм, сняв покрывало, я уви-

дел каким был он: синий, с желто-зелеными вышивками, на
рукавах были узоры, пояс слегка подтянут, в общем имен-



 
 
 

но то, что было нужно мне сегодня. Недолго раздумывая, я
переоделся и принялся за вечерний туалет. Я должен выгля-
деть подобающее и на празднике должен зажечь всех, кого
только возможно.

Дело в том, что господин, написавший мне письмо, состо-
ял на службе в Императорском дворе. Но, самое увлекатель-
ное это то, что была у него дочь, Катарина, которая мне очень
приглянулась. Интересно, понравился ли ей я? На прошлом
празднике мы прекрасно провели время, я не давал ей сидеть
спокойно ни минуты. Мы танцевали всё, что только давали
в тот вечер: и вальс, и польку, и мазурку. Всё-всё-всё. После
чего она скромно пожелала мне доброй ночи и отправилась
в свою карету. Затем её отец с матерью также попрощались
со мной, и все их семейство выехало домой. Здоровый же
вышел вечер тогда! Теперь, мне остаётся только надеяться,
что она снова прибудет.

Через четверть часа я уже был готов и приказал Гансу по-
давать экипаж, а сам принялся завершать приготовления и
собираться к выходу. Надев сапоги, черные, в которых я все-
гда появляюсь в свете, а также перчатки, я отправился вниз
на улицу, во двор, где уже стоял запряженный экипаж. Во-
круг бегал и суетился Ганс, складывая какие-то вещи в сун-
дук кареты и все приговаривая:

– Надо успеть, как же так, написали ко времени, нам надо
поторопиться… Сейчас я, господин, ещё чуть-чуть.

Ещё две минуты задержки, и я уже садился в экипаж, го-



 
 
 

товясь к одному из самых незабываемых событий в моей
жизни. Ганс зажёг фонарь, чтобы осветить дорогу, захлопнул
дверь, забрался на козлы, и мы медленно поехали.

Разгоняя зевак, семенящих вокруг кареты, кони нетороп-
ливо отбивали всем знакомые ритмы, словно их копыта – это
музыкальные инструменты. Ганс, с лихвой владевший спо-
собностью успеть куда угодно, сейчас ехал пусть и не торо-
пясь, но все равно с маломальским задором. Время не под-
жимало, мы успевали как всегда вовремя.

Улица тем временем разгорелась с новой силой. Всюду ви-
сели праздничные флажки, фонари, кое-где по углам зрите-
лей развлекали факелоносцы. На один вечер Вена, строгая
и величественная, превратилась в праздник жизни для лю-
бого ее обывателя. Даже нищим сегодня полагался большой
кусок ужина и теплый ночлег в специальных домах. Стран-
ное всё-таки дело: город. Сотни людей, существующих неза-
висимо друг от друга, так легко и непринужденно взаимо-
действуют друг с другом, выполняя свои повседневные зада-
чи, и обеспечивая нам, жителям, спокойное существование.
Скажем там, пекарь. Он печет хлеб и булки. Возчики пере-
возят его продукты, рынки забиваются ими, мы покупаем их.
Он даёт нам сил. Подкрепившись, чиновник грамотно рас-
пределяет деньги города, улучшая его. Не обделяет конечно
же он и фермера, жаждущего заработать побольше. Получая
ссуду в банке, фермер поставляет все больше муки. Мука
как мы понимаем, необходима пекарю! Вот тут-то городской



 
 
 

круг и замыкается. Каждый член цепочки, каждое ее зве-
но равноценно и необходимо для нормального существова-
ния города. Города же переплетаются между собой, форми-
руя страны, страны – союзы и так далее. Сами того не заме-
чая, мы становимся участниками чего-то очень-очень боль-
шого и, по-своему, прекрасного. Ведь где может собраться
так много людей, объединенных стольким количеством об-
щего? Правильно, нигде. Именно здесь в обществе, в городе
может нормально жить человек. Одним из таких идеально
устроенных городов и является Вена. Но есть у нее и другая
особенность, неприсущая ни одному другому городу. Это её
творения.

Её жители. Задумывались ли вы когда-нибудь кто живёт в
Вене? А в Париже? Парижане скажете вы, и будете правы. А
в Берлине, Лондоне? Берлинцы и лондонцы. Но кто же живёт
в Вене?

Неглупые из нас скажут, венцы, или ещё как-нибудь. Но
ведь он будет не прав, попав мимо. Нет в Вене обычного
города. Здесь живут поэты, художники, музыканты, полити-
ки, Императорские фамилии, знаменитые писатели, рядовые
рабочие, мещане, дворяне и кто угодно. Но нет в Вене той
универсальности, которой заполонились Париж или Берлин.
Этим всем и прекрасна Вена.

Проезжая по улицам, я всматриваюсь в дома. Как пре-
красны эти изваяния, каждый дом здесь – произведение ис-
кусства. Но что там дом, по сравнению с его окнами. Окна,



 
 
 

эти немые свидетели. Украшенные шторами, занавесками,
ставнями, горшками с цветами, окна скрывают нашу жизнь.
Одновременно только одни они знают, что творится в домах
людей и за окном сразу. Они, как тонкая грань, между нами
дворовыми и нами домашними, позволяют лишний раз убе-
диться, как многогранен человек.
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