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Георгий зашёл в своё купе поезда «Красная стрела» и увидел белые шторки, частично укрывающие за окном железнодорожную центральную платформу города Москвы в 2500 году, а также он обнаружил стоящую на обычном белом столе пепельницу гранатового цвета. От сигареты в пепельнице шёл небольшой дым спиральной формы. У стола на кровати сидел его сосед, который смотрел на людей за окном, пропадающих за пределами обзора, а Георгий подошёл к нему и пожал ему руку:

– Вы впервые едете на поезде в Нью-Йорк? – спросил Георгий, а сосед изменил своё угрюмое выражение лица на добродушную улыбку, приятную глазу.

– Я думал, что буду наблюдать за Атлантическим океаном в полном одиночестве, – ответил сосед, который в спешке достал очередную сигарету из кармана своей клетчатой рубашки и закурил её. – Я не первый раз принимаю гостей в своё купе.

– Видимо, вы особый клиент нашей железнодорожной компании, – заметил Георгий, который обратил внимание на простую невзрачную одежду своего соседа.

– Вы почти угадали, – усмехнулся сосед и добавил, – Скорее её владелец…

– Какая удача! – обрадовался Георгий.

– Это мне повезло! – подмигнул правым глазом его сосед. – Вы впервые едете на поезде «Красная стрела»?

– Ой, да! – гордо сказал Георгий и представился. – Меня зовут Георгий!

– Будем знакомы, вечный спутник поезда «Красная стрела» – Лев Виафан! – представился странный сосед.

– Обыкновенное имя и необычная фамилия! – подумал Георгий.

– Георгий, вы по какому делу едете в Нью-Йорк? – полюбопытствовал Виафан.

– Я являюсь продюсером известной кинокомпании в России, – начал своё повествование Георгий, – Я ищу гениальный роман современности!

– Вот оно что! Сергей Довлатов искал Человека, а вы ищите Гениальный роман! – усмехнулся Виафан. – Почему вы хотите найти этот «гениальный роман» в Нью-Йорке и не пытаетесь найти его, например, в Москве?

– Лев, всё просто! У нас в России пишут бессмысленный текст с осмысленными словами, а в Нью-Йорке пишут осмысленный текст с бессмысленными словами! – ответил Георгий.
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