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Аннотация
Император Павел Первый, великий алхимик и  месмерист,

не  был убит заговорщиками  – переворот был спектаклем,
позволившим ему незаметно покинуть Петербург. Павел
Алхимик отбыл в новый мир, созданный гением Франца-Антона
Месмера,  – Идиллиум. Павел стал его первым Смотрителем.
Уже третье столетие Идиллиум скрывается в тени нашего мира,
взаимодействуя с ним по особым законам. Охранять Идиллиум –
дело Смотрителей, коих сменилось уже немало. Каждый новый
должен узнать тайну Идиллиума и  понять, кто  такой он сам…



 
 
 

О чем эта книга на самом деле, будет зависеть от читателя – и его
выбора.
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* * *

 

Что счастие?
Довольно, что не трушу,
влача свое ничто через нигде,
покуда черти чертят эту душу,
подобно быстрым вилам на воде.

Из монастырской поэзии1

1  Приписывается Никколо Первому. По  другой версии, написано Павлом
Алхимиком  – и  изменено Никколо Первым под  влиянием декадентов:
в утерянном павловском оригинале якобы было “влача свой крест Мальтийский
в  темноте, // где Троица сию рисует душу, // подобно быстрым вилам
на  воде”. В  пользу этой гипотезы говорит то, что  в  Ветхой России времен
Павла действительно распространены были вилы с  тремя зубцами. Против
этой версии  – некоторая амбивалентность термина «Троица» в  устах Павла
Алхимика.



 
 
 

 
Предисловие

 
Я долго размышлял, имею ли я право писать о себе преж-

нем в первом лице. Наверно, нет. Но в таком случае этого
не имеет права делать никто вообще.

В сущности, любое соединение местоимения «я» с глаго-
лом прошедшего времени («я сделал», «я подумал») содер-
жит метафизический, да и просто физический подлог. Да-
же когда человек рассказывает о случившемся минуту назад,
оно произошло не с ним – перед нами уже другой поток виб-
раций, находящийся в ином пространстве.

Поэтому мудрые утверждают, что человек не может от-
крыть рта, не солгав (я вернусь еще к этой теме). Меняется
только количество неправды.

Когда человек говорит: «Вчера я выпил, и теперь у меня
болит голова», это приемлемая ложь, хотя между вчерашним
свежим кавалером и сегодняшним похмельным страдальцем
часто не остается даже визуального сходства.

Когда же человек заявляет, например: «Десять лет назад
я занял тысячу глюков на покупку уже сгоревшего к насто-
ящему моменту дома», эта фраза вообще не имеет никако-
го смысла, кроме судебного – во всех прочих отношениях
былой заемщик и сгоревший дом уже ничем не отличаются
друг от друга.

Я собираюсь рассказать о себе молодом – и правильнее



 
 
 

было бы, конечно, писать про «Алексиса» (мое официальное
имя) или хотя бы про «Алекса» (это значит «беззаконник»
на смеси греческого с латынью, шутил мой куратор Галилео).

Но именовать героя, которого по-настоящему знаешь из-
нутри, словом «он» – это литературщина чистой воды: по-
вествование теряет достоверность и начинает казаться вы-
думкой самому рассказчику.

Поэтому я решился писать от  первого лица. Но  прошу
помнить, что герой молод и наивен. Иные из мыслей я мог
приписать ему ретроспективно.

«Я» в таком случае – нечто вроде телескопа, сквозь кото-
рый я нынешний гляжу на пляшущего в пространстве моей
памяти человечка, а человечек глядит на меня…

Я почтительно посвящаю свой труд памяти Павла Вели-
кого, императора-алхимика, не узнанного на Ветхой Земле –
и оставившего ее ради лучшей доли. В самое начало я по-
мещаю отрывок из тайного дневника Павла – пусть он по-
служит вводным очерком к моему повествованию и избавит
от нужды давать исторические справки.

Алексис II де Киже,
Смотритель Идиллиума



 
 
 

 
I
 
 

Латинский дневник Павла Алхимика,
 
 

ч. 1 (ПСС, XIV, 102–112, перевод)
 
 

1782
 
 

De Docta Ignorantia
 

Веселый брат Фридрих (вернее было бы называть его дя-
дюшкой, но  масонство не  предполагает таких обращений)
пишет, что путешествие по Европе, предпринимаемое мною
под именем графа Северного, могло бы войти в его учебник
военной хитрости. Фридрих, верно, замыслил этот труд, ко-
гда маршал Геморрой обошел его с тыла, отрезав от послед-
них греческих радостей.

Но на деле моя задача не так сложна, как он думает – вен-
ценосные лицемеры Европы так заворожены собственным



 
 
 

хитроумием, что обмануть их не представляет труда и про-
стецу (коим я, вслед за Николаем из Кузы, искренне полагаю
себя самого).

Иллюминаты, самое зловредное и вероломное из нынеш-
них европейских течений, достойны места в учебнике Фри-
дриха куда больше. Их тактика отменна – они маскируются
под масонов, проникают в их ложи и постепенно выедают их
изнутри; так, говорят, поступают некоторые паразиты насе-
комых, откладывая свои яйца в еще живых гусениц. Увы, ил-
люминаты далеки от настоящей Работы – на уме у них лишь
власть и деньги. Поэтому не зазорно поступить с ними так,
как сами они поступают с гусеницей масонства.

Через неделю в Вене меня примут в иллюминаты. Ложа
будет думать, что заполучила в свои ряды будущего импера-
тора России – с ее огромной территорией и армией. Я же пре-
вращу иллюминатов в тайный рычаг Братства. И этим рыча-
гом мы вскоре перевернем всю землю. Нашим Архимедом
будет брат Франц-Антон, а точку опоры ему дам я. Результа-
ты опытов столь обнадеживающи, что сомнений в удаче нет.

Вот вкратце моя сегодняшняя “Мудрость Простеца”.



 
 
 

 
1783 (1)

 
 

Aurora Borealis
 

Я  полагал, брату Францу-Антону уже ничем не  удастся
удивить меня. Но увиденное в Париже поразило меня до со-
кровеннейших глубин души. Природа его открытия такова,
что наши прежние планы, несмотря на их величие, кажут-
ся теперь ничтожными. Возможно совсем иное – и гранди-
озное. Все превосходные степени человеческих языков бес-
сильны его даже коснуться.

Брат Франц-Антон колеблется  – он говорит, что  наша
власть над Флюидом недостаточна. Как ни странно, мой са-
мый близкий единомышленник в  Братстве, сразу приняв-
ший мой план, – это брат Бенджамин.

Возможно, дикие и  безрадостные просторы Америки
(Бенджамин выполняет в Париже обязанность американско-
го посланника) приводят ум в бесстрашное состояние, свой-
ственное и русским, не слишком ценящим свою жизнь. А на-
седающее со  всех сторон дикарство заставляет наших ан-
типодов задуматься о побеге точно так же, как это делаем
под гнетом своей утонченности мы, европейцы.

Брат Бенджамин весьма колоритен. Здесь шутят над его



 
 
 

меховой шапкой, а  он заворожен Версалем и  Трианоном.
Думаю, из него получился бы неплохой король Америки –
или хотя бы, как здесь острили, Le Duc des Antipodes2. Вели-
колепная парочка – Le Comte du Nord et le Duc des Antipodes.

Брат Франц-Антон здесь в большой моде. Кроме высшей
аристократии и короля, посвященных в тайну, у него много
последователей среди простолюдинов. Те понимают под сло-
вом mesmerisme нечто дикое – знахарство вроде практикуе-
мого в глухих российских углах сельскими колдунами.

Это  смешно, но  и  мудро, ибо  в  тайну уже посвящено
столько людей, что скрыть ее полностью было бы невозмож-
но. Лучше спрятать ее под ложным пониманием, коим люди
нашего века столь радостно пропитывают свои мозги.

У брата Франца-Антона можно поучиться не только ис-
кусству власти над Флюидом, но и этой широко распахнутой
во все стороны скрытности. Поступим же по его примеру –
скроем горошину истины в озере лжи.

Новая ложа, основанная нами, будет называться “Всемир-
ная Аврора”. Она  будет всячески пропагандировать лже-
учение, распространенное в народе под именем mesmerisme.
Подлинное же искусство управления Флюидом будет доступ-
но лишь скрытому внутри этой ложи ордену, который мы
назовем Aurora Borealis. Свет сей Авроры увидят только из-
бранные. Пусть истинная заря восходит под покровами лож-
ной, отчасти разделяя с ней имя.

2 Герцог де Антипод (фр.).



 
 
 

А если и этого недостаточно, чтобы скрыть Тайну, есть
средство верное и окончательное, при одной мысли о кото-
ром мне делается весело: мы уже приняли к себе Калиостро,
и за короткое время он наделает своими тестикулами столь-
ко пустого звону, что истину позабудут даже те, кому она
случайно открылась.

 
1783 (2)

 
Среди современных ученых считается хорошим тоном от-

рицать, что дух может действовать на материю – это как бы
выводит их из юрисдикции Римского Папы.

Один такой умник из  числа братьев говорил сегодня
Францу-Антону на  собрании ложи, что  методами науки
можно наблюдать лишь то, как  один материальный пред-
мет влияет на другой – все же прочее есть просто акт веры.
Франц-Антон изрядно рассмешил собравшихся, задав ему
такой вопрос:

“Вам, друг мой, случается  ли захотеть выпить вина  –
или выглянуть в окно?”

“Да”, ответил ученый, “бывает”.
“И  ваша рука тянется к  бутылке или  к  шпингалету,

не так ли?”
“Именно так”, ответил ученый, “и я понимаю, что вы ска-

жете дальше, почтенный брат мой, – но это лишь действие
сугубо материальных причин, таких как  жажда и  духота,



 
 
 

на мышцы моего тела.”
“Тогда”, сказал Франц-Антон, “рассмотрите следующий

казус: какой-нибудь Карл Пятый решает, что его честь заде-
та, и на следующий день стотысячная армия с пушками, ве-
сящими много тысяч фунтов, переходит границу. При этом
лошади, тянущие за собой пушки, обильно покрывают наво-
зом все окрестные дороги… Разве тут не случай воздействия
духа на материю?”

Ученый молчал.
“Я специально упоминаю навоз”, продолжал Франц-Ан-

тон, “потому что заметил – при диспутах со жрецами мате-
рии именно эта субстанция отчего-то действует на их вооб-
ражение самым непобедимым образом…”

Когда мы остались в кругу посвященных в высшую тайну,
Франц-Антон, как бы вслед этому анекдоту, сказал несколь-
ко слов о природе Флюида. Запишу, пока помню дословно.

“Между материей и духом лежит отчетливая и непрохо-
димая пропасть, которую признают мыслители всех веков.
Так же отчетлива и несомненна их связь. Раньше я думал,
что Флюид – именно то, что связывает материю с духом. Те-
перь же я полагаю Флюид тем, из чего возникают и материя,
и дух. И по этой самой причине он может служить между
ними мостом. Устремлять разум далее не следует – сохра-
няйте почтительное неведение насчет остального… Chute,
monsieurs, chute…”



 
 
 

 
1783 (3)

 
Не  все иллюминаты находятся под  нашим контролем  –

есть и  такие, что  пытаются нам помешать. Невероятно,
но они полагают, будто этого требует их долг перед Верхов-
ным Существом (под ним они обыкновенно понимают Ба-
фомета). Они  пытались убить Франца-Антона: к  нему по-
дослали итальянца-бретера, считающегося великим фехто-
вальщиком.

Как легкомысленно со стороны Франца-Антона было при-
нять вызов! Но  бретер назвал его ciarlatano  – редкое ита-
льянское ругательство, с которым Франц-Антон, по несча-
стью, знаком. Вчера еще он смеялся над Карлом Пятым –
а сегодня увидел в случившемся point d’honneur. И таков ра-
зумнейший из людей, мне известных! Споткнуться на вели-
ком пути о собственную выдумку…

Еще  глупее вышло остальное. Дуэль была тайной, но  я
смог на ней присутствовать. Бретер был настроен решитель-
но – я понял это, перекинувшись с ним парой слов. По лицу
Франца-Антона было ясно, что он собирается играть благо-
родного кавалера до конца и будет, вероятно, убит.

Следовало сделать выбор, и я его сделал: не успели они
начать, как я парализовал фехтовальщика силами Флюида –
и так удачно пережал ему мышцы, что бедняга, не успев сде-
лать ни одного толкового выпада, свалился на шпагу Фран-



 
 
 

ца-Антона. К счастью, тот держал ее под нужным углом.
Франц-Антон ничего не  заподозрил  – дуэли для  него

в  новинку, и  он был слишком взволнован видом крови.
А вот фехтовальщик понял все. Когда я склонился над ним,
он прохрипел:

«Не знаю, какою силой вы погубили меня, сударь – но те-
перь я спущусь на дно ада, чтобы овладеть ею. А потом вер-
нусь и отомщу!»

На моей совести его жизнь. Никогда не забуду глаза бед-
няги. Он  был жестоким убийцей  – но  заслужил умереть
от удара шпаги. Впрочем, формально он от него и скончался.

Говорят, когда человек гибнет, охваченный жаждой ме-
сти, дух его и вправду может доставить серьезные неприят-
ности. Но главное, Франц-Антон жив. И считает теперь себя
героем-дуэлянтом. Как любит повторять он сам – monsieurs,
chute!

Понимаю королей, запрещавших поединки под  страхом
суровой кары. Поистине, иной раз жалко, что мы не в Рос-
сии. Пороть, только пороть.

 
1784

 
Великая Работа близится к завершению. Даже не верится,

как много сделано – иногда, просыпаясь, я думаю, что все это
лишь привидевшийся мне сон. Но стоит провести в лабора-
тории час или два, и уверенность в успехе возвращается.



 
 
 

От  брата Франца-Антона прибыла новая Шляпа Могу-
щества, спрятанная в  черную треуголку. Открытая метал-
лическая конструкция удобнее и  легче, но  эту можно но-
сить, не вызывая любопытства. Связь с медиумами устойчи-
ва и не зависит от огромного расстояния между нами.

Флюид дает несомненную власть над неодушевленной ма-
терией – и власть эта такова, что велика даже для императо-
ра. Но как вдохнуть в вещество душу? Как и чем оживим мы
новый мир?

Здесь нужны ежедневные опыты; нельзя тратить ни мину-
ты на пустые досуги – лучше прослыть самодуром-затворни-
ком, чем упустить великую цель.

Брат Бенджамин сообщает: иллюминаты под  его нача-
лом готовят в Париже великую смуту. Это будет, пишет он,
не  просто бунт черни, а  первая в  своем роде революция,
неудержимый вихрь цветов и красок, как бы огромный обаг-
ренный кровью карнавал, к которому немедленно примкнут
все праздные умы, полагающие себя свободными в силу сво-
ей развращенности.

Жестокое, но  разумное решение: те, кто  знают тайну,
но не последуют за нами, умрут. Брат Луи, не принявший на-
шего плана, – увы, тоже. Это позволит нам быстро и без по-
мех завершить начатое и скрыть следы.

Не сомневаюсь, что задуманная смута удастся. Подготов-
ка потребует несколько лет; первое время брат Бенджамин
будет руководить всем лично, пресекая несогласие грозны-



 
 
 

ми манифестациями Флюида.
Надеюсь, что Высшее Существо простит нас, ибо великое

дело требует великих жертв.
Увы, мы не были кротки, как голуби.
Сможем ли овладеть мудростью Змея?

 
(записи 1785–1801 считаются утраченными)

 
 

1801, март
 

Следы моих занятий в лаборатории уничтожены; петер-
бургский заговор, с которым любезно помог английский по-
сланник, готов. Великому Магистру никто не смеет перечить
в его маленьких странностях. Киж знает, что ему предсто-
ит – но верит мне полностью. Слово императора что-то еще
значит.

Все  нужные мне вещи  – таблицы модусов Флюида
и несколько манускриптов – поместились в один походный
сундучок. Остальное изготовим на месте.

В одной из комнат Михайловского замка я сделал из Флю-
ида подобие двери, позволяющей проходить в мою удален-
ную лабораторию в Идиллиуме. Комната в замке и лабора-
тория совершенно совпадают по форме; сев на стул в одном
месте, я могу встать с  такого же в другом. Благодаря это-



 
 
 

му мои опыты не прерываются. Никто не может последовать
за мной. Как только я закрываю невидимый проход, он ис-
чезает.

Что  подумают об  этой комнате, когда войдут сюда?
Ее, верно, примут за место для тайных свиданий – или за пы-
точную камеру (чтобы дать пищу пытливым умам, я бросил
на полу сахарные щипцы и плетку). Так странно видеть при-
ют моих бессонных ночей пустым… Оказывается, здесь куда
больше места, чем мне казалось.

Киж третьи сутки спит на походной кровати в моей спаль-
не. Двери отперты, караул распущен. Киж говорит, что ему
совсем не страшно – но дело, должно быть, в опиумной на-
стойке, к которой у него прорезался изрядный вкус. Я вы-
полню данное ему обещание.

Пьяные заговорщики пусть тешат себя мыслью, что уби-
ли магистра Мальтийского Ордена. На деле я мог бы зако-
лоть их простой зубочисткой прежде, чем они успели бы ис-
пугаться,  – но  какая мне радость произвести впечатление
на нескольких дышащих луком офицеров, не умеющих да-
же соблюсти свою присягу? Пусть судит их Верховное Су-
щество.

Моя же награда в том, чтобы пройти по земле незаметно –
как поступали мудрые во все времена. Непросто сделать это,
родившись в горностаевой шкуре. Но я, кажется, смог.

Здесь императором был я. В Идиллиуме им станет каж-
дый.



 
 
 



 
 
 

 
II

 
Фельдъегерь в красной камилавке склонил красивое лицо

к окошку самоходной кареты и сказал:
– Дорога до станции не так уж далека, сударь. Дам вам со-

вет – начинайте покаяние прямо сейчас. Тогда нам не при-
дется ждать в чистом поле, пока вы его завершите…

Совет его был весьма настоятельным: договорив, он  за-
крыл окошко, и я оказался в темноте.

Перед личной встречей со Смотрителем полагается очи-
стить душу, совершив так называемое Большое Покаяние –
вспомнить всю свою жизнь и раскаяться в совершенных гре-
хах («переосмыслить» их, как  поясняют монахи Желтого
Флага).

Разумеется, если делать это добросовестно, вспоми-
ная каждого раздавленного муравья, Смотрителю придется
ждать очень долго, поэтому разновидность покаяния, реко-
мендуемая на практике, называется «быстрым Большим По-
каянием»: кающийся осмысляет лишь то, что само проявля-
ется в памяти. Если кается солик, он вспоминает созданный
им мир – и сокрушается о его недостатках.

Но моя двадцатидвухлетняя совесть была не то что чи-
ста – ее вообще ни разу не доставали из чехла, где она хра-
нилась. При моем образе жизни для этого не было повода,
ибо я принадлежал к роду де Киже – что одновременно счи-



 
 
 

талось и высочайшей честью, и проклятием.
Проклятие нашего рода в том, что все де Киже обречены

жить в Идиллиуме. Они не могут уйти в личное простран-
ство. Но есть известное суждение диалектиков на наш счет:
если ты – де Киже и рос в Идиллиуме, тем самым ты его
создавал, хотя бы отчасти. Поэтому при подобных религи-
озных процедурах нам полагается думать про Идиллиум –
и каяться за его недостатки (или за то, что мы по неразумию
таковыми считаем).

Это я и начал делать.
Идиллиум, думал я неторопливо, это  большой остров

или маленький материк, кому как нравится. В силу особен-
ностей рельефа здесь сосуществует множество разных кли-
матических зон. Вокруг – море. Кругосветных путешествий
никто не предпринимал, но, если мы решимся на это, наше-
му миру придется, видимо, расстаться с приятной неопреде-
ленностью своего статуса и стать залитым водой шаром.

Столица наша тоже называется «Идиллиум», хотя мно-
го раз делались попытки переименовать ее то в Пауловилль,
то даже в Архатопавловск (от чего, по-моему, разит совер-
шеннейшей Ассирией). Самым изящным из предлагавшихся
вариантов было, на мой взгляд, название «Светопавловск» –
но не прижилось и оно. Дело, наверно, в  том, что  термин
Idyllium ввели в обиход Трое Возвышенных – и лучшего спо-
соба увековечить память одного из них нет.

Столица наша довольно скучна. Здесь постоянно околачи-



 
 
 

ваются в основном чиновники да монахи, посвятившие се-
бя защите мироздания и постижению его тайн. Они состоят
в орденах «Желтый Флаг» и «Железная Бездна» (различить
их довольно просто по татуировкам; кроме того, у первых
медитативные резонаторы имеют вид маленькой медной го-
ловы, а у вторых это череп).

Этим орденам мы обязаны очень многим  – в  том чис-
ле техникой и  культурой. Именно ими был создан Corpus
Anonymous, как называют сочинения монастырских писате-
лей и поэтов, давших обет анонимности. Но в столице живут
не только монахи – селиться тут может кто угодно, и народу
на улицах довольно много.

Когда я говорю «обречен жить в Идиллиуме», это не зна-
чит, что участь де Киже совсем уж горька. Идиллиум впол-
не себе счастливое местечко, и бежать из него ни к чему.
Но это лишь центральный перекресток мира – узел, дела-
ющий возможным все многообразие опирающихся на него
личных вселенных.

Если живущий в Идиллиуме человек чувствует в  своей
груди свободу и силу (а это всегда зависит больше от внут-
ренних причин, чем от внешних), и если он к тому же на-
делен фантазией и  волей, Флюид становится к  нему бла-
госклонен  – и  человек получает возможность совершить
то, что  с  легкой руки Бенджамина Певца называют у  нас
«coming in»: создать свой мир. Для этого он уходит на од-
ну из наших невнятных границ – берег моря, пустыню, лес-



 
 
 

ную чащу или любую другую из «внутренних территорий»,
как называют пригодные для практики места.

Он селится в простой хижине, выбирает благоприятное
для созерцания направление и, повернувшись туда лицом,
сосредотачивается на образах мира, куда хотел бы уйти. Ес-
ли душа его чиста, а сосредоточение достаточно сильно, Ан-
гелы соглашаются ему помочь, и Флюид воплощает его меч-
ту, открывая перед ним двери в новый мир.

Таких людей называют соликами (кажется, этот термин
происходит от брака слов «solus» и «стоик», но монастыр-
ские поэты видят в нем «соль четырех великих элементов –
земли, воды и воздуха с огнем»). В официальных бумагах
«каминг ин» принято именовать Великим Приключением,
но говорят так редко.

Иногда солики возвращаются из  личных пространств  –
чаще всего ненадолго. На улице сразу можно узнать вернув-
шегося солика по диковатому взгляду и необычному внеш-
нему виду – от крайне сурового до избыточно утонченного.

Соликов уважают. Принято считать, что первыми из них
были Трое Возвышенных, наши отцы-основатели. Но в пол-
ной мере это относится, пожалуй, только к Бенджамину Пев-
цу в силу его связи с музыкой. С Павлом и Францем-Анто-
ном сложнее: мир, куда они вывели избранных с Ветхой Зем-
ли, нельзя назвать чьим-то индивидуальным проектом, по-
тому что его теперь продолжаем мы все.

Франца-Антона даже называют новой ипостасью Бо-



 
 
 

га-Творца. Но разве быть Творцом – личное приключение?
Твари из ковчега вряд ли согласятся. Впрочем, теологи ре-
шают эту проблему запросто, такая у них работа – только
слушай.

Карету сильно трясло на ухабах, и мои мысли из-за этого
выходили какими-то рваными. Если уж мне выпало каяться
за Идиллиум, думал я, надо обязательно пожаловаться на то,
что мне никогда не хватало наших денег, глюков.

Glück по-немецки – «счастье». Изобретена наша расчет-
ная единица была лично Павлом Великим, склонным к пе-
дантичному буквализму: эта  валюта обеспечена не  храня-
щимся в банке золотом, не льющейся в мире кровью и не экс-
портируемым в другие земли хаосом, как в разные времена
практиковали менялы Ветхой Земли, – а непосредственно
переживаемым счастьем.

Известный объем счастья может быть экстрагирован
из  монеты любого достоинства с  помощью простейшего
устройства, глюкогена, продающегося обычно за  символи-
ческую сумму  – ровно один глюк. Сама монета чернеет,
и на ней проступает символ «C» – то есть «погашено». После
этого она годится лишь на переплавку – ее больше не примут
ни люди, ни торговые машины.

Глюкоген в  виде изящной костяной трубки был у  меня
с  десяти лет  – подарили на  день рождения. А  вот глюков
для возгонки почти не водилось. Они, как полагали мои учи-
теля, могли помешать моему образованию.



 
 
 

Глюки детям ни к чему, гласит известная пошлость, отче-
го-то выдаваемая у нас за мудрость. Наоборот, господа, на-
оборот – это взрослым глюки не нужны. Они способны до-
ставить настоящее счастье только ребенку: для него распу-
стить монету в глюкогене подобно короткому и свежему мор-
скому путешествию.

Чем старше мы становимся, тем меньше радости в такой
процедуре – богатому старику она напоминает щекотку, да-
же не особо приятную. Поэтому взрослые редко возгоняют
глюки в счастье просто так, а копят их и копят – чтобы ку-
пить какую-нибудь ерундовую вещь, которая, по их мысли,
и должна принести им то самое счастье.

Любому ребенку, однако, ясна глупость подобной тран-
сакции, следующая из  уравнений духовной физики: в  по-
купаемом предмете не может заключаться больше счастья,
чем в расходуемых на него глюках, ибо часть содержащегося
в монетах счастья будет неизбежно потрачена на социальное
трение и прочие издержки.

Но в разном возрасте счастье имеет разный вкус, ибо сде-
лано из нашей собственной энергии – тут ничего изменить
не смог даже сам Павел Алхимик. Для старичья, наверно,
инвестиции действительно лучший выход. Поэтому симво-
лично, что в именных ассигнациях на большие суммы ника-
кого счастья уже нет – хоть за каждую можно получить це-
лый мешок глюков.

Другим интересным нововведением Павла стал Единый



 
 
 

Культ, где  после Трансмиграции были объединены святы-
ни и идеалы всех религий (что, по счастью, сопровождалось
уничтожением большинства религиозных запретов).

У Единого Культа сложная теология, но лучше всего его
суть выражает запомнившаяся мне с  младенчества фраза
из детской книги для чтения:

«Один человек, обращаясь к Богу, скажет “Иегова”, дру-
гой – “Аллах”, третий – “Иисус”, четвертый – “Кришна”, пя-
тый – “Брама”, шестой – “Атман”, седьмой – “Верховное Су-
щество”, восьмой – “Франц-Антон”. Но Бог при этом услы-
шит только “эй-эй!” – и то если очень повезет…»

Книга, конечно, хитрила  – число «восемь» в  Едином
Культе считалось счастливым и сакральным. Главным сим-
волом Культа стал так называемый павловский (бывший
мальтийский) осьмиконечный крест – соединивший в сво-
их раздвоенных лучах христианское пересечение горнего
и дольнего с благородным восьмеричным путем последова-
телей принца Сиддхартхи.

А  самым спорным элементом новой религии мне все-
гда казалось метафизическое положение о божественности
Франца-Антона, одного из Трех Возвышенных. Это следова-
ло понимать не иносказательно, а буквально: Франц-Антон
преодолел физическое и стал потоком благодати, изливаю-
щимся на Идиллиум (и одновременно самим Идиллиумом).
С точки зрения высокой догматики все мы – просто мысли,
случайно приходящие ему в голову.



 
 
 

«Господь Франц-Антон больше не  управляет Флюидом
сам, – звонко отвечал я на уроках. – Он удалился в абсолют-
ное спокойствие, равновесие и невмешательство. Он позво-
ляет вещам изменяться в соответствии с их собственным пу-
тем…»

Но  в  это, конечно, мало кто верил: трудно обосно-
вать трансформацию физического тела в  благодать иначе,
чем  опираясь на  саму  же благодать, полученную из  такой
трансформации. А  у  Павла Великого и  Бенджамина Пев-
ца божественного статуса почему-то не было (хотя некото-
рые из теологов утверждали, что голосами Бенджамина поет
не кто иной, как сам Господь Франц-Антон). Павел же был
просто первым Смотрителем.

Но за слишком смелые рассуждения на эту тему можно
было заработать хорошую порцию розог, и не только в дет-
стве: заведенный Павлом порядок соблюдался свято. Па-
вел же полагал, что  теологов и философов следует ежене-
дельно пороть, чтобы вернуть их к фундаментальной дихо-
томии «материя – ум», которую они, пренебрегая личной ду-
ховной практикой, склонны забывать в своих эмпиреях.

Впрочем, думал я, трясясь в темноте на ухабах, слишком
долгое покаяние за мелкие нестыковки Идиллиума неумест-
но с  моей стороны  – его ведь на  самом деле создал не  я,
а Трое Возвышенных. Я просто здесь вырос. Но лучше уж
немного перестараться. А покаявшись за Идиллиум, можно
начинать каяться за свой род и себя лично.



 
 
 

Это будет несложно.
Есть люди, оставившие довольно много потомства. К их

числу относится и наш родоначальник, носивший простую
русскую фамилию Киж (это было еще до того, как при Анто-
нио Третьем в моду вошли имена, искаженные на француз-
ский, итальянский и античный манер).

Киж, известный своим распутством («великим развра-
том», как  удачно выразился один из  переводчиков Свето-
ния), был одним из сподвижников Павла Великого и оказал
императору неоценимую услугу. Он взял у судьбы награду
натурой, ибо происходил из гвардейских офицеров и больше
всего в жизни ценил ее влажную корневую суть. Под конец
он совершил какое-то преступление, сохраняемое в тайне –
и мы, потомки, до сих пор за него расплачиваемся.

У  Кижа было больше пятисот любовниц. То  же самое,
впрочем, говорили и про Павла, только Павел обычно упо-
доблялся Кришне, нежно играющему на  флейте для  пас-
тушек, а  Киж  – буйнопомешанному, устроившему дебош
в публичном доме; здесь таилась непонятная несправедли-
вость, из-за которой наш род, считаясь одним из самых знат-
ных в  Идиллиуме, был  одновременно своего рода непри-
стойностью.

Все де Киже прикованы судьбой к месту своего рожде-
ния  – где как  бы искупают неясную вину предка. Многие
из старших бюрократов, служащих в канцеляриях Идилли-
ума, и все без исключения Смотрители происходят именно



 
 
 

из нашего рода (ходила шутка, что к нему же принадлежат
и Ангелы Элементов – это, конечно, ерунда, но дает пред-
ставление о нашей вездесущности).

Детство, проведенное в строгости – залог счастья в зрелом
возрасте. Просто потому, что обойденному усладами долго
не надоест все то, чем пресытится человек, утопавший в раз-
влечениях с младенчества.

Обыкновенно де  Киже воспитываются в  монастыре  –
а по достижении двадцати двух лет им доверяют какую-ни-
будь ответственную должность. Часто это делает лично
Смотритель. Тогда в их жизни появляются обычные челове-
ческие радости, но до этого момента они почти отсутствуют.

Я вырос в фаланстере «Птица» возле одного из монасты-
рей Желтого Флага (когда мне исполнилось двенадцать лет,
меня записали в  этот орден в  чине шивы, на  что, конеч-
но, я не имел ни земного, ни небесного права). Обращались
со мной строго. Вместе со мной росли несколько других мо-
настырских детей, моих сверстников и, возможно, родствен-
ников.

Я не был среди них ни самым сильным, ни самым сла-
бым (то  же касалось и  моих умственных способностей).
По  мнению воспитателей, так  человек развивается лучше
всего: он не чувствует себя неполноценным, тянется за теми,
кто быстрее, умнее, веселее – и понемногу учится преодоле-
вать себя.

Вместе со  всеми я тренировался в  концентрации, учил



 
 
 

стихи, мыл  посуду на  кухне, зубрил историю Катаклизма
и Возрождения, подметал двор и даже пас одно время мо-
настырских свиней, что тогда вызывало у меня отвращение,
а сегодня кажется идиллическим и милым. Еще я, как и все
дети, с удовольствием добивал отработавших свое големов –
за что сегодня мне стыдно.

В двенадцать лет меня разлучили с фаланстером «Птица»
и отправили в фаланстер «Медведь», расположенный в горах
к северу от столицы.

Помню мое первое от него впечатление: мы едем по гор-
ной дороге – и после поворота надо мной нависает как бы
немыслимая серая плотина, перерезающая ущелье… Прохо-
дит секунда, и я понимаю, что это не плотина – мы слиш-
ком высоко, – а фасад возведенного между скалами здания
с редко расставленными окнами.

В этой плотине я и провел следующие десять лет. Внутри
она оказалась неожиданно комфортабельным местом – там
были спортзал, пара кафе и длинный бассейн с морской во-
дой. Серьезная школа для высшей элиты. Я обучался так же
анонимно, как и прежде.

Нас учили физическому совершенству, древним языкам
и так далее – как обычно в таких местах. Мы даже решали
квадратные уравнения (они казались мне скорее продолго-
ватыми – и особого успеха в этом я не достиг).

Кроме того, в моем образовании появились и технические
предметы: в те годы праведность медитаторов Железной Без-



 
 
 

дны была вознаграждена, и в нашем быту появились первые
вычислители и умофоны.

Помню, как мы разбирали их и вынимали из латунных ци-
линдров полоски бумаги с непонятными мантрами на латы-
ни. Говорили, что их специально пишут чернилами, полно-
стью выцветающими за два года – чтобы заставить покупа-
теля обновлять модель.

Сейчас я предполагаю, что память об этих нудных уро-
ках вбивали в голову будущему Смотрителю специально –
для того, чтобы у него навечно угас интерес к технике. Если
так, то цель была достигнута.

Но нас не слишком интересовали все эти технические но-
винки – мы главным образом увивались за хорошенькими
прислужницами и официантками, чей полумонашеский ста-
тус совершенно не  препятствовал нашему общению из-за
специфики данных ими обетов. Бедняжки по-настоящему
любили работу с молодежью, но их было мало, и на их бла-
городную жертву у нас стояла серьезная многодневная оче-
редь, отчего я привык придавать этой гигиенической проце-
дуре значение и ценность, которых она сама по себе лишена.

Во  втором фаланстере со  мной обращались строже,
чем прежде. Я объяснял это тем, что меня невзлюбили учи-
теля, особенно учитель медитации. Хоть мои тренировки
в  концентрации прекратились, от  меня теперь требовали
невероятных усилий в визуализации.

Мне, например, несколько секунд показывали парадный



 
 
 

портрет тогдашнего Смотрителя, Никколо Третьего, а затем
я должен был описать его во всех подробностях – от черной
маски на лице до крохотных рубинов в ошейнике придвор-
ной собаки. Если я не ошибался в своем отчете ни разу, ме-
ня могли спросить, например, про форму мазков, которыми
написаны канделябры золотой люстры.

К  счастью, я  проходил подобные проверки без  особых
трудностей – к визуализации у меня определенно был талант,
и первые упражнения по ее развитию начались еще в «Пти-
це».

Мои  успехи в  математике и  физике оказались скром-
нее. Я писал неплохие сочинения по литературе, но учитель
словесности отмечал в них «бедность слога и боязнь акту-
ального высказывания» (до сих пор не понимаю, что имел
в  виду этот трогательный поэт-неудачник, полный желчи,
так и не алхимизировавшейся в чернила).

Еще я неплохо рисовал, но меня бесили темы, задаваемые
на уроках – изобразить капитель колонны, голову мрамор-
ной женщины, в  подробностях перерисовать карандашом
древний масляный пейзаж (оригинал убирали, дав мне по-
смотреть на него пару секунд, из чего я делал вывод, что ме-
ня продолжают натаскивать в визуализации).

Это, конечно, дало результаты. Эклектичные символы
Единого Культа становились объектом моей концентрации
лишь на время экзаменов – зато к концу своего обучения я
так развил свой дар, что мог закрыть от скуки глаза, вспом-



 
 
 

нить любую красивую девушку, и она оставалась со мной на-
едине столько, сколько я хотел. Товарищи не верили и зави-
довали – им для стимуляции воображения нужны были фо-
тографии и рисунки.

В  двадцать два года я закончил наконец вторую школу
(еще много лет после этого стандартный ночной кошмар
об экзамене, к которому я не готов, происходил в ее длин-
ных сводчатых коридорах).

И вот за мной приехали четыре фельдъегеря в красных
камилавках, посадили меня в комфортабельнейшую карету
(в ней, правда, было что-то от одиночной клетки для сума-
сшедшего, обитой изнутри мягким) – и повезли в столицу,
велев каяться, не теряя времени.

Что  ждет теперь? Счастье? Или, может быть… смерть?
Не принесут ли меня в жертву во время какого-нибудь жут-
кого ритуала, настолько секретного, что я о нем никогда да-
же не слышал?

Добравшись в своих мыслях до этого места, я понял – по-
каяние закончено. Как мало я успел нагрешить, подумал я
с усмешкой, гожусь на роль агнца.

Фельдъегери волновались зря. Мы  еще не  добрались
до станции воздушной почты.

Если покаяние было успешным, Ангелы посылают каю-
щемуся знак, и на него нисходит глубокий сон. Так случи-
лось и со мной – я заснул сладко и беспробудно, и не заметил
толком, как меня перенесли из кареты в почтовый монголь-



 
 
 

фьер, летевший в Михайловский замок: мне только запом-
нился длинный коридор, по которому меня волокли.

Когда я проснулся, в  ободранной кабине монгольфьера
не было никаких фельдъегерей, а одни тюки с почтой: воз-
можно, мои  грозные сопровождающие требовались на  тот
случай, если из меня при покаянии начнут исходить бесы…
Но я не додумал эту мысль: в окошке уже видна была корде-
гардия Михайловского замка – и его сверкающие башенки,
озаренные утренним солнцем, трепещущие разноцветными
флагами… Мы снижались.
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