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Аннотация
Вдруг вы решили поселиться в другой стране, в США,

например, но в розыгрыше в лотерее Гринкард не везет. Есть еще
способы – о них эта книга.Все фотографии из архива автора.
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Эпизод 1. Привет,

мой город! Я скучала
 

Здравствуй, Хьюстон, ещё раз здравствуй! Манящий и
пугающий одновременно, прекрасный незнакомец, которого
можно нафантазировать каким угодно – добрым и щедрым,
или жестоким и отторгающим всех пришельцев… Ясно од-
но – чтобы понять, каков он в реальности, надо просто здесь
пожить какое-то время.

Всего лишь пять месяцев назад я впервые ступила на те-
хасскую землю, выйдя из аэропорта Джордж Буш Интеркон-
тинентал, и вдохнула этот жаркий влажный воздух, затем в
течение двух заездов провела в общей сложности три месяца
здесь, а уже влюбилась в эту природу и великодушных лю-
дей. Проехав еще в первый свой приезд по бескрайним про-
сторам Южных Штатов, выбрала Техас, как самый интерес-
ный для изучения американского образа жизни, и не ошиб-
лась, как потом подтверждалось много раз. То, что часть Те-
хаса занимает бывшая территория Мексики, и большая часть
населения латиноамериканских кровей, меня не пугало. К
тому времени я вполне сносно говорила на испанском язы-
ке, интересовалась традициями и культурой этих народов и
мечтала о путешествии по Центральной Америке, которое
пока откладывалось до лучших времен. А на тот момент мне



 
 
 

было, где жить в Хьюстоне – великодушная Оксана снова
впустила в свой дом, да и к тому обещала подъехать сама,
где-то в декабре, для личного знакомства и совместного вре-
мяпрепровождения. Дом был пригодным для жилья, хотя и
не особенно комфортабельным, по причине своей полураз-
рушенности… С соседом мексиканцем по имени Хорхе от-
ношения не успели толком сложиться в предыдущий мой за-
езд, так как он не особенно стремился к общению в свобод-
ное от работы время (то есть в несколько воскресных часов,
остававшихся у него свободными от работы).

Ну что же, Хорхе, давай-ка потеснись опять!



 
 
 

Однако на этот раз Хорхе меньше церемонился. Сразу же
объяснил правила «советского общежития», то есть исполь-
зования: 1 – газовой плиты (это единственная конфорка, что
горит, постарайся и ее из строя не вывести), 2 – посуды (та-
релки будем использовать одноразовые, выбрасываем в спе-



 
 
 

циальный бачок на улице), 3 – холодильника (из него посто-
янно течёт вода, каждый день надо вытирать ее тряпкой), 4 –
двери во внутренний двор (не открывать, налетят москиты),
5 – крысоловок на полу в кухне (приманки из них не выни-
мать и самой не есть))), 6 – ловушки на енотов на чердаке
(если среди ночи в неё попадёт один из скачущих там регу-
лярно енотов, будет громко верещать и я услышу, сразу же
разбудить Хорхе, потому как спит он после работы безпро-
будно). Всех правил поведения и не перечислить, но одно од-
нако же показалось возмутительным – не отмывать жуткую
грязь в кухне и санузлах и разводы от непонятных жидкостей
по всем имеющимся поверхностям, потому как все равно ра-
но или поздно в доме начнётся ремонт и все пойдёт под слом.
С этим я согласиться никак не могла, ведь приличную часть
своего времени я собиралась проводить именно в доме. По-
этому первые два дня были посвящены субботнику на кухне,
а потом просто ежедневно и по частям я отмывала неболь-
шие уголки в разных помещениях, пылесосила ковровые по-
крытия, предварительно убрав с них битые кирпичи, давала
себе зарок не заходить на первый этаж из-за угрозы перело-
мать ноги об разбросанные везде инструменты и материалы
и тут же его нарушала, пытаясь выудить из той свалки что-
то необходимое для жизни, стол, стул или зеркало, к приме-
ру. Хорхе в результате выглядел как будто даже довольным
переменами, по крайней мере выступил с неожиданной ини-
циативой – отдать мне его машину в пользование на десять



 
 
 

дней его отсутствия в Хьюстоне, с условием проводов его в
аэропорт и встречи после отпуска на ней же. В качестве при-
за свозил меня в магазин за продуктами, и таким образом
подготовительный период был завершён. На вопрос, что же
дальше, предстояло найти ответ "по ходу пьесы".

В первые же дни я поняла, какая разница существует меж-
ду благодатными сентябрем и октябрем и довольно мрачны-
ми ноябрем и декабрем. Когда рано темнело, район моего
проживания выглядел гораздо более опасным – бомжевато-
го вида личности шатались по улицам и осаждали ближай-
шую заправку, где можно было купить какой-то еды и напит-
ков, добравшись пешком. Позже, когда арендованную ма-
шину нужно было периодически заправлять, мне пришлось
завести с завсегдатаями заправки странные, полу-приятель-
ские отношения. Хочешь – не хочешь, приходилось отвечать
на их приветствия и вынимать из кармана мелочь. Иначе, как
мне недвусмысленно дали понять, колеса могут неожидан-
но спустить))) Было очевидно, что придётся потратить по-
следние сбережения на аренду машин, и других вариантов
я не видела. Нужно продержаться, как минимум месяц до
приезда Оксаны, а значит, вперёд, на сайт аренды последней
минуты, чтобы хоть как-то сэкономить. Причём места, где
нужно было забирать машину, всегда были очень разными
– то в центре города в фешенебельном отеле (кто-то из по-
стояльцев отказался в последний момент, а автомобиль уже
подогнали), то на окраине в затрапезных филиалах крупных



 
 
 

компаний, то в аэропортах. Добраться на автобусе за маши-
ной – пара пустяков, всего-то два-три часа в «холодильни-
ке», как можно смело назвать эти автобусы, главное – туалет
перед поездкой не забыть посетить, чтобы не пришлось вы-
ходить из одного автобуса и потом полчаса тратить на ожида-
ние другого. Я не преувеличиваю, периодичность появления
общественного транспорта на остановках в Хьюстоне имен-
но такая, 30 минут минимум.

Итак, с личным транспортом стало понятно, но не очень
понятно было пока, куда на этом транспорте ездить. Уж по-
скольку взяла машину за довольно приличные деньги, стран-
но было бы, если бы эта машина простаивала. Я думала над
планом, и ничего путного не могла придумать. Первая и са-
мая приятная мысль – конечно же, на море! Но не очень-то я
знала в то время, где находятся нормальные подъезды к мо-
рю, не только чтобы в нем искупаться, а просто даже посмот-
реть. Вторая мысль – к русским, они объяснят что-то, что
поможет сориентироваться и расставить приоритеты. И тре-
тья, основная идея, уже выпадала из разряда развлечений, а
вставала в строй трудных задач.

Я начала с русского сообщества. И тут оказалось, что все
люди заняты, они работают! А в свободное от работы время
заняты семьей и детьми. Женщины здесь живут, как прави-
ло, замужние, если они приехали в Техас вслед за русски-
ми мужьями, то традиционно своих мужей ко всем встреч-
ным-поперечным ревнуют и могут встретиться в кафе, ко-



 
 
 

гда совсем уж дома делать нечего, да и то отменяют встречу
в последний момент. Если они с американцами и прочими
местными ужились, то, как правило, они уже поменяли свое
мировоззрение и не понимают, зачем им с кем-то встречать-
ся, кому-то что-то объяснять и чем-то там помогать, какая от
этого выгода? Ни единой же свободной от отношений дамы
я найти не смогла во всем Хьюстоне, сколько ни взывала че-
рез интернет. Откликались девушки – студентки, они в Техас
попадают в основном из Казахстана, по какой-то особенной
квоте. Но этим девушкам со мной и неинтересно, слишком
разница в возрасте велика, и некогда – все они упорно учат-
ся, и еще к тому же подрабатывают, кто в кафе-ресторанах
официантками, кто в такси, кто чем.

На море я взяла привычку ездить если не каждый день, то
через день, и почти весь ноябрь это было чудесное времяпре-
провождение! Появился техасский золотистый загар, мест-
ные шерифы, контролирующие пляжи в Гальвестоне и Па-
садене, со мной начали здороваться, но больше поговорить
было не с кем, а от шерифов, по укоренившейся российской
привычке, я все же старалась держаться подальше)))

Основная же идея состояла в том, чтобы стать полно-
правным членом здешнего общества. Для этого недостаточ-
но ведь просто пересечь границу, нужно обрести легальное
право находиться на этой территории. И чтобы отвоевать это
право, также необходимо перемещаться из точки А в точку
В, домой никто не принесет решение, на блюдечке с золотой



 
 
 

каемочкой))). В тот момент цель представлялась настолько
мало достижимой, что в пылу азарта я и не задумывалась –
зачем мне именно это, а не что-то другое, например?

Эта серьезная задача распадалась на несколько направле-
ний. Я знала уже к тому времени информацию о различных
типах виз для получения резидентства, и ни на одну из них
не могла претендовать, к сожалению, главным образом из-
за отсутствия необходимых средств. Два более не менее ре-
альных пути для малообеспеченных, к которым я, по аме-
риканским масштабам, относилась, предполагали, как вари-
ант номер один, чудесную встречу с работодателем, который
сочтет тебя уникальной и настолько неповторимой, что за-
хочет преодолеть все бюрократические препоны, заплатить
значительные суммы за визы и разрешения с согласовани-
ями, подождать некоторое (довольно длительное) время и
снова подтвердить свое прошение, не забыв до этого момен-
та, как ты выглядишь и вообще кто такая… Если бы я мог-
ла хотя бы сносно говорить на местном наречии, а еще луч-
ше понимать, что говорят мне – о, я непременно воспользо-
валась бы этим первым вариантом. А так пришлось ограни-
читься телефонными звонками по нескольким объявлениям
в газете, в результате которых я не только не была допуще-
на ни к отделу персонала, ни к каким-либо значительным
персонам, ответственным за принятие таких решений, а да-
же просто не была понята в своих желаниях ответившими
на звонок секретаршами. Их растерянное «Что?» или «Я вас



 
 
 

не понимаю» обычно не было сказано сразу же, исправно в
течение некоторого времени они вслушивались, томительно
молчали, многозначительно вздыхали, и потом, наконец, во-
прошали застенчиво: «А есть кто-нибудь рядом с вами, кто
говорит по-английски и может объяснить мне, зачем же, соб-
ственно, вы звоните?» А я, извините, на каком языке с ва-
ми говорю? Я его, вообще-то, в институте четыре года учила
(правда, научили, в основном, читать и писать), я это уме-
ние много лет спустя после института даже восстановить пы-
талась в Великобритании, и как-то же там меня понимали?
Но как это объяснить людям, каждый второй произносимый
звук привязывающим к гортанному «р» , и желающими слы-
шать то же самое в ответ? Надо отдать должное, несколько
раз я писала на прилагавшиеся к объявлениям электронные
адреса, но почему-то в ответ мне приходил номер телефона
той же секретарши с просьбой позвонить, то есть вступать в
переписку со мной никто не стремился.

Второй способ был совершенно идентичен первому, если
заменить слово «работодатель» на слово «мужчина с амери-
канским гражданством», то есть необходимо было организо-
вать (в чудеса я не очень верю) встречу с готовым к серьез-
ным отношениям мужчиной, который сочтет тебя уникаль-
ной…, захочет преодолеть…, заплатить…, подождать… И
снова подтвердить…, и за это время не забыть… И так да-
лее, смотри вариант номер один.

Ну что же, влюбленный мужчина, вероятно, простит ино-



 
 
 

странке и коммуникацию с помощью жестов, и русский ак-
цент при попытках коммуницировать более цивилизован-
ным способом, с помощью связной речи, а может, даже при-
способится к этому акценту. Он, вероятно, переживет и
несовпадение бытовых привычек, а также поможет с адапта-
цией – покажет, где и что, поддержит финансово поначалу –
можно было перечислять до бесконечности те аспекты, в ко-
торых необходима помощь. Только вот что он ожидает вза-
мен? Пока что это было не очень понятно и требовало про-
яснения.

Итак, за дело!



 
 
 

 
Эпизод 2. Первые шаги к

перспективным знакомствам
 

Вроде бы все ясно, надо знакомиться с мужчинами. Од-
нако непонятно, где? Кроме интернет-сайтов, в голову ни-
чего не приходило. Обратилась за помощью к Оксане, кото-
рая рекомендовала ходить по дорогим магазинам, посещать
по четвергам ресторан с винным дегустационным залом, где
нефтяники пережидают автомобильные пробки после окон-
чания рабочего дня перед поездкой домой, а также ходить
на спортивные мероприятия. К сожалению, последнюю идею
пришлось отмести сразу, потому что билеты на спортивные
шоу оказались чрезвычайно дороги. Фешенебельные магази-
ны еще предстояло найти. Заглянув же в винный зал, я по-
няла, что расходы предстоят не только на вино – присутство-
вавшие там дамы были одеты настолько шикарно, ухожены с
головы до ног, увешаны украшениями, совсем не похожими
на простую бижутерию, что стало понятно – это предприятие
придется отложить на грядущие счастливые и более обеспе-
ченные времена.

Зарегистрировавшись сразу на нескольких брачных сай-
тах, я выяснила, что дома готовить не обязательно (еще один
пункт экономии!), потому как расписание встреч с мужчи-
нами можно сделать очень плотным, а встречи все почему-то



 
 
 

предпочитали назначать в ресторанах. Причем мне никогда
не приходило в голову, что от меня ожидают оплаты полови-
ны счета. Узнала я об этом через какое-то время и встретила
эту новость с изумлением, однако поведения своего потре-
бительского не поменяла. Еще чего, ехать через полгорода
на встречу, потратившись на арендованную машину и бен-
зин, да к тому же счет оплачивать? Ну уж дудки!

Немного расстроило то обстоятельство, что мужчины на-
значали встречи на две-три недели вперед, загодя и заранее.
Серьезные мужчины, имеется в виду. Самым неприятным
было то, что я не привыкла к безделью. Получалось, что та
активность, ради которой я приехала, была сосредоточена
на выходных. На буднях же готовы встречаться или «никче-
мушники», ищущие собутыльника либо партнера по прочим
увеселениям, или занятые, но заинтересованные люди, вы-
пущенные из офиса на полчаса на бизнес-ланч. Поэтому, как
складывалось, основное дело дня на буднях – добраться до
того места, куда на этот бизнес-ланч пригласили. Естествен-
но, через дорогу от рабочего места нового приятеля.
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