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Аннотация
Юный князь Василий, преодолевший тысячи верст на пути

домой, попадает в Тракайский замок, где выказывает дружеское
расположение литовскому князю Витовту. Визит оборачивается
встречей с прекрасной Софьей, дочерью хозяина замка, которая
с первого взгляда очаровывает знатного гостя. Несмотря на
препятствия в виде соперницы и приказ литовского короля,
который запрещает княжне выходить замуж, она не отчаивается
и… борется за свое счастье так, как умеет. Но как быть молодым,
если их брак не одобрит и отец Василия, сам Дмитрий Донской?
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26 октября 1382 года1

 
 

Москва-река в среднем течении
 

В русские земли успела прийти зима. Деревья на берегах
потеряли листву, взамен которой их ветви распушились лег-
кой изморозью; стоячая вода под берегом, над омутами и
между листьями кубышек покрылась прозрачной корочкой,
но самое неприятное – наледью прочно прихватило бечев-
ник, оставшийся влажным лишь в самых солнечных местах.
Тропа стала скользкой до полной непроходимости, бурлаки
падали с ног и съезжали в реку даже без каната, а потому тя-
нуть ладью были неспособны. Пришлось пробиваться про-
тив течения на веслах – медленно и нудно, упрямо отвоевы-
вая у воды версту за верстой.

Обнаженные по пояс гребцы меняли друг друга на бан-
ках каждые четверть часа. Отработавшие смену мужчины

1  Здесь и далее все даты даны в современном формате, дабы читатель не
мучился с постоянным вычитанием 5508 лет, различающих летосчисления «от
сотворения мира» и «от рождества Христова».



 
 
 

без сил падали на мешки и узлы, сложенные возле бортов,
и, несмотря на мороз, обтекали потом. Отдышавшись, брели
на корму, жадно пили из ведра ледяную воду, снова падали
на спину и закрывали глаза – чтобы через полчаса опять вер-
нуться на гребную банку и изо всех сил навалиться на чер-
ную влажную рукоять…

Никто не жаловался. Поздняя осень коварна, и любая
ночь способна обрушиться на путников трескучим морозом,
каковой превратит реку из торного пути в неодолимую пре-
граду. Если ледяные мостики перехватят стремнину даже в
редких местах – пробить их окажется не так-то просто. На
веслах, да против течения – даже через корку в палец тол-
щиной кораблю уже не пройти. Зимовать же на диком берегу
вдали от родного жилья никому из корабельщиков совсем не
улыбалось. В этом году ласки от русских людей татарам яв-
но не дождаться. Оказавшись надолго в их власти, нетрудно
и вовсе сгинуть, и следов никаких средь темных безлюдных
чащоб не останется.

– Москва… – внезапно произнес кормчий, укутанный в
овчинный тулуп. Смуглый старик с морщинистым безво-
лосым лицом повел плечами, облегченно поцеловал ноготь
большого пальца, резко отвел его в сторону и повторился: –
Москва!

Отдыхающие гребцы резко подняли головы, многие даже
встали – однако ничего интересного окрест не заметили. По
берегам тянулся все тот же низкий и густой заиндевевший



 
 
 

осинник, похрустывал от расходящихся волн тонкий ледок,
шелестел меж ветвей слабый ветер.

Через несколько мгновений у стоящей на корме неболь-
шой надстройки, обитой кошмой и увенчанной посередине
начищенным медным навершием, распахнулась дверь, на па-
лубу вышел широкоплечий мужчина лет пятидесяти на вид,
среднего роста, с окладистой рыжей бородой, острым носом
и ясными голубыми глазами. Голову его украшала остроко-
нечная шапочка, сверкающая золотой вышивкой, на плечах
лежала соболья, крытая парчой шуба, распахнутая на гру-
ди. Разошедшиеся полы открывали взглядам корабельщиков
стеганый халат из драгоценного, синего с розами шелка. Бар-
хатные шаровары уходили в красные сапоги мягкого войло-
ка с загнутыми вверх носками, украшенными вдобавок се-
ребряными наносниками. Опоясывал мужчину широкий ре-
мень, весь сверкающий от золотых с рубиновыми вставка-
ми накладок, полированной пряжки с изумрудом, множества
золотых клепок на поясной сумке, что складывались в за-
мысловатый узор, похожий на арабскую вязь; ножны сабли и
косаря матово белели резными накладками из слоновой ко-
сти, а рукояти желтели солнечным янтарем. Весь облик пут-
ника доказывал, что в путешествие в столь неурочную годи-
ну отправился не просто знатный и богатый человек – а воин
невероятно знатный и богатый.

– Почтение и повиновение, мурза Карач, почтение и по-
виновение! – Сидевшие гребцы склонились в поклоне, лежа-



 
 
 

щие встали на колени, ткнувшись лицом в тесовую палубу.
Не обращая на них внимания, мурза прошел на нос ладьи

и остановился там, закинув руки за спину. И, словно бы ис-
пугавшись прогневать властного гостя, Москва-река вильну-
ла у длинной травяной отмели, леса шарахнулись в стороны
– и за излучиной пред взорами корабельщиков раскинулись
просторные луга, пусть и прибитые морозом, черные гряд-
ки огородов, редкие низкие стожки, а далеко впереди, при-
мерно в двух верстах, широкой белой полосой с золотисты-
ми луковками сверху предстала богатая и великая Москва,
столица великого князя Дмитрия Ивановича.

Близость последнего на долгом пути причала взбодрила
гребцов. Весла стали взмахиваться чаще, врезаться в воду со
свежей силой, и уже через час одинокая ладья прошла под
самыми стенами города, сложенного из белого известняка,
под черными жерлами пушек и хмурыми взглядами одетых
в кольчуги караульных, опирающихся на длинные рогатины.

Мурза Карач, не проявляя спешки, оглянулся через пле-
чо. Убедился, что на корме стоит воин с его бунчуком – два
седых волчьих хвоста и коричневый пучок лошадиного воло-
са между ними – под бронзовой звездой, украшающей длин-
ное копейное древко. Проверив, что все в порядке, путник
чуть скривился и опустил ладони на пояс, заправив за него
большие пальцы рук и разведя плечи. Он знал – прямо сей-
час, в эти самые минуты, где-то там, в крепости, бегут со
всех ног вестники, дабы сообщить князю Дмитрию Москов-



 
 
 

скому о прибытии на Русь ордынского воеводы. И потому
гость северных земель вел себя так, как и надлежало выгля-
деть прибывшему в столицу поверженного врага полномоч-
ному послу великого и непобедимого царя Тохтамыша: спо-
койно и уверенно, излучая снисходительность и безмятеж-
ность. Мурзе Карачу нечего было бояться в русских землях.
Ведь его защищала не сабля на поясе и не копья нескольких
телохранителей, а вся мощь великой степной державы, сто-
ящей за его плечами!

Ладья приткнулась к причалу, что выступал в реку сразу
за оборонительным рвом, двое корабельщиков спрыгнули на
жердяной помост, торопливо примотали канаты к причаль-
ным быкам, бросили на борт сходни. По ним царский посол
спустился с корабля, первым сойдя на берег. Поднялся на
крутой склон, остановился там, оглядываясь по сторонам.

Несмотря на то что со дня ухода ордынской армии мино-
вало всего два месяца, никаких следов войны мурза нигде не
видел. Чистенькие стены белокаменной крепости без следов
грязи и копоти, золотистые шатры над башнями, широкие
подъемные мосты у ворот. И далеко окрест – многие десят-
ки, если не сотни таких же беленьких срубов под двускатны-
ми крышами, крытыми свежей влажно-белой дранкой. Все
вокруг пахло едкой смолой, влажной свежестью и немного
– луком и соленьями. Словно бы и не случалось здесь ника-
кого разорения, сражения и штурма, словно бы и не сжига-
ли русские горожане своих посадов, дабы лишить вражескую



 
 
 

армию крова и материала для осадных работ.
Душу ордынского посла кольнула зависть: небеса были

слишком милостивы к русским! Они одарили их всем: пол-
новодными реками для путешествий, рыбалки и водопоев,
густыми лесами, позволяющими в считаные дни строить
крепости и целые города взамен уничтоженных либо возво-
дить твердыни просто по княжеской прихоти. Одарили без-
донными болотами, полными драгоценной железной рудой и
глиной для домниц, в которых сия руда превращалась в же-
лезо. Небеса щедро одарили русских всем тем, о чем в его
родных степях можно было только мечтать: водой, домами,
оружием… Всем тем, что татарам удавалось добывать ток-
мо арабским серебром либо мучениями, отвагой и большой
кровью.

В этот раз степнякам все-таки удалось пройти по русской
земле огнем и мечом, гневом и разорением. Интересно, сми-
рятся ли местные жители перед обрушившейся на них неодо-
лимой силой? Склонят ли головы перед великим Тохтамы-
шем, потомком Солнца, царем Волжской и Заяцкой Орды?
Признают ли власть непобедимого царя, согласятся ли запла-
тить за мир? Насколько князь Дмитрий Иванович страшится
нового разорения и как сильно желает покоя?

Мурза Карач покосился на мост, опущенный от Фролов-
ских ворот через широкий ров.

Великий князь, несомненно, уже знал о его прибытии.
Выйдет ли он сам, дабы поклониться посланцу ордынского



 
 
 

царя, или пришлет кого-то из своих слуг? Пригласит ли к
себе отдохнуть после долгого пути али просто проводит до
Ордынского подворья? В посольском деле важна каждая ме-
лочь! Коли правитель спешит первым поклониться царско-
му послу – значит, полностью сломлен случившейся бедой,
страшится ее повторения и ради мира готов согласиться на
любые условия. Целовать крест на верность, платить дань,
выходить на службу. Именно сего в таком случае на перего-
ворах требовать и следует. Коли князь присылает слуг, бо-
яр – выходит, стремится сохранить честь и достоинство и
вполне способен взять в руки меч ради их защиты. Такой на
службу не согласится, но дань платить станет. Что до клятвы
верности – то это уж как переговоры сложатся…

Посол посмотрел на небо, плотно затянутое белесой дым-
кой, позволил упасть на лицо нескольким крохотным сне-
жинкам, изредка соскальзывающим с небес. Покосился на
мост.

Но тот оставался пустым.
Зашелестела мерзлая травка, рядом с мурзой остановился

бритый воин, одетый в крытый цветастым атласом стеганый
халат, с опушенной горностаем железной мисюркой на голо-
ве. Алые сапоги, ножны с резными костяными накладками
и поясная сумка с сандаловыми палочками вместо застежек.
Одеяние вроде скромное – но недешевое. Мурза Карач сле-
дил за этим лично, ибо по внешности телохранителей судят
о достатке их хозяина. Коли дом богат – то в нем даже самый



 
 
 

последний раб не бедствует.
Воин шумно ударил древком бунчука о мерзлую землю и

замер рядом с господином.
Посол опять покосился на мост. Крылья его носа ше-

лохнулись, мурза вздохнул чуть глубже – однако в осталь-
ном продолжал сохранять внешнее спокойствие. Ведь ниче-
го оскорбительного покамест не случилось. Гость только что
прибыл, сошел на берег. Теперь разминает ноги, осматрива-
ется. Ожидает, пока слуги выгрузят его багаж. Обычные хло-
поты любого путника…

Мурза Карач снова посмотрел на мост, пригладил ладо-
нью бороду – и нервно передернул плечами.

Даже если великого князя нет в Москве – кто-то ведь дол-
жен выразить свое уважение ордынскому послу! Иначе это
выйдет совсем уже полное пренебрежение, граничащее с по-
руганием!

Наконец послышался конский топот – но на мосту появи-
лась вовсе не делегация русских бояр, а одинокий всадник
в халате и округлой меховой шапке, ведущий в поводу двух
оседланных скакунов. Спешившись в десятке шагов перед
послом, слуга низко поклонился, подошел ближе, опустил
голову снова:

– Мое почтение, досточтимый мурза! Долгие тебе лета,
здоров…

– Князь Дмитрий в городе? – перебил татарина посланник
всемогущего Тохтамыша.



 
 
 

– Да уж месяц безвылазно сидит, досточтимый мурза, –
воин приложил ладонь к груди, словно бы клялся в сво-
их словах. – Восстановлением столицы занимается, мертвых
поминает, снаряжение ратное подвозит.

– Месяц, выходит… – Татарский посол уже откровенно
скривился.

В любом другом случае мурза Карач просто развернулся
бы и уехал, не входя в ворота.

Коли правитель не боится войны – пусть получает войну!
В степи достаточно храбрых воинов, хватит вразумить лю-

бого непокорного бунтаря!
Но, увы, царь Тохтамыш прислал его сюда, в Москву, за-

ключать мир – а не искать новых ссор! Правителю Волжской
и Заяцкой Орды были нужны беляны2 и оружие. И то, и дру-
гое русские изготавливали долгими мирными месяцами – и
потому никаким, даже самым удачным набегом добыть всего
этого было невозможно. Только покупать, заверяя северян в
своей вечной и искренней дружбе.

Будучи умным и дальновидным властелином, Тохтамыш
и вовсе не стал бы воевать с Русью. Однако пять лет назад ве-
ликий князь Дмитрий Московский сам, своею волей, первым

2 Беляны – огромные «корабли», до двух сотен метров в длину и полусотни мет-
ров в ширину, собранные из строительных материалов (белого дерева). С древ-
них времен и вплоть до середины XX века строились в лесистых верховьях Волги
и в половодье сплавлялись вниз по реке. В степных районах их полностью раз-
бирали и продавали местным жителям.



 
 
 

напал на Орду3 и захватил Булгар. Взяв в татарских землях
богатую добычу, северянин присвоил себе весь прикамский
улус и посадил на Волге своих мытарей. Стерпеть подобной
обиды и унижения полновластный царь, понятно, не мог –
и этим летом вернул захваченные русскими земли обратно,
попутно наказав виновника грабительским набегом…

Но теперь Орде требовался мир! Каковой и надлежало до-
быть ему, полномочному послу Карачу…

– Я привел лошадей, досточтимый мурза… – с поклоном
прервал затянувшееся молчание здешний слуга.

Посол в задумчивости кивнул, медленно прошел к одному
из скакунов, поднялся в седло. Следом, на вторую кобылку,
спешно запрыгнул воин с бунчуком. Мурза тронул пятками
коня и повернул к мосту.

Ордынское подворье находилось почти сразу за Фролов-
скими воротами, по правую руку. Тын из бревен в ногу тол-
щиной отгораживал от посторонних глаз хоромы в три жи-
лья высотой, две конюшни да три амбара для разного добра:
отдельно для рухляди, отдельно для хлеба, отдельно для про-
чих припасов. Здесь обитали ордынские стряпчие, прислан-
ные на Русь по той или иной надобности, татарские купцы,
обычные путники и, понятно, приезжающие в Москву знат-
ные посланники. От причалов до ворот двора было от силы
три сотни шагов, если не менее – но тут дело заключалось

3 «Булгарский поход» 1376 года дружин московской и суздальской под коман-
дованием воеводы Боброка.



 
 
 

не в расстоянии, а в достоинстве. Не должен знатный мурза
ходить по улице пешком! Хоть сто верст, хоть сто шагов – но
путешествовать надлежало верхом.

Продолжая размышлять над поведением московского
князя, посол степенно проехал по мосту, не глядя на от-
вернувшихся стражников, по толстому тесу настила, поло-
женного внутри крепости поверх земли, миновал широко
распахнутые створки подворья. Натянул поводья и пригла-
дил свою любовно вычесанную бороду, думая над ответны-
ми действиями.

Итак, первую схватку великий князь Дмитрий у него вы-
играл! Встречать ордынского посла не вышел – давая знать,
что готов к продолжению войны. Выходит, клятву верности
или дань просить у него бесполезно. Все равно получить не
удастся – токмо опозоришься многими прямыми отказами.
Если невозможно истребовать большого – значит, придется
добиваться малого.

Посол уже понял, что первыми русские не поклонятся. И
чем дольше мурза станет ждать их посыльного – тем глупее
будет выглядеть, когда в конце концов придется переступить
через свою гордость. Посему правильнее всего начать игру
первым, выдавая вынужденную уступку за простую тороп-
ливость.

– Скачи в княжеский дворец, воин! – повернулся ко встре-
тившему его слуге мурза Карач. – Скажи, в столицу великого
князя Дмитрия Ивановича прибыл мурза великого и непо-



 
 
 

бедимого царя Тохтамыша, каковой желает скорейше его ви-
деть! Хотя нет, постой… – Татарин немного поколебался,
размышляя. Спешился, бросил поводья кому-то из дворни,
отер подбородок, но решил ничего более к своему посланию
не добавлять. Хлопнул скакуна по крупу и кивнул: – Скачи!

Мурза Карач усмехнулся, пригладил бороду: пусть теперь
у русских голова болит – как проявить учтивость к знатному,
но враждебному гостю, не уронив при том своей княжеской
чести.

– Баню, пирогов, хмельного меда и квасу в парную! – рас-
порядился мурза в сторону суетящихся слуг и устало потя-
нулся.

Он знал, как хорошо умеют отдыхать русские, и раз уж
его занесло в сии северные чащобы – мурза намеревался в
полной мере получить все возможные удовольствия!

 
* * *

 
Расчет бывалого дипломата оказался точен.
Московский князь достаточно ясно показал, что готов

продолжать войну до победного конца – однако до прямой
грубости не унизился и даже прислал к ордынскому послу
слугу, каковой побеспокоился от имени Дмитрия Ивановича
насчет здоровья гостя после долгого пути, пожелал ему хо-
рошо отдохнуть, а также передал бочонок хмельного меда и
крупного, целиком запеченного оленя от княжеского стола



 
 
 

мурзе Карачу – угоститься с дороги.
Посол в тот же день отдарился большим коробом сладкого

полупрозрачного персидского баслюка и рассыпчатой бухар-
ской халвы – сластями, для Руси редкостными, привозными.

После чего говорить об унижениях, причиненных рус-
ским князем ордынским гостям, стало бессмысленно. Какие
обиды, коли правитель и посол подарками обмениваются,
здоровьем беспокоятся и уважительные послания друг другу
посылают?

Может статься, именно поэтому великий князь не стал
мурыжить татар долгим безвестным ожиданием – и уже пят-
надцатого ноября мурза Карач, облаченный в драгоценный
халат, крытый изумрудным шелком и опушенный соболем, а
также в синюю чалму, украшенную страусиным пером и усы-
панную крупными самоцветами, вошел по цветастым пер-
сидским коврам в просторную посольскую палату велико-
княжеского дворца, щедро залитую солнечным светом, что
струился сквозь большие слюдяные окна.

Дмитрий Иванович, великий князь московский, выглядел
совсем молодо, не больше тридцати лет на вид. Широкое ли-
цо с мягкими чертами, синие глаза, черная борода, расче-
санная на два хвоста с заплетенными на кончиках косичка-
ми. Волосы прятались под остроконечной войлочной шап-
кой, сплошь состоящей из золотого шитья, на широких пле-
чах лежала пурпурная мантия, из-под которой выглядыва-
ла коричневая бархатная ферязь. Великий князь восседал на



 
 
 

резном троне из красной вишни, поднятом на пьедестал из
трех ступеней, и явно не собирался спускаться ордынскому
послу навстречу.

Мурза остановился в нескольких шагах перед московским
правителем, с усмешкой скользнул взглядом по богатой кня-
жеской свите, стоящей по сторонам и чуть позади трона:
угрюмые бородачи в плащах и с мечами на поясе напряглись,
словно бы намеревались вступить в битву с тремя безоруж-
ными татарами! Мурза Карач улыбнулся, сделал еще шаг,
приложил ладонь к своему сердцу и чуть склонил голову.

– Мой повелитель, храбрый и непобедимый царь Тохта-
мыш прислал меня к тебе, великий князь, дабы поведать о
великой горести, – негромко начал посол тщательно проду-
манную речь. – Больше века, со времен великого царя Ба-
тыя, внука Солнца, между нашими державами не случалось
ни войн, ни ссор, ни разногласий. Несокрушимые нукеры
великой Орды всегда с готовностью приходили на помощь
русским князьям, защищая ваши земли от нападения врагов
или поддерживая законных правителей супротив бунтовщи-
ков и изменников. Мы испокон веков помогали вам, вы по-
могали нам. И чем крепче была наша дружба, тем острее
стала обида моего царя, когда он услышал о том, как ты, ве-
ликий князь Московский, внезапно ворвался в земли Волж-
ской Орды и отторг под свою руку Булгарский улус, убив при
том множество татарских воинов и вывезя в Москву все та-
мошние пушки!



 
 
 

– Мне непонятна обида твоего господина, мурза Карач, –
опустив руки на подлокотники, вскинул подбородок князь
Дмитрий.  – Ведь когда я вторгся в волжские пределы, он
еще не носил царского титула. Ордою правили люди, како-
вых Тохтамыш самолично называл самозванцами! Посему
своим миролюбивым походом я всего лишь избавил Булгар-
ский улус от беззаконной власти, даровав дружескому бул-
гарскому народу свое покровительство и защиту.

Многоопытный дипломат даже улыбнулся от восхище-
ния, услышав столь изящную, совершенно безупречную от-
говорку!

Разумеется, все отлично понимали, что в словах москов-
ского правителя ложью является все, от первого до послед-
него слова! Великого князя ничуть не беспокоили ни покой
булгарского народа, ни законность правления ордынских ца-
рей. Князь Дмитрий просто ощутил в себе достаточно сил,
чтобы разгромить Орду – а потому взял меч и оттяпал себе
столько чужих владений, на сколько хватило желания. И тем
не менее придраться к его ответу было невозможно. Дмит-
рий воевал ровно с теми же самозванцами, с каковыми сра-
жался и сам Тохтамыш. Так какие в сих обстоятельствах мо-
гут быть попреки?!

Однако…
– Однако, великий князь, – вскинул голову татарский по-

сол, – ныне законный правитель Орды, праправнук Батыя и
потомок Солнца, взошел на свой наследный трон! Все права



 
 
 

на царский титул и ордынские земли принадлежат ему, мо-
ему господину, непобедимому и премудрому Тохтамышу!

В посольской палате наступила тишина.
Московский правитель промолчал – и мурза Карач облег-

ченно перевел дух.
Князь Дмитрий Иванович явно не собирался оспари-

вать ни титула царя Тохтамыша, ни его прав на Булгарский
улус. Похоже, готовность русских воевать ограничивалась их
стремлением сохранить свою честь и свои собственные, от-
чие владения. Они желали сохранить свое – и после случив-
шегося разгрома больше не искали чужого. А значит – ничто
не мешало заключению между обеими державами прочного
и долгого мира.

–  Из уважения к нашим отцам и дедам, великий князь
Дмитрий, к их долгой дружбе и вековому союзу,  – в этот
раз посол поклонился куда ниже и почтительней, – мой гос-
подин готов простить случившиеся обиды. Недавние войны
стали нарушением древних обычаев. Они достались нашим
державам в наследие от самозванцев, пробравшихся на ор-
дынский престол. Нужно остановиться, пока вражда не ста-
ла непримиримой. Пусть на наши земли вернется мир! Царь
Тохтамыш готов прежним порядком покупать на Руси ору-
жие и иные товары и оказывать тебе ратную помощь, коли ты
обратишься к нему с подобной просьбой. Мой господин го-
тов забыть возникшее непонимание и вернуться к прежней
дружбе, если ты поступишь так же, великий князь Дмитрий



 
 
 

Иванович!
В посольской зале снова воцарилась тишина. Московский

правитель размышлял. Однако – совсем недолго.
– Мир всегда лучше войны, а дружба лучше ненависти, –

пригладил подлокотники великий князь. – Да будет так! Ко-
ли царь Тохтамыш готов забыть обиды и вернуться к преж-
ней дружбе, я согласен поступить точно так же. Пусть на
волжские земли вернется мир!

–  Мой господин будет рад твоему выбору, великий
князь, – приложил ладонь к своему сердцу мурза Карач. –
К сожалению, царь Тохтамыш совсем не знает тебя, Дмит-
рий Иванович, и не ведает, насколько твердо твое слово. Но
это совсем несложно исправить. В богатом и многолюдном
Сарае, столице великой Волжской Орды, проживают луч-
шие ученые и воспитатели обитаемого мира, лучшие араб-
ские каллиграфы и христианские священники. Если ты при-
шлешь туда на воспитание своего сына Василия, то мой по-
велитель с радостью примет сего гостя. Общение с твоим на-
следником поможет царю лучше узнать тебя и твою семью.
Твой сын получит хорошее образование, а отношения наших
держав снова обретут прежнее доверие и близость. Столь же
тесные, каковыми они были при наших отцах и дедах.

Посол поклонился совсем уже низко и улыбнулся как
можно доброжелательнее.

Как и в большинстве случаев, дипломатическая речь име-
ла вовсе не тот смысл, что несли прозвучавшие слова. Уста-



 
 
 

ми своего посла ордынский правитель сообщал, что не дове-
ряет обещаниям русского князя, однажды уже нарушивше-
го сложившийся веками мир. И потому, в качестве гарантии
твердости нового договора, Тохтамыш требовал к себе в Ор-
ду надежного заложника. Старшего сына московского пра-
вителя Дмитрия Ивановича.

Мурза Карач понимал, что великому князю понадобится
время на обдумывание подобного условия. Посему, не до-
жидаясь ответа, он еще раз учтиво поклонился и вместе со
своей скромной свитой покинул посольскую палату.

 
21 ноября 1382 года

 
 

Москва, Кремль
 

Своего сына великий князь нашел по громкому детскому
смеху, что раскатывался по всему дворцу, доносясь из внут-
реннего дворика. Мальчишки играли там в «шапки» – носи-
лись друг за другом, пытаясь сбить с голов меховые треухи
с завязанными наверх наушами.

Несмотря на веселую беззаботность баловства, игра име-
ла важное воспитательное значение, приучая будущих вои-
нов тщательно оберегать голову, угадывая опасность, с какой
бы стороны она ни угрожала, – и потому оба дядьки, при-



 
 
 

ставленные к княжичу для воспитания, не вмешивались в
ребячью забаву, отдыхая на сваленных под стеною березо-
вых чурбаках.

Когда князь появился в дверях, один из отроков, встав
на четвереньки, крутился и громко гавкал. Собравшиеся во-
круг мальчишки громко хохотали и трясли над ним горно-
стаевым комком. Одетые только в рубашки и ферязи – длин-
ные, до колен, богато расшитые дорогие безрукавки, – па-
реньки раскраснелись, дышали горячим паром и явно не
ощущали опустившегося на Москву мороза.

– Держи! – Сотоварищи бросили проигравшему его ме-
ховой треух и тут же прыснули в стороны, на ходу пытаясь
сбить ушанку с подвернувшихся поблизости друзей. Игра
началась снова, и теперь больше не зевай! Ныряй, уворачи-
вайся, отскакивай, крути головой во все стороны – и сразу
лупи по макушке любого зазевавшегося. В сем баловстве ти-
тулы не в чести. Гавкать приходится любому, за званием от
проигрыша не спрячешься.

Дмитрий Московский остановился и невольно улыбнулся,
наблюдая за детьми и вспоминая свою, столь же беззабот-
ную юность. Шапки, пастила, соколиная охота, прыжки че-
рез костер в ночь великой Купавы, прятки в камышах во вре-
мя жарких русалий… Знал бы он тогда, чего лишается и ка-
кие заботы обретает, всходя на вожделенный русский трон!
Предложили бы сейчас вернуть все по-прежнему – не коле-
бался бы ни единого мига!



 
 
 

Но увы – детства не вернуть. И все, что может сделать отец
для своего ребенка, – так это подарить ему то счастье, како-
вое сам испытал в малые годы…

От последней мысли настроение Дмитрия Московского
тут же испортилось, и он громко кашлянул.

– Великий князь! – прозвучали сразу несколько голосов.
Игра оборвалась. Мальчишки зачем-то шарахнулись в

стороны – словно мальки от щуки – и только потом склони-
лись в поклоне.

Оба дядьки вскочили с дровяных чурбаков и тоже согну-
лись в поясе.

Властитель Москвы подошел к пареньку в синей ферязи,
ростом едва достающему ему до груди, снял с него рысью
шапку, растрепал влажные русые кудри:

– Ишь как взмок-то! Сколько раз гавкал?
– Дважды, батюшка, – недовольно нахмурился мальчонка

лет десяти на вид и выпятил губы.
– Какие твои годы… – вернул шапку на место великий

князь. – Пока не саблей сбивают, можно и потренировать-
ся… – Дмитрий Иванович тяжело вздохнул, кивнул на воро-
та: – Пойдем со мной, сынок.

От дровника, слегка прихрамывая, к княжичу поспешил
Копуша и набросил на плечи мальчика подбитый горностаем
плащ.

Для дядьки он выглядел молодо – ни в рыжей бороде, ни
в каштановых волосах еще не пробилось и признака седины.



 
 
 

Однако в ноге Копуши оставила когда-то широкий глубокий
шрам новгородская стрела, три ребра сломала тверская була-
ва, челюсть изуродовала литовская сабля. Посему этого сво-
его холопа – хрипящего, с трудом евшего и быстро устаю-
щего – князь в походы больше не брал. Однако, снисходя к
храбрости и преданности умелого воина и зная его ратное
мастерство, Дмитрий Иванович приставил слугу к старшему
сыну воспитателем.

– Вот, чадо, – оправил плащ дядька. – А то как бы не про-
студился, распаренный-то.

Князь кивнул и предупреждающе вскинул руку, давая
знать, что желает остаться с сыном наедине. Однако, с чего
начать разговор, не знал – и поначалу просто пошел рядом с
княжичем по крепости. Так, неспешно, они дошагали до сло-
женной из крупных известняковых плит южной стены, под-
нялись наверх к Боровицкой башне, перед которой уж много
лет не шумело никаких боров. Остановились возле одного
из зубцов, оба посмотрели наружу, хотя и по разные стороны
от боевого укрытия.

–  Царь Тохтамыш предлагает нам заключить мир, сы-
нок, – наконец проговорил великий князь.

–  Разве это плохо, отец?  – Мальчишка нутром ощутил
неладное в голосе Дмитрия Ивановича.

– Это хорошо, – столь же мрачно ответил великий князь. –
Сим летом татары сожгли четыре пороховые мельницы из
шести, уничтожили почти все маслобойные фабрики, пере-



 
 
 

ломали половину кузниц и железоварочных мастерских, не
считая прочего убытка. Теперь года три придется все это вос-
станавливать. Мельница не изба. Плотину, колесо, привода,
механизмы за день не срубишь. Дабы вернуть прежние до-
ходы, нам надобен мир.

– Но ведь Тохтамыш на него согласен, батюшка! – еще
больше удивился тревоге отца паренек.

– Ордынский царь очень желает сговориться о вечном ми-
ре и дружбе, Василий, – вздохнул Дмитрий Иванович. – И в
знак своего расположения он приглашает тебя к себе в гости.
Обещает почет и уважение, самое лучшее мектебе4 ойкуме-
ны, самых мудрых учителей обитаемого мира, самых знат-
ных друзей.

– Если между Ордой и Русью случится новая война, он
отрежет мне голову, отец! – чуть ли не выкрикнул мальчик,
сразу уловив самое главное в сем приглашении.

– Вася… – Князь на несколько мгновений прикусил губу,
затем признал: – Если я не отпущу тебя в Орду, Тохтамыш
никогда не поверит моей клятве о вечном мире!

– Ну и пускай! – горячо выкрикнул одиннадцатилетний
отрок.  – Тохтамыш не столь силен, как хочет казаться!
Вспомни, он смог взять токмо Переяславль да Звенигород!
В Москве же он стен не одолел, сломался! Его впустили пре-
датели!

– Посмотри туда, сынок, – обнял княжича за плечо Дмит-
4 Мектебе – учебное заведение, школа.



 
 
 

рий Иванович и указал другой рукою вниз. – Видишь эти но-
вые дома, Василий? Готовясь к осаде, воевода Ольгерт сжег
все посады. Теперь их приходится отстраивать заново. Округ
города снесены все слободы, порушены причалы, сломаны
заколы, утоплены ладьи. И так округ всех крепостей, возле
которых побывали степняки. Все фабрики и мастерские сто-
ят на реках. Мельницы не люди и не скот, их невозможно
спрятать за городские стены. А еще опустошению предаются
поля, деревни, путевые амбары… Война хороша только на
чужих землях, сынок! Когда она приходит к тебе в дом, то
это сплошное разорение, даже если ты победишь всех своих
врагов.

– Отец, мне отрежут голову! – снова закричал княжич. –
Как ты не понимаешь?! Даже если ты хочешь мира, война
может случиться против твоей воли!

–  Только не между нами,  – покачал головой великий
князь.  – Не между Ордой и Русью. Царь Тохтамыш, едва
взойдя на престол, ухитрился поссориться со своим покро-
вителем, эмиром Тамерланом. Это два могучих правителя,
равных своими силами. Между ними случится тяжкая вой-
на, уже началась. И она растянется на много лет. Орде нужен
твердый, надежный тыл. Им нужно, чтобы мы не ударили в
спину, им нужно оружие, которое куется из нашей руды, им
нужны припасы, каковые можно купить только у нас. Тохта-
мышу очень нужен мир с Русью, и он не позволит разгореть-
ся серьезной войне из-за каких-нибудь копеечных убытков



 
 
 

или мелких порубежных стычек! На ближайшие десять-пят-
надцать лет он совершенно точно станет самым безопасным
нашим соседом.

– Коли так, то это ты должен требовать от ордынцев за-
ложника! Этот мир намного нужнее им, чем нам!

– Именно поэтому, из-за того, что мир нужнее им, Тох-
тамыш и желает иметь твердую уверенность в моей клятве,
Василий, – вздохнул Дмитрий Иванович. – Мой обман ста-
нет для него смертельным. Удара с двух сторон Орда не вы-
держит. Тохтамышу нужна полная надежность в моем миро-
любии!

– Нам-то что до его тревог, батюшка? – княжич повернул-
ся лицом к отцу. – Пусть боится!

– Ты слишком молод и прямолинеен, Васька, и не заме-
чаешь даже того, что лежит на поверхности, – укоризненно
покачал головой великий князь. – Тохтамыш пришел к нам
за миром потому, что ему надобно развязать руки на севе-
ре для войны на юге. Но если он не получит желаемого, то
вполне способен поступить ровно наоборот. Выпросить пе-
ремирия у эмира и обрушиться всеми силами на нас. И тогда
минувший летний набег покажется нам невинной шалостью!
У Тохтамыша освободятся силы, каковые летом сдерживали
Тамерлана, и его армия увеличится втрое. Он сможет напа-
дать постоянно, год за годом, пока не разрушит все! Даже
если мы выстоим, через несколько лет Русь будет лежать в
руинах, бессильная и окровавленная. Безопасная даже для



 
 
 

нурманов и чухонцев. Так или иначе, но Орда добьется сво-
его. Скажи, сынок, разве второй путь нравится тебе больше,
нежели мир сейчас, когда наша держава сильна, многолюд-
на и обильна? Зачем нам проливать свою кровь, если есть
возможность стравить двух опасных для нас зверей между
собой? Отойти в сторонку и посмотреть, как они загрызут
друг друга до смерти? Поклянемся им в вечной дружбе, ста-
нем помогать им оружием и снаряжением! Война всегда хо-
роша, когда она идет на чужой земле. Просто подождем, ко-
гда степняки ослабнут от драки, а потом придем и заберем
все, чего только пожелаем. Всю обитаемую ойкумену!

– Но в Орду придется ехать мне, а не тебе, отец!
– Ты мой сын и наследник, Василий, – напомнил Дмитрий

Иванович ребенку. – Все плоды нашей победы достанутся
тебе. Ты станешь повелителем всего обитаемого мира! Но
добиться подобного возвышения невозможно без некоторых
жертв.

– Папа, я не хочу уезжать! – мотнул головой мальчишка. –
Не нужна мне вся эта дурацкая ойкумена! Я хочу остаться
дома. С мамой, с тобой, с друзьями!

– Не нужна?! – вскинулся великий князь. Глаза Дмитрия
Ивановича полыхнули яростью, лицо побледнело, подборо-
док вздернулся, на щеках заиграли желваки.

Но уже через миг лицо московского правителя смягчи-
лось. Отец вспомнил, что перед ним стоит всего лишь малый
ребенок, а вовсе не воевода или властитель. В одиннадцать



 
 
 

лет любящий поцелуй мамочки всегда будет казаться дороже
любого, самого великого царствия.

Великий князь слабо улыбнулся и положил ладонь на пле-
чо сына:

– Конечно, Василий. Я никогда и никуда не пошлю тебя
против твоей воли. – Он взял княжича пальцем под подборо-
док, приподнял его лицо и заглянул в глаза. – Однако ты дол-
жен кое о чем помнить, сынок. Ты не простой смертный, мой
мальчик. Ты урожденный князь, будущий правитель Моск-
вы и будущий властитель многих тысяч людей. Княжеское
звание есть не токмо великая честь, но и великий долг. От
твоих поступков, от твоих решений будут зависеть многие
жизни и судьбы. Так же как и сейчас. Ты любишь своих пре-
данных слуг, своих знакомых и друзей и желаешь остаться
с ними? Но ты должен понимать, что, оставшись, ты прине-
сешь гибель им самим и всей их родне. Ты принесешь нашей
земле войну, долгую и кровавую. Разорение и беды. Мучи-
тельную смерть.

Дмитрий Иванович отпустил княжича и повернулся к
слободе, опершись обеими руками на край стены. Глубоко
вздохнул:

– Мне жаль, что я так рано лишаю тебя детства, сынок. Но
судьба безразлична к нашим желаниям и надеждам. Завтра
я спрошу твоего согласия снова, но токмо уже при всех мос-
ковских боярах, мамках и знатных гостях из иных земель. Я
надеюсь, ты ответишь мне достойно, как надлежит урожден-



 
 
 

ному князю из ветви Ярославичей и наследнику московско-
го престола. Ты понимаешь меня, княжич Василий Дмитри-
евич?

– Хорошо… батюшка… – полушепотом согласился маль-
чик и громко шмыгнул носом. – Я понимаю…

 
7 апреля 1383 года

 
 

Москва, Татарский причал
возле Фроловских ворот

 
Весна в сем году выдалась поздняя. Только в середине

марта лопнула ледяная корка, укрывающая реку под крем-
левскими стенами, сдвинулась к излучине и собралась там в
высокий затор, целую неделю перекрывавший течение реки.
Вода поднялась так высоко, что плескалась даже внутри кре-
постных стен, в нескольких местах подняв мостовую и зато-
пив подклети. В слободах же – там и вовсе всплыли многие
дома, снесло сараи и местами раскидало плохо закопанные
частоколы.

Но однажды ночью ледяная плотина прорвалась – и уже к
утру улицы стали просто раскисшими, дома всего лишь мок-
рыми, а Москва-река вернулась в русло, удивляя людей сво-
ею девственной чистотой. Ледоход внезапно закончился – и



 
 
 

только редкие льдинки напоминали о том, что зима царство-
вала везде и всюду не так уж и давно.

Купцы, корабельщики, рыбаки принялись спускать свои
посудины на воду и снаряжать для нового сезона: ставить
мачты, натягивать канаты, проверять конопатку, заклады-
вать весла, снаряжение, дорожные припасы.

Ладья ордынского посла – за зиму тоже хорошенько про-
смоленная, прокрашенная олифой, обновленная и похоро-
шевшая – заплескалась на речных волнах еще в конце мар-
та. Подведя корабль к причалу, слуги застелили его на кор-
ме коврами, в нижних светелках обили борта и перегород-
ки кошмой, после чего без спешки загрузили носовые кладо-
вые. Часть трюмов – из княжеских амбаров, часть – со скла-
дов Ордынского подворья.

В первые дни апреля судно уже было готово в дорогу, и
седьмого числа мурза Карач первым поднялся на борт, рас-
положившись в кормовой надстройке.

Княжич с отцом и свитой появились на причале около по-
лудня. Трое хорошо одетых холопов стали деловито разгру-
жать кибитку – крытый серой парусиной длинный возок. В
жилые комнатки на корме переправились два крупных сун-
дука с окованными железными полосами углами и один сун-
дучок небольшой, обшитый медью и украшенный костяны-
ми накладками поверх лакированной дубовой древесины. И
сверх того – пяток мягких тюков с какими-то вещами.

Ведь Василий Дмитриевич отправлялся в Орду вовсе не



 
 
 

в неволю, а гостевать! И посему, само собой, снарядился в
дальний путь с вещами, одеждой и личными слугами. Да и
одет был соответственно: алый шерстяной плащ с собольей
опушкой, из-под которого проглядывали шитая золотом фе-
рязь и сверкающая самоцветами пряжка ремня, а также тол-
стая драгоценная цепь на шее. Голову мальчишки грела боб-
ровая шапка с рубином на лбу, на пальцах сверкали перстни,
на запястьях – браслеты. Издалека видно – отрок из знатно-
го рода! Такому лучше сразу низко кланяться и постараться
не дерзить.

– Надобно года три вытерпеть, сынок, – негромко сказал
великий князь. – Или хотя бы два. А там видно будет…

Княжич сглотнул и тихонько кивнул.
Отец и сын крепко обнялись, постояли так несколько

мгновений, отступили друг от друга.
К чему долгие расставания? Главное прощание случилось

еще вчера, во дворце. На причале же Дмитрий Иванович
княжича просто проводил.

Василий поджал губы и, стараясь сохранить хотя бы внеш-
нее спокойствие, поднялся по белым широким сходням на
ладью.

Корабельщики торопливо затянули на борт снятые с при-
чальных быков канаты, гребцы толкнулись от близкого дна
веслами, затем быстро заняли свои места на банках. Широ-
кие лопасти вспенили прозрачную воду – и ладья величаво
выкатилась на стремнину реки.



 
 
 

Ордынский посол закинул руки за спину и широко улыб-
нулся. Он пребывал в прекрасном настроении. В трюме ла-
дьи находилось восемь тысяч наконечников для стрел, во-
семьсот копейных пик и восемьдесят великолепных булат-
ных клинков для ордынской армии. В нижних комнатах си-
дели в просторных клетках два драгоценных двинских соко-
ла, направленных от князя Дмитрия в подарок царю Тохта-
мышу.

Но самое главное – он вез своему господину мир, вечный
мир! Самый твердый из всех возможных! Ибо его подкреп-
ляла голова наследника московского престола…

Мурза Карач покосился на мальчишку, крепко вцепивше-
гося пальцами в борт корабля и смотрящего на проплываю-
щие мимо кремлевские стены. Усмехнулся, подошел к нему
и встал рядом. Положил ладонь на плечо:

–  Не грусти, Василий Дмитриевич. Впереди тебя ждут
только радости, а вовсе не испытания, – сказал он. – В род-
ном доме сидеть, рядом с отцом да матушкой, оно, конечно,
хорошо. Но в неведомых странах, в дальних путешествиях
жить завсегда интереснее! Много увидишь, много узнаешь.
Сюда вернешься уже не наивным чадом, а мудрым бывалым
мужем, всем прочим на зависть. Не печалься. Все, что ни де-
лается, оно завсегда к лучшему.



 
 
 

 
Часть первая

Заложник
 
 

24 августа 1385 года
 
 

Сарай, столица Волжской Орды
 

Княжича, сладко почивающего с головой под одеялом,
разбудил переливчатый колокольный звон, которым сотни
столичных церквей созывали прихожан к заутрене. Васи-
лий широко зевнул, потянулся, перекатился на край постели,
зевнул снова и наконец все-таки откинул тонкое войлочное
одеяло из верблюжьей шерсти.

В ордынских землях вообще чуть ли не всё было из шер-
сти: шерстяные постели, плащи, рукавицы и сумки; ковры
на полах, кошма на стенах; войлочные попоны, войлочные
штаны, сапоги, шапки, душегрейки. Даже доспехи, и те тата-
ры делали из войлока! Причем, нужно отдать должное,про-
рубить такую броню было отнюдь не просто. Войлок в палец
толщиной держал удар не хуже легкой кольчуги. Если же на-
деть кольчугу поверх войлочной брони – воин становился и
вовсе практически неуязвимым.



 
 
 

То, чего не получалось сделать из шерсти,татары масте-
рили из земли и шкур: лепили из глины кирпичи, каковые
сушили на солнце, а потом возводили из этой сыромятины
стены; крыши покрывали соломенными связками, местами
же и вовсе конскими шкурами. Вот только перекрытия в до-
мах, особенно больших, хочешь не хочешь – а сооружали из
бревен, сплавленных из далекой и богатой северной Руси. И
чем солиднее и знатнее хозяин, чем роскошнее его жилище –
тем больше в нем было древесины. Кто-то обходился на весь
дом десятком слег – только-только чтобы крыша над головой
держалась, а кто-то крыл черным, пропитанным дегтем те-
сом всю кровлю, делал деревянное крыльцо с толстыми рез-
ными столбами из цельных бревен, да еще и полы возносил
высоко над подклетью, выстилая их стругаными сосновыми
досками, глянцево поблескивающими от янтарной олифы. И
уж самая высшая роскошь – это окна из радужно перелива-
ющейся слюды, заправленной кусочками размером с ладонь
в медные рамы и для пущей надежности залитой на стыках
свинцом.

Опочивальня наследника русского престола выглядела ак-
курат самым драгоценным образом. Слюдяные окна – да еще
и с позолотой на раме! Толстенные бревна перекрытий над
головой, да еще и толстый тес под ногами – каковой, правда,
выглядывал из-под многоцветного ковра только возле стен.
Не просто ковра – а персидского, с высоким мягким вор-
сом! Кошма же на стенах была не грязно-коричневой, а скла-



 
 
 

дывалась в красно-сине-зеленый рисунок из крадущихся че-
рез густой лес гривастых могучих львов. Под стеной напро-
тив постели стоял низкий столик из красного дерева на рез-
ных ножках, на котором дожидались внимания хозяина кус-
ки чуть желтоватой брынзы в фарфоровой китайской пиале
и выложенные на серебряное блюдо толстые ломти алого са-
харного арбуза.

Осенью в Орде арбузы заменяли все – и еду, и питье, и
сласти, и соления. Прочие кушанья рядом с ними станови-
лись всего лишь закуской.

Паренек сел на краю постели, опустил ноги в мягкий ворс
и чуть пошевелил ступнями, наслаждаясь нежным прикос-
новением теплых шерстинок. Сладко зевнул последний раз
и снова потянулся изо всех сил – аж до легкого похрустыва-
ния в костях.

–  Нехорошо, Василий Дмитриевич, службы во храмах
пропускать, – укоризненно пробормотал седовласый и седо-
бородый Пестун, старший из дядек княжича, и протянул вос-
питаннику бархатные порты.

– Уж кто бы говорил! – усмехнулся паренек, натягивая
штаны. – Сам-то вон, по сей день Перуну требы приносишь!
Клыков кабаньих, глянь, штук семь ужо в косяки дверные
забил.

– Мне что, мое дело холопье, – пожал плечами старик и
подал воспитаннику мягкие войлочные, с бисерной вышив-
кой на голенищах сапоги. – Распятый бог есть вера княже-



 
 
 

ская да боярская, мне она не по чину. Однако же здесь, в
Сарае, люди ее любят. В церквях крестовых, вона, иной раз
и вовсе не протолкнуться. Ты сын великокняжеский, на тебя
все смотрят, каждый жест, каждый взгляд примечают. А ты
к службам не ходишь. Нехорошо! Слухи могут пойти, что от
веры отринулся. Отцу донесут, в боярах сомнения появят-
ся…

– Что же мне, каждый день, что ли, причащаться да ис-
поведоваться?! – возмутился Василий. – Суббота случится,
тогда и схожу.

– По субботам к причастию по обязанности ходят, а не по
вере, – встряхнул престарелый дядька опушенную соболем
темно-бордовую ферязь из дорогого индийского сукна. – По
вере же надобно и в иные дни в святилища заглядывать да
молиться и жертвы богу оставлять. И хорошо бы в разные
храмы-то заглядывать, дабы тот самый найти, каковой поз-
волит самую душу открыть.

– Сам-то часто в святилища ходишь?! – опять не выдер-
жал паренек.

– Я холоп, с меня спросу нет, – невозмутимо парировал
старик. – А ты – великий князь будущий. Тебя люди видеть
должны, знать. Кланяться тебе лично, прикасаться, руку це-
ловать, суда твоего и милости просить. Верить, что помыслы
твои и вера, надежда твоя с ними общие. Я понимаю, Васи-
лий Дмитриевич, дело твое молодое. В четырнадцать годков
о богах небесных и душе вечной никто не задумывается. Но



 
 
 

коли не по вере, так хоть по званию своему и долгу княже-
скому ты в разные храмы крестовые хотя бы раз на два дню
заглядывать изволь!

С этими словами слуга протянул своему господину набор-
ный пояс из янтарных и яшмовых пластин, с подвешенным
к нему на шелковом шнуре замшевым мешочком.

Пестун считался отличным ратником еще при Иване Ива-
новиче, отце великого князя Дмитрия. За разумность и ма-
стерство был поставлен дядькой при Дмитрии Ивановиче и
доверие оправдал, воспитал воина умелого и правителя ра-
зумного.

В последнем, понятно, не одного холопа заслуга – однако
же и дядька, неотлучно при княжиче живущий, свою нема-
лую лепту в дело сие внес. И потому, когда у самого Дмит-
рия родился первый из сыновей, великий князь доверил его
своему любимому учителю, давно разменявшему шестой де-
сяток лет. И еще неизвестно, кто пользовался у московского
правителя большим доверием: старый воспитатель или юный
собственный сын. И чьим словам он поверит более, коли в
отправляемых домой с оказиями письмах нежданно обнару-
жатся те или иные разногласия.

Посему, слуга слугой – но перечить холопу княжич не
стал. Молча опоясался, позволил надеть себе на шею две уве-
систые золотые цепи, после чего не без ехидства согласился:

– Коли в церковь проводишь, дядька, так и схожу! Одному
мне ведь несолидно получится, правда?



 
 
 

Довольный собою Василий радостно рассмеялся, накло-
нился к столу, забросил в рот два кусочка едко-соленой
брынзы, заел сладким, как мед, и хрустким, как капуста, ар-
бузом, кинул в рот еще кусочек брынзы и выскочил из опо-
чивальни. Кивнул склонившимся в поклонах Копуше – вто-
рому из дядек, – и Зухре, юной зеленоглазой и широкобед-
рой персидской невольнице с густыми и жесткими длинны-
ми черными волосами.

Девушка приехала не из Москвы. Ее подарил знатному за-
ложнику царь Тохтамыш, дабы служанка следила за чисто-
той и порядком в комнатах гостя. Не мужчинам же, понят-
ное дело, посуду мыть, одежду с постелью стирать да пыль
и грязь вытирать?!

Миновав горницу, княжич вышел на гульбище5, на миг
остановился, опершись на перила и подняв глаза к небу.

Огромный царский дворец, возвышавшийся в центре Са-
рая, состоял из шести таких вот дворов, каждый сорока ша-
гов в длину и тридцати в ширину. От жаркого солнца их спа-
сала виноградная лоза, что плелась по натянутым наверху
веревкам, да сделанные в центре пруды с прозрачной водой.
В одном из дворов в таком пруду даже плавали разноцвет-
ные китайские рыбки размером с упитанного суслика. Две-
ри всех покоев выходили сюда, во дворы. А наружу смотре-
ли лишь редкие окна да оборонительные зубцы, стоящие по

5 Гульбище – широкий длинный балкон, обычно опоясывающий весь дом или
двор.



 
 
 

краю крыши.
Из одного двора в соседние можно было добраться пря-

мо по верхнему жилью через специальные коридоры – и по-
тому спускаться вниз княжичу не понадобилось. Вскоре он
точно так же сверху наблюдал за одетыми в шелка и бар-
хат мальчишками, с криками и смехом играющими в пят-
нашки вокруг выложенного мрамором прудика. Вскоре по-
явился тощий и длиннобородый ходжа Тохтан в свисающем
набок, красном остроконечном колпаке, в серо-коричневом
стеганом халате в клеточку и с толстым-претолстым свитком
под мышкой. Учитель письма громко прокашлялся, отчего
детвора сразу притихла и сбилась в кучку – и вслед за муд-
рецом засеменила в дальний тенистый угол.

– Хорошего тебе дня, княже Василий!
– И тебе удачи и везения, царевич Джелал! – повернулся

на голос сын московского правителя и чуть склонил голову.
Джелал ад-Дин, старший сын Тохтамыша, был Василию

одногодком, однако успел вымахать на пол-головы выше и
на ладонь больше раздаться в плечах. Русые волосы, боль-
шие синие глаза, острый длинный нос и острый подбородок
с вертикальной ямочкой; алая атласная рубаха под суконной
ферязью с золотым шитьем, пояс с самоцветными накладка-
ми и золотая цепь на шее, серебряные браслеты и перстни с
дорогими камнями. Наследник ордынского трона выглядел
столь же достойно, сколь и наследник великокняжеского ти-
тула.



 
 
 

– Домашнее задание сделал? – чуть понизил голос царе-
вич.

– Да где я тут дерево найду? – развел руками Василий.
– Я тоже, – ухмыльнулся Джелал. – Мы с братьями сели на

лошадей, взяли соколов и до самой темноты искали деревья,
искали, искали… Искали. Нашли двух зайцев, пять куропа-
ток и двух журавлей. Зря ты с нами не поехал, Васька.

Княжич тяжело и глубоко вздохнул, чуть поморщился:
– Самому обидно. Но надобно было грамоту отцу отпи-

сать. Оказия выдалась с тверскими купцами. Вот токмо при-
шлось поспешать… Ты со всеми братьями охотился?

– Не-е, Вась, – мотнул головой царевич. – Дождя почти все
побоялись. Тучи, помнишь, какие гуляли? Токмо с Керимом
да Кепеком.

Братьев у Джелал ад-Дина было целых восемь. Причем
почти все – погодки. У всесильного царя Тохтамыша имел-
ся очень обширный гарем, и он щедро одарял любовью всех
своих жен.

– Значит, на троих? – Княжич снова вздохнул. – Славно
поохотились.

– Так давай завтра еще раз птичек проветрим? Теперь уже
все вместе! – с готовностью предложил царевич. – Соколам
сие токмо в радость, а мне в удовольствие.

– Истрахан идет! – указал вниз Василий, и знатные маль-
чишки поспешили во двор.

Остальные ученики уже собрались здесь: шестеро стар-



 
 
 

ших сыновей царя Тохтамыша да еще около десятка отро-
ков тринадцати-шестнадцати лет из разных знатных родов
– бухарских, казанских, самаркандских, ногайских. Все они
низко склонились перед премудрым муллой Истраханом, из-
вестном во всем обитаемом мире своими трактатами по гео-
графии и счислению.

Достойный мулла носил халат, крытый изумрудным ки-
тайским шелком, и пышную чалму с изумрудом во лбу и нис-
падающим на плечо длинным матерчатым концом. Его смуг-
лое морщинистое лицо было совершенно чистым – без усов,
бороды и даже без бровей. Узкие темно-карие глаза, узкие
коричневые губы, впалые щеки. И узкая длинная линейка в
ладонях с тонкими пальцами.

–  Кто смог измерить здешнее дерево, мелкие бездель-
ники? – сурово поинтересовался мулла, окинув мальчишек
взглядом.

– Да не растет в Сарае деревьев, учитель! – поторопился
ляпнуть юный Идигу, темноволосый сын бухарского эмира
неполных тринадцати лет, и тут же получил несколько раз
линейкой по голове, испуганно втянув голову в плечи.

– А умом, умом пораскинуть, бестолочь?! – громко воз-
мутился мулла. – Нечто во всем Сарае уже и померить нече-
го? Ни минаретов нечто нет в городе, ни колоколен, ни ку-
полов над святилищами? Неужели неясно, что не деревья в
упражнении сем важны, а старания в труде с астролябией?!

И премудрый Истрахан еще несколько раз треснул маль-



 
 
 

чишку по вышитой бисером войлочной тюбетейке.
Мулла считался добрейшим из учителей дворцового мек-

тебе. Удары линейкой по шапкам и одежде совершенно не
причиняли боли. Главное – пальцы по глупости не подста-
вить.

А вот ходжа Тохтан бил за провинности дубинкой, остав-
ляющей синяки даже под ферязью. И при сем развлечении
Тохтан любил приговаривать, что битые во время школьно-
го учения места после смерти воссияют в раю небесным све-
том, а очутись несчастные в аду – не станут гореть негаси-
мым пламенем. И потому он, ходжа Тохтан, ныне заботится
о бессмертных душах своих учеников. Остальные же учите-
ля и вовсе, не моргнув глазом, назначали фалаку6 за любую
провинность.

Посему премудрого Истрахана с его линейкой подростки
любили и старались попусту не раздражать. Однако недавно
приехавший в царский дворец круглолицый Идигу сего пра-
вила еще не усвоил.

Устав лупить бедолагу по голове, мулла развернулся, про-
шел в северный угол дворца и уселся на разложенных там но-
гайских войлочных коврах, поджав под себя ноги. Дождал-
ся, пока спешащие следом ученики разместятся перед ним,
покрутил в руках линейку и спросил:

6 Фалака – любимая на востоке пытка в виде битья палками по ступням ног.
Широко применялась за неуспеваемость в школах всех уровней. К образованию
на средневековом Востоке относились очень серьезно.



 
 
 

– Кто еще не догадался найти дерево для домашних изме-
рений? – Чуть помолчал и, не дождавшись ответа, внезапно
спросил: – Вот скажи, княжич Василий, как справился с за-
данием ты?!

– Измерил смотровую башню дворца, учитель! – с готов-
ностью выкрикнул заложник из Москвы. – Получилось де-
вять саженей!

– А как ты мог исчислить высоту с такой точностью, ча-
до, – с подозрением прищурился старик, – коли к основанию
сей башни не подойти, ибо она посередь крыши воздвигну-
та?

– Я астролябию на посох саженной высоты поставил, учи-
тель, и угол на высоту башни замерил. Опосля на десять са-
женей назад отступил и еще раз измерил, – бодро отчитался
княжич. – По разнице углов получившихся удаление и опре-
делил. А по углу и удалению – высоту!

– М-м-м… – не без удивления поджал губы мулла.
– Ты чего, вправду мерил? – наклонившись к заложнику,

шепотом спросил царевич.
– Зачем, Джел? – так же тихо ответил Василий. – Мне твой

отец еще в первый день ее высотой похвастался!
– Смотрите и восхищайтесь, бездельники! – громко заго-

ворил премудрый Истрахан, вскинув палец к усыпанной на-
литыми гроздями виноградной лозе. – Заезжий северянин
понимает важность древнего знания и постигает его с до-
стойным прилежанием! В отличие от вас, крикливых лени-



 
 
 

вых бакланов! Попомните мое слово, пустоголовые чибисы,
эти северяне, мудрость отцов ваших изучив, еще вами же
править и помыкать вскорости станут!

– На что мне вся сия премудрость, учитель, – не выдержал
царевич, – коли я завсегда могу слугу с заданием послать, и
он сию высоту мне в точности измерит?!

– Вестимо затем, чадо, что за высоту минаретов али башен
твоя казна каменщикам звонким серебром платит, – чуть по-
низив тон, наставительно ответил мулла. – И коли ты излиш-
не на слова слуг полагаться станешь, то они с легкостью са-
жень, а то и две к высоте припишут, а плату меж собой по-
делят. Либо ширину реки преувеличат и плату за лишние
сажени возьмут али площадь крепости преувеличат. И пото-
му облик властителя, самолично в астролябию смотрящего
и высоты али расстояния самолично с легкостью исчисляю-
щего, весьма сильно слугам честности добавляет, а казну бе-
режет!

Премудрый Истрахан обвел мальчишек назидательным
взглядом и вдруг спросил:

– Как определить ширину реки с помощью астролябии?
– Так же как и высоту, учитель! – снова выкрикнул без

спроса нетерпеливый Идигу. – Надобно токмо набок ее по-
ложить!

Мулла резко вскинул линейку, и мальчонка втянул голо-
ву в плечи. Однако премудрый Истрахан лишь одобрительно
потряс своим инструментом.



 
 
 

– Истинно так, сообразительное чадо! Вестимо, не иссяк-
ли еще умы в наших землях, есть еще надежда на грядущее
процветание державы и славу ордынского имени! Молодец!
Ну, а чтобы проще было простым смертным измерения про-
изведенные сложить, в астролябии специальные диски име-
ются, каковые умножать и делить позволяют с изумительной
легкостью. Сегодня я вам о них расскажу и покажу все в по-
дробностях…

Премудростями арифметического счета с помощью аст-
ролябии мулла утомлял знатных мальчишек почти до полу-
дня и распустил учеников лишь перед самым обедом, – успев
к сему часу заметно охрипнуть.

Обед в царском мектебе был общим для всех. Слуги вы-
несли во двор огромный казан плова – еще горячего и па-
рящего, как политый водою костер, а также поставили боль-
шущий короб с арбузами. Больше ничего и не требовалось
– ибо пиалы, по древнему обычаю, татары всегда носили с
собой.

Первыми угощение из котла зачерпнули, понятно, самые
знатные из детей: царевич Джелал ад-Дин, наследник ордын-
ского трона, и княжич Василий Дмитриевич, наследник тро-
на русского. Вместе зачерпнули и как равные сели бок о бок
на ступенях идущей на гульбище лестницы, пальцами пере-
правляя в рот горсти горячего ароматного варева.

– Так чего, на охоту завтра скачем? – поинтересовался за-
ложник. – Или ты так, к слову предложил?



 
 
 

– Я бы и сегодня сорвался, Вася, – с пришепетыванием
ответил полным ртом сын Тохтамыша. – Да токмо сегодня
нам бек Салак опять родословную сказывает. Нудный он и
болтает много. Токмо к сумеркам, верно, и избавимся. На
охоту же надобно самое позднее после полудня отъезжать,
сильно не задерживаясь. А как завтра учение сложится, не
помню… Коли второго учителя не будет, тогда сразу на со-
колятню бежим, на конюшню и в степь! Ага?

– Ага! – лаконично согласился княжич, вытряхнул остат-
ки плова из пиалы в рот и отправился за добавкой.

Бек Салак еще не успел добраться возрастом к пятидесяти
годам, но всячески старался выглядеть истинным, умудрен-
ным долгой трудной жизнью дервишем. Он носил длинную
и очень узкую бородку, вроде бы как седую – вот только во-
лосы у самого подбородка подозрительно темнели. Халат его
выглядел совершенно ветхим, местами вытертым до дыр, с
заплатами на локтях, а опоясывался бек толстой пеньковой
веревкой. Невероятную скромность учителя особо оттенял
тощий тюрбан из выцветшего зеленого атласа.

Зеленый головной убор означал, что его владелец посетил
Мекку и поклонился священной Каабе.

Хотя старшие ученики сильно сомневались и в этом. Ко-
ли мужчина красит бороду и таскает на себе древнее тряпье,
получая от казны девять дирхемов в неделю, – можно ли ве-
рить всему остальному, что он сказывает и чем хвастается?



 
 
 

Хотя слушать его все равно приходилось терпеливо и с
прилежанием, ибо речь шла об основателе царского рода
Чингизидов:

–  …и победив людей с собачьими головами,
великий сын солнечного света направился в поход
к восходящему солнцу. На пути туда он перевалил
высокий Каменный пояс и столкнулся там со странными
людьми, что проводили всю свою жизнь в битвах и
дальних походах. Они сражались каждый день по многу
раз, и оттого левые их руки, постоянно держащие
щиты, скрючились и ссохлись, совершенно закостенев,
а правые руки стали столь сильными и толстыми,
что превосходили размером ногу сильного мужчины.
Взмахом клинка они рассекали своего врага пополам,
брошенные же ими копья летели вдвое дальше, нежели
стрелы из булгарских луков7…

Бек Салак рассказывал все это заунывно и однотонно, по-
луприкрыв глаза и раскачиваясь из стороны в сторону. Все
вместе взятое вгоняло учеников в дремоту – но спать бы-
ло нельзя, ибо заснувшему на уроке, посвященном великим
предкам царя Тохтамыша и основателю всего царского рода,
полагалась не просто фалака – а таковая, после которой пре-
ступник неделю не способен встать на ноги!

–  …и победив народ разноруких воинов,

7 Здесь и далее – пересказ идет по «Сборнику летописей» Рашида ад-Дина,
единственному известному науке источнику сведений о деяниях Чингис-хана и
существовании Монгольской империи.



 
 
 

всемогущий Чингис добрался до самого дальнего
восточного берега, где на краю земли жили дикие
люди, сразу поклонившиеся великому потрясателю
вселенной. Но задерживаться там правитель не
пожелал, ибо каждое утро там с невероятным грохотом
выкатывалось на небеса ослепительное солнце, и
стоял такой шум, что никто не мог расслышать
стоящего рядом товарища. И потому развернул потомок
солнечного луча свою великую армию и двинулся на юг,
к горячему морю…

– А может, просто удерем с обеда – да в степь? – накло-
нившись к товарищу, шепотом предложил Василий Дмитри-
евич.

– Тебе хорошо сказывать, у тебя до отца полный месяц
спешного пути, – тихо хмыкнул царевич. – А моему уже че-
рез час соглядатаи донесут, в седло подняться не успею. Нас
после такового до осени от соколятни отлучат. А то и вовсе
до весны. Может, в субботу, аккурат на рассвете, да на пол-
ный день?

– Мне нельзя, в церковь ходить надобно, – настала оче-
редь Василия недовольно морщиться из-за нудных княже-
ских обязанностей. – Коли пропущу, дядьки враз в Москву
отпишут. Плакали тогда мои сокола и моя охота. Под замок
посадят, да еще и крестовое Священное Писание зубрить вы-
нудят. Мало мне этого…

Заложник указал подбородком на качающегося с полуза-
крытыми глазами дервиша, монотонно скулящего:



 
 
 

– …восемьдесят дней шла армия великого Чингиса
по пустыне, обессилев от голода. И тогда, дабы спасти
своих воинов, повелел потрясатель вселенной бросить
меж храбрецами своими жребий. И в каждом десятке
убили товарищи одного из друзей своих и приготовили,
и съели, и тем набрались сил и бодрости, и с
великим воодушевлением вырвались из оной пустыни в
обитаемые земли…

– Так давай сразу после заутрени? – пожал плечами ца-
ревич. – У христиан моления ранние, все едино почти весь
день впереди останется! К Ахтубе сразу повернем, к верхне-
му броду. Я там на Рыжий остров с самой весны не загляды-
вал. Гусей да уток там, мыслю, несчитано!

– Точно! – загорелись глаза у княжича. – Я крапчатого
своего возьму. Он мал, да стремителен. Уток бьет по три за
вылет!

– Так уж прямо и по три за единый раз!
– Клянусь клыком Перуна, два раза сие случалось!
– А давай ты мне не клыком кабаньим поклянешься, а сво-

им наборным поясом? – ехидно прищурился царевич. – Мой
пояс против твоего, что не возьмет твой крапчатый трех уток
за вылет? Ни разу за всю охоту?

– Ну, так всего дважды за все время такое вышло, – зако-
лебался Василий. – Сие есть дело случая. Вдруг не повезет?

– Коли дважды по две возьмет, тогда и в три поверю, –
чуть понизил ставку Джелал ад-Дин и протянул руку:  –



 
 
 

Идет?
– Идет! – решился княжич и пожал протянутую руку.
– Керим, разбей! – кивнул брату царевич.
– Чего «разбей»?! – оборвав свое повествование, вскинул-

ся бек Салак. – Кто тут болтает на уроке?!
Керим, куда более смуглый, круглолицый и упитанный,

нежели брат, и к тому же на голову ниже, быстрым взмахом
разорвал рукопожатие и тут же громко выкрикнул:

– Наш великий прадед разбил всех своих врагов!!!
– Прадед? – В первый миг учитель возмущенно набрал

полную грудь воздуха… Но уже во второй сообразил, где
именно читает свои уроки, и закашлялся, хрипло выдохнул
и кивнул: – Да, царевич, твой предок был мудр и непобедим!
Э-э-э… И вот послал он караван со своими товарами в бога-
тую Бухару. А правил тогда в ней великий и могучий пади-
шах Мухаммед…

– О чем спорили? – тут же спросил Керим. – Разбиваль-
щик завсегда правоту в споре определяет!

– Васька поклялся, что его крапчатый за одну охоту два-
жды собьет двух уток за один вылет!

– И когда?
– В субботу… Вы ведь с Кепеком с нами поедете?
– Знамо, поскачем! – ни мгновением не колебался царе-

вич. – И Кепек не откажется. А где уток брать собираетесь?
– На Ахтубе. В камышах у Рыжего острова.
– Это верно! Там уток по осени тьма! – встрепенулся круг-



 
 
 

лолицый паренек и жадно повторился: – Я с вами! Обеих
своих птиц возьму! Пусть отдыхают по очереди.

– Мы не с рассветом отправимся, токмо после христиан-
ской заутрени, – немного осадил его раж старший из царе-
вичей. – Хорошо, коли токмо к полудню на остров поспеем.

– Ништо! Там дичи много, вдосталь до сумерек развле-
чемся. Дорога знакомая, в темноте не заблудимся. Вернемся
после заката.

– Тоже верно, – согласился Джелал ад-Дин.
– Да отродясь такого не случалось! – внезапно раздался

громкий выкрик. И как обычно, удержать языка за зубами
не смог юный Идигу. – Откуда у нас в Бухаре сто тысяч вои-
нов?! Да у нас простых-то горожан с детьми и бабами вместе
тридцати тысяч не наберется! Какие у нас слоны?! Откуда
вся эта чушь?!

– Да как ты смеешь спорить, отрыжка шайтана?! – Учи-
тель Салак взревел подобно дикому зверю и вскочил на но-
ги. – Ты подвергаешь сомнению слова премудрого Рашид ад-
Дина?! Ты подвергаешь сомнению подвиги великого Чинги-
са, священного потомка солнечного луча?! А ну, бегом к две-
рям и снимай сапоги! Фалака – это меньшее, чем ты смо-
жешь расплатиться за подобную дерзость!

Сын бухарского эмира моментально осекся – но было уже
поздно. Учитель злобно толкал его к дверному проему, воз-
ле которого бедолаге пришлось снять мягкие войлочные са-
пожки и лечь на спину. Бек Салак ловко обмотал веревкой



 
 
 

одну щиколотку мальчишки, затем вторую. Зацепил петлю
на конце за крюк возле одного косяка, потом возле второго
и отступил в сторону.

Невоздержанный на язык паренек оказался лежащим на
полу с задранными вверх босыми пятками, надежно удержи-
ваемыми на весу.

– Ты и ты! – указал на двух крепких учеников фальши-
вый дервиш. – Возьмите палки, дайте каждый по двадцать
ударов!

И когда мальчишки начали с размаху бить свою жертву,
бек Салак присел на корточки возле Идигу и принялся раз-
меренно напоминать:

–  Когда всемогущий Чингис, потомок солнечного луча,
покорил город Бухару, в ней находилось сто тысяч одних
только воинов бухарских и двадцать боевых слонов. Запом-
нил? Когда Чингис покорил Бухару, в ней было сто тысяч
воинов и двадцать боевых слонов… Повтори!

Мальчик стонал и морщился, но молчал.
–  Повторяй! Иначе получишь еще сорок палок по пят-

кам! – требовал учитель. – А ну, повторяй! Я вобью свое уче-
ние в твою пустую голову! Коли через уши не влезает, так
хотя бы через ноги вколочу!

Княжич тем временем отошел в центр дворика, к пру-
ду, наклонился и ополоснул лицо прохладной чистой водой.
Снял шапку, смочил волосы и надел обратно.

В августовском Сарае даже в тени виноградной лозы было



 
 
 

невыносимо жарко.
Вскоре сюда же дохромал и чуть смугловатый, лупоглазый

Идигу, присел на край пруда, опустил в прохладу светло-ро-
зовые ноги и блаженно застонал.

– Зря ты с Салаком споришь, – тихо укорил его княжич. –
Мало ли какую чушь несет этот тупой дервиш? Плюнь и за-
будь. Пятки целее останутся.

– Когда стану эмиром, – зло ответил мальчишка, – прика-
жу найти его и утопить в нужнике…

Бухарец еще немного поводил ступнями в воде, вытянул
ноги наружу, отер ладонями и осторожно надел сапоги.

Наказание закончилось, и ученики снова рассаживались
на коврах вокруг бека Салака, дожидаясь продолжения уро-
ка. Дервиш поджал ноги, расправил по сторонам полы дра-
ного халата, опустил веки, начал слегка раскачиваться и сно-
ва однотонно заскулил:

–  Когда каан во второй раз устроил большой
курултай и назначил совет об уничтожении и
истреблении прочих непокорных, то победило его
желание завладеть странами Булгара, асов и Руси,
каковые лежали по соседству от становища Бату
и еще не были покорены и гордились своей
многочисленностью. Царевичи для устройства своих
войск и ратей отправились каждый в свое становище,
а весной выступили из своих кочевий и поспешили
опередить друг друга. В пределах Булгара царевичи
соединились. От множества войск земля стонала



 
 
 

и гудела, а от многочисленности и шума полчищ
столбенели дикие звери и хищные животные. Сначала
царевичи силою и штурмом взяли город Булгар,
каковой известен был в мире недоступностью
местности и большою населенностью. Для примера
подобным им, жителей его убили али пленили. Оттуда
они отправились в земли Руси и покорили области ее до
города Рязань, жители которого по многочисленности
своей были словно муравьи и саранча, а окрестности
были покрыты болотами и лесом до того густым,
что там невозможно проползти даже змее. Царевичи
сообща окружили град сей с разных сторон и сперва
с каждого бока устроили столь широкую дорогу, что
по ней могли проехать рядом три-четыре повозки,
а потом, супротив стен его выставили метательные
орудия. Через несколько дней они оставили от этого
города только имя его и нашли в нем много добычи. Они
отдали приказание отрезать убитым людям правое ухо.
Сосчитано было двести семьдесят тысяч ушей. Оттуда
царевичи решились вернуться…

– Что за дикий бред?! – не стерпев услышанной дури, вы-
крикнул Василий и вскочил на ноги. – У нас на Руси отро-
дясь даже в стольных городах больше пяти тысяч жителей
никогда не собиралось! И какой полоумный построит город
в непроходимом лесу среди болот?!

– Да как ты смеешь, отрыжка шайтана?! – завыл учитель
Салак и тоже вскочил. – Ты подвергаешь сомнению слова
премудрого Рашид ад-Дина?! Ты подвергаешь сомнению по-



 
 
 

двиги великого Чингиса, священного потомка солнечного
луча?! А ну, шагай к двери и снимай сапоги! Надеюсь, фа-
лака вправит тебе мозги!

– Рязань же и вовсе тысячи три, от силы четыре в лучшие
времена населяло! – рявкнул княжич Василий.

– К дверям, наглый щенок! К дверям и ложись на пол!
Драный дервиш кинулся к московскому заложнику, опро-

кинул и сам сдернул сапоги, зло намотал веревку, дернул к
косяку и закрепил петли на крюках. Указал пальцем на ближ-
них учеников:

– Возьмите палки! Бейте его со всей силы!
Одним из выбранных оказался Идигу. Он взмахнул в воз-

духе ивовым хлыстом в полтора локтя длиной и с большой
палец в толщину, поднырнул под веревку и наклонился к Ва-
силию:

–  Сказываешь, дервиш несет всякую чушь?  – шепотом
спросил он. – Плюнуть и забыть?

– Начинайте! – рявкнул бек Салак, и юный бухарец с раз-
маху ударил Василия палкой вдоль ступни. Мальчишка бил
не со всей силы, княжич это ощутил. Однако все равно было
очень больно. Тут никуда не денешься, если стучать совсем
слабо – это заметно, и можно быстро оказаться в петлях фа-
лаки на месте жертвы, каковую пожалел. Посему наказание
в любом случае выходило болезненным.

Учитель присел на корточки рядом с заложником и наста-
вительно повторил:



 
 
 

– Двести семьдесят тысяч отрезанных ушей! Ты понял?
Двести семьдесят тысяч! В городе, стоящем среди непрохо-
димых болот и лесов. Ты запомнил? Дороги к нему проло-
жили токмо царевичи, дети Чингиса! Повтори!

– Когда я стану князем… – вздрагивая после каждого уда-
ра, процедил сквозь зубы Василий. – Я прикажу найти тебя
и утопить в нужнике…

Дервиш заметно побледнел. Похоже, он только теперь со-
образил, кого именно столь унизительно наказывает. Однако
все равно чуть-чуть выждал, позволив случиться еще трем
ударам, и только после этого распрямился, взмахнул рукой:

– Достаточно! Это станет для тебя хорошим уроком, дерз-
кий смутьян! Я никому не позволю оскорблять память вели-
кого Чингиса, всесильного предка нашего царя! Я никому не
позволю подвергать сомнению победы его рода!

Княжич не стал ему отвечать. Дождался, пока освободят
ноги, после чего дохромал до прудика и опустил ступни в
воду. Возвращаться на занятие он не пожелал. Даже если из-
за этого придется опять стерпеть фалаку.

По счастью, новой жертвы не потребовалось. Дервиш, не
прощаясь, ушел – и это означало, что урок закончился.

Выждав, пока боль отпустила, Василий достал ноги из
пруда, развернулся. Чуток посидел, давая ступням время
подсохнуть, затем натянул сапоги и побрел в свои покои, бла-
го идти было недалеко. Пару минут спустя он уже проковы-
лял в опочивальню и рухнул на постель.



 
 
 

– Что, Василий Дмитриевич, тяжко учение здешнее дает-
ся? – Пестун прошел в светелку следом за ним. – Ноги со-
всем не держат? А я-то думал сегодня в церковь какую-ни-
будь с тобою заглянуть!

– Давай завтра, дядька? – взмолился княжич.
– Воля твоя, Василий Дмитриевич, завтра так завтра, –

не стал спорить старик и недоуменно почесал в затылке: –
И чем это вы там занимаетесь в своей школе, чадо княже-
ское, что ты опосля уроков ноги еле-еле волочишь? Вроде
ведь должны сидеть смирно-тихонько да пером по бересте
водить!

– Ты не поверишь, дядька, но чистой дурью маемся! – зло
ответил подросток. – Лучше бы я дома остался да за куро-
патками с луком охотился! Больше бы пользы получилось.

– Тебе виднее, княже… – не стал спорить дядька и отсту-
пил.

Вместо воспитателя в опочивальню скользнула невольни-
ца. Сверкнув глазами, она опустилась на колени у постели
заложника и стала стягивать с хозяина сапоги. Сперва за пят-
ки, носок, потом скользнула теплыми пальцами по голени,
по икрам, проведя ладонью по коже под штанинами…

От этих прикосновений у княжича возникло немного
странное, щекочущее ощущение. Вроде как и приятное – но
непривычное и потому слегка пугающее.

– Что-то не так, мой господин? – удивилась девушка, за-
метив, как паренек чуть поддернул ноги.



 
 
 

Василий хрипло кашлянул и не ответил.
Зухра прислуживала заложнику вот уже два с половиной

года – но сладковато-тянущее чувство от ее прикосновений,
от вида ее крупной груди и широких бедер стало возникать
под желудком у княжича только этим летом. Чувство и томи-
тельное-медовое, и непонятное, незнакомое. Пареньку хоте-
лось одновременно и коснуться персиянки, привлечь – и от-
толкнуть, избавиться от странных впечатлений.

– Я поставлю их сушиться, мой господин, – с поклоном
вышла невольница.

Княжич еще немного полежал, чуть шевельнул пальца-
ми на ногах и неожиданно понял, что ступни больше не бо-
лят. Щекочущие прикосновения девушки непонятным обра-
зом совершенно выветрили все воспоминания о случившем-
ся наказании.

Василий поднялся, прошелся по мягкому ворсистому ко-
вру. Чуть подумал, толкнул дверь и громко сообщил:

– Уговорил, Пестун, собирайся! Пойдем молиться, коли
уж оно так надобно. Выходную ферязь и пояс с саблей по-
дайте! Давай поспешать, пока не стемнело.

Спустя полчаса княжич, одетый в темно-бордовую, ши-
тую золотом ферязь из индийского сукна и опоясанный ши-
роким кожаным ремнем с золотыми клепками, на котором
красовались два ножа, сабля в ножнах с накладками из сло-
новой кости и расшитая египетским бисером поясная сум-



 
 
 

ка, – покинул царский дворец в сопровождении обоих холо-
пов. Слуги обошлись одеждой простенькой: штаны из кра-
шеного полотна, рубахи из атласа, на вытертых поясах толь-
ко ножи да сумки, из которых выглядывали деревянные ру-
кояти то ли кнутов, то ли кистеней. Оружия простенького –
но очень страшного даже в неумелых руках.

После тенистых дворцовых двориков на улице Сарая в ли-
цо сразу ударило жаркой пыльной сухостью. В первый миг
паренек даже поперхнулся и закашлялся, но быстро пришел
в себя и широко зашагал вперед, не особо задумываясь куда.
Здесь, в столице крупнейшей православной епархии, христи-
анские храмы стояли на всех улицах и переулках. Какой-ни-
будь, но вскоре обязательно встретится.

Пыльная серая дорога, пыльные серые заборы, пыльные и
серые глухие стены домов.

В нищей степи не имелось дров для обжигания кирпича –
и потому татары строились из глиняных брусков, просто об-
сушенных на солнце. После нередких в Поволжье ливней эти
стены слегка размывались и слипались в единое целое, поти-
хоньку лишаясь оставшихся после кладки швов. И все стены
и заборы превращались в монолитную глиняную твердь.

Идущие навстречу прохожие, увидев знатного человека,
торопливо отступали в стороны и низко кланялись. Иные –
в тяжелых чалмах и плотных стеганых халатах, иные – в лег-
ких атласных или посконных рубахах и шапках. И говоря по
совести – Василий по сей день не знал, какая одежда лучше



 
 
 

спасает от здешней жары. Русская – легче. Татарская – по
утрам смачивалась водой и потому сама по себе очень долго
даровала прохладу.

Наверное, только женщины выглядели практически оди-
наково и на юге, и на севере: серый верх с выцветшей вы-
шивкой и просторными рукавами до запястий да длинные
серые юбки, шерстяные или холщовые, снизу. Вестимо, так
получалось потому, что на улицы, на торг или по иным де-
лам самолично выходили только служанки или нищенки. А
бедняки выглядят одинаково во всех краях земли.

– Церковь Успения, – немного ускорив шаги, громко ска-
зал Пестун и указал вперед.

Разумеется, здешний храм тоже был слеплен из глины по-
полам с камышовой сечкой и отличался от обычного жилья
лишь смотрящими на все четыре стороны окнами – татары
в своих домах окна прорезали только во двор. А еще воз-
ле церквушки имелась вознесенная на четырех бревенчатых
столбах звонница с остроконечным шатром из толстого чер-
ного теса и луковка, крытая золотистой липовой дранкой.

Поднявшись на ступени низкого крыльца, паренек разма-
шисто перекрестился на икону Георгия Победоносца, вися-
щую над дверью, поклонился и нырнул в темную, пахнущую
ладаном и гарью комнатенку, размерами всего двадцать на
двадцать шагов и с высотой потолков в два человеческих ро-
ста.

Не обращая внимания на шепотки по сторонам, княжич



 
 
 

прошел вперед, встал в четырех шагах перед алтарем, снова
перекрестился, сложил ладони перед собой и склонил голо-
ву.

– Это Василий Дмитриевич… Василий, княжич москов-
ский, – наконец опознали нежданного гостя немногочислен-
ные прихожане. – Сын Дмитрия, каковой Булгарию завое-
вал… Заложник… Заложник…

Паренек не услышал в их словах ничего, кроме любопыт-
ства. Ни восхищения, ни жалости, ни тревоги. Немного ин-
тереса – и не более.

– Господь всемогущий, спаси помилуй и сохрани грешно-
го раба твоего Василия… – перекрестился княжич. – Отче
наш, сущий на небесах, да святится имя твое, да приидет
царствие твое. Да будет воля твоя и на земле, как на небе.
Хлеб наш насущный дай нам днесь, и прости нам долги на-
ши, как и мы прощаем должникам нашим, и не введи нас
в искушение, но избавь нас от лукавого, ибо царствие твое
есть и сила и слава вовеки веков… – Княжич вздохнул и за-
кончил: – Аминь!

– Да пребудет с тобою милость Господа нашего, Иисуса
Христа…

Московский заложник повернул голову и увидел священ-
ника – в темной рясе, невысокого и тощего, со впалыми ще-
ками и коротенькой седой бородкой клинышком. Большего
в сумерках храма разглядеть было невозможно.

– Благослови меня, отче, ибо я грешен, – заученно произ-



 
 
 

нес Василий и склонил голову.
Батюшка перекрестил нежданного прихожанина и протя-

нул руку для поцелуя.
Паренек наклонился, коснулся губами запястья. Затем

расстегнул поясную сумку, достал небольшой, но солидно
звякнувший мешочек, вложил в руку священника:

– Помолись, отче, за здоровье и благополучие мое и моих
родителей.

– Конечно же, отрок, мы молимся за них ежеутренне и
ежевечерне, – спрятал кошель за ворот заметно повеселев-
ший попик. – За здоровье и долгие лета всемогущего госуда-
ря нашего великого Тохтамыша, защитника веры христиан-
ской и покоя люда православного, за здоровье и благополу-
чие великого князя московского Дмитрия Ивановича и кня-
гини Евдокии… – Священник на краткий миг запнулся, и
тут же поправился: – Рабы божьей Евдокии. И за твою душу,
наше возлюбленное чадо…

–  Надеюсь, московское серебро поможет вам обновить
свой храм и воодушевит на искренние молитвы, – чуть по-
клонился паренек, отступил, развернулся и быстро вышел из
церкви.

Холопы поспешили следом.
Василий оглянулся через плечо, замедлил шаг и бросил

нагнавшему его Пестуну:
– Мы зря стараемся, дядька. Они никогда не станут моими

слугами. Их родина Сарай, их царь Тохтамыш. Им нет дела



 
 
 

до наших тревог, их дом здесь!
– Мы с ними одной веры, Василий Дмитриевич! – поспе-

шил напомнить Пестун. – Мы их защита и опора!
– Митрополит Сарайский входит в свиту Тохтамыша, за

оскорбление христианской веры по ордынским законам по-
лагается смертная казнь, все дела и все добро, земля и зда-
ния православной церкви свободны в здешних землях от лю-
бого тягла и мирских законов, Пестун, – громким шепотом
ответил холопу паренек, покрутил кистью руки в воздухе и
пожал плечами: – Зачем им наша защита, Пестун? Они ско-
рее Орду от нас оборонять станут, нежели помогут нам бо-
роться с ордынцами!

– Ты торопишься с выводами, княже!
–  Ты полагаешь?  – Сын московского правителя снова

оглянулся через плечо, наклонился вперед и скрипнул зуба-
ми: – Все, что они помнят о моем отце, так это то, что он
разгромил Орду и отнял у нее Булгарский улус! Наш поход
помнят, а вот набега Тохтамыша на наше княжество никто
из здешних прихожан даже не помянул! За Тохтамыша они
молятся в первую голову! Проклятье, да они ведь даже не
помнят имени моей матушки! Мы для них чужие! Хорошо
еще, коли за врагов не считают. И никакие молебны, ника-
кие подарки и совместные службы сего их мнения не пере-
менят. Ты можешь сколь угодно называть их русскими, на-
зывать православными, но все они есть такие же татары, как
и прочие басурмане! Просто придерживаются истинной ве-



 
 
 

ры. Надежда сделать из них союзников есть пустые старания!
Я скорее Джелалу, сыну Тохтамыша, поверю, нежели любо-
му из них!

– Джелал один, княже. У него могут быть добрые желания,
могут быть плохие. Могут поменяться одни на другие в ту
или иную сторону. А здешние православные люди – это це-
лый народ, великая сила. И их желания неизменны, их опо-
ра в их искренней вере! – попытался урезонить разгорячив-
шегося Василия воспитатель. – Если понять, чего они хотят,
если привлечь их на свою сторону, Орда станет перед нами
беззащитной!

–  Я живу здесь два с половиной года, дядька,  – криво
усмехнулся паренек. – Я старался следовать твоим советам и
пожеланиям отца. Молился, улыбался, стоял заутрени и ве-
черни. И что? Хоть что-то за эти годы изменилось? Хоть кто-
то из здешних горожан приходил ко мне как к православно-
му наследнику? Кто-то жаловался на притеснения, обиды,
просил заступничества? Хоть кто-то хоть чего-то просил или
спросил? Хоть кто-то меня князем признал?! Я как был для
них чужим, так и остался! И мой отец им тоже не интересен.
И они даже не помнят имени моей матери! – повторился па-
ренек.

Юный Василий Дмитриевич снова скрипнул зубами, по-
морщился и передернул плечами. Затем глубоко вздохнул:

– Ты знаешь, дядька… Пожалуй, не пойду я послезавтра к
заутрене. Выйдет куда больше пользы, коли я с царевичами



 
 
 

на охоту сгоняю! Они меня хотя бы признают!
Они прошли еще с полсотни шагов, когда паренек снова

замедлился, спохватившись, и полуобернулся:
– Ты не пытаешься спорить, Пестун?
– Ты княжич, Василий Дмитриевич, и такова твоя воля, –

пожал плечами старик.
– Но ты напишешь об этом отцу… – сделал вывод мос-

ковский наследник.
– Ты княжич, – снова пожал плечами дядька. – Ты волен

поступать по своей воле. Но тебе придется принимать по-
следствия своих решений.

Паренек остановился вовсе, опустил обе ладони на руко-
ять сабли и прищурился на своих холопов-воспитателей. За-
тем усмехнулся и кивнул:

– Да будет так! Послезавтра мы скачем на охоту. С рас-
светом! Я так решил!

–  Воля твоя, Василий Дмитриевич,  – поклонились ему
слуги. – Едем!

 
26 августа 1385 года

 
 

Сарай, столица Волжской Орды
 

Охота – это вам не учеба и не молебен! На охоту Василий



 
 
 

проснулся сам, проснулся еще задолго до рассвета, сам же
вскочил и даже начал одеваться, натягивая оставленную с ве-
чера у постели одежду. А поскольку таковыми были все под-
ростки, то с самыми первыми утренними лучами кавалька-
да из полусотни всадников уже стремительно пронеслась по
пустым и пыльным улицам Сарая. Четверо царевичей, кня-
жич, сокольничие и конюшие, телохранители и просто слуги
– и еще несколько заводных скакунов. На всякий случай.

Отряд вырвался в степь – к концу лета совершенно вы-
сохшую, серую от пожухлой травы и шариков перекати-поля.
Всадники развернулись в широкий полумесяц, промчались
на рысях к зеленой полоске кустарника, за которым величаво
текла широкая, но мелководная Ахтуба. Царевичи чуть при-
держали коней, осторожным шагом въехали в реку, быстро
ее пересекли, выбивая из мягкого песчаного дна желтые об-
лачка, тут же уносимые течением.

Здесь брод был практически везде, на добрую версту
вверх и вниз по течению, посему всадники ехали бок о бок,
внимательно приглядываясь к ивняку по ту сторону водной
ленты.

– Кажется, еще не поднялись, – немного удивился Дже-
лал ад-Дин, в этот раз одетый в льняную рубашку, поверх ко-
торой был наброшен каракулевый плащ, оглянулся на кня-
жича и задорно подмигнул: – Ты не забыл свой пояс, бра-
тишка? Тогда вперед, славному гостю первый ход! Посмот-
рим, сколько хвостов принесет тебе твой хваленый крапча-



 
 
 

тый ястреб.
Московский заложник посмотрел на него, затем на еду-

щего неподалеку сокольничего. Достал из-за пазухи и надел
на правую руку перчатку из толстой сыромятной кожи, отвел
ее в сторону. Хорошо знающий свое дело малорослый слу-
га подъехал ближе, посадил ему на кисть небольшого, чуть
меньше локтя размером, явно молоденького еще сокола-ба-
лабана, белого с темными пятнышками, в замшевом клобу-
ке, украшенном двумя алыми рубинами.

– Вперед! – махнул рукой царевич, и охотники дали шпо-
ры коням, стремительно перемахнули Ахтубу и с ходу вре-
зались в кустарник на том берегу. – Эге-ге-й!!!

Из травы за зарослями взметнулась огромная стая отды-
хавших там уток – и княжич тут же снял с птицы клобук,
подбросил сокола в воздух.

Балабан расправил крылья, в несколько быстрых взмахов
набрал высоту, тут же спикировал на ближнюю из уток, цап-
нул когтями, ударил клювом по голове – и обмякшая тушка,
обретя вес, вырвалась из лап неумелого еще охотника. Од-
нако сокол не растерялся, вильнул в сторону и вцепился в
другую птицу. На сей раз достаточно крепко, чтобы удержать
добычу даже после смертельного удара.

– Ты видел, Джел?! Ты видел?! – торжествующе закричал
княжич. – Две! Он взял двух уток в одном полете! – И Ва-
силий засмеялся: – Ты не забыл прихватить свой пояс, бра-
тишка?



 
 
 

Но царевич не слышал его, наблюдая, как два могучих ко-
ричневых ястреба стремительно ворвались в птичью стаю и
решительно вырвали из нее горячую трепещущую добычу.
Это братья Керим и Кепек тоже присоединились к забаве.
Вернее – их охотничьи соколы.

– Моего кречета!!! – яростно потребовал наследник ор-
дынского трона.

Но к тому моменту, когда сокольничий посадил ему на
руку драгоценную птицу, утки уже успели прижаться к земле
и над самым ивняком умчаться куда-то к Волге.

Джелал ад-Дин шумно втянул носом воздух, покрутил го-
ловой, указал вниз по течению и скомандовал:

– Туда!!!
Всадники все дружно ринулись через кустарник, и вскоре

из травы и редкого низкого камыша ввысь взметнулась еще
одна стая.

– Ату! – Царевич сдернул со своего кречета клобук и с та-
кой силой метнул в высоту, словно это была сулица, а не пти-
ца. Сокол не подвел – увидел дичь, метнулся вперед, шум-
но рубя воздух крыльями, и уже через миг вогнал в жирную
тушку кряквы длинные острые когти… – Е-есть!!!

Птицы было так много, что юные охотники подбрасыва-
ли своих соколов чуть ли не сразу, едва тех сажали им на
руки – и уже через пару часов пернатые хищники банально
выдохлись, крепко цепляясь за перчатки, хлопая крыльями,
но отказываясь взлетать. И хотя своего азарта царевичи еще



 
 
 

не утолили – волей-неволей пришлось устраивать привал.
Слуги расстелили на прибрежном песке ковры, расстави-

ли серебряные миски, в которые насыпали курагу, сладкий
прозрачный баслюк, халву и чернослив, порезали на блюдах
неизменные пузатые арбузы и вязкие сладкие дыни. Цареви-
чи полулегли по краям, потянулись к угощению. Василий тут
же напомнил:

– Я говорил, мой крапчатый по две утки с легкостью бе-
рет, говорил?!

– Сие покамест токмо един раз случилось! – Джелал вы-
брал крупный кусок арбуза и жадно в него вгрызся. Сплюнул
в сторону косточки и закончил: – А уговор был на два!

– На два за день! – не отступил от своего княжич. – А еще
даже не полдень! Будет и еще удачный вылет. Просто ныне
вся птица на острове уже пугана. Две за раз просто не найти.

–  Это точно!  – солидно подтвердил царевич Керим, по
подбородку которого стекали струйки арбузного сока. – За
полный день должно случиться два броска с двойной добы-
чей. Один я уже засчитал.

– Надо выждать… – откинулся на спину московский за-
ложник. – Пусть утки успокоятся, в стаи собьются. И чур, я
опять первый в спугнутую стаю крапчатого пускаю!

– Ты его сперва уговори, – добродушно рассмеялся Дже-
лал. – Они все, вон, крыльями еле-еле шевелят! – Царевич
зевнул, тоже откинулся и заложил руки за голову: – Как же
тут, однако, хорошо! И солнце, и свежо, и никакой мошки.



 
 
 

Иногда так хочется превратиться в дерево… Расти себе да
расти, грейся на солнышке. Ни забот тебе, ни хлопот, ни бека
Салака с его нудятиной, ни Истрахана с его астролябиями…

– Царевичи, царевичи!!!
Громкий крик и плеск воды заставили его поднять голо-

ву, прищуриться в сторону Ахтубы. Там через брод, вздымая
тучи брызг, мчался всадник, в шароварах и войлочной жи-
летке на голое тело.

– Накаркал… – сделал вывод наследник ордынского пре-
стола.

И оказался прав. Выбравшись на берег, всадник скатился
с седла, опустился на колено и склонил голову:

– Государь Тохтамыш скорейше призывает вас к себе, ца-
ревичи! Без промедления!

– Внимание и повиновение… – тяжело вздохнул Джелал
ад-Дин и поднялся на ноги, на правах старшего отдав реши-
тельный приказ: – Воля моего отца закон. Братья, по коням!

– А как же пояс? – не понял княжич.
– Ты его покамест наполовину выиграл, наполовину про-

играл,  – сурово, как надлежит судье, сказал царевич Ке-
рим. – Уговор был на два удачных вылета за день. Коли нас
прервали, теперь всю охоту придется сызнова начинать…

Паренек поднялся и развел руками.
– Послезавтра? – предложил сверху уже поднявшийся в

седло Джелал ад-Дин. – Пусть птицы отдохнут.
– Заметано! – согласился княжич, ставя ногу в стремя.



 
 
 

– Государь ждет… – напомнил гонец.
–  Мы на рысях, с одною стражей,  – ответил царевич и

ударил пятками тонконогого арабского скакуна. – Геть, геть,
геть!

Бросив слуг прибираться на месте привала, четверо знат-
ных охотников стремительным галопом промчались по пля-
жу, в облаках брызг пересекли Ахтубу и, на добрую сотню
саженей оторвавшись от телохранителей, понеслись к горо-
ду.

Государь великой Орды встретил юношей в восточном
дворике, выложенном полированными гранитными плита-
ми, с мозаичными стенами под толстой коричневой лозой и с
многоцветными карпами кои, плавающими в позолоченном
прудике в центре прохладного зала. Одет Тохтамыш был в
легкий шелковый халат, расписанный танцующими цапля-
ми, темно-синие шелковые шаровары и в войлочные шле-
панцы на босу ногу. В руках царь держал серебряный кубок,
покрытый витиеватой чеканкой с самоцветами. Над краем
сосуда вился белесый дымок с далеко растекающимся аро-
матом корицы.

Гладко выбритую голову одного из величайших правите-
лей ойкумены покрывала серая войлочная тюбетейка с вы-
шитыми арабской вязью молитвами, большие синие глаза
смотрели пронзительно и остро. Остальные черты лица бы-
ли тонкими, изящными, можно сказать – нежными. Розовые



 
 
 

узкие губы, прижатые к черепу резные уши с длинными моч-
ками, остренький носик; тщательно выбритые белые щеки и
короткая бородка клинышком. И если бы не эта самая бо-
родка – Тохтамыша, несмотря на возраст сильно за тридцать
лет, можно было бы принять за миловидную девицу.

– Ты звал нас, отец? – от имени всех запыхавшихся парней
спросил царя Джелал ад-Дин.

Правитель Орды, неспешно прихлебывая из кубка, про-
шел мимо знатных мальчишек, остановился перед княжичем
Василием и, глядя ему в глаза, неожиданно спросил:

– Не вижу ни Кадыра, ни Джоббара, ни Чокре… Где они?
– Мы были на охоте, отец, – ответил Джелал. – Они еще

слишком молоды…
– Молоды для охоты?! – быстро перешел к нему царь. – Да

я в свои десять уже отправился в первый поход! А в четыр-
надцать первый раз повел кованую сотню в копейную атаку
на мордвинскую дружину! Молоды, молоды… Это какими
же хлюпиками растут нынешние дети? В десять лет они еще
слишком маленькие? Стыдоба! Куда катится этот мир? В на-
ше время…

Тохтамыш внезапно осекся, повернулся, отступил. Задум-
чиво произнес:

– Нам никогда не сравняться с нашими отцами. Ладно,
раз четырнадцать в наше время считается детством, так то-
му и быть. Пусть развлекаются. Взрослым же детям своим
повелеваю на рассвете выступить в поход в полном ратном



 
 
 

снаряжении! Пришло время и вам пролить кровь во славу
отчей державы!

– Да, отец! Как прикажешь, отец! – на разные голоса ото-
звались царевичи и кинулись к уходящей наверх лестнице.
Ведь все жилые покои находились наверху.

Правитель Орды поставил кубок на столик возле пруда.
Прищурился на рыбок и, глядя на них, спросил:

– Сколько тебе лет, княжич Василий Дмитриевич?
– Скоро будет пятнадцать, – с неожиданной для себя са-

мого хрипотцой ответил паренек.
– То есть четырнадцать, – сделал вывод Тохтамыш и са-

мыми кончиками пальцев пощупал кончик бородки.
– В четырнадцать ты уже водил свою сотню в копейную

атаку, великий царь! – резко выкрикнул княжич и ощутил
на спине неожиданный колючий холодок, словно бы за ши-
ворот свалился с еловой ветки изрядный шмат подтаявшего
крупянистого снега.

– Да, водил, – криво усмехнулся правитель, поднимая на
него голубые глаза. – Но ведь ты здесь гость, а не союзник, и
тебе незачем отдавать живота своего за мою державу. Хотя
я понимаю твои чувства. Все друзья отправляются воевать,
и тебе не хочется показаться в их глазах трусом, тебе не хо-
чется остаться одному среди несмышленых малолеток. Но я
поклялся твоему отцу в твоей полной безопасности! Что мне
ответить великому князю, если с тобою вдруг случится беда?

– Ты поклялся моему отцу, что я получу самое лучшее об-



 
 
 

разование, великий царь! – напомнил Василий. – Разве рат-
ное искусство не обязательно для будущего правителя? Раз-
ве умение общаться с астролябией для князя важнее навы-
ков управления полками и походами?

– Я вижу, княже, тебе за словом в карман лазить не надоб-
но… – Властитель великой Орды снова пригладил бородку
кончиками пальцев. – Что же, воля твоя. Ты гость в моем до-
ме, и долг честного хозяина обязывает меня прислушивать-
ся к твоим желаниям. Коли ты готов обнажить свой меч во
славу великой Орды, я с радостью возьму тебя в свою свиту.
Передай своим слугам, я прикажу выделить тебе походный
возок. Пусть спросят на хозяйственном дворе. Выступаем на
рассвете. Будь готов!

– Благодарю, государь, – поклонился княжич и тоже по-
спешил к лестнице.

 
* * *

 
Царь Тохтамыш вместе с малой свитой всего из полусотни

ближних советников и воевод выехал из ворот дворца с пер-
выми лучами солнца, просторным торговым трактом про-
скакал к нижнему броду, переправился через Ахтубу, широ-
кой походной рысью миновал полуголые песчаные острова,
на которых не росло ничего, кроме камыша и редкого ивня-
ка, и к полудню спешился у причалов, стоящих на широкой,
как море, полноводной Волге. Здесь он с сыновьями и кня-



 
 
 

жичем взошел на борт расписанной языками пламени и вы-
стеленной коврами ладьи, величественно уселся на установ-
ленный на корме трон, запахнувшись в темно-коричневый
стеганый халат, вскинул указательный палец.

Корабельщики тут же втянули на борт причальные кана-
ты, оттолкнулись от берега, выпростали весла, вспенили ими
воду. Поднимать паруса, несмотря на попутный ветер, они
не стали. Царь явственно никуда не спешил, поглядывая с
высоты прочного кресла, как выше и ниже по течению могу-
чую реку пересекают еще многие и многие десятки больших
и малых суденышек.

Без спешки переправа заняла больше двух часов – ладья
привалила к причалу из толстых сосновых бревен, корабель-
щики скинули сходни. И едва нога Тохтамыша ступила на
сушу, слуги тут же подвели ему высокого вороного скакуна
с вышитым потником под седлом и упряжью, украшенной
золотыми клепками и серебряными колокольчиками.

Однако княжича больше всего удивило не это, а то, что и
ему тоже подвели породистого серого коня. Незнакомый та-
тарин придержал стремя, помог подняться в седло и отсту-
пил в сторону, легонько стукнув ладонью по крупу.

Василий присоединился к царевичам, все вместе они на
рысях помчались вслед за Тохтамышем, а спустя несколько
мгновений вокруг знатных путников сомкнулась вся осталь-
ная свита, переправлявшаяся на других кораблях, и сверх то-
го – около сотни всадников в броне, в сверкающих начищен-



 
 
 

ными пластинами куяках и мисюрках с кольчужными барми-
цами, да еще и с длинными остроконечными пиками у стре-
мени.

Три часа стремительной скачки – и незадолго до заката ка-
валькада оказалась на просторной луговине со множеством
костров, пылающих вокруг большой юрты.

Ордынский царь натянул поводья возле входа, но первым
спешился не он, а телохранитель с треххвостым бунчуком
– два рыжих конских хвоста и один волчий. Спешился, уда-
рил ратовищем в землю, замер. Следом соскочил и сам Тох-
тамыш, а за ним – татары из многолюдной свиты.

Василий, покинув стремя, привычно отпустил подпруги,
огладил коня по шее, успокаивая и благодаря, взял под узд-
цы и медленно пошел вперед. Уставшего скакуна, известное
дело, сперва обязательно выходить надобно, а уж потом по-
ить и на выпас отпускать.

Однако уже через пару минут к княжичу подошел пожи-
лой воин в ватном халате и лисьей, несмотря на жару, шапке,
почтительно поклонился, приложив ладонь к груди, а затем
уже забрал поводья. При всем том – не произнес ни слова.
Вестимо – ни русского, ни арабского языка татарин не знал,
а заговаривать с иноземцем на своем не стал и пытаться.

Княжич огляделся, направился к юрте, поклонившись у
входа бунчуку, откинул полог. Прищурился, оказавшись с
яркого света в душном полумраке.

– Вася, сюда! – взмахнул рукой Кепек, сидевший почти у



 
 
 

очага.
Княжич пробрался к царевичам, опустился на ковер.

Здесь стояло блюдо с порезанным мясом и – само собой –
еще одно с арбузом.

– Ты же не погонщик худородный, княжич, чтобы в степи
на попоне спать, – сказал царевич. – Ляжешь рядом с нами.

Наследник московского престола молча пожал плечами,
выдернул нож и наколол себе кусок вареной убоины…

На рассвете путники перекусили холодным мясом и арбу-
зами – а за пологом юрты их уже ждали оседланные скакуны.
Осталось лишь подняться в стремя и дать шпоры.

День пути – и перед закатом они снова спешились возле
уже поставленной юрты, внутри которой лежали ковры, го-
рел огонь и ждала путников горячая говядина.

Сон под общей крышей, совместный завтрак – и оседлан-
ные лошади снаружи.

Еще день пути – юрта, мясо, сон… И новый рассвет с но-
вым переходом…

На четвертый день ордынский царь, сблизившись с залож-
ником, неожиданно спросил:

– Тебя что-то тревожит, княжич Василий?
– Нет-нет, государь, все в порядке, – уважительно покло-

нился паренек.
–  Если желаешь чему-то научиться, княжич, надобно

уметь задавать вопросы, – приободрил его Тохтамыш. – Раз-



 
 
 

ве не за этим ты отправился в наш поход?
– Если мы в походе, государь, то где армия? – все же не

сдержал удивления московский заложник.  – Все знают об
огромной армии Орды, исчисляющейся многими тысячами
всадников! И где же она? Я не вижу окрест даже пяти сотен!
Да мой отец легко соберет многократно большую дружину!

– А что ты скажешь, княже, коли узнаешь, что наша армия
исчисляет девяносто сотен воинов? – без тени гнева ответил
Тохтамыш. – Только воинов! Не считая слуг и всякого рода
прилипал, вроде мелких торговцев и гулящих девиц.

– Но где же они тогда? – Василий снова обвел взглядом
полупустую степь.

– А если подумать, недовольное чадо? – подмигнул ему
царь великой Орды, вскинул руку и поманил пальцем сыно-
вей: – Джелал, Керим, Кепек, Кадыр… Подъезжайте ближе,
вам тоже будет полезно сие услышать. Итак, Джелал, где на-
ша армия?

– Вокруг, – пожал плечами его старший наследник и по-
яснил: – Девять тысяч воинов – это двадцать тысяч коней
и примерно пять тысяч возков с припасами и снаряжением.
Каждый возок – это еще две лошади. Коли собрать их всех
вместе, лошади за час сожрут всю траву и осушат все водо-
пои, а потом просто сдохнут от жажды и бескормицы. Люди
же ослабеют и станут бесполезны для похода. Их без труда
перебьет любая шайка.

– Как это «вокруг»? – не понял Василий.



 
 
 

– Двадцать сотен с заводными скачут вдоль берега Вол-
ги, – загнул один из пальцев Тохтамыш. – У них вдосталь во-
ды, но тамошним пастбищам больше не прокормить. Полто-
ры тысячи идут ногайской тропой. Им легче всего, это удоб-
ный тракт с колодцами и водопоями, обустроенными стоян-
ками и запасами корма. Пять сотен скачут кочевьями. Там
много травы, но нет родников, а колодцам больше тысячи го-
лов не напоить. Тридцать сотен выступили еще половину ме-
сяца назад, они двигаются дальним путем, через Терек, ты-
сяча скачет вдоль Ахтубы и вскоре переправится возле Аст-
рахани. А обоз в двух днях пути немного правее от нас.

– Как тебе удается все это запомнить, государь? – искрен-
не удивился паренек.

– Нам с советниками пришлось долго размышлять, гото-
вясь к этой войне, – пожал плечами ордынский царь. – Или
ты полагаешь, княжич, для ратного похода достаточно про-
сто отдать приказ? Увы, подобная простота возможна лишь
в том случае, когда у тебя под рукой всего сотня или две
воинов. Сотня воинов прокормится всего лишь парой дере-
венских коров, а их лошадям хватит любого пастбища или
сметанного крестьянами стога. Две сотни могут скакать впе-
ред, ни о чем не задумываясь, и легко находить себе кров и
стол на каждом привале. Если же у тебя тысяча воинов, то
они уже не живут под рукой у тебя во дворце, они обитают
в большинстве в своих кочевьях, и для похода их надобно
собрать, а также снарядить обозы, ибо не во всякой деревне



 
 
 

наберется еда сразу на тысячу человек, пастбищ же на две
тысячи лошадей нигде не найдется совершенно точно. При-
пасы придется везти с собой.

Василий прикусил губу. Созвать армию, снарядить обоз и
выступить с ними на врага – это было как раз про великого
князя Дмитрия Ивановича и московскую дружину.

Впрочем, почему только про Москву? Никто из князей
или королей не способен созвать под свою руку больше ты-
сячи, либо каким-то чудом – двух тысяч ратников!

– Но когда твоя армия превышает пять тысяч всадников, –
невозмутимо продолжил ордынский царь, – ты вдруг пони-
маешь, что для нее уже не хватает дорог, ибо походная ко-
лонна растягивается на расстояние дневного перехода, и в
тот час, когда голова рати будет входить в вечерний лагерь,
замыкающие воины еще не успеют выйти из лагеря вчераш-
него. Ты вдруг понимаешь, что для твоего войска попросту
не хватит воды на водопоях и даже места на пастбищах, не
говоря уж о траве, и что никакой обоз не способен увезти
достаточное количество припасов.

– Как же тогда ты воюешь, великий царь? – с некоторой
грустью спросил Василий.

– Когда твое войско, княжич, исчисляет многие тысячи
нукеров, – не без гордости вскинул подбородок царь Тохта-
мыш, – твой поход начинается с того, что ты высылаешь впе-
ред доверенных и хорошо обученных лазутчиков, каковые
изучают пути, дабы понять, сколько путников они способны



 
 
 

принять, а также ищут и размечают удобные места для сто-
янок. В эти места к назначенному сроку купцы доставляют
потребные припасы… Дрова, скот, сено… А если нужно, то
и работников, каковые разделают мясо и разобьют лагерь. И
токмо в этом случае твои полки смогут мчаться вперед по
сорок верст в день, лошади будут свежи и стремительны, а
люди постоянно бодры и сильны для битвы.

– Государь! Но если обоз с ратным снаряжением находит-
ся от нас в двух днях пути, то что случится, коли на нас вне-
запно нападут вражеские полки? – полуповернулся в седле
Василий, обращаясь к Тохтамышу. – Ведь мы почти что без-
оружны!

– В двух днях пути впереди идут дозоры, – небрежно по-
жал плечами правитель Орды. – Коли они заметят врага, нам
достаточно просто остановиться. Обозы нас догонят, правое
и левое крылья армии подтянутся к нам, воины получат бро-
ню и стрелы, и мы встретим подступившего врага отдохнув-
шими и во всеоружии!

– Но при этом мы опоздаем к следующей назначенной сто-
янке! – напомнил княжич.

– Когда случается битва, сие не является главной забо-
той, – рассмеялся Тохтамыш. – Но ты прав, порою наруша-
ются самые лучшие из планов. Однако же, как ты помнишь,
без обоза моя армия все-таки не передвигается. У нас всегда
есть припасы на две-три недели. А там… Либо ты победил,
и все остальное уже не так важно, ибо армию можно распус-



 
 
 

кать для изгона8, либо…
Здесь правитель Орды запнулся и своей мысли не завер-

шил.
– Я полагаю, стоянки удается готовить заранее токмо на

своей земле? После перехода вражеских рубежей сие уже не
получится? – поинтересовался Василий.

– Ну почему же? – не согласился Тохтамыш. – Не везде
подданные так уж любят своих правителей, чтобы отказы-
ваться от хорошего прибытка, не везде местные жители дога-
дываются, зачем чужеземцы платят им за убережение их же
пастбищ от потравы. Во многих местах полки просто встре-
чаются на переходах с заранее высланными к нужным пере-
правам или городам торговцами, как бы случайно везущими
товары, пригодные для армейской стоянки. Орда собирает
многотысячные армии уже не первый век, и мы умеем во-
дить их в дальние пределы. Если начать подготовку к походу
за полгода, а лучше за год до войны, то несложно довести
даже двадцатитысячную армию хоть от волжского Булгара и
до самого Танжера!

– У тебя умелые воеводы, великий царь… – склонил го-
лову перед ордынским правителем московский заложник.

Василий Дмитриевич впервые начал ощущать все могу-
щество державы, раскинувшейся к югу от московской Руси.
Державы, собирающей для походов тысячи нукеров с такой

8 Изгон – это такой маневр, когда армия расходится по вражеским владениям
для насилия и грабежей.



 
 
 

же легкостью, с какой русские князья собирали сотни, и глав-
ное – умело этими тысячами управляющей. Ведь московская
дружина всегда просто и бесхитростно шла лесными трак-
тами вслед за великим князем! Ела то, что везла с собой, и
сражалась там, где сталкивалась с врагом. На чем вся бояр-
ская ратная наука и заканчивалась.

И от сего тоскливого понимания настроение будущего
правителя русской державы как-то сразу ухудшилось. Небо
стало казаться выцветшим, трава мертвой, земля каменной,
а лошадь – совсем даже не ходкой и непослушной…

 
13 сентября 1385 года

 
 

Приморская степь в одном
переходе к югу от Терека

 
Однообразное походное движение царского отряда пре-

рвалось около полудня появлением запыхавшегося гонца –
без шапки, одетого в изрезанный до состояния лохмотьев бу-
рый халат, без щита и копья, однако опоясанного добротной
саблей с обмотанной кожаным ремешком рукоятью. Серый
низкорослый скакун татарина хрипло дышал, готовый упасть
на землю, а его шкуру покрывали крупные хлопья розовой
пены.



 
 
 

Скатившись с седла, нукер упал на колени, ткнулся лбом
в сухую гулкую землю:

– Передовые дозоры столкнулись с черкесами, государь! –
выдохнул он.

– Столкнулись или сразились? – натянув поводья, уточнил
Тохтамыш.

– Во славу твоего имени отдали свои животы многие храб-
рые воины, государь! Но мы не смогли взять пленника для
допроса, государь! Мы виноваты, великий царь, смилуйся
над нами!

– Я вижу, ты тоже дрался и пролил свою кровь. – Тохта-
мыш расстегнул поясную сумку, достал сверкающую золо-
том монету и бросил гонцу: – Вот, купи себе новую броню
вместо испорченной. Пусть твоя будущая храбрость искупит
случившуюся неудачу. Ты можешь отдохнуть.

– Благодарю, великий царь. – Сцапав награду, нукер снова
ткнулся лбом в землю, а Тохтамыш тронул пятками коня,
переводя его на широкий походный шаг.

К нему приблизился престарелый воевода Нур-Берды: се-
довласый, с белой же окладистой курчавой бородкой на мор-
щинистом выцветшем лице. Одевался воин на русский ма-
нер: парчовая ферязь поверх атласной рубахи вместо хала-
та, полотняная округлая шапочка с собольим хвостом на бо-
ку и лайковые сапоги вместо войлочных. По слухам, воево-
да происходил откуда-то из Булгарского улуса и вполне мог
оказаться кем-то из московских переселенцев.



 
 
 

– Похоже, друг мой, черкесы боятся персов больше ме-
ня, – скривившись, сказал правитель Орды. – И вместо того,
чтобы мирно пропустить наши тумены, они возжелали сечи.
А ведь я предупреждал, что острие моего копья направлено
не на них! Или, может статься, эмир Абу Мухаммед или шах
Шуджа9 прислали им помощь?

– Купцы из Дербента не видели проходящих через город
полков, государь, – степенно ответил старый воин. – Иначе
они обязательно прислали бы весточку. В Астрахани сидят
наготове несколько гонцов с лучшими арабскими скакунами
на тот случай, коли понадобится доставить важные сообще-
ния. Но вестей нет. Посему, полагаю, здешние князья собра-
лись сражаться в одиночку.

– Без помощи со стороны им не собрать больше двух ты-
сяч всадников!

– Местные князья еще не испытывали твоего гнева, госу-
дарь, – слегка склонил голову воевода, – и потому они куда
больше опасаются персидской обиды, коли пропустят тебя
без битвы, нежели сражения с твоими туменами.

– Значит, пусть испытают, – кивнул Тохтамыш. – Стяги-
вай крылья для битвы.

– Впереди, в одном переходе, течет Сулак, – вытянул руку
куда-то влево Нур-Берды. – Если мы перейдем реку и вста-
нем за ней, то у нас будет вода, а у черкесов нет. Но тогда
надобно свернуть с размеченного пути и скакать до поздней

9 Правители северных провинций раздробленного на тот период Ирана.



 
 
 

ночи.
–  Отдохнем там,  – без промедления решил ордынский

правитель. – Прикажи поворачивать!
Этот вечер стал первым, когда знатные путники ночевали

без крыши над головой, да еще на голодный желудок. Дой-
дя под звездным небом до назначенного воеводой места и
перейдя вброд широкую, шагов пятьдесят, но мелководную
– только стремена намочили – реку, всадники сами рассед-
лали лошадей, отпустив их с коноводами, расстелили попо-
ны прямо на сухую траву и легли спать, подложив седла под
голову вместо подушек. Все – даже великий государь Волж-
ской и Заяцкой Орды Тохтамыш.

Однако уже к полудню нового дня возле озера появились
кибитки с припасами: дровами, арбузами, вяленой рыбой,
еще через пару часов в центре стоянки выросла крытая алым
и желтым атласом юрта – и походная жизнь вернулась в при-
вычное русло.

Ордынская армия стремительно разрасталась – что ни
час, к лагерю подходили с разных сторон отряды в несколь-
ко сотен, а то и тысяч всадников. Татары спешивались, ски-
дывали походные вьюки – и отдавали скакунов коноводам,
каковые уводили лошадей куда-то за горизонт. И да – трава
вокруг лагеря стремительно исчезала под копытами и в же-
лудках многих тысяч голодных животных.

На третий день впереди, верстах в пятнадцати, возник-
ла темная полоса, каковая в ночи тоже расцветилась множе-



 
 
 

ством костров.
В ордынский же лагерь тем вечером наконец добрался

огромный ратный обоз. Копуша и Пестун, отыскав княжича,
в порыве радости даже обняли паренька, забыв на миг о его
знатности и своем холопьем положении.

– Сказывай, Василий Дмитриевич, как ты тут? – придир-
чиво ощупал воспитанника Пестун. – Как поход, что видели,
что случилось, каково тебе середь ордынцев?

– Скучно, – пожав плечами, кратко ответил заложник. –
Спим, едим да скачем. Право слово, в мектебе сидеть и то
интереснее.

– Ну, сие ненадолго, – развязывая узел одного из мешков,
пообещал Копуша. – Коли царь полки вместе стягивает, ста-
ло быть, сеча завтра-послезавтра случится. Татары долго на
месте стоять не способны, у них от бескормицы кони дох-
нут. Им либо наступать надобно, либо драпать. Третьего не
дано…

Воспитатель вынул увесистый замшевый сверток, отки-
нул края и достал на свет княжеский доспех. Встряхнул, раз-
вернул на мешках.

Это был юшман: кольчуга панцирного плетения с закреп-
ленными на груди чернеными пластинами, на которых на
двух языках, на русском и на арабском, золотом была наведе-
на надпись: «Да пребудет милость Божия на Его воинстве!»

– Пластины толстые, крепкие, – тут же торопливо напом-
нил дядька. – Скользящий удар сдержат легко. Но под пря-



 
 
 

мой укол лучше не подставляйся! Кольца порваться могут. И
поминай тогда как звали! Ради облегчения позади плетение
тоньше сделано, с размаху даже мечом прорубить возможно.
Посему, почуешь опасность – крутись, али щит на спину за-
брасывай!

– Да помню, Копуша, помню, – кивнул княжич. – Ты меня
сему все годы, сколь тебя знаю, учишь. Напрыгался с мечом
вдосталь, не зазеваюсь.

– С учителем али с друзьями попрыгать, деревянной са-
белькой махая, это одно, – наставительно произнес Пестун. –
Ан в сече настоящей оказаться ужо совсем другое.

– Поддоспешник! – встряхнул длинную, почти до колен,
серую войлочную куртку Копуша. – Материал тут, сам ви-
дишь, в палец толщиной. Не всякий нож даже без кольчуги
прорежет. Да еще на груди запах. Почитай, вдвое толщина
увеличена. На спине же, опять выходит, все тоньше.

– Да я спину ворогу показывать и не собираюсь! – натя-
нуто засмеялся Василий, в животе которого зашевелился ка-
кой-то неприятный холодок. Словно бы там появился голод-
ный червячок, сосущий силы юного княжича.

–  Прямо сейчас и надевай,  – еще раз встряхнул поддо-
спешник дядька. – Дабы потом, коли нужда срочная возник-
нет, в броню скорее забраться.

– Да жарко же, Копуша! И чего я един среди всех в броне
ходить стану?

– Жарко не холодно, – мотнул головой холоп. – Надевай!



 
 
 

– Лучше быть потным, да живым! – поддержал Копушу
Пестун. – Давай, давай, застегивай!

Не дожидаясь ответа, они распустили воспитаннику ре-
мень, сняли с него ферязь, накинули поверх рубахи поддо-
спешник, запахнули, зацепив медными крючками за петли
на боку, опоясали. Княжич волей-неволей подчинился – но,
едва вырвавшись из рук дядек, тут же ушел в царскую юрту.

К его удивлению, большинство татар здесь тоже сидели в
поддоспешниках – кто в простых войлочных, как у него, ли-
бо в пухлых стеганых, прошитых для прочности проволокой
и конским волосом, а иные – и в нарядных, крытых атласом
и шелком, украшенных шитьем и парчовыми накладками.
Такими поддоспешниками, в каковых и на царский прием
явиться не стыдно.

Княжич попал на самый разгар воеводского совета – ко-
мандиры отдельных тысяч и сотен оживленно спорили по по-
воду грядущей битвы.

– Нас больше почти впятеро! – горячо доказывал розово-
щекий воин лет тридцати, в пухлой атласной жилетке, про-
шитой ромбиками. Причем вместо нити там поблескивала
серебряная проволока. – Развернуться широкой лентой, дви-
нуться всем разом, охватить с краев, окружить да уничто-
жить!

–  Черкесы тоже не дураки, бек Чалтан,  – возразил ему
умудренный опытом Нур-Берды, стоящий чуть позади и сле-
ва от государя. – Коли они увидят, что мы пытаемся их окру-



 
 
 

жить, они сразу отпрянут и уйдут! И гоняйся потом за ними
по всем землям, вместо того чтобы поход продолжать. А ко-
ли прозевать ворога – отпустить, не уничтожив, – так опосля
черкесы станут отряды наши тревожить и обозы походные
разорять. Посему нельзя нам их упускать! Здесь, на месте,
истребить надобно!

Тохтамыш, сидевший, поджав ноги, на ковре, молча пере-
вел взгляд на другого татарина, могучего телом, особенно в
области живота, непривычно желтолицего и с узкими раско-
сыми глазами. Тот кашлянул, пожал плечами:

– Выставить вперед малый отряд, остальные спрятать. Ко-
гда черкесы в сечу ввяжутся, главные силы в обхват пустить
и пути отхода им отрезать!

– А то им неведомо, какова наша армия размером! – тут
же возразил Нур-Берды. – Засадный полк – сия уловка всем
давно известная, и черкесы ее будут ждать.

– Ты токмо ругаешь всех, мурза, а сам ничего не предла-
гаешь! – обиделся узкоглазый толстяк и обеими руками с си-
лой дернул себя за ворот халата.

– Широким охватом надобно идти, – мрачно поведал се-
довласый Нур-Берды.  – Не дожидаясь сечи, отправить на
рассвете двадцать сотен степью по большой дуге и к вечеру
за спину черкесам зайти, пути отхода накрепко заступив!

– А то у них дозоров в степи нет! – чуть ли не радостно
подхватил желтолицый толстяк. – Заметят черкесы охватный
отряд, развернутся да всей силой на него и обрушатся! А по-



 
 
 

скольку число воинов там выйдет равным, то удержать во-
рога нашим нукерам не получится. Крови прольется много,
сотни татар голов и животов лишатся, ан черкесы все едино
уйдут, и их придется ловить да искать по всем концам све-
та! Посему коли уж охватывать, то здесь, на месте! Здесь мы
завсегда своим отрядам, в беду попавшим, помощь оказать
сможем!

– Надобно просто в лоб ударить да изрубить! – неожидан-
но вмешался в спор юный Джелал ад-Дин, тоже переодев-
шийся в поддоспешник, и тоже в войлочный, однако с вы-
шивкой по подолу. – Атаковать и бить, покуда все черкесы
не кончатся! А побегут – так гнать и рубить!

Воеводы примолкли – спорить с сыном царя и наследни-
ком престола никто не рискнул.

Тохтамыш негромко хмыкнул, огладил ладонями лицо и
негромко сказал:

– Однако сие есть самое разумное за весь вечер предло-
жение. Ударить в лоб и стоптать! Правда, и в нем имеется
сильный недостаток, Джелал. Коли атаковать ворога в лоб, то
потери твои выйдут никак не меньшими, нежели потери чу-
жака. А главное искусство войны состоит в том, чтобы уни-
чтожить армию врага, сохранив свою. Нукеры, каковым при-
дется полечь в этой сече, мне надобны в Персии. Каждый
меч и каждое копье!

– Да, отец, – склонил голову Джелал ад-Дин.
– Да, государь! Да, великий царь! – подхватили его слова



 
 
 

остальные воеводы.
– Скажи мне, старый воин, – вскинув руку, указал паль-

цем себе за спину Тохтамыш. – Если бы у тебя был малый
отряд супротив большой армии, как бы ты сражался за свою
победу?

Василий невольно поежился: «малый отряд» в понимании
ордынцев был размером с полностью исполченное войско
Московского княжества, считая сюда и ближних союзников.

– Я? – Воевода задумчиво потер пальцем кончик носа. –
Вестимо, я бы всей силой ударил в сторону вражеской став-
ки. Коли зверю голову отсечь, то от тела прочего опасности
нет, как бы сильно и когтисто оно ни было. Коли повезет,
может и получиться.

– А ты, бек Чалтан?
– Премудрый Нур-Берды глаголет истину.
– Ты, мурза Аластай?
– Истинно так, государь, – развел руками странный тол-

стяк. – Надобно бить в голову.
– Вестимо, черкесы захотят того же самого, – огладил под-

бородок Тохтамыш. – Потребно им в сей задумке помочь.
Завтра на рассвете мы выстроим всю армию, не оставляя за-
садных полков, по плану бека Чалтана, в очень длинную, но
тонкую ленту. Для окружения общим наступлением. Пусть
черкесы увидят, что прорвать наш строй не составит большо-
го труда. Ты, мой славный Нур-Берды, выбери в полках три
сотни самых лучших лучников и поставь их пешими меж-



 
 
 

ду ставкой и строем конницы. Черкесы их за всадниками не
разглядят. И позаботься, чтобы колчаны сих лучников были
полны, как никогда! Посмотрим, насколько хорошо черкесы
умеют сражаться с ливнем стрел. На этом все, воеводы! По-
езжайте к своим сотням, готовьте их к сече. С рассветом вы-
страивайтесь к битве!

Воеводы, склонившись перед повелителем, все дружно
направились к входному пологу – Василий поспешно мет-
нулся в сторону, к стене, пропустил татар мимо себя.

–  О, княжич! Ты здесь, дружище!  – Джелал подошел к
московскому заложнику, крепко его обнял: – Ну что, брат,
завтра деремся?

Нездоровый смешок, каковым сопровождались эти слова,
подсказал княжичу, что его друг тоже очень сильно волну-
ется.

 
* * *

 
Холопов в царскую юрту, понятное дело, не пускали. Но

едва поутру Василий вышел за полог, как дядьки тут же его
поймали, отвели в сторону, натянули через голову юшман,
застегнули крючки на плече, затем насадили поверх войлоч-
ной тафьи туго сидящий остроконечный шлем, расправили
бармицу, затянули ремни под подбородком.

– Вот, личину в сумку кладу, – показал маску с прорезя-
ми для глаз Копуша. – Перед самой схваткой ее надевай. У



 
 
 

наносника крепеж.
– Я помню…
– Щит вот с золотым львом на червленом поле, – пока-

зал выточенную из легкого тополиного теса «капельку» Пе-
стун. – Ремни я проверил, прочные, сшито на совесть.

– Хорошо…
– В сечу не рвись, тебе в татарских распрях искать нечего.

Себя, главное, блюди. Ну, и мы рядышком будем, коли что…

Однако быть с Василием рядом у дядек не получилось.
В знатную свиту, что стояла под прикрытием разделенных
на два полка телохранителей, худородных русских воинов
не пустили – холопам пришлось остаться в стороне, позади
ставки. Даже не в войске – а среди простых обозников, при-
шедших посмотреть на редкостное кровавое зрелище с но-
жами, да кнутами, и мешками заплечными. Драться возни-
чие, коноводы да слуги не собирались – но вот пограбить по-
сле сражения были отнюдь не против.

Армия уже выстроилась поперек степи, когда царь Тохта-
мыш вышел из своей юрты, поднялся в седло вороного же-
ребца и в окружении ближайших советников, сыновей и са-
мых близких слуг поскакал к замершим в строю нукерам.
Сверкающие золотом и серебром доспехи, алые и желтые
плащи, шелковые халаты, высокие бунчуки как государя, так
и старших воевод… Даже самый глупый прохожий на мно-
го верст окрест обязательно заметил бы блеск невероятной



 
 
 

роскоши и догадался, что на ратное поле выехала не просто
еще одна ратная полусотня – а знатнейший из знатных вла-
стителей ойкумены!

– Мы слишком близко! – встревожился седовласый Нур-
Берды, когда до линии ордынских всадников осталось всего
лишь три сотни саженей.

–  Черкесы должны видеть цель и верить в ее достижи-
мость, – спокойно ответил Тохтамыш.

– Они заподозрят ловушку!
– Не заподозрят. У меня ведь впятеро больше войск! Я

имею право на беспечность.
Ордынский царь натянул поводья только возле самых луч-

ников, в двух сотнях саженей от передовых нукеров, и за-
крутил головой:

– Где мой щит? Я хочу, чтобы он был на луке седла! Мало
ли, удача отвернется и дарует врагам шанс скрестить со мной
клинки?

Василий от этих слов еще крепче взялся за рукоять сво-
ей «капельки», сдвинул ее вперед, прикрывая опускающим-
ся вниз кончиком левую ногу.

Вместе с царевичами он стоял слева от Тохтамыша, почти
вплотную. Ибо – являлся третьим по знатности человеком
во всей татарской армии. Его не имели права обгонять даже
царские телохранители – кроме особых случаев, разумеется.
Но сейчас – личная охрана государя просто стояла недалече
в степи, пусть и на ратном поле. А значит, первое место, во



 
 
 

главе свиты и армии, занимал правитель; второе – его пер-
вый наследник, Джелал ад-Дин, а третье – наследник трона
соседней державы.
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