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Аннотация
«Человек-невидимка» Герберта Уэллса – одно из самых

экранизируемых и самых современных как в сюжетном, так
и философском отношении романов великого английского
фантаста, в котором увлекательные приключения главного
героя – безумного и гениального молодого физика, наивно
возмечтавшего о высшей власти над миром, но затравленного
и раздавленного обществом,  – лишь обрамление для основной
мысли Уэллса – мысли о глубокой ответственности ученого
за свои открытия, способные принести миру как блага, так и
бесчисленные беды.
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Глава I

Появление незнакомца
 

Незнакомец появился в начале февраля; в тот морозный
день бушевали ветер и вьюга – последняя вьюга в этом го-
ду; однако он пришел с железнодорожной станции Брэмбл-
херст пешком; в руке, обтянутой толстой перчаткой, он дер-
жал небольшой черный саквояж. Он был закутан с головы
до пят, широкие поля фетровой шляпы скрывали все лицо,
виднелся только блестящий кончик носа; плечи и грудь были
в снегу, так же как и саквояж. Он вошел в трактир «Кучер и
кони», еле передвигая ноги от холода и усталости, и бросил
саквояж на пол.

– Огня! – крикнул он. – Во имя человеколюбия! Комнату
и огня!

Стряхнув с себя снег, он последовал за миссис Холл в
приемную, чтобы договориться об условиях. Разговор был
короткий. Бросив ей два соверена, незнакомец поселился в
трактире.

Миссис Холл затопила камин и покинула гостя, чтобы
собственноручно приготовить ему поесть. Заполучить в Ай-
пинге зимой постояльца, да еще такого, который не торгу-
ется, – это была неслыханная удача, и миссис Холл решила
показать себя достойной счастливого случая, выпавшего ей



 
 
 

на долю.
Когда ветчина поджарилась, а Милли, вечно сонная слу-

жанка, выслушала несколько уничтожающих замечаний,
что, видимо, должно было подстегнуть ее энергию, миссис
Холл отнесла в комнату приезжего скатерть, посуду и ста-
каны, после чего стала с особым шиком сервировать стол.
Огонь весело трещал в камине, но приезжий, к величайшему
ее удивлению, до сих пор не снял шляпы и пальто; он стоял
спиной к ней, глядя в окно на падающий снег. Руки его, все
еще в перчатках, были заложены за спину, и он, казалось, о
чем-то глубоко задумался. Хозяйка заметила, что снег у него
на плечах растаял и вода капает на ковер.

– Позвольте, мистер, ваше пальто и шляпу, – обратилась
она к нему, – я отнесу их на кухню и повешу сушить.

– Не надо, – ответил он, не оборачиваясь.
Она решила, что ослышалась, и уже готова была повто-

рить свою просьбу.
Но тут незнакомец повернул голову и посмотрел на нее

через плечо.
– Я предпочитаю не снимать их, – заявил он.
При этом хозяйка заметила, что на нем большие синие оч-

ки-консервы и что у него густые бакенбарды, скрывающие
лицо.

– Хорошо, мистер, – сказала она, – как вам будет угодно.
Комната сейчас нагреется.

Незнакомец ничего не ответил и снова повернулся к ней



 
 
 

спиной. Видя, что разговор не клеится, миссис Холл тороп-
ливо накрыла на стол и вышла из комнаты. Когда она верну-
лась, он все так же стоял у окна, подобно каменному извая-
нию, сгорбленный, с поднятым воротником и низко опущен-
ными полями шляпы, скрывавшими лицо и уши. Поставив
на стол яичницу с ветчиной, она почти крикнула:

– Завтрак подан, мистер!
– Благодарю вас, – ответил он тотчаc же, но не двинулся

с места, пока она не закрыла за собой дверь. Тогда он круто
повернулся и подошел к столу.

– Ох, уж эта девчонка! – сказала миссис Холл. – А я и
забыла про нее! Вот канительщица! – Взявшись сама расти-
рать горчицу, она отпустила несколько колкостей по адресу
Милли за ее необычайную медлительность. Сама она успе-
ла поджарить яичницу с ветчиной, накрыть на стол, сделать
все, что нужно, а Милли – хороша помощница! – оставила
гостя без горчицы. А ведь он только приехал и хочет, видно,
здесь пожить. Поворчав, миссис Холл наполнила горчични-
цу и, поставив ее не без торжественности на черный с золо-
том чайный поднос, понесла к постояльцу.

Она постучала и тут же вошла. Незнакомец сделал быст-
рое движение, и она едва успела увидеть что-то белое, мельк-
нувшее под столом. Он, очевидно, что-то подбирал с полу.
Она поставила горчицу на стол и при этом заметила, что
пальто и шляпа гостя лежат на стуле у камина, а на сталь-
ной решетке стоит пара мокрых башмаков. Решетка, конеч-



 
 
 

но, заржавеет. Миссис Холл решительно приблизилась к ка-
мину и заявила тоном, не допускающим возражений:

– Теперь, я думаю, можно взять ваши вещи и просушить.
– Оставьте шляпу, – сказал приезжий сдавленным голо-

сом. Обернувшись, она увидела, что он сидит выпрямив-
шись и смотрит на нее.

С минуту она стояла, вытаращив глаза, потеряв от удив-
ления дар речи.

Нижнюю часть лица он прикрывал чем-то белым, по-ви-
димому, салфеткой, которую привез с собой, так что ни
его рта, ни подбородка не было видно. Потому-то голос и
прозвучал так глухо. Но не это поразило миссис Холл. Лоб
незнакомца от самого края синих очков был обмотан белым
бинтом, а другой бинт закрывал уши, так что неприкрытым
оставался только розовый острый нос. Нос был такой же ро-
зовый и блестящий, как в ту минуту, когда незнакомец по-
явился впервые. Одет он был в коричневую бархатную курт-
ку; высокий темный воротник, подшитый белым полотном,
был поднят. Густые черные волосы, выбиваясь в беспорядке
из-под перекрещенных бинтов, торчали пучками и придава-
ли незнакомцу чрезвычайно странный вид. Его закутанная
и забинтованная голова так поразила миссис Холл, что от
неожиданности она остолбенела.

Он не отнял салфетки от лица и, по-прежнему придер-
живая ее рукой в коричневой перчатке, смотрел на хозяйку
сквозь непроницаемые синие стекла.



 
 
 

– Оставьте шляпу, – снова невнятно сказал он сквозь сал-
фетку.

Миссис Холл, оправившись от испуга, положила шляпу
обратно на стул.

– Я не знала, сударь… – начала она, – что вы… – И сму-
щенно замолчала.

– Благодарю вас, – сухо сказал он, многозначительно по-
глядывая на дверь.

– Я сейчас все высушу, – сказала она и вышла, унося с
собой платье. В дверях она снова посмотрела на его забин-
тованную голову и синие очки; он все еще прикрывал рот
салфеткой. Закрывая за собой дверь, она вся дрожала, и на
лице ее было написано смятение. – В жизни своей… – про-
шептала она. – Ну и ну! – Она тихо вернулась на кухню и
даже не спросила Милли, чего она там возится.

Незнакомец между тем внимательно прислушивался к
удаляющимся шагам хозяйки. Прежде чем отложить салфет-
ку и снова приняться за еду, он испытующе посмотрел на ок-
но. Проглотив кусок, он опять, уже с подозрением, посмот-
рел на окно, потом встал и, держа салфетку в руке, спустил
штору до белой занавески, прикрывавшей нижнюю часть ок-
на. Комната погрузилась в полумрак. Несколько успокоен-
ный, он вернулся к столу и продолжал завтрак.

– Бедняга, он расшибся, или ему сделали операцию, или
еще что-нибудь, – сказала миссис Холл. – Весь перевязан-
ный, даже смотреть страшно.



 
 
 

Она подбросила угля в печку, придвинула подставку для
сушки платья и разложила на ней пальто приезжего.

– А очки! Да что говорить, водолаз какой-то, а не чело-
век. – Она повесила на подставку шарф. – А лицо прикрыва-
ет тряпкой! И говорит сквозь нее!.. Может быть, у него рот
тоже болит? – Тут она обернулась, видимо, внезапно вспом-
нив о чем-то. – Боже милостивый! – воскликнула она. – Мил-
ли! Неужели блинчики еще не готовы?

Когда миссис Холл вошла в гостиную, чтобы убрать со
стола, она нашла новое подтверждение своей догадке, что
рот незнакомца изуродован или искалечен несчастным слу-
чаем: незнакомец курил трубку и все время, пока она была
в комнате, ни разу не приподнял шелковый платок, которым
была обвязана нижняя часть его лица, и не взял мундштук в
рот. А ведь он вовсе не забыл про свою трубку: миссис Холл
заметила, что он поглядывает на тлеющий понапрасну табак.
Он сидел в углу, спиной к опущенной шторе; подкрепившись
и согревшись, он, очевидно, почувствовал себя лучше и го-
ворил уже не так отрывисто и раздраженно. В красноватом
отблеске огня его огромные очки как будто ожили.

– На станции Брэмблхерст, – сказал он, – у меня остал-
ся кой-какой багаж. Нельзя ли послать за ним? – Выслушав
ответ, он вежливо наклонил забинтованную голову. – Зна-
чит, только завтра? – сказал он. – Неужели нельзя раньше? –
И очень огорчился, когда она ответила, что нельзя. – Никак
нельзя? – переспросил он. – Быть может, все-таки найдется



 
 
 

кто-нибудь, кто съездил бы с повозкой на станцию?
Миссис Холл охотно отвечала на все вопросы, надеясь та-

ким образом вовлечь его в беседу.
– Дорога к станции очень крутая, – сказала она и, поль-

зуясь случаем, добавила: – В прошлом году на этой дороге
опрокинулся экипаж. Седок и кучер оба убились насмерть.
Долго ли до беды? Одна минута – и готово, не правда ли,
мистер?

Но гостя не так-то легко было втянуть в разговор.
–  Правда,  – сказал он, спокойно глядя на нее сквозь

непроницаемые очки.
– А потом когда еще поправишься, правда? Вот, к приме-

ру сказать, мой племянник Том порезал себе руку косой, –
косил, знаете, споткнулся и порезал, – так, поверите ли, три
месяца ходил с перевязанной рукой. С тех пор я ужас как
боюсь этих кос.

– Это неудивительно, – сказал приезжий.
– Одно время мы даже думали, ему придется сделать опе-

рацию, так ему было худо.
Приезжий отрывисто засмеялся, словно залаял.
– Так ему было худо? – повторил он.
– Да, мистер. И это было вовсе не смешно для тех, кому

приходилось с ним возиться. Вот хоть бы и мне, мистер, по-
тому что сестра все нянчилась со своими малышами. Толь-
ко и знай завязывай да развязывай ему руку, так что, ежели
позволите…



 
 
 

– Дайте мне, пожалуйста, спички, – вдруг прервал он ее. –
Моя трубка погасла.

Миссис Холл замолчала. Несомненно, с его стороны
несколько грубо прерывать ее таким образом. С минуту она
сердито смотрела на него, но, вспомнив про два соверена,
пошла за спичками.

–  Благодарю,  – коротко сказал он, когда она положила
спички на стол, и, повернувшись к ней спиной, стал снова
глядеть в окно. Очевидно, разговор о бинтах и операциях
был ему неприятен. Она решила не возвращаться к этой те-
ме. Нелюбезность незнакомца рассердила ее, и Милли при-
шлось это почувствовать на себе.

Приезжий оставался в гостиной до четырех часов, не да-
вая решительно никакого повода зайти к нему. Почти все это
время там было очень тихо, вероятно, он сидел у догораю-
щего камина и курил трубку, а может быть, просто дремал.

Однако если бы кто-нибудь внимательно прислушался, то
мог бы услышать, как он поворошил угли, а потом минут
пять расхаживал по комнате и разговаривал сам с собой. По-
том он снова сел, и под ним скрипнуло кресло.



 
 
 

 
Глава II

Первые впечатления
мистера Тедди Хенфри

 
В четыре часа, когда уже почти стемнело и миссис Холл

собралась с духом заглянуть к постояльцу и спросить, не хо-
чет ли он чаю, в трактир вошел Тедди Хенфри, часовщик.

– Что за скверная погода, миссис Холл! – сказал он. – А
я еще в легких башмаках.

Снег за окном валил все гуще.
Миссис Холл согласилась, что погода ужасная, и вдруг,

увидев чемоданчик с инструментами, просияла.
– Знаете что, мистер Хенфри, раз вы уже здесь, взгляните,

пожалуйста, на часы в гостиной. Идут они хорошо и бьют
как следует, но часовая стрелка как остановилась на шести
часах, так ни за что не хочет сдвинуться с места.

Она провела часовщика до двери гостиной, постучала и
вошла.

Приезжий, – как она успела заметить, открывая дверь, –
сидел в кресле у камина и, казалось, дремал: его забинтован-
ная голова склонилась к плечу. Комнату освещал красный
отблеск пламени; стекла очков сверкали, как сигнальные ог-
ни на железной дороге, а лицо оставалось в тени; последние
блики зимнего дня пробивались в комнату сквозь приоткры-



 
 
 

тую дверь. Миссис Холл все показалось красноватым, при-
чудливым и неясным, тем более что она еще была ослеплена
светом лампы, которую только что зажгла над стойкой в рас-
пивочной. На секунду ей показалось, что у постояльца чу-
довищный, широко раскрытый рот, пересекающий все ли-
цо. Видение было мгновенное – белая забинтованная голо-
ва, огромные очки вместо глаз и под ними широкий, разину-
тый, как бы зевающий рот. Но вот спящий пошевельнулся,
выпрямился в кресле и поднял руку. Миссис Холл распах-
нула дверь настежь, в комнате стало светлее; теперь она по-
лучше рассмотрела его и увидела, что лицо у него прикрыто
шарфом, так же, как раньше салфеткой. И она решила, что
все это ей только померещилось, было игрой теней.

– Не разрешите ли, мистер, часовщику осмотреть часы? –
сказала она, приходя в себя.

– Осмотреть часы? – спросил он, сонно озираясь. Потом,
как бы очнувшись, добавил: – Пожалуйста!

Миссис Холл пошла за лампой, а он встал с кресла и по-
тянулся. Появилась лампа, и мистер Тедди Хенфри, войдя
в комнату, очутился лицом к лицу с забинтованным челове-
ком. Он был, по его собственному выражению, «огорошен».

– Добрый вечер, – сказал незнакомец, глядя на него, «как
морской рак», по выражению Тедди, на такое сравнение его
навели, очевидно, темные очки.

– Надеюсь, я вас не обеспокою? – сказал мистер Хенфри.
– Нисколько, – ответил приезжий. – Хотя я думал, – при-



 
 
 

бавил он, обращаясь к миссис Холл, – что эта комната отве-
дена мне для личного пользования.

– Я полагала, сударь, – сказала хозяйка, – что вы не будете
возражать, если часы…

Она хотела добавить: «починят», – но осеклась.
– Конечно, – прервал он ее. – Правда, вообще я предпо-

читаю оставаться один и не люблю, когда меня беспокоят.
Но я рад, что часы будут починены, – продолжал он, видя,
что мистер Хенфри остановился в нерешительности. Он уже
хотел извиниться и уйти, но слова приезжего успокоили его.

Незнакомец повернулся спиной к камину и заложил руки
за спину.

– Когда часы починят, я выпью чаю, – заявил он. – Но не
раньше.

Миссис Холл уже собиралась выйти из комнаты – на этот
раз она не делала никаких попыток завязать разговор, не же-
лая, чтобы ее грубо оборвали в присутствии мистера Хен-
фри, – как вдруг незнакомец спросил, позаботилась ли она
о доставке его багажа. Она сказала, что говорила об этом с
почтальоном и что багаж будет доставлен завтра утром.

– Вы уверены, что раньше его невозможно доставить? –
спросил он.

– Уверена, – ответила она довольно холодно.
– Мне следовало сразу сказать вам, кто я такой, но я до

того промерз и устал, что еле ворочал языком. Я, видите ли,
исследователь…



 
 
 

– Ах, вот как, – проговорила миссис Холл, на которую эти
слова произвели сильнейшее впечатление.

– Багаж мой состоит из всевозможных приборов и аппа-
ратов.

– Очень даже полезные вещи, – вставила миссис Холл.
– И я с нетерпением жду возможности продолжать свои

исследования.
– Это понятно, мистер.
– Приехать в Айпинг, – продолжал он медленно, как вид-

но, тщательно подбирая слова,  – меня побудило… м-м…
стремление к тишине и покою. Я не хочу, чтобы меня трево-
жили во время моих занятий. Кроме того, несчастный слу-
чай…

«Так я и думала», – заметила про себя миссис Холл.
– …вынуждает меня к уединению. Дело в том, что мои

глаза иногда до того слабеют и начинают так мучительно бо-
леть, что приходится запираться в темной комнате на це-
лые часы. Это случается время от времени. Сейчас этого,
конечно, нет. Но когда у меня приступ, малейшее беспокой-
ство, появление чужого человека заставляют меня мучитель-
но страдать… Я думаю, лучше предупредить вас об этом за-
ранее.

– Конечно, мистер, – сказала миссис Холл. – Осмелюсь
спросить вас…

– Это все, что я хотел сказать вам, – прервал ее приезжий
тоном, не допускавшим возражения.



 
 
 

Миссис Холл замолчала и решила отложить расспросы и
изъявления сочувствия до более удобного случая… Хозяйка
удалилась, а приезжий остался стоять перед камином, свире-
по глядя на мистера Хенфри, чинившего часы (так, по край-
ней мере, говорил потом сам мистер Хенфри). Часовщик по-
ставил лампу возле себя, и зеленый абажур отбрасывал яр-
кий свет на его руки и на части механизма, оставляя почти
всю комнату в тени. Когда он поднимал голову, перед глаза-
ми у него плавали разноцветные пятна. Будучи от природы
человеком любопытным, мистер Хенфри вынул механизм, в
чем не было решительно никакой надобности, надеясь затя-
нуть работу и, кто знает, быть может, даже вовлечь незнаком-
ца в разговор. Но тот стоял молча, не двигаясь с места. Он
стоял так тихо, что это начало действовать мистеру Хенфри
на нервы. Ему показалось даже, что он один в комнате, но,
подняв глаза, перед которыми сразу поплыли зеленые пятна,
он увидел в сером полумраке неподвижную фигуру с забин-
тованной головой и выпуклыми синими очками. Это было
до того жутко, что мистер Хенфри с минуту стоял неподвиж-
но, глядя на незнакомца. Потом опустил глаза. Какая нелов-
кость! Надо бы заговорить о чем-нибудь. Не сказать ли, что
погода не по сезону холодная?

Он снова поднял глаза, как бы прицеливаясь.
– Погода… – начал он.
– Скоро вы кончите и уйдете? – сказал неподвижный че-

ловек, видимо, еле сдерживая ярость. – Вам только и надо



 
 
 

было сделать, что прикрепить часовую стрелку к оси, а вы
тут возитесь без толку.

– Сейчас, мистер… одну минутку… Я упустил из виду…
И мистер Хенфри, быстро закончив работу, удалился,

сильно, однако, раздосадованный.
– Черт подери! – ворчал Хенфри про себя, шагая сквозь

мокрый снегопад. – Надо же когда-нибудь проверить часы…
Скажите пожалуйста, и посмотреть-то на него нельзя. Черт
знает что!.. Видно, нельзя. Он так забинтован и закутан, как
будто полиция его разыскивает.

Дойдя до угла, он увидел Холла, недавно женившегося на
хозяйке трактира «Кучер и кони», где остановился незнако-
мец. Холл возвращался со станции Сиддербридж, куда во-
зил в айпингском омнибусе случайных пассажиров. По то-
му, как он правил, было ясно, что Холл малость «хватил» в
Сиддербридже.

– Как поживаешь, Тедди? – окликнул он Хенфри, порав-
нявшись с ним.

– У вас остановился какой-то подозрительный малый, –
сказал Тедди.

Холл, радуясь случаю поговорить, натянул вожжи.
– Что такое? – спросил он.
– У вас в трактире остановился какой-то подозрительный

малый, – повторил Тедди. – Ей-богу… – И он стал с живо-
стью описывать Холлу странного гостя. – С виду ни дать ни
взять ряженый. Будь это мой дом, я бы, конечно, предпочел



 
 
 

знать в лицо своего постояльца, – сказал он. – Но женщины
всегда доверчивы, когда дело касается незнакомых мужчин.
Он поселился у вас, Холл, и даже не сказал своей фамилии.

– Неужели? – спросил Холл, не отличавшийся быстротой
соображения.

– Да, – подтвердил Тедди. – Он заплатил за неделю вперед.
Значит, кто бы он там ни был, вам нельзя будет отделаться
от него раньше чем через неделю. И он говорит, у него куча
багажа, который доставят завтра. Будем надеяться, что это
не ящики с камнями.

Тут он рассказал, как какой-то приезжий с пустыми че-
моданами надул его тетку в Гастингсе. В общем, разговор с
Тедди возбудил в Холле какое-то смутное подозрение.

–  Ну, трогай, старуха!  – прикрикнул Холл на свою ло-
шадь. – Надо будет навести порядок.

А Тедди, облегчив душу, пошел своей дорогой уже в луч-
шем настроении.

Однако вместо того, чтобы наводить порядок, Холлу по
возвращении домой пришлось выслушать множество упре-
ков за то, что он так долго пробыл в Сиддербридже, а на свои
робкие вопросы о новом постояльце он получил резкие, но
уклончивые ответы. Но все же семена подозрения, заронен-
ные часовщиком в душу Холла, дали ростки.

– Вы, бабы, ничего не смыслите, – сказал мистер Холл,
решив при первом же удобном случае разузнать подробнее,
кто такой приезжий.



 
 
 

И после того как постоялец ушел в свою спальню – это бы-
ло около половины десятого, – мистер Холл с весьма вызы-
вающим видом вошел в гостиную и стал внимательно огля-
дывать мебель, как бы желая показать этим, что тут хозяин
он, а не приезжий; он презрительно взглянул на лист бума-
ги с математическими выкладками, который оставил незна-
комец. Ложась спать, мистер Холл посоветовал жене внима-
тельно присмотреться, что за багаж завтра доставят посто-
яльцу.

– Не суйся не в свое дело, – оборвала его миссис Холл. –
Смотри лучше за собой, а я без тебя управлюсь.

Она тем более сердилась на мужа, что приезжий действи-
тельно был какой-то странный, и в душе она сама беспокои-
лась. Ночью она вдруг проснулась, увидев во сне огромные
глазастые головы, похожие на брюквы, которые тянулись к
ней на длинных шеях. Но, будучи женщиной рассудитель-
ной, она подавила свой страх, повернулась на другой бок и
снова уснула.



 
 
 

 
Глава III

Тысяча и одна бутылка
 

Итак, девятого февраля, когда только начиналась отте-
пель, неведомо откуда появился в Айпинге странный незна-
комец. На следующий день в слякоть и распутицу его багаж
доставили в трактир. И багаж этот оказался не совсем обыч-
ным. Оба чемодана, правда, ничем не отличались от тех, ка-
кие обычно бывают у путешественников; но, кроме них, при-
был ящик с книгами – большими, толстыми книгами, при-
чем некоторые были не напечатаны, а написаны чрезвычай-
но неразборчивым почерком, – и с дюжину, если не боль-
шe, корзин, ящиков и коробок, в которых лежали какие-то
предметы, завернутые в солому; Холл, не преминувший по-
ворошить солому, решил, что это бутылки. В то время как
Холл оживленно болтал с Фиренсайдом, возницей, собира-
ясь помочь ему перенести багаж в дом, в дверях показался
незнакомец в низко надвинутой шляпе, в пальто, перчатках
и шарфе. Он вышел из дому и даже не взглянул на собаку
Фиренсайда, лениво обнюхивавшую ноги Холла.

– Несите ящики в комнату, – сказал он. – Я и так уж за-
ждался.

С этими словами он спустился с крыльца и подошел к зад-
ку подводы, собираясь собственноручно унести небольшую



 
 
 

корзину.
Завидев его, собака Фиренсайда злобно зарычала и още-

тинилась; когда же он спустился с крыльца, она подскочила
и вцепилась ему в руку.

– Куш! – крикнул Холл, вздрагивая, так как всегда поба-
ивался собак, а Фиренсайд заорал:

– Ложись! – и схватился за кнут.
Они видели, как зубы собаки скользнули по руке незна-

комца, услышали звук пинка; собака подпрыгнула и вцепи-
лась в ногу незнакомца, после чего раздался треск разрывае-
мых брюк. В это время кончик кнута Фиренсайда настиг со-
баку, и она, заскулив от обиды и боли, спряталась под повоз-
ку. Все это произошло за какие-нибудь полминуты. Никто не
говорил, все кричали. Незнакомец быстро взглянул на разо-
рванную перчатку и штанину, сделал движение, будто хотел
нагнуться, затем повернулся и бегом взбежал на крыльцо.
Они услышали, как он торопливо прошел по коридору и за-
стучал каблуками по деревянной лестнице, которая вела в
его комнату.

– Ах ты, тварь эдакая! – выругался Фиренсайд, слезая на
землю с кнутом в руке, в то время как собака зорко следила
за ним из-за колес. – Иди сюда! – крикнул Фиренсайд. – Не
то хуже будет!

Холл стоял в смятении, разинув рот.
– Она укусила его, – заговорил он. – Пойду посмотрю, что

с ним. – И он зашагал вслед за незнакомцем. В коридоре он



 
 
 

встретил жену и сказал ей: – Постояльца искусала собака Фи-
ренсайда.

Он поднялся по лестнице. Дверь незнакомца была приот-
крыта, он распахнул ее и вошел в комнату без особых цере-
моний, спеша выразить свое сочувствие.

Штора была спущена, и в комнате царил полумрак. Холл
успел заметить что-то в высшей степени странное, похожее
на руку без кисти, занесенную над ним, и лицо, состоявшее
из трех больших расплывчатых пятен на белом фоне, очень
похожее на бледный цветок анютиных глазок. Потом силь-
ный толчок в грудь отбросил его в коридор, дверь захлоп-
нулась перед самым его носом, и он услышал, как щелкнул
ключ в замке. Все это произошло так быстро, что Холл ни-
чего не успел сообразить. Мелькание каких-то смутных те-
ней, толчок, боль в груди. И вот он стоит на темной площад-
ке перед дверью, спрашивая себя, что же это он такое видел.

Немного погодя он присоединился к кучке людей, собрав-
шейся на улице перед трактиром. Здесь был и Фиренсайд,
который уже второй раз рассказывал всю историю с самого
начала, и миссис Холл, твердившая, что его собака не имеет
никакого права кусать ее постояльцев; тут же стоял и Хак-
стерс, владелец лавки напротив, сильно заинтересованный
происшествием, и Сэнди Уоджерс, кузнец, слушавший Фи-
ренсайда с глубокомысленным видом. Сбежались и женщи-
ны и дети, каждый изрекал какую-нибудь глупость вроде:
«Попробовала бы она меня укусить», «Нельзя держать таких



 
 
 

собак» и так далее.
Мистер Холл глядел на них с крыльца, прислушивался к

их разговорам, и ему уже начало казаться, что ничего необы-
чайного он там, наверху, увидеть не мог. Да ему и слов не
хватило бы, чтобы описать свои впечатления.

– Он сказал, что ему ничего не нужно, – только и ответил
он на вопрос жены. – Пожалуй, надо внести багаж.

– Лучше бы сразу прижечь, – сказал мистер Хакстерс, – в
особенности если получилось воспаление.

– Я пристрелила бы ее, – сказала одна из женщин.
Вдруг собака снова зарычала.
– Давайте вещи, – послышался сердитый голос, и на поро-

ге появился незнакомец, закутанный, с поднятым воротни-
ком и в низко надвинутой шляпе. – Чем скорее вы внесете
их, тем лучше, – продолжал он. По свидетельству одного из
очевидцев, он успел переменить перчатки и брюки.

–  Сильно она вас искусала, сударь?  – спросил Фирен-
сайд. – Очень это мне неприятно, что моя собака…

– Пустяки, – ответил незнакомец. – Даже следа никакого
нет. Поторопитесь-ка лучше с вещами!

Тут он, по утверждению мистера Холла, выругался впол-
голоса.

Как только первую корзину внесли по его указанию в го-
стиную, незнакомец нетерпеливо принялся ее распаковы-
вать, без зазрения совести разбрасывая солому по ковру мис-
сис Холл. Он начал вытаскивать из корзины бутылки – ма-



 
 
 

ленькие пузатые пузырьки с порошками, небольшие узкие
бутылки с окрашенной в разные цвета или прозрачной жид-
костью, изогнутые склянки с надписью «яд», круглые бу-
тылки с тонкими горлышками, большие бутылки из зелено-
го и белого стекла, бутылки со стеклянными пробками и с
вытравленными на них надписями, бутылки с притертыми
пробками, бутылки с деревянными затычками, бутылки из-
под вина и прованского масла. Все эти бутылки он расставил
рядами на комоде, на каминной доске, на столе, на подокон-
нике, на полу, на этажерке – всюду. В брэмблхерстской ап-
теке не набралось бы и половины такой уймы бутылок. По-
лучилось внушительное зрелище. Он распаковывал корзину
за корзиной, и во всех были бутылки. Наконец все ящики
и корзины опустели, а на столе выросла гора соломы; кроме
бутылок, в корзинах оказалось еще немало пробирок и тща-
тельно упакованные весы.

Распаковав корзины, незнакомец отошел к окну и немед-
ля принялся за работу, не обращая ни малейшего внимания
на кучу соломы, на потухший камин, на ящик с книгами,
оставшийся на улице, на чемоданы и остальной багаж, кото-
рый был уже внесен наверх.

Когда миссис Холл подала ему обед, он был совсем погло-
щен своей работой, которая заключалась в том, что он вли-
вал по каплям жидкости из бутылок в пробирки, и даже не
заметил ее присутствия. И только когда она убрала солому и
поставила поднос на стол, быть может, несколько более шум-



 
 
 

но, чем обычно, так как ее взволновало плачевное состояние
ковра, он быстро взглянул в ее сторону и тотчас отвернулся.
Она успела заметить, что он был без очков: они лежали воз-
ле него на столе, и ей показалось, что его глазные впадины
необычайно глубоки. Он надел очки, повернулся и посмот-
рел ей в лицо. Она собиралась уже высказать свое недоволь-
ство по поводу соломы на полу, но он предупредил ее.

– Я просил бы вас не входить в комнату без стука, – ска-
зал он с необычайным раздражением, которое, видимо, лег-
ко вспыхивало в нем по малейшему поводу.

– Я постучалась, но, должно быть…
–  Быть может, вы и стучали. Но во время моих иссле-

дований – исследований чрезвычайно важных и необходи-
мых – малейшее беспокойство, скрип двери… Я попросил
бы вас…

– Конечно, мистер. Если вам угодно, вы можете запирать
дверь на ключ. В любое время.

– Очень удачная мысль! – сказал незнакомец.
– Но эта солома, сударь… Осмелюсь заметить…
–  Не надо! Если солома вас беспокоит, поставьте ее в

счет. – И он пробормотал про себя что-то очень похожее на
ругательство.

Он стоял перед хозяйкой с воинственным и раздражен-
ным видом, держа в одной руке бутылку, а в другой пробир-
ку, и весь его облик был так странен, что миссис Холл сму-
тилась. Но она была особа решительная.



 
 
 

– В таком случае, – заявила она, – я бы хотела знать, сколь-
ко вы полагаете…

– Шиллинг. Поставьте шиллинг. Я думаю, этого достаточ-
но?

– Хорошо, пусть будет так, – сказала миссис Холл, прини-
маясь накрывать на стол. – Конечно, если вы согласны…

Незнакомец отвернулся и сел спиной к ней.
До самого вечера он работал, запершись на ключ и, как

уверяла миссис Холл, почти в полной тишине. Только один
раз послышался стук и звон стекла, как будто кто-то толк-
нул стол и с размаху швырнул на пол бутылку, а затем разда-
лись торопливые шаги по ковру. Опасаясь, уж не случилось
ли чего-нибудь, хозяйка подошла к двери и, не стуча, стала
прислушиваться.

– Ничего не выйдет! – кричал он в ярости. – Не выйдет!
Триста тысяч, четыреста тысяч! Это необъятно! Обманут!
Вся жизнь уйдет на это! Терпение! Легко сказать! Дурак, ду-
рак!

Тут кто-то вошел в трактир, послышались тяжелые шаги,
и миссис Холл должна была волей-неволей отойти от двери,
не дослушав.

Когда она вернулась, в комнате снова было совсем тихо,
если не считать слабого скрипа кресла и случайного позвя-
кивания бутылок. Очевидно, незнакомец снова принялся за
работу.

Когда она принесла чай, то увидела в углу комнаты, под



 
 
 

зеркалом, разбитые бутылки и золотистое, небрежно вытер-
тое пятно. Она обратила на это его внимание.

– Поставьте все это в счет, – огрызнулся он. – И, ради Бо-
га, не мешайте мне. Если я причиняю вам какой-нибудь убы-
ток, ставьте в счет. – И он снова принялся делать пометки в
лежавшей перед ним тетради…

– Знаете, что я вам скажу? – таинственно начал Фирен-
сайд. Разговор происходил вечером того же дня в пивной.

– Ну? – спросил Тедди Хенфри.
– Этот человек, которого укусила моя собака… Ну, так

вот он чернокожий. По крайней мере ноги у него черные.
Я это заметил, когда собака порвала ему штаны и перчатку.
Можно было ожидать, что сквозь дыры будет видно розовое
тело, правда? Ну а на самом деле ничего подобного. Одна
только чернота. Верно вам говорю: он так же черен, как моя
шляпа.

– Господи помилуй! – воскликнул Хенфри – Вот тебе на!
А ведь нос-то у него самый что ни на есть розовый.

– Так-то оно так, – сказал Фиренсайд – Это верно. Толь-
ко вот что я тебе скажу, Тедди. Малый этот пегий: где чер-
ный, а где белый, пятнами. И он этого стыдится. Он вроде ка-
кой-нибудь помеси, а масти, вместо того чтобы перемешать-
ся, пошли пятнами. Я и раньше слышал о таких случаях. А у
лошадей это бывает сплошь и рядом – спроси кого хочешь.



 
 
 

 
Глава IV

Мистер Касс
интервьюирует незнакомца

 
Я так подробно изложил обстоятельства, сопровождав-

шие приезд незнакомца в Айпинг, для того, чтобы читате-
лю стало понятно всеобщее любопытство, вызванное его по-
явлением. Что же касается его пребывания там до знамена-
тельного дня клубного праздника, то на этом, за исключени-
ем двух странных происшествий, можно почти не останав-
ливаться. Иногда у него бывали столкновения с миссис Холл
на хозяйственной почве, из которых постоялец всегда выхо-
дил победителем, тотчас же предлагая дополнительную пла-
ту, и так продолжалось до конца апреля, когда у него стали
обнаруживаться первые признаки безденежья.

Холл недолюбливал его и при всяком удобном случае по-
вторял, что надо от него избавиться, но неприязнь эта вы-
ражалась главным образом в том, что Холл старался по воз-
можности избегать встреч с постояльцем.

– Потерпи до лета, – урезонивала его миссис Холл. – Нач-
нут съезжаться художники, тогда посмотрим. Он, конечно,
нахал, не спорю, но зато аккуратно платит по счетам, этого
у него отнять нельзя, что ни толкуй.

Постоялец в церковь не ходил и не делал никакого разли-



 
 
 

чия между воскресеньем и буднями, даже одевался и то все-
гда одинаково. Работал он, по мнению миссис Холл, весьма
нерегулярно. В иные дни он спускался в гостиную с раннего
утра и работал подолгу. В другие же вставал поздно, расха-
живал по комнате, целыми часами громко ворчал, курил или
дремал в кресле у камина. Сношений с внешним миром у
него не было никаких. Настроение его по-прежнему остава-
лось чрезвычайно неровным: по большей части он вел себя
как человек до крайности раздражительный, а несколько раз
у него были припадки бешеной ярости, и он швырял, рвал и
ломал все, что попадалось под руку. Казалось, он постоянно
находился в чрезвычайном возбуждении. Он все чаще раз-
говаривал вполголоса с самим собой, но миссис Холл ничего
не могла понять, хотя усердно подслушивала.

Днем он редко выходил из дому, но в сумерки гулял, за-
кутанный так, что его нельзя было увидеть – все равно, бы-
ло ли на дворе холодно или тепло, и выбирал для прогу-
лок самые уединенные тропинки, затененные деревьями или
огражденные насыпью. Его темные очки и страшное забин-
тованное лицо под широкополой шляпой иногда пугали в
темноте возвращавшихся домой рабочих; а Тедди Хенфри
однажды, выйдя, пошатываясь, из трактира «Красный кам-
зол» в половине десятого вечера, чуть не умер со страху, уви-
дев похожую на череп голову незнакомца (тот гулял со шля-
пой в руке). Детям, увидевшим его в сумерках, ночью сни-
лись страшные сны. Мальчишки терпеть его не могли, и он



 
 
 

их тоже; трудно сказать, кто кого больше не любил, но, во
всяком случае, неприязнь была взаимная и очень острая.

Нет ничего удивительного, что человек такой поразитель-
ной наружности и такого странного поведения доставлял жи-
телям Айпинга обильную пищу для разговоров. Относитель-
но его занятий мнения расходились. Миссис Холл в этом де-
ле была весьма щепетильна. На вопрос, что он делает, она
обыкновенно отвечала с большой торжественностью, что он
занимается «экспериментальными исследованиями», – эти
слова она произносила очень медленно и осторожно, точно
боясь оступиться. Когда же ее спрашивали, что это означа-
ет, она говорила с оттенком некоторого превосходства, что
это известно всякому образованному человеку, и поясняла:
«Он делает разные открытия». С ее постояльцем произошел
несчастный случай, рассказывала она, руки и лицо его поте-
ряли свой естественный цвет, а так как он человек весьма
чувствительный, то старается не показываться в таком виде
на людях.

Но за спиной миссис Холл распространялся упорный
слух, что ее постоялец – преступник, который скрывается от
правосудия и старается с помощью своего удивительного на-
ряда сбить с толку полицию. Впервые эта догадка зародилась
в голове мистера Тедди Хенфри. Впрочем, ни о каком сколь-
ко-нибудь громком преступлении, которое имело бы место
за последние недели, не было известно. Поэтому мистер Го-
улд, школьный учитель, несколько видоизменил эту догад-



 
 
 

ку: по его мнению, постоялец миссис Холл был анархист, за-
нимающийся изготовлением взрывчатых веществ, и он ре-
шил посвятить свое свободное время слежке за незнаком-
цем. Слежка заключалась главным образом в том, что при
встречах с незнакомцем мистер Гоулд упорно глядел на него
и расспрашивал о нем людей, которые никогда его не виде-
ли. Тем не менее мистеру Гоулду не удалось ничего узнать.

Было много сторонников версии, выдвинутой Фиренсай-
дом, что незнакомец пегий или что-нибудь в этом роде. Так,
например, Сайлас Дэрган не раз говорил, что если бы незна-
комец решился показывать себя на ярмарках, то нажил бы
состояние, и даже ссылался на известный из Библии случай
с человеком, зарывшим свой талант в землю. Другие счита-
ли, что незнакомец страдает тихим помешательством. Этот
взгляд имел то преимущество, что разом объяснял все.

Кроме стойких приверженцев этих основных течений в
общественном мнении Айпинга, были люди колеблющиеся
и готовые на уступки.

Жители графства Сассекс мало подвержены суеверию, и
первые догадки о сверхъестественной природе незнакомца
появились лишь после апрельских событий, да и то этому
верили одни женщины.

Но каковы бы ни были мнения о незнакомце отдельных
жителей Айпинга, неприязнь к нему была всеобщей и еди-
нодушной. Его раздражительность, которую мог бы понять
горожанин, занимающийся умственным трудом, неприят-



 
 
 

но поражала уравновешенных сассекских жителей. Ярост-
ная жестикуляция, стремительная походка, ночные прогул-
ки, когда он неожиданно в темноте выскакивал из-за угла
в самых безлюдных местах, бесцеремонное пресечение всех
попыток вовлечь его в беседу, страсть к потемкам, побуж-
давшая его запирать двери, спускать шторы, тушить свечи и
лампы, – кто мог бы примириться с этим? Когда незнакомец
проходил по улице, встречные сторонились его, а за его спи-
ной местные шутники, подняв воротники пальто и низко на-
двинув шляпы, подражали его нервной походке и загадочно-
му поведению. В то время пользовалась популярностью пе-
сенка «Человек-призрак». Мисс Стэтчел спела ее на концер-
те в школе, – сбор пошел на покупку ламп для церкви; и по-
сле этого, как только на улице появлялся незнакомец, тот-
час же кто-нибудь начинал насвистывать – громко или тихо
– мотив этой песенки. Даже запоздавшие ребятишки, спеша
вечером домой, кричали ему вслед: «Человек-призрак!» – и
мчались дальше, замирая от страха и восторга.

Касс, местный врач, сгорал от любопытства. Забинтован-
ная голова вызывала в нем чисто профессиональный инте-
рес; слухи же о тысяче и одной бутылке возбуждали его за-
вистливое почтение. Весь апрель и май он искал случая за-
говорить с незнакомцем. Наконец не выдержал и накануне
Троицы решил пойти к нему, воспользовавшись как предло-
гом подписным листом в пользу сиделки местной больницы.
Он был поражен, узнав, что миссис Холл не знает имени сво-



 
 
 

его постояльца.
– Он назвал себя, – сказала миссис Холл (это утверждение

было лишено всякого основания), – но я не расслышала.
Ей неловко было сознаться, что постоялец и не думал на-

зывать себя.
Касс постучал в дверь гостиной и вошел. Оттуда послы-

шалась невнятная брань.
– Прошу извинения за то, что вторгаюсь к вам, – прого-

ворил Касс, после чего дверь закрылась, и дальнейшего раз-
говора миссис Холл уже не слышала.

В течение десяти минут до нее долетал только неясный гул
голосов; затем раздался возглас удивления, шарканье ног,
грохот отброшенного стула, отрывистый смех, быстрые ша-
ги, и на пороге появился Касс, бледный, с вытаращенными
глазами. Оставив дверь открытой и не взглянув на хозяйку,
он прошел по коридору, спустился с крыльца и быстро заша-
гал по улице. Шляпу он держал в руке. Миссис Холл зашла
за стойку, стараясь заглянуть через открытую дверь в комна-
ту постояльца. Она услышала негромкий смех, потом шаги.
Со своего места она не могла видеть его лица. Потом дверь
гостиной захлопнулась, и все стихло.

Касс направился прямо к викарию Бантингу.
– Скажите, я сошел с ума? – произнес он отрывисто, едва

войдя в скромный кабинет викария. – Похож я на помешан-
ного?

– Что случилось? – спросил викарий, кладя раковину, за-



 
 
 

менявшую ему пресс-папье, на листы своей очередной про-
поведи.

– Этот субъект, постоялец Холлов…
– Ну?
– Дайте мне выпить чего-нибудь, – сказал Касс и опустил-

ся на стул.
Когда Касс несколько успокоился с помощью стакана де-

шевого хереса – других напитков у добрейшего викария не
бывало, – он стал рассказывать о своей встрече с незнаком-
цем.

– Вхожу, – начал он задыхающимся голосом, – и прошу
подписаться в пользу сиделки. Как только я вошел, он су-
нул руки в карманы и плюхнулся в кресло. «Вы интересуе-
тесь наукой, как я слышал?» – начал я. «Да», – ответил он
и фыркнул. Все время фыркал. Простудился, должно быть.
Да и не мудрено, раз человек так кутается. Я стал распро-
страняться насчет сиделки, а сам озираюсь по сторонам. По-
всюду бутылки, химические препараты. Тут же весы, про-
бирки, и пахнет ночными фиалками. Не угодно ли ему под-
писаться? «Подумаю», – говорит. Тут я прямо спросил его,
занимается ли он научными изысканиями. «Да», – говорит.
«Длительные изыскания?» Его, видно, злость взяла. «Чер-
товски длительные!» – выпалил он. «Вот как?» – говорю я.
Ну, тут и пошло. Он уже раньше весь так и кипел, и мой во-
прос был последней каплей. Он получил от кого-то рецепт –
чрезвычайно ценный рецепт; для какой цели, этого он не мо-



 
 
 

жет сказать. «Медицинский?» – «Черт побери! А вам какое
дело?» Я извинился. Он снисходительно фыркнул, откаш-
лялся и продолжал. Рецепт он прочел. Пять ингредиентов.
Положил на стол, отвернулся. Вдруг шорох: бумажку под-
хватило сквозняком. Каминная труба была открыта. Пламя
вспыхнуло, и не успел он оглянуться, как рецепт сгорел и пе-
пел вылетел в трубу. Бросился к камину – поздно. Вот! Тут
он безнадежно махнул рукой.

– Ну?
– А руки-то и нет – пустой рукав. «Господи, – подумал

я, – вот калека-то. Вероятно, у него деревянная рука, и он
ее снял. И все-таки, – подумал я, – тут что-то неладно. Как
же это рукав не повиснет, если в нем ничего нет?» А в нем
ничего не было, уверяю вас. Совершенно пустой рукав, до
самого локтя. Я видел, что рукав пуст, и, кроме того, прореха
светилась насквозь. «Боже милосердный!» – воскликнул я.
Тогда он замолчал. Уставился своими синими очками снача-
ла на меня, потом на свой рукав.

– Ну?
– И все. Не сказал ни слова, только глянул на меня и быст-

ро засунул рукав в карман. «Я, кажется, остановился на том,
как рецепт сгорел?» Он вопросительно кашлянул. «Как это
вы, черт возьми, умудряетесь двигать пустым рукавом?» –
спросил я. «Пустым рукавом?» – «Ну да, – сказал я, – пу-
стым рукавом». – «Так это, по-вашему, пустой рукав? Вы ви-
дели, что он пустой?» Он поднялся с кресла. Я тоже встал.



 
 
 

Тогда он медленно сделал три шага. Подошел ко мне и стал
совсем вплотную. Язвительно фыркнул. Я стоял спокойно,
хотя, честное слово, это забинтованное страшилище с круг-
лыми очками хоть кого испугало бы.

«Так вы говорите, рукав пустой?» – сказал он.
«Конечно», – ответил я. Тогда этот нахал снова уставил-

ся на меня своими стеклами. А потом преспокойно вытянул
рукав из кармана и протянул его мне, как будто хотел снова
показать. Все это он проделал очень медленно. Я посмотрел
на рукав. Казалось, прошла целая вечность. «Ну вот, – ска-
зал он, откашлявшись, – в нем ничего нет». Что-то надо бы-
ло сказать. Мне стало страшно. Я видел весь рукав насквозь.
Он вытягивал его медленно-медленно – вот так, пока обшлаг
не очутился дюймах в шести от моего лица. Странное это
ощущение – видеть, как приближается пустой рукав… А по-
том…

– Ну?
–  Чем-то – мне показалось, большим и указательным

пальцами, – он потянул меня за нос.
Бантинг засмеялся.
– Но там не было ничего! – сказал Касс, чуть не взвизгнув,

когда произносил «ничего». – Хорошо вам смеяться, а я был
так ошеломлен, что ударил по обшлагу рукава, повернулся
и выбежал из комнаты…

Касс замолчал. В непритворности его испуга нельзя было
сомневаться. Он беспомощно повернулся и выпил еще ста-



 
 
 

кан скверного хереса, которым угощал его добрейший вика-
рий.

– Когда я хватил его по рукаву, – сказал он, – то, уверяю
вас, я почувствовал, что бью по руке. А руки там не было. И
намека на руку не было.

Мистер Бантинг задумался. Потом подозрительно по-
смотрел на Касса.

– Это в высшей степени любопытная история, – сказал он
с весьма глубокомысленным и серьезным видом. – Безуслов-
но, история в высшей степени любопытная, – повторил он
еще более внушительно.



 
 
 

 
Глава V

Кража со взломом в доме викария
 

О краже со взломом в доме викария мы узнали главным
образом из рассказов самого викария и его жены. Это слу-
чилось перед рассветом в Духов день; в этот день айпинг-
ский клуб устраивает ежегодные празднества. Миссис Бан-
тинг внезапно проснулась в предрассветной тишине с отчет-
ливым ощущением, что дверь спальни хлопнула. Сначала
она решила не будить мужа, а села на кровати и стала при-
слушиваться. Она явственно различила шлепанье босых ног;
словно кто-то вышел из туалетной комнаты и направился по
коридору к лестнице. Тогда она как можно осторожнее раз-
будила мистера Бантинга. Проснувшись и узнав, в чем дело,
он решил не зажигать огня, но, надев очки, капот жены и су-
нув ноги в купальные туфли, вышел на площадку. Он совер-
шенно ясно услышал возню в своем кабинете внизу, потом
там кто-то громко чихнул.

Тогда он вернулся в спальню, вооружился самым надеж-
ным оружием, какое нашлось, – кочергой и сошел с лестни-
цы, стараясь не шуметь. Миссис Бантинг вышла на площад-
ку.

Было около четырех часов; ночной мрак редел. В прихо-
жей уже брезжил свет, но дверь кабинета зияла черной ды-



 
 
 

рой. В тишине слышен был только слабый скрип ступенек
под ногами мистера Бантинга и легкое движение в кабинете.
Потом что-то щелкнуло, слышно было, как открылся ящик,
зашуршали бумаги. Послышалось ругательство, вспыхнула
спичка, и кабинет осветился желтым светом. В это время ми-
стер Бантинг был уже в прихожей и через приотворенную
дверь увидел письменный стол, выдвинутый ящик и свечу,
горевшую на столе. Но вора ему не было видно. Он стоял в
прихожей, не зная, что предпринять, а позади него медленно
спускалась с лестницы бледная, перепуганная миссис Бан-
тинг. Одно обстоятельство поддерживало мужество мистера
Бантинга: убеждение, что вор принадлежит к числу местных
жителей.

Затем они услышали звон монет и поняли, что вор нашел
деньги, отложенные на хозяйство, – два фунта полусовере-
нами и десять шиллингов. Звон монет мгновенно вывел ми-
стера Бантинга из состояния нерешительности. Крепко сжав
в руке кочергу, он ворвался в кабинет; миссис Бантинг сле-
довала за ним по пятам.

– Сдавайся! – яростно крикнул мистер Бантинг и остано-
вился, пораженный: в комнате никого не было.

И все же, вне всякого сомнения, минуту назад здесь кто-
то двигался. С полминуты супруги стояли, разинув рты, по-
том миссис Бантинг заглянула за ширмы, а мистер Бантинг,
побуждаемый тем же чувством, посмотрел под стол. Затем
миссис Бантинг отдернула оконные занавеси, а мистер Бан-



 
 
 

тинг осмотрел камин и пошарил в трубе кочергой. Миссис
Бантинг перерыла корзину для бумаг, а мистер Бантинг от-
крыл ящик с углем. Проделав все это, они в недоумении уста-
вились друг на друга.

– Я готов поклясться… – сказал мистер Бантинг. – А све-
ча! – воскликнул он. – Кто зажег свечу?

– А ящик! – сказала миссис Бантинг. – И куда девались
деньги?

Она поспешно пошла к дверям.
– В жизни своей ничего подобного…
В коридоре кто-то громко чихнул. Они выбежали из ком-

наты и тут же услышали, как хлопнула дверь кухни.
– Принеси свечу, – сказал мистер Бантинг и пошел вперед.

Оба ясно слышали стук торопливо отодвигаемых засовов.
Открывая дверь на кухню, мистер Бантинг увидел, что па-

радная дверь отворяется и в слабом утреннем свете мелькну-
ла темная зелень сада. Но он уверял, что в дверь никто не вы-
шел. Она открылась, а потом со стуком захлопнулась. Пламя
свечи, которую несла миссис Бантинг, замигало и вспыхну-
ло ярче. Прошло несколько минут, прежде чем они вошли
в кухню.

Там никого не оказалось. Они снова заперли на засов
входную дверь, тщательно обыскали кухню, чулан, буфетную
и, наконец, спустились в погреб. Но, несмотря на самые тща-
тельные поиски, они никого не обнаружили.

Утро застало викария и его жену в весьма странном наря-



 
 
 

де; они все еще сидели в нижнем этаже своего домика при
ненужном уже свете догоравшей свечи и терялись в догад-
ках.

– В жизни своей ничего подобного… – в двадцатый раз
начал викарий.

– Дорогой мой, – прервала его миссис Бантинг, – вот идет
Сюзи. Пусть она придет в кухню, и пойдем оденемся…



 
 
 

 
Глава VI

Взбесившаяся мебель
 

В это же утро, на рассвете Духова дня, когда даже служан-
ка Милли еще спала, мистер и миссис Холл встали с посте-
ли и бесшумно спустились в погреб. Там у них было дело
совершенно особого характера, имевшее некоторое отноше-
ние к специфической крепости их пива.

Не успели они войти в погреб, как миссис Холл вспомни-
ла, что забыла захватить бутылочку с сарсапарелью, которая
стояла у них в спальне. Так как главным знатоком и масте-
ром предстоявшего дела была она, то наверх за бутылкой от-
правился Холл.

На площадке лестницы он с удивлением заметил, что
дверь в комнату постояльца приоткрыта. Пройдя в спальню,
он нашел бутылку на указанном женой месте.

Но возвращаясь обратно в погреб, он заметил, что засо-
вы выходной двери отодвинуты и дверь закрыта просто на
щеколду. Осененный внезапной мыслью, он сопоставил это
обстоятельство с открытой дверью в комнату постояльца и
предположениями мистера Тедди Хенфри. Он ясно помнил,
что сам держал свечку, когда миссис Холл задвигала засовы
на ночь. Он остановился, пораженный; затем, все еще держа
бутылку в руке, снова поднялся наверх и постучал в дверь



 
 
 

постояльца. Ответа не последовало. Он постучал еще раз, за-
тем распахнул дверь настежь и вошел в комнату.

Все оказалось так, как он и ожидал. Комната была пуста,
постель не тронута. На кресле и на спинке кровати была раз-
бросана одежда незнакомца и его бинты, широкополая шля-
па и та торчала на столбике кровати. Это обстоятельство по-
казалось чрезвычайно странным даже не слишком сообрази-
тельному Холлу, тем более что другого платья, насколько он
знал, у постояльца не было.

Стоя в недоумении посреди комнаты, он услышал снизу,
из погреба, голос своей жены; захлебывающаяся скороговор-
ка и высокие, визгливые ноты, характерные для жителей За-
падного Сассекса, изобличали крайнее нетерпение.

– Джордж! – кричала она. – Ты нашел, что нужно?
Он повернулся и поспешил к жене.
– Дженни! – крикнул он, нагибаясь над лестницей, веду-

щей в погреб. – А ведь Хенфри-то прав. Жильца в комнате
нет. И засов на парадной двери снят.

Сначала миссис Холл не поняла, о чем речь, но, сооб-
разив, в чем дело, решила сама осмотреть пустую комнату.
Холл все еще с бутылкой в руках пошел вперед.

– Его самого нет, а одежда тут, – сказал он. – Где же он
шляется голый? Странное дело.

Когда они поднимались по лестнице из погреба, им обо-
им, как выяснилось впоследствии, почудилось, что кто-то от-
крыл и снова закрыл парадную дверь; но так как они нашли



 
 
 

ее закрытой, то в ту минуту они об этом ничего друг другу
не сказали. В коридоре миссис Холл опередила своего мужа
и взбежала по лестнице первая. В это время на лестнице кто-
то чихнул. Холл, отставший от жены на шесть ступенек, по-
думал, что это она чихает; она же была убеждена, что чихнул
он. Поднявшись наверх, она распахнула дверь и стала осмат-
ривать комнату незнакомца.

– В жизни своей ничего подобного не видела! – сказала
она.

В это время сзади над самым ее ухом кто-то фыркнул, она
обернулась и, к величайшему своему удивлению, увидела,
что Холл стоит шагах в двенадцати от нее, на верхней сту-
пеньке лестницы. Он сразу же подошел к ней. Она наклони-
лась и стала ощупывать подушку и белье.

– Холодные, – сказала она. – Его нет уже с час, а то и боль-
ше.

Не успела она произнести эти слова, как произошло нечто
в высшей степени странное: постельное белье свернулось в
узел, который тут же перепрыгнул через спинку кровати. Ка-
залось, чья-то рука скомкала одеяло и простыни и бросила
на пол. Вслед за этим шляпа незнакомца соскочила со свое-
го места, описала в воздухе дугу и шлепнулась прямо в ли-
цо миссис Холл. За ней с такой же быстротой полетела с
умывальника губка; затем кресло, небрежно сбросив с себя
пиджак и брюки постояльца и рассмеявшись сухим смехом,
чрезвычайно похожим на смех постояльца, повернулось все-



 
 
 

ми четырьмя ножками к миссис Холл и, нацелившись, бро-
силось на нее. Она вскрикнула и повернулась к двери, а нож-
ки кресла осторожно, но решительно уперлись в ее спину и
вытолкали ее вместе с Холлом из комнаты. Дверь захлопну-
лась, замок щелкнул. Кресло и кровать, по-видимому, еще
поплясали немного, как бы торжествуя победу, а затем все
стихло.

Миссис Холл почти без чувств повисла на руках у мужа.
Мистеру Холлу с величайшим трудом удалось при помощи
Милли, которая успела проснуться от крика и шума, снести
ее вниз и дать ей укрепляющих капель.

– Это духи, – сказала миссис Холл, придя наконец в се-
бя. – Я знаю, это духи. Я читала про них в газетах. Столы и
стулья начинают прыгать и танцевать…

– Выпей еще немножко, Дженни, – прервал ее Холл. – Это
подкрепит тебя.

– Запри дверь, – сказала миссис Холл. – Смотри не впус-
кай его больше. Я все время подозревала… Как это я не до-
гадалась! Глаз не видно, голова забинтована, и в церковь по
воскресеньям не ходит. А сколько бутылок!.. На что поря-
дочному человеку столько бутылок? Он напустил духов в ме-
бель… Моя милая старая мебель! В этом самом кресле лю-
била сидеть моя дорогая матушка, когда я была еще малень-
кой девочкой. И подумать только, оно поднялось теперь про-
тив меня…

– Выпей еще капель, Дженни, – сказал Холл, – у тебя нер-



 
 
 

вы совсем расстроены.
Было уже пять часов, лучи утреннего солнца заливали

улицу. Супруги послали Милли разбудить мистера Сэнди
Уоджерса, кузнеца, который жил напротив.

– Хозяин вам кланяется, – сказала ему Милли. – И у нас
что-то стряслось с мебелью. Может, вы зайдете и поглядите?

Мистер Уоджерс был человек весьма сведущий и смыш-
леный. Он отнесся к рассказу Милли серьезно.

– Это колдовство, головой ручаюсь, – сказал он. – Такому
постояльцу только копыт не хватает.

Он пришел, сильно озабоченный. Мистер и миссис Холл
хотели было подняться с ним наверх, но он, по-видимому,
с этим не спешил. Он предпочитал продолжать разговор в
коридоре. Из табачной лавки Хакстерса вышел приказчик
и стал открывать ставни. Его пригласили принять участие
в обсуждении случившегося. За ним через несколько ми-
нут подошел, конечно, сам мистер Хакстерс. Англосаксон-
ский парламентский дух проявился здесь полностью: гово-
рили много, но за дело не принимались.

–  Установим сначала факты,  – настаивал мистер Сэнди
Уоджерс.  – Обсудим, вполне ли будет правильно с нашей
стороны взломать дверь в его комнату? Запертую дверь все-
гда можно взломать, но раз дверь взломана, ее не сделаешь
невзломанной.

Но вдруг, ко всеобщему удивлению, дверь комнаты по-
стояльца открылась сама, и, взглянув наверх, они увидели



 
 
 

закутанную фигуру незнакомца, спускавшегося по лестнице
и пристально смотревшего на них зловещим взором сквозь
свои темно-синие очки. Медленно, деревянной походкой, он
спустился с лестницы, прошел по коридору и остановился.

– Смотрите, – сказал он, вытянув палец в перчатке.
Взглянув в указанном направлении, они увидели у самой

двери погреба бутылку с сарсапарелью. А незнакомец во-
шел в гостиную и неожиданно быстро, со злостью захлопнул
дверь перед самым их носом.

Никто не произнес ни слова, пока не замер стук захлоп-
нутой двери. Все молча переглядывались.

– Признаюсь, это уже верх… – начал мистер Уоджерс и
не докончил фразы. – Я бы на вашем месте пошел и спросил
его, что все это значит, – сказал Уоджерс Холлу. – Я потре-
бовал бы объяснения.

Понадобилось некоторое время, чтобы убедить хозяина
решиться на это. Наконец он постучался в дверь, открыл ее
и начал:

– Простите…
–  Убирайтесь к черту!  – крикнул в бешенстве незнако-

мец. – Затворите дверь!
На этом объяснение и закончилось.



 
 
 

 
Глава VII

Разоблачение незнакомца
 

Незнакомец вошел в гостиную около половины шестого
утра и оставался там приблизительно до полудня; шторы в
комнате были спущены, дверь заперта, и после неудачи, по-
стигшей Холла, никто не решался войти туда.

Все это время незнакомец, очевидно, ничего не ел. Три
раза он звонил, причем в третий раз долго и сердито, но ни-
кто не отозвался.

– Ладно, я ему покажу «убирайтесь к черту», – ворчала
про себя миссис Холл.

Слух о ночном происшествии в доме викария уже успел
распространиться, и между обоими событиями усматривали
некую связь. Холл в сопровождении Уоджерса отправился
к судье мистеру Шэклфорсу, чтобы с ним посоветоваться.
Наверх подняться никто не решался. Чем занимался все это
время незнакомец, неизвестно. Иногда он нетерпеливо ша-
гал из угла в угол, два раза из его комнаты доносились ру-
гательства, шуршание разрываемой бумаги и звон разбивае-
мых бутылок.

Кучка испуганных, но сгоравших от любопытства людей
все росла. Пришла миссис Хакстерс. Подошли несколько
бойких молодых парней, вырядившихся по случаю праздни-



 
 
 

ка в черные пиджаки и галстуки из белого пике; они стали за-
давать нелепые вопросы. Арчи Харкер оказался смелее всех:
он пошел во двор и постарался заглянуть под опущенную
штору. Разглядеть он не мог ничего, но дал понять, что ви-
дит, и еще кое-кто из айпингского молодого поколения при-
соединился к нему.

День для праздника выдался на славу – теплый и ясный.
На деревенской улице появилось с десяток ларьков и тир для
стрельбы, а на лужайке перед кузницей стояли три полоса-
тых желто-коричневых фургона, и какие-то люди в живопис-
ных костюмах устраивали приспособление для метания ко-
косовых орехов. Мужчины были в синих свитерах, дамы – в
белых передниках и модных шляпах с большими перьями.
Уоджер из «Красной лани» и мистер Джэггерс, сапожник,
торговавший также подержанными велосипедами, протяги-
вали поперек улицы гирлянду из национальных флагов и ко-
ролевских штандартов (оставшихся от празднования юбилея
королевы Виктории).

А в полутемной гостиной с занавешенными окнами, ку-
да проникал лишь слабый свет, незнакомец, вероятно, го-
лодный и злой, задыхаясь от жары в своих повязках, глядел
сквозь темные очки на листок бумаги, позвякивал грязными
бутылками и неистово ругал собравшихся под окном неви-
димых мальчишек. В углу у камина валялись осколки пол-
дюжины разбитых бутылок, а в воздухе стоял едкий запах
хлора. Вот все, что нам известно по рассказам очевидцев, и



 
 
 

такой вид имела комната, когда в нее вошли.
Около полудня незнакомец внезапно открыл дверь гости-

ной и остановился на пороге, пристально глядя на трех-че-
тырех человек, сгрудившихся у стойки.

– Миссис Холл! – крикнул он.
Кто-то нехотя вышел из комнаты позвать хозяйку.
Появилась миссис Холл, несколько запыхавшаяся, но

весьма решительная. Мистер Холл еще не вернулся. Она все
уже обдумала и явилась с небольшим подносиком в руках,
на котором лежал неоплаченный счет.

– Вы хотите уплатить по счету? – спросила она.
– Почему мне не подали завтрака? Почему вы не приго-

товили мне поесть и не отзывались на звонки? Вы думаете,
я могу обходиться без еды?

– А почему вы не уплатили по счету? – возразила миссис
Холл. – Вот что я желала бы знать.

– Еще третьего дня я сказал вам, что жду денежного пе-
ревода…

– А я еще вчера сказала вам, что не намерена ждать ни-
каких переводов. Нечего ворчать, что завтрак запаздывает,
если по счету уже пять дней не плачено.

Постоялец кратко, но энергично выругался.
– Легче, легче! – раздалось из распивочной.
– Я прошу вас, мистер, держать свои ругательства при се-

бе, – сказала миссис Холл.
Постоялец замолчал и стоял на пороге, похожий в своих



 
 
 

очках на рассерженного водолаза. Все посетители трактира
чувствовали, что перевес на стороне миссис Холл. Дальней-
шие слова незнакомца подтвердили это.

– Послушайте, голубушка… – начал он.
– Я вам не голубушка, – сказала миссис Холл.
– Говорю вам, я еще не получил перевода…
– Уж какой там перевод! – сказала миссис Холл.
– Но в кармане у меня…
– Третьего дня вы сказали, что у вас и соверена не набе-

рется.
– Ну а теперь я нашел побольше.
– Ого! – раздалось из распивочной.
– Хотела бы я знать, где это вы нашли деньги, – сказала

миссис Холл.
Это замечание, по-видимому, не понравилось незнаком-

цу. Он топнул ногой.
– Что вы имеете в виду? – спросил он.
– Только то, что я хотела бы знать, откуда у вас деньги, –

сказала миссис Холл. – И прежде чем подавать вам счета,
готовить завтрак или вообще что-либо делать для вас, я по-
прошу вас объяснить некоторые вещи, которых я не пони-
маю и никто не понимает, но которые мы все хотим понять.
Я хочу знать, что вы делали наверху с моим креслом; хочу
знать, как это ваша комната оказалась пустой и как вы опять
туда попали. Мои постояльцы входят и выходят через две-
ри: так у меня заведено; вы же делаете по-другому, и я хочу



 
 
 

знать, как вы это делаете. И еще…
Незнакомец вдруг поднял руки, обтянутые перчатками,

сжал кулаки, топнул ногой и крикнул: «Стойте!» – так ис-
ступленно, что миссис Холл немедленно умолкла.

– Вы не понимаете, – сказал он, – кто я и чем занимаюсь. Я
покажу вам. Как бог свят, покажу! – При этих словах он при-
ложил руку к лицу и сейчас же отнял ее. Посреди лица зияла
пустая впадина. – Держите, – сказал он и, шагнув к миссис
Холл, подал ей что-то. Не сводя глаз с его преобразившегося
лица, миссис Холл машинально взяла протянутую ей вещь.
Затем, рассмотрев, что это, она громко вскрикнула, уронила
ее на пол и попятилась. По полу покатился нос – нос незна-
комца, розовый, лоснящийся.

Затем он снял очки, и все вытаращили глаза от удивления.
Он снял шляпу и стал яростно срывать бакенбарды и бинты.
Они не сразу поддались его усилиям. Все замерли в ужасе.

– О Господи! – вымолвил кто-то.
Наконец бинты были сорваны.
То, что предстало взорам присутствующих, превзошло

все ожидания. Миссис Холл, стоявшая с разинутым ртом,
дико вскрикнула и побежала к дверям. Все вскочили с мест.
Ждали ран, уродства, видимого глазом ужаса, а тут – ничего.
Бинты и парик полетели в распивочную, едва не задев стояв-
ших там. Все кинулись прочь с крыльца, натыкаясь друг на
друга, ибо на пороге гостиной, выкрикивая бессвязные объ-
яснения, стояла фигура, похожая на человека вплоть до во-



 
 
 

ротника пальто, а выше не было ничего. Решительно ничего!
Жители Айпинга услышали крики и шум, доносившиеся

из трактира «Кучер и кони», и увидели, как оттуда стреми-
тельно выбегают посетители. Они увидели, как миссис Холл
упала и как мистер Тедди Хенфри подпрыгнул, чтобы не спо-
ткнуться о нее. Потом они услышали истошный крик Мил-
ли, которая, выскочив из кухни на шум, неожиданно наткну-
лась на безголового незнакомца. Крик сразу оборвался.

После этого все, кто был на улице – продавец сладостей,
владелец балагана для метания в цель и его помощник, хо-
зяин качелей, мальчишки и девчонки, деревенские франты,
местные красотки, старики в блузах и цыгане в фартуках, –
ринулись к трактиру. Не прошло и минуты, как перед заве-
дением миссис Холл собралось человек сорок, толпа быстро
росла, все шумели, толкались, орали, вскрикивали, задавали
вопросы, строили догадки. Никто никого не слушал, и все
говорили сразу – настоящее столпотворение! Несколько че-
ловек поддерживали миссис Холл, которую подняли с земли
почти без памяти. Среди общего смятения один из очевид-
цев, стараясь перекричать всех, давал ошеломляющие пока-
зания.

– Оборотень!
– Что же он натворил?
– Ранил служанку.
– Кажется, кинулся на них с ножом.
– Не так, как говорится, а в самом деле без головы!



 
 
 

– Говорят вам, нет головы на плечах!
– Пустяки, наверное, какой-нибудь фокус.
– Как снял он бинты…
Стараясь заглянуть в открытую дверь, толпа образовала

живой клин, острие которого, направленное в дверь тракти-
ра, составляли самые отчаянные смельчаки.

– Он стоит на пороге. Вдруг девушка как вскрикнет, он
обернулся, а девушка бежать. Он за ней. Минутное дело –
уж он идет обратно, в одной руке – нож, в другой – краюха
хлеба. Остановился и будто глядит. Вот только сейчас. Он
вошел в эту самую дверь. Говорят вам: головы у него совсем
нет. Приди вы на минуточку раньше, вы бы сами…

В задних рядах произошло движение. Рассказчик замол-
чал и посторонился, чтобы дать дорогу небольшой процес-
сии, которая с весьма воинственным видом направлялась к
дому; во главе ее шел мистер Холл, очень красный, с реши-
тельным видом, далее мистер Бобби Джефферс, констебль,
и, наконец, мистер Уоджерс, из осторожности державшийся
позади. У них был приказ об аресте незнакомца.

Им наперебой сообщали последние новости – один кри-
чал одно, другой – совсем другое.

– С головой он там или без головы, – сказал мистер Джеф-
ферс, – а я получил приказ арестовать его, и приказ этот я
выполню.

Мистер Холл поднялся на крыльцо, направился прямо к
двери гостиной и распахнул ее.



 
 
 

– Констебль, – сказал он, – исполняйте свой долг.
Джефферс вошел первый, за ним – Холл и последний –

Уоджерс. В полумраке они разглядели безголовую фигуру с
недоеденной коркой хлеба в одной руке и с куском сыра в
другой; обе руки были в перчатках.

– Вот он, – сказал Холл.
– Это еще что? – раздался сердитый возглас из пустого

пространства над воротником.
– Таких, как вы, я еще не видывал, сударь, – сказал Джеф-

ферс. – Но есть ли у вас голова или нет, в приказе сказано:
«Препроводить», – а долг службы прежде всего…

– Не подходите! – крикнул незнакомец, отступая на шаг.
В одно мгновение он бросил хлеб и сыр на пол, и ми-

стер Холл едва успел вовремя убрать нож со стола. Незна-
комец снял левую перчатку и ударил ею Джефферса по ли-
цу. Джефферс сразу, оборвав свои разъяснения относитель-
но смысла приказа, схватил одной рукой кисть невидимой
руки, а другой сдавил невидимое горло. Тут он получил здо-
ровый пинок по ноге, заставивший его вскрикнуть, но добы-
чи своей он не выпустил. Холл через стол передал нож Уод-
жерсу, который, желая помочь Джефферсу, действовал, так
сказать, в качестве голкипера. В яростной схватке против-
ники наткнулись на стул, он с грохотом отлетел в сторону, и
оба упали на пол.

– Хватайте его за ноги, – прошипел сквозь зубы Джеф-
ферс.



 
 
 

Мистер Холл, попытавшийся выполнить его распоряже-
ние, получил сильный удар в грудь и на минуту выбыл из
строя, а мистер Уоджерс, видя, что безголовый незнакомец
извернулся и начал одолевать Джефферса, попятился с но-
жом в руках к двери, где столкнулся с мистером Хакстерсом
и сиддербриджским извозчиком, спешившими на выручку
блюстителю закона и порядка. В это самое время с полки по-
сыпались бутылки, и комната наполнилась едкой вонью.
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