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Аннотация
«Гелиополь»  – одно из ключевых произведений Юнгера, в

котором нашли отражение его политические взгляды и идеология
консервативной революции.

Это талантливый и оригинальный роман, в котором
сочетаются черты антиутопии и философской притчи. Его
сюжетная основа проста: в таинственном метрополисе, ставшем
новой столицей человечества после очередной мировой войны,
идет беспощадная борьба военной и политической аристократии.
И жертвой этого противостояния становится народ, страдающий
от деспотии власти.
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Часть первая

 
 

Возвращение с Гесперид
 

В каюте было темно, ощущалась небольшая качка, пол
слегка подрагивал, как при легком землетрясении. В глазах
рябило от игры света и линий. Вспыхивая и мигая, рассы-
пались серебристые точки и, падая, как бы на ощупь, опять
находили друг друга, собираясь в морскую волну. Радужные
светящиеся круги растягивались в воздухе и меркли, зату-
хая и внезапно исчезая, подобно зеленым молниям, прогло-
ченным тьмой, чтобы тут же взметнуться вновь светящимся
фейерверком. Волны катили и катили, равномерно сменяя
друг друга. Они складывались в узоры, то четкие и ясные в
своем рисунке, то путаные и размытые, когда гребень и впа-
дина сходились, сливаясь воедино. Движение воды и света
непрерывно рождало все новые и новые формы.

Одни фигуры сменяли другие, как будто по морю то ска-
тывали, то раскатывали огромный ковер. Постоянно изме-
няясь и никогда не повторяясь, они все же были схожи в од-



 
 
 

ном, напоминая шифр, открывающий таинственные кладо-
вые, и, как мелодия увертюры, все время варьировались в
своей загадочной игре, убаюкивая и усыпляя чувства. Лег-
кий шум пенящихся валов словно отбивал такт, вызывая в
памяти грохот далекого прибоя и ритм волн, разбивающих-
ся с шипением о скалистые берега. Блестела рыбья чешуя,
чайки крылом прорезали соленый воздух, сжимали и разжи-
мали свой зонтик медузы, колыхались на ветру веера коко-
совых пальм. Жемчужные раковины открывались навстречу
свету. В пучинах морских вод струились, извиваясь, корич-
невые и зеленые водоросли, шевелились пурпурные гривы
конских актиний. Мелкий зернистый песок курился струй-
ками на дюнах.

Наконец разрозненные впечатления сложились в строй-
ную картину: по морской поверхности медленно скользило
парусное судно. Это был клипер с зелеными парусами, толь-
ко опрокинутый и стоявший на воде на мачтах, и волны ба-
рашками, словно облака, пенились вокруг киля. Луций сле-
дил взглядом за его плавным скольжением. Он любил эти
четверть часа искусственной темноты, продлевавшей ночь.
Еще ребенком лежал он так у себя в детской, с плотно заве-
шенными окнами. Родителям и его воспитателям это не нра-
вилось; они хотели привить ему жизнедеятельный дух родо-
вых замков, где по утрам раздавались звуки трубы, возвещая
подъем. Но на поверку оказалось, что склонность к замкну-
тости и мечтательности не повредила ему. Он был одним из



 
 
 

тех, кто поздно встает, но неизменно является вовремя. Ра-
бота всегда давалась ему чуть легче и протекала с наимень-
шими затратами, словно он действовал вблизи центра, где
путь пробега куда короче. Склонность к уединению, молча-
ливому вниманию и созерцанию в глуши ли лесов, на бере-
гу ли моря, на горных вершинах или под южными небесами,
доставшаяся ему по наследству, скорее придавала ему осо-
бые силы, хотя и навевала отчасти меланхолию. Так длилось
до середины жизненного пути, до его сорокалетия.

Зеленый парусник исчез из поля зрения, зато появился,
и тоже в перевернутом виде, красный танкер – устаревшая
модель с островов. Они приближались к гавани, суда попа-
дались все чаще. Иллюминатор проглатывал их, как щель в
камере-обскуре, заставляя переворачиваться. Луций насла-
ждался этой картиной, словно находился в кунсткамере, где
наблюдал, забавляясь, движущуюся модель космоса. Вода в
бассейне энергиона была подогретой. Планктон в нем был
еще жив, и его свечение лишь увеличивало степень подогре-
ва. Всплески воды вспыхивали бликами, ударяясь о кафель-
ную стенку; казалось, и само тело погрузилось в мягкий свет,
покрылось фосфоресцирующей патиной. Суставы на сгибах,
складки и контуры тела были словно очерчены серебряным
грифелем; волосы под мышками светились, как зеленый мох.
Время от времени Луций шевелил конечностями, вспыхива-
ющими от этого только сильнее. Он смотрел на ногти на ру-
ках и ногах, как бы зарождавшиеся у него на глазах, словно



 
 
 

в чреве матери, видел сплетения кровеносных сосудов, герб
на кольце на пальце левой руки.

Наконец сигнал рожка возвестил о приготовлениях к зав-
траку. Луций стал подниматься – нежный слабый свет побе-
жал по стенкам. Вот показалась узкая душевая кабина, ра-
ковина для умывания, встроенная в туалетный фарфоровый
столик. Кожа сильно покраснела от морской соли; он смыл ее
с себя под душем с пресной водой. Потом облачился в мах-
ровый халат и подошел к туалетному столику.

Фонофор лежал под предметами, распакованными из
несессера. Луций взял его в руку и покрутил большим паль-
цем колесико постоянных контактов. Тут же из углубления
в маленьком приборе, как из ракушки, раздался голос:

– Костар на связи. Жду ваших приказаний.
Затем последовало донесение, как то предписывает мор-

ской устав во время хода корабля: долгота и широта, ско-
рость, температура воздуха и воды.

– Хорошо, Костар. Мундир готов?
– Да, командор, я жду вас в каюте рядом.
Луций набрал еще одну цифру, и раздался другой, более

звонкий голос:
– Марио на связи. Слушаю вас, командор.
– Buon giorno1, Марио. Машина на ходу?
– Машина в порядке, отлично отремонтирована.
– Ждите меня в половине одиннадцатого на набережной,

1 Добрый день (ит.).



 
 
 

корабль прибудет без опозданий.
–  Есть, командор. Поговаривают, в городе беспорядки.

Войска полиции подняты по тревоге.
– А когда в этом городе нет беспорядков? Следуйте только

по Корсо и вызовите охрану.
Луций нанес на лицо белую мыльную пену и прибавил

света. Потом включил бритву, и тонкая сеточка из изогнутых
лезвий зажужжала по его щекам и подбородку. Как всегда
во время бритья, на него нахлынули приятные воспомина-
ния. Он вдруг увидел мысленным взором белых аммонитов
в красной каменной кладке и ощутил вековую надежность
замшелых стен замка. Вспомнил он и о прогулках со своим
учителем Нигромонтаном вдоль берега, и о цветах, сменяв-
шихся в череде времен года. За каждым поворотом дороги
красный замок, удаляясь, появлялся в новом ракурсе. Вот
где нужно было оставаться – зачем только покидают такие
места?

Раздался второй сигнал рожка – гости начали рассажи-
ваться. Луций запаздывал. Он открыл дверь в каюту, где Ко-
стар разложил на койке одежду для него. Луций стал оде-
ваться. Костар подал ему сначала белье из светло-зеленого
шелка. Потом мундир, тот был чуть темнее, серебристо-ма-
товый, цвета вереска, отороченный по краям узеньким зо-
лоченым шнуром. Это была традиционная военная форма
кавалерийских отрядов горных стрелков, которую Луций с
недавних пор надел вновь, по прошествии долгих лет, отдан-



 
 
 

ных изучению наук и познавательным экспедициям. С неза-
памятных времен в этих горнострелковых войсках служили
сыны Бургляндии – страны замков. Эти войска славились
своей отменной надежностью и неизменно поставляли двору
курьеров-егерей для передачи тайных депеш и собственно-
ручных посланий. Офицеры-егеря всегда были в свитах пол-
ководцев и проконсулов; при каждом верховном штабе ря-
дом с монаршим пурпуром мелькали два-три зеленых мун-
дира приближенных егерей. Им доверялись важнейшие тай-
ны, и зачастую именно они были теми вестовыми, кто до-
ставлял наивысочайший приказ. Их маленький корпус и сей-
час, во времена межвластия, удерживал воедино командные
высоты, скрепляя их между собой, словно пряжка, и не да-
вая им распасться.

Костар происходил из тех семей, которые с самого нача-
ла селились внизу, вокруг замков. Вторые и третьи сыновья
с этих подворий уходили в море или на войну, если не пы-
тались найти счастья в городах, или жили и кормились при
монастырях, не принимая духовного сана. Позднее они ино-
гда возвращались к своим родным очагам с покрытыми мхом
кровлями, где для них обычно находилось местечко. На них
всегда и везде можно было положиться, где бы они ни по-
являлись, – вольные братья-монахи, поступившие в услуже-
ние. Луций и сегодня был растроган, видя, как Костар с на-
пряжением вглядывается в него, стараясь подать ему каж-
дую вещь как раз в тот момент, когда она ему понадобит-



 
 
 

ся. Воткнув Луцию фонофор в нагрудный карман и смахнув
платком последние следы воображаемого налета с пуговиц и
шпор, он отступил на шаг назад и внимательно осмотрел тво-
рение своих рук. Луций любил эту тщательность в мелочах;
для него она была одним из подспудных признаков незыбле-
мого существования порядка, как бы высшим проявлением
инстинктивного усердия. Но еще он чувствовал в этом и лю-
бовь к себе. Взгляд его благожелательно задержался на Ко-
старе, когда тот безмолвным поклоном дал ему понять, что
все в его облачении безупречно.

 
* * *

 
В кают-компании «Голубого авизо» царило приподнятое

настроение, характерное для последнего дня морского пла-
вания. Вентиляторы с тонким жужжанием гнали прохлад-
ный и ароматизированный воздух, а из аэроионизаторов
с треском вылетали искры. Гомон голосов в освещенном
утренним солнцем и играющем бликами волн помещении
сопровождался звоном посуды и выкриками стюардов, ме-
лодично оповещавших через подъемник буфетную о приня-
тых заказах.

Поздоровавшись, Луций поискал для себя место у окна.
Цвет воды был все еще таким, как в открытом море, – гу-
стая кобальтовая синь. Вспоротые килем, поднимались на
поверхность тугие стеклянные морские струи. В их водово-



 
 
 

роте мертвенная синь оживала, отливая оттенками узоров
мрамора и пышных цветов. Белые пузырьки сверкали, слов-
но жемчужные гроздья в темной оправе.

– Вот где можно понять Гомера, приписывающего морю
цвета черного винограда. Тут и более дерзкие сравнения мо-
гут показаться оправданными, как вы считаете, командор?

Это спросил маленький человечек, похожий на гнома, си-
девший напротив Луция и проследивший за его взглядом.
Тело его было уродливо искривлено, а лицо по-стариковски
сморщенное, хотя и выражало детское удивление. Челове-
чек был одет небрежно, в серый костюм, на лацкане которо-
го красовались два скрещенных молоточка из ляпис-лазури.
В правой руке он держал грифель, кончиком которого водил
по строчкам дневника. Перед его тарелкой стоял фонофор
академика.

– Comme d’habitude2, – сказал Луций стюарду, выросшему
у него за спиной.

– Comme d’habitude, – повторил тот, и было слышно, как
он пропел вниз в клеть подъемника: – Le dejeuner pour le
Commandant de Geer!3

После этого Луций повернулся к человечку-гному и под-
хватил нить разговора:

– Как это получается, господин Горный советник, что мо-
ре показывает свои красивейшие краски, только испытав чу-

2 Как обычно (фр.).
3 Завтрак для командора де Геера! (фр.).



 
 
 

жеродное вторжение, я имею в виду – у побережья, в гротах,
в кильватере судна или морского животного?

– Как любимый ученик уважаемого мною мэтра Нигро-
монтана вы должны знать это даже лучше меня. В его учении
о цвете наверняка найдется пассаж о влиянии белых пятен
на цветовые обрамления.

Луций мог дать по этому вопросу справку, воспоминания
о былых беседах ожили в нем.

– Если я правильно припоминаю, он связывает это влия-
ние с одной из своих любимых идей – королевским приори-
тетом белого цвета. Чем ближе к нему, тем важнее роль дан-
ной краски, равно как и король определяет для знати ранг
титула и его смысл. Белый цвет – основа всей гаммы цветов
и красок, и в живописи тоже. Ценность жемчужины в том и
состоит, что она делает наглядной эту истину. Учитель одна-
жды заговорил об этом, когда мы наблюдали за парой крас-
ногрудых снегирей в заснеженном лесу.

– Отлично, командор. Я вижу, вас не мучили сны. Что же
касается чужеродного, то можно и так сказать, что материя
сравнима с нераскрывшимся плодом и ее красота станет ви-
димой, только когда чужеродное вторжение надрежет ее, как
плод, ножом. Лишь шлифовка выявляет истинный рисунок,
скрытый в камне. Вам бы надо посмотреть мою коллекцию
агатов.

– Если я вас правильно понял, господин Горный советник,
красота всегда есть следствие нарушения первоосновы?



 
 
 

– Можно и так сказать, поскольку абсолют лишен красо-
ты. Но тем самым мы вторгаемся в метафизику боли. И луч-
ше не пользуйтесь этим методом; вы сорвете аплодисменты,
которые не доставят вам радости. А кроме того, вы прибли-
жаетесь к возрасту, когда на происходящее глядят уже с дру-
гой стороны, предполагая, что это сама материя сбрасывает с
себя покровы при выпавших ей испытаниях. На каждый стук
она дает ответ, и тем щедрее, чем он будет тише. Для каждо-
го ключа у нее заготовлена своя сокровищница. К этим клю-
чам относится, как вам известно из учения Нигромонтана о
поверхностях, также и свет.

– Это я хорошо помню. Неустанно исследуя и во время
своих прогулок тоже, он любил прибегать к понятию «сече-
ние» – так, он считал, что универсум, открывающийся на-
шему взору, представляет собой всего лишь одно из мириа-
дов сечений, какие только возможны. Мир – как книга, из
многочисленных страниц которой мы видим одну ту, что от-
крыта. Он часто также говорил, что чем тоньше сечение, тем
шире возможность открытия. Можно достичь такой степе-
ни тонкости среза, которая позволит предположить, что по-
верхность и глубина идентичны, как секунда и вечность. В
качестве примера он приводил едва заметное появление раз-
водов на старом стекле, мыльные пузыри и радужное мер-
цание маслянистой пленки на лужах. Мир нигде не бывает
столь красочным, как в тончайших своих оболочках, и это
свидетельствует, что богатства его кроются в эфирном про-



 
 
 

странстве. Я бы, несомненно, больше понял из всего этого,
если бы он посвятил меня в две смежные области – учение о
том, что такое Ничто, и учение об эротике, над которыми он
работал. Но я был тогда слишком неопытен, а теперь уже из-
вестно, что одно из них он зашифровал в главах своего «На-
чала всякой физики», в то время как другое вообще пропало
бесследно.

По лицу Луция пробежала тень. Горный советник, сде-
лавший тем временем несколько пометок в своем дневнике,
улыбнулся.

– Вы бы натворили немало глупостей, командор. Учителя,
как Нигромонтан, указывают цель, но не путь к ней. В прин-
ципе, каждый из них ведет к цели. Впрочем, что касается
эротики, я разговаривал с последователями Нигромонтана,
знакомыми с его учением, – например, с Фортунио, когда тот
навещал меня на Фалунских рудниках.

Он внезапно замолчал и задумался, словно рылся в памя-
ти.

– Это могло быть и в Шнеебергских дудках. Но где бы то
ни было, Нигромонтан переносит свое разграничение поня-
тий глубины и поверхности и на любовь тоже. Об этом я рас-
скажу вам поподробнее, когда вы посетите меня в моей «ра-
кушке», чтобы полюбоваться агатами.

При этих словах он осторожно оглянулся по сторонам. Но
оба соседа, сидевшие за их столом, увлеченно углубились в
свою беседу. Тут как раз подоспел стюард с фруктами, всегда



 
 
 

подававшимися перед завтраком.
Горный советник вновь занялся своими записями. Сделав

грифелем пометку, он взял левой рукой фонофор с изобра-
женной на нем пальмой.

–  Я прервался, прошу прощения. На чем мы останови-
лись, Стаси?

Звонкий девичий голос ответил:
– «…Поднимаясь от mare serenitatis4 на восток…». «Во-

сток» было последним словом.
–  Хорошо, Стаси, я продолжаю.  – И, откинувшись на

спинку стула, он начал диктовать, и голос его свидетельство-
вал о полной уверенности, что слова его будут незамедли-
тельно услышаны и записаны:

– …Поднимаясь от mare serenitatis на восток, путник по-
падает в пределы Кавказа. В предгорьях, вдали от западно-
го склона, на довольно ровной местности возвышается кра-
терная группа, которую Резерфорд обозначил на своей кар-
те как turres somniorum5, a Фортунио произвел ее геодези-
ческую съемку во время третьей разведывательной экспеди-
ции.

Их вид усиливает впечатление пустоты вокруг вымерше-
го пространства. Ни исландские глетчеры, ни полярная ночь
не дают такого представления о смерти, об удаленности жиз-
ни, как эти башни в безвоздушном пространстве, залитом

4 Море Ясности (лат.).
5 Башни Грез (лат.).



 
 
 

слепящим светом. Вокруг них – царство одиночества, опо-
ра которому – дух, чья власть неудержимо-угрожающе рас-
тет, как жажда при переходе через пустыню. Многочисленны
случаи, когда паника, а за ней и безумие охватывали не толь-
ко одинокого исследователя, но и целые караваны. Безмер-
ность пространства столь велика, что сердце исходит тоской
по живому человеку, будь он даже заклятым врагом, по лю-
бому живому существу – будь то каракатица или чудище.

Параллельно с этим фиксируется еще нечто, не менее
чуждое рассудку. Начинается осознание взаимосвязей иного
рода, чем те, к которым мы привыкли в жизни, а именно ар-
хитектоники башен. Это сковывает дух, вызывая внутреннее
напряжение и удивление, соперничающие с нарождающимся
страхом грядущего уничтожения. Дух как бы мечется между
Сциллой и Харибдой, с трудом сохраняя равновесие. С од-
ной стороны – абсолютная пустота, с другой – близость сил,
недоступных для органов человеческого восприятия.

Подобное удивление охватило бы нас, если бы мы смог-
ли увидеть жизненный дух в его материальном обличии – в
виде всемогущего оплота любви и вражды. Растения, живот-
ные, люди образовали бы тогда одну гигантскую фигуру, как
металлические опилки в силовом поле. Они воссоединились
бы, создав причудливо-великолепную, но никому не нужную
модель мира. Космический пришелец, которому неведомы
любовь и боль, оказавшись в плену таинственных мистерий,
нанизал бы с помощью могучего магнита диковинные цепи



 
 
 

из этих ничтожно малых существ.
Но здесь не то, здесь все иначе. Нет хитросплетения стра-

стей, путаного и в то же время такого понятного руническо-
го письма жизни. Мир духа проступает в голом виде, в орео-
ле слепящего света, который не воспринимается человече-
ским глазом. В этом мире открываются взору суровые и тор-
жественные картины, обнажаются горние планы, сокрытые
обычно в выси недоступных для нас святынь.

Излишество постоянно стремится облегчить, расцветить
то, что есть мера жизни. Где хаос, там мы чувствуем себя
как дома. Здесь же на передний план выходит упорядочен-
ность системы. Единственный властелин на этой пустой сце-
не – свет, не преломляемый и не смягчаемый другой средой.
Поток его лучей льется с безжалостной прямотой. Здесь нет
перехода красок, нет нежных переливов и оттенков, нет су-
мраков лесных и морских глубин, смены атмосферных явле-
ний. Кругом пустыня без запахов и звуков и без погодных
изменений.

На золотой блеск дюн и макушки холмов ложатся лазоре-
вые тени. Подводные камни и рифы сверкают, как хрусталь.
Небо над этим океаном света как туго натянутый шатер из
тончайшего черного шелка.

С берегов мертвого моря нагоняют вокруг себя ужас семь
отвесных вершин, похожих скорее на пилоны или обелиски,
чем на вулканы. Изящные призрачно-зеленые башни, имею-
щие форму усеченных конусов, поднимаются на огромную



 
 
 

высоту. Зубцы их слепят глаза первозданностью венчающих
их корон, вид которых будит воспоминания о вечных снегах
и ледниковых поясах.

Когда восходит солнце, семь вершин выбрасывают тонкие
кроваво-красные языки. Невзирая на долготу дня, огненные
языки, как бы торопясь, вылетают с невероятной быстротой,
и путника охватывает ужас: а что, если один из них молча
лизнет его? Они напоминают острие компасной или часовой
стрелки, с помощью которых свободное сознание контроли-
рует себя. Соприкоснувшись с ними, дух его догадывается,
что мера и порядок определяются универсумом. И он пони-
мает, что линии, окружности и все простые геометрические
фигуры – не что иное, как бездна мудрости. Одновременно
его задевает крылом разрушительная сила; он чувствует, как
под сверхмощью света того гляди рассыплется его несовер-
шенный механизм.

Turres somniorum возвышаются на фоне серебристой гря-
ды Кавказа. Их основание покоится на золотисто-рыжих хол-
мах. С каждым шагом, с которым приближается к ним пут-
ник, вид их все величественнее. Вершины сияют фантасма-
горическим великолепием. Постепенно глазу открывается и
кристаллический лес у их подножия, высокие заросли из ми-
нералов цвета давно потухших пожаров. Кристаллы-велика-
ны, имеющие форму копья или клинка, стоят, как серые или
аметистовые мечи, чье острие опалено знойным дыханием
космических кузнечных горнов.



 
 
 

Внизу под их кронами царят серо-опаловые сумерки.
Тщетно будет размышлять смертный, ползающий муравьем
у подножия венка из монолитов, об их происхождении. На-
уке туда доступа нет. Можно, пожалуй, предположить, что
здесь буйствовали первопричинные естественные силы, бес-
конечно превосходящие известные нам виды огня, – не важ-
но, вышли ли они из недр или появились из космоса. Ко-
гда-то, в свой далекий звездный час, эти космические изу-
мруды горели ярким светом, семикратно сверкая в сонме
творений, собранных в высшие констелляции. Только здесь
становится понятно, как бесконечно истинны все великие
космогонии и мифы о сотворении мира по сравнению с хи-
мерными измышлениями разума.

Поэзия проникает глубже в суть вещей, чем научное по-
знание. Неискушенный дух смелее глядит на эти миры. Ис-
катели возвышенного чувствуют себя естественно и непри-
нужденно в тех сферах, где сведущего и посвященного в тай-
ны охватывает страх. Так и Фортунио воспринимал кристал-
лический лес как венок из кубков, вершины – как выдолб-
ленные плоды или чашечки цветов. И поразительные откры-
тия были ему наградой за эти наивные образы. Поэтому вос-
хождение на изумрудные башни и проникновение в их чрево
должно быть описано его словами:

«Я разбил стоянку у подножия самого южного из зеленых
вельмож. Уже самая первая, незначительная разведка пока-
зала, что восхождение возможно. Крутизна отвесно падаю-



 
 
 

щей кристаллической стены была прошита ленточными по-
ясами, а уступы своим расположением напоминали древние
пирамиды. И вообще законы мира кристаллов проявлялись
здесь в классической форме, в ее высшей степени. Караб-
каться вверх по узким, но четко оформленным граням было
нетрудно, тем более что тело почти не чувствовало гравита-
ции. Так и казалось – сама идея придает ему крылья, и оно
вот-вот взлетит.

Я поднимался, чтобы встретить свет в его полную силу
внутри кратера, когда солнце будет стоять высоко. В этот
час великаны подтягивают тени вплотную к себе. Когда тень
приближается к ним, она темнеет, принимая все оттенки
свертывающейся крови. И на дальних вершинах, на огром-
ных жерлах кратеров и крутых отвесных морских берегах
тени тают в этот час и ложатся у вершин темной каймой,
как узким серпиком. Постепенно свет завладевает простран-
ством, а зеленые башни становятся похожими на бугорки на
громадном серебряном щите, который по мере подъема уве-
личивается в размере и сияет все ярче и ярче.

Когда я взобрался на зубцы, солнце стояло в зените. Свет
был такой силы, что искажал формы и превращал все во-
круг, расплющивая, в один сверкающий серебром диск. Бо-
лее долгое пребывание наверху создавало, несмотря на мас-
ку, опасность для глаз; поэтому я, коротко взглянув вокруг,
начал спускаться в жерло кратера.

Над изумрудным огарышем полыхала ослепительная бе-



 
 
 

лая корона, подобно снежной лаве, вся из пузырьков, как
жемчужная пена. Здесь когда-то жар, видимо, достиг наи-
высшей искрометной силы. Уступы, по которым не ступала
нога человека, были прочны и надежны. Осторожность нуж-
на была только там, где вулканическая порода внутри крате-
ра опять переходила в гладкую изумрудную скалу. И здесь
сверкали, сначала словно пенящийся морской прибой, затем
все реже и реже встречаясь, жемчужины, вкрапленные в гор-
ную породу.

Кратер имел форму зеленого кубка, разбрызгавшего во-
круг себя бурлившую когда-то морскую пену. Лентообраз-
ные пояса вели по спирали вниз, на дно, мерцающее из глу-
бины, как человеческий глаз. Я решил рискнуть и спустить-
ся по застывшей бахроме в зеленую шахту. Вскоре я оказал-
ся внутри кристаллической горы, казавшейся прозрачной в
потоках мощного света, падавшего на нее. И тут я увидел,
что кристаллическая масса не целиком состоит из изумруда.
Стали видны включения: прозрачный изумруд то замутнял-
ся цветной вуалью, то вдруг тянулись шлейфы опаловой пы-
ли. Местами виднелись вкрапления в виде зерен любых ве-
личин, форм и цветов, какие только можно встретить в ми-
ре косточковых семян, а также полевых и садовых плодов.
Тут они лежали на поверхности, словно драгоценные камни
в монаршей короне или как инкрустация на раке с мощами,
покоились в недрах материнского лона, посылая наверх из
глубины кратера свой магический блеск.



 
 
 

При виде этого великолепия ожили детские воспомина-
ния о сказочных садах с их виноградными лозами, обили-
ем ярких, сочных плодов, павлинами, рассевшимися по мра-
морным лестницам. На террасах ходят на коралловых лапках
голуби, вытягивают свои отливающие бронзой шейки и клю-
ют пшеничные зерна. Счастье пронзило меня, я чувствовал
себя желанным женихом, вступившим в терем возлюблен-
ной; покой и уверенность обладания заполнили меня. Спуск
по спирали внутри жерла напоминал забавные комбинации
цветных стеклышек в калейдоскопе при его вращении, ко-
гда рисунок узора заметно уплотняется. С каждым витком
приближающаяся цель – дно, подобное сверкающему чело-
веческому глазу, – становилась все великолепнее. Внизу то
переливалась красками бархатная змеиная кожа, то мерцал
неяркий перламутр – морская краса коралловой гряды. Ра-
дужным блеском искрится он и светится в зеленых сумерках.
В таком сиянии сбрасывает с себя одежды богиня любви, а
Ирида входит в чертоги богов.

Я понял, что проник в один из космических гротов –
сокровищницу универсума. Мне уже доводилось во время
странствий по горным вершинам спускаться в ледниковые
мельницы, эти котлы ледникового периода, сохранившиеся
в первичной породе. В них ледниковое молоко обкатывало и
шлифовало, перемалывая тысячелетиями на своих мельнич-
ных жерновах, валуны. Теперь молотильные чаны обсохли, а
измельченные в круговерти горные породы покрыли их дно



 
 
 

круглыми камешками.
В таких местах наши чувства постоянно взывают к тому,

кого здесь нет, как, например, в пустой мастерской худож-
ника мастер нам дороже всего. Крыло наводит на мысль о
существовании воздуха, ключ замка. И то же самое проис-
ходило в тех ледниковых мельницах, думалось о духе воды,
представились величие и мощь давно отшумевшего бурного
таяния снегов, охватившие меня своей колдовской магией.
Титанические силы природы оставляют такие места на па-
мять в знак их непобедимости.

А здесь, в чреве зеленых башен, космические мельницы,
полные драгоценных камней, раскрыли свои богатства перед
изумленным взором. Что за силы участвовали в этой игре,
высвобождая каменья из изумрудного материнского лона и
собирая их на глубине в единую кладовую, превосходящую
по богатству все сокровищницы Индии? Как бы то ни было,
но образованию подобных жил не могли не содействовать
звездные эпохи.

Распластавшись на животе и погрузив обе руки в богат-
ства на дне кратера, я чувствовал себя опьяненным от оби-
лия драгоценностей, как одурманенная пчела или шмель в
море цветов, как мечтатель далеких миров, очутившийся в
океане звезд. Я видел, я ощущал, я пробовал на вкус их
гладкую поверхность, упивался сиянием, исходящим от бес-
ценных россыпей, глядевших на меня зрачками сказочных,
невиданных существ, игравших всеми цветами радуги. Вот



 
 
 

они сверкают передо мной, испуская неземной свет, в поис-
ках которого полчища невольников баламутят морские пу-
чины, просеивают пустыни, промывают золотоносные пес-
ки великих рек, – только все они крупнее и чище того, что
извлекают из земных недр всевозможными промышленны-
ми способами горнорабочие, моют в лотках речной водой
золотодобытчики. И к знакомым камням добавились и во-
все незнакомые. Ни в Офире, ни в Голконде не было ничего
подобного. В зеленой изумрудной крошке виднелись разно-
цветные крупинки, а сверху их покрывал еще желто-бурый,
тонкой огранки минерал. Камень был словно создан для со-
литера – искрящаяся оправа крупного бриллианта. Камеш-
ки, как зрачки драконов, грифов и покрытых пеной обитате-
лей Нептунова царства, запеклись огнем и горели и сверкали
ярче солнечного света.

Я взвесил в руках лунный камень, переливавшийся мо-
лочным блеском, словно яйцо Леды. Кто знает, был его блеск
прекраснее нежно-зеленого, с серой дымкой нефрита или от-
ливающего перламутром опала? Я задумался над этими ру-
нами – тончайшими прожилками на небесно-голубой бирю-
зе, вкраплениями красных, как искры, зерен в гелиотропе,
рисунком дерева жизни на «моховом» агате, пучком стрел в
горном хрустале. Но всю эту гамму красок затмил собой ве-
ликий красный, голубой и белый свет камней второго ряда
на священной одежде Аарона. Черной молнии, сверкнувшей
в глубинах карбункула, не может противостоять ничей рас-



 
 
 

судок. В священном сапфире будто разверзается само небо.
Алмаз являет собой высшее подобие света, вобрав в себя
при всей своей идеальной прозрачности и ясности всю гам-
му красок.

Представ перед этими зеркалами, отражающими универ-
сум, дух погружается в возвышенные мечты. Красота откры-
вается ему в иной форме, чем облеченная в плоть и наде-
ленная земной жизнью, – она приближается, излучая незем-
ное сияние. Она вспыхивает, озаренная откровением и веч-
ностью после наших долгих блужданий в потемках.

В тех ледниковых мельницах возник дух воды, подобно
мастеру в покинутой мастерской. А здесь, в изумрудной баш-
не из далеких миров, в этом Граале, предстал вдруг воочию
дух макрокосма. Утренние и вечерние зори то прорывались
сквозь облака, то горели в безоблачном сиянии, когда солнце
всходило и заходило над водами невиданных морей со всем
великолепием их островов. Дремали окутанные голубыми и
зелеными тенями гроты с мраморными бассейнами, в кото-
рых живет и мечтает Аретуза.

Что такое человеческое сердце, человеческий мозг, чело-
веческий глаз? Горстка земли, горстка пепла. И все же имен-
но этот гумус избрал универсум своей ареной. Так, драго-
ценные камни, вышедшие из низменной земли и ничтож-
ной глины, были возвышены до божественного блеска. На
этой параболе зиждется их ценность, сделавшая их предме-
том одежды первосвященников и королей, а также украше-



 
 
 

нием прекрасных женщин, рожденных матерью-землей».
Таков рассказ Фортунио. Мы же по возвращении еще раз

обратимся к побуревшим холмам, на которых стоят зеленые
башни. Там нас ожидают вещи пусть менее красочные, зато
куда более удивительные.

На этой фразе Горный советник закрыл красный блокно-
тик и убрал грифель на место. Он только еще добавил:

– Остановимся пока на этом, Стаси. Сейчас у вас есть фо-
нограмма трех первых глав; я хотел бы прочитать сегодня ве-
чером у себя в «ракушке» готовый машинописный текст. Я
останусь в городе до среды… Нет, спасибо, не нужно. Только
поставьте мне бутылочку парэмпайра на камин. До вечера,
Стаси.

Он прижал к себе фонофор и кивнул Луцию:
– Я пойду сейчас уложу вещи. – И, как и полагалось Гор-

ному советнику, пожелал: – На-гора, командор! Счастья вам
и удачи. Не забудьте про агаты.

 
* * *

 
В кают-компании царило оживление. Передавалась те-

кущая информация, прослушивались последние новости,
уславливались о встречах в деловых конторах Гелиополя,
нарастало радостное возбуждение, переходящее в веселье,
привычно возвещающее о прибытии и скором расставании.

Стюард убрал посуду. Оба соседа, оставшиеся сидеть за



 
 
 

столом и после того, как распрощался Горный советник, то-
же кончили завтракать и углубились в разговор. Один из них,
Орелли, молодой профессор истории культуры, тоже имел
фонофор академика. Профессор был высокого роста и креп-
кого телосложения; весь его гордый облик был отмечен осо-
знанием свободы духа и чувства собственного достоинства.
Сильное солнце по ту сторону Гесперид оставило свой след
на его загорелом лице. В интонации его голоса и в манере
вести диалог проглядывал оптимизм, даже идеализм, делав-
ший сторонника подобной точки зрения уязвимым в споре
и все же вызывавший к нему симпатию.

Другой, одетый в алюминиевого цвета форму технокра-
та-специалиста, носил такого же цвета институтский фоно-
фор. При виде золотого, универсального фонофора Луция
он поднялся и поклонился. У него был узкий череп, высокий
лоб, переходивший в лысину с пышным венчиком рыжих во-
лос на затылке. Брови чуть светлее, скорее пепельного цве-
та, а глаза голубые, с белесой поволокой, и как бы поверну-
ты несколько вовнутрь, так что центр поля зрения находил-
ся примерно в двух пядях от переносицы. От этого взгляд
огромных зрачков делался жестким и прицельным, казалось,
он все время следит за кем-то. Улыбка этого человека, ко-
торый был, по-видимому, одного возраста с Орелли (тот на-
зывал его Томасом), была злобной и язвительной, что усу-
гублялось, когда он бросал реплику. По нему было видно,
что он не давал сбить себя с толку цветистостью и эмоцио-



 
 
 

нальностью речи, а сухо взвешивал каждое слово, проверяя
его на логичность. Неусыпно высматривал он любую брешь
в натиске противника, каждое беззаботно пропущенное уяз-
вимое место и тогда тщательно и с наслаждением выбирал
разящую стрелу. Очевидным было, что для него важно не
просто поразить цель, но и причинить боль, поражая ее.

Луций спрашивал себя, что могло связывать таких разных
людей. Может, старая дружба со студенческих лет, с которой
не хочется расставаться. Ведь мы храним не только свои вос-
поминания о прожитых годах, но и память о наших друзьях
тех лет, как бы платим им дань благодарности за старое, за-
бывая зачастую все дурное. «Mangé de la vache enragere»6. A
мог одержать верх и принцип притягивания противополож-
ностей, столь часто наблюдаемый у одаренных людей. Ведь
мы испытываем тягу к противоположному не обязательно
только по половому признаку.

– Ты все такой же, как был, Конрад, – услышал он сло-
ва рыжего, обращенные к Орелли,  – с твоим пристрасти-
ем к диковинным блюдам и излишествам в приправе. Если
убрать все внешние красоты, то от твоей Лакертозы останет-
ся только полуразрушенный кратер на пустынном вулкани-
ческом острове, где возникла самобытная цивилизация. Лю-
дишки занимаются на морских просторах наполовину тор-
говлей, наполовину пиратством. Морской идол стал город-
ским божеством. То, что нам надо узнать от вас, Конрад, так

6 Здесь: не один пуд соли съели (фр.).



 
 
 

это факты, а не ваши мнения.
– В таком случае наймите на службу фотографов.
– Вот тогда-то кое-что из чудес прояснилось бы побыст-

рее.
– Конечно, ведь пленка не способна даже запечатлеть все

оттенки цветов радуги.
Орелли помолчал какое-то время, потом сказал:
– Твои возражения важны для меня, мне надо перепрове-

рить свои зарисовки. В красках ты ничего не смыслишь. Ты
из тех архитекторов, которые возводят одни столбы, но ни-
как не арки.

Смягчившись, он добавил потеплевшим голосом:
– Томас, я думаю, что у тебя появится представление о

сложившейся жизненной формации, которую мы называем
цивилизацией, если ты составишь мне компанию за час до
захода солнца и отправишься со мной на тот скалистый утес,
который зовется Южным Горном.

Он повернул к себе аэроионизатор и откинулся назад. Со-
беседник внимал его словам наполовину благосклонно, на-
половину снисходительно, как воспринимают лепет ребенка,
давая ему возможность показать себя.

–  Там, в скалистых пещерах, гнездится разновидность
альбатросов, крупных морских разбойников, охотящихся на
рыб. С незапамятных времен птицы эти – священные живот-
ные и поэтому не столь пугливы, до них даже можно дотро-
нуться рукой. Можно видеть, как они, стоя на своих неук-



 
 
 

люжих ногах, отдыхают на скалах, раскинув крылья. Непо-
движные зрачки блестят, как отшлифованные красные стек-
ляшки. Я часто задавал себе вопрос, видят ли они свою до-
бычу уже со скалы или просто совершают периодически вы-
леты на места ее нахождения. Распластав в воздухе неверо-
ятно мощные крылья, узкие и резко загнутые назад, словно
серп косы, они парят серебряными птицами даже при сла-
бом встречном ветре над темно-синей морской глубиной. С
королевским спокойствием, словно набирая силу, описыва-
ют они широкий круг, удаляясь от скалистого мыса. Потом
стремительно падают вниз, подобно дьяволу, врезаясь в тол-
щу воды.

И каждый раз я чувствую, как напрягаются мои глаза,
следя за их молниеносным падением, когда они, сильно
уменьшаясь, сливаются визуально с серебристой пеной мор-
ских гребешков. Упиваясь этим зрелищем, так и представ-
ляешь, что ощущение пространства, свойственное этим сме-
лым птицам, передается и тебе и что все вокруг блестит еще
ярче и стекленеет, отвердевая, как остывающая серебряная
монета после чеканки.

В этот час жизненный мир Лакертозы уплотняется до пре-
дела, как бы убирается в себя, закрываясь, словно плод. Мо-
ре тогда вздымается вокруг, образуя чашу, и цвет его слива-
ется с цветом неба, и все пространство смыкается в единый
голубой шар.

Ни один парус, ни одна галера не нарушают уединенно-



 
 
 

сти этого замкнутого мира. Утес накаляется, и остров всплы-
вает из глубины вод багровым молодым месяцем. Там, где
внутренний край серпа врезается в море, его окаймляет бе-
лая мраморная оторочка. Словно клешни омара, охватыва-
ют с боков оба мола, торговую гавань с галерами. На разде-
ляющей их дамбе видна красная раковина со статуей богини
Моря, воздевшей руки.

Сверкают в белом блеске дома и улицы Лакертозы, смот-
рящиеся как ярусы в полукружии театра под открытым
небом. Камень, из которого построен город, сверкает и сле-
пит белизной, чернеют только выжженные круги перед жерт-
венниками.

В этот час из дверей выходят женщины и приносят еже-
дневную жертву уходящему солнцу. Они поднимают глаза к
святилищу бога Солнца, возвышающемуся посреди лагуны
над морем. В его сторону обращены и все жертвенники в го-
роде.

Святилище, похожее на дворец, выполнено из порфира,
что есть на острове. Галереи, пересекаясь восемь раз, ведут
к венчающей его площадке. Про этот верхний ярус извест-
но, что там находится золотое ложе бога Солнца, символ ко-
торого, обелиск, издалека виден кораблям; его вознесшая-
ся высоко над верхней площадкой пирамидальная верхушка
горит по ночам ярким светом.

Две крытые колоннады ведут к двум языческим храмам,
посвященным богу Солнца. В самый главный праздник по-



 
 
 

зади жертвенников богу Солнца показывают юношей и деву-
шек, которых он выбирает для себя. Под белыми парусами
уплывают они во дворец и никогда больше не возвращаются
оттуда.

Пока женщины готовятся к жертвоприношению, тень от
обелиска скользит по молам, по гавани с галерами и прибли-
жается к средней дамбе, пересекающей морской пролив, на
зеркальной глади которого в дни празднеств разыгрываются
красочные морские сражения и проплывают пышные эскад-
ры, которые потом сжигают.

В тот час, когда тень накрывает статую богини Моря, с
галерей языческих храмов звучит рог бога морей и начина-
ет куриться дымок жертвенников. И каждый раз тогда мне
на мой одинокий пост передается легкое дрожание, словно
вибрирует весь голубой шар в торжественный миг зачатия.

Орелли, говоривший слегка поучительно и выспренне,
вновь обратился к своему собеседнику:

– Пока я пребываю в Академии в наставниках, я буду по-
стоянно придерживаться мнения, что любые частные наблю-
дения и исследования должны увенчиваться такими высши-
ми моментами, суммирующими их, словно полученный ре-
зультат. Каждая наука отталкивается от целого и должна в
итоге обогащать это целое.

Тот слушал его вполслуха, словно хорошо знакомую ме-
лодию.

– Конрад, ты так и остался тем сумасбродом, каким я знал



 
 
 

тебя еще по «Боруссии»7. Тогда это была история греческой
культуры, и ты не можешь не помнить, как часто и как без-
успешно я пытался доказать тебе, насколько важнее для нас
Египет и вообще народы древнего Востока и что исход бит-
вы при Саламине был трагедией, от которой мы не оправи-
лись и по сей день. Древние римляне подлатали кое-что, но
далеко не самым лучшим образом. От Эллады ведет свое на-
чало и переоценка независимого научного эксперимента, то
есть умственной деятельности по собственному разумению,
что непременно выливается в анархию. Подобная роскошь
при тех громадных пространствах, которые мы должны кон-
тролировать, обходится нам все дороже и дороже. Мы хотим
получать от вас не просто какие-либо результаты – мы хотим
получить такие результаты, какие можно пустить в дело.

– И когда их можно будет пустить в дело? Естественно,
только тогда, когда они совпадут с теми предварительными
расчетами, которые вы вынашиваете в вашем Центральном
ведомстве. Вы хотите манипулировать знаниями, как мозаи-
кой, складываемой из кусочков ad hoc8 – по заранее состав-
ленной схеме. Когда вам для теории доисторических эпох
требуются вещественные доказательства, тогда вы снаряжа-
ете археологические экспедиции, которые, произведя рас-
копки, находят в далеких пустынях и пещерах ледниково-

7 «Боруссия» (Пруссия) – студенческая корпорация в Германии.
8 Специально для этого (лат.).



 
 
 

го периода то, что вам нужно, – missing link9, вытаскивают
его на свет Божий из-под векового наносного хлама сланце-
вых карьеров. Теперь этот дурной стиль уже перекочевыва-
ет из естественных наук в гуманитарные. А тому, кто нахо-
дит нечто нежелательное, грозит инквизиция. Что, собствен-
но, дает вам смелости требовать от ученого то, что для него
неприемлемо?

– И это спрашиваешь ты, – услышал Луций возражение
человека в серой форме, – ты, который никогда не идет на
компромисс? Да мы, может, всего-то только и хотим слег-
ка попридержать раскручивающуюся пружину, осуществляя
контроль, как и подобает авгурам.

Он выключил аэроионизатор и нагнулся к другу:
– Однако же, говоря серьезно, Конрад, и между нами, ты

слишком умен, чтобы не понимать, что подобная твоей ака-
демическая трактовка этой сказочно прекрасной Лакертозы
не что иное, как явная помеха на нашем пути или даже за-
вуалированное нападение на проложенный нами курс. Нет,
мы не допустим возрождения старых богов. – Его голос стал
резким и сухим; в нем отразился старый спор института с
академиками: у одних – воля, у других мировоззрение. – Тот,
за кем сила, живет настоящим и формирует из него будущее
и прошлое. Вы же придерживаетесь обратной точки зрения.

Казалось, он почувствовал, что повел себя слишком рез-
ко, и опять включил аэроионизатор, чтобы разрядить обста-

9 Недостающее звено (англ.).



 
 
 

новку, извинившись перед Луцием. Потом вновь обратился
к профессору:

– Мифические явления, которые ты так старательно от-
слеживаешь сегодня – всего лишь простейшие миражи при-
родной стихии. То, чего допытывался когда-то, теряясь в до-
гадках, наивный разум, сегодня – цель строго организован-
ного сознания, науки. Мы создали соответствующие органы
по изучению непознанного и поставили их себе на службу.
Мы ударили в мертвую скалу, и хлынули неиссякаемым по-
током власть и богатство.

Гордая улыбка пробежала по его лицу, и, удовлетворен-
но вздохнув, он откинулся на спинку стула. Излучение аэро-
ионизатора делало его красивым, придавало его лицу некий
флер, словно он выпил крепкого вина, голос его звучал те-
перь покровительственно:

– И поэтому, Конрад, древние боги пасуют перед нами, пе-
ред нашей сверхсилой. Тебе прекрасно известно, что с пер-
выми же нашими аэроионизаторами и фонофорами, которые
мы доставим на Лакертозу, жертвоприношения утратят свою
силу, а призрачная власть богов померкнет. И причина тут
не в рациональности средств, а в их более действенной силе.
Вот они, эти волшебные солнца, свет которых затмит сияние
древних небес.

Медленно помахивая руками, он направил на себя стру-
ящийся соленый воздух, напоенный благоуханием ароматов
и насыщенный целебными лучами, потягивая его носом. Он



 
 
 

говорил сейчас, испытывая наслаждение и абсолютно уве-
ренный в себе, как и его обожаемый кумир, Ландфогт, когда
бывал в хорошем настроении:

– Сверхсила – настолько могучая вещь, что ничто не мо-
жет ее пошатнуть. Но мы можем быть и великодушными. По-
дай свой отчет, Конрад, – я замолвлю словечко перед мес-
сиром Гранде, чтобы он передал остров Координатному ве-
домству и объявил его заповедной зоной. Мы примем его се-
бе на баланс, включая священных пеликанов, и позаботимся
о том, чтобы там ничего не изменилось.

– Не пеликаны – альбатросы, – поправил его Орелли; он
слушал с явным неудовольствием. – Пойдем наверх, скоро
покажется Кастельмарино. Тебе бы композитором стать, то-
гда труба была бы ведущим инструментом в оркестре.

– А тебе бы – первым зазывалой в кафешантанах Алек-
сандрии.

Вежливо попрощавшись, они встали и покинули ка-
ют-компанию. Серый, прежде чем пройти сквозь вращающу-
юся дверь на прогулочную палубу, бросил еще раз испытую-
щий взгляд назад, в зал.

Луций связался с обсерваторией и получил сведения о
точном времени и местонахождении корабля. Предстояло
еще добрых два часа ходу. Он достал из кармана узенькую
тетрадочку, она служила ему в пути дневником. В несколь-
ких строчках он зафиксировал события текущего дня:

«Конец поездки в Астурию. Поговаривают о беспорядках



 
 
 

в городе. Завтрак с Горным советником. Разговор об учении
о цвете; говорят, найдено кое-что из записок Учителя. Под-
ключить Отмара. Затем беседа Орелли с его другом, который
наверняка близок к мессиру Гранде, может, даже и к самому
Ландфогту. Откашливается точно так же, как тот.

Взять на заметку: наблюдая подобную пару, можно видеть,
как спонтанная юношеская дружба раскалывается на консер-
вативное и нигилистическое течения. Человек делает выбор
в пользу вегетативного или минерального мира. Он может
одеревенеть, с одной стороны, и окаменеть – с другой. Но на
дереве еще можно увидеть живые цветы. Склонность пред-
рекать процесс познания ведет к застою; наука бюрократи-
зируется, принимает на себя функции высшей полицейской
инстанции. Профессоров обучают прислуживать.

Далее, не упустить из виду следующее: в таких типах, как
этот Томас, твердокаменность минеральных пород наклады-
вает свой физиогномический отпечаток на внешность. Я на-
деялся раньше на упрощенные формы и более силовой ва-
риант при распаде личности. А между тем отчетливее видны
лишь чистые потери. Все становится невыразительным, се-
рым, словно пыльным, униформируется, как вещи. Скучны-
ми становятся даже могучие оплоты страстей – власть, лю-
бовь и война».

Он закрыл тетрадочку, чтобы убрать ее, но открыл вновь,
еще раз сверив время. Он мог еще набросать вчерне доне-
сение для Проконсула, поскольку в городе его сразу ждала



 
 
 

работа. Корабль шел тихим ходом. Путь от Гесперид мож-
но было проделать за ничтожно короткий отрезок времени.
Однако с тех пор, как скорости стали абсолютными, им ни-
кто больше не придавал значения. Скорее получалось даже
так, будто их вообще не существует, поездки растягивались
или укорачивались – в зависимости от желания или как того
требовало дело. Ход «Голубого авизо» был приведен в соот-
ветствие с той работой, которую предстояло выполнить в те-
чение пути. Потерянного зря или мертвого времени больше
не было. Да и фонофоры делали возможным одновременное
присутствие везде, где надо.

Луций притянул аэроионизатор поближе к себе и стал об-
думывать ключевые пункты своего донесения. Астурийские
распри; совсем не простое дело раскрыть на бумаге их харак-
тер – Дон Педро имел обыкновение опрокидывать столик,
играя в шахматы.

Наконец он поднялся и пошел к выходу. Кают-компания
гудела, как пчелиный улей. Не только близость дома волно-
вала умы; в воздухе чувствовалась война. Обрывки разгово-
ров, которые он ловил, проходя мимо столов, касались того
поворота событий, который надвигался.

– Осенью Дон Педро нанесет удар.
– Экспертиза? Для бунтовщиков не существует никакого

международного права.
– А для тиранов никаких гарантий безопасности.
– Из драгоценных камней лучше брать те, что средней ве-



 
 
 

личины, их можно спрятать на себе.
– А крупные солитеры опасная вещь, вам лучше посове-

товаться с Шолвином.
– Лучше всего – концентрированная энергия.
– Я слишком долго пробыл на Востоке, чтобы не знать,

что только тот действует наверняка, кто и подозреваемых…
in dubio pro…10

– Электричество притягивает.
– …проверить списки жителей города, выплачивать соот-

ветствующее денежное вознаграждение швейцарам, фоно-
форы убрать. Особенно парсы…

– Биржа пока еще в игре не участвует.
– Говорят, переговоры идут полным ходом.
– Как хорошо, что мы предприняли эту поездку. Когда-то

еще доведется увидеть леса и такие деревья, нижний сук ко-
торых находится на высоте Кельнского собора.

– Есть еще и совсем поблизости тихие местечки – напри-
мер, научные исследования в Коралловом море. Вам нужно
позвонить Таубенхаймеру.

– Он потребует, чтобы я привел в порядок его классифи-
кацию головоногих. Трудный орешек.

Уже вовсю началась погоня за тихими местечками. Лу-
ций остановился перед вращающейся дверью и посмотрел в
зал. Вплотную к нему сидели двое пассажиров, лица кото-
рых сильно загорели под чужим солнцем. На их асбестовых

10 В случае сомнения (лат.).



 
 
 

костюмах был вышит седмичник – знак Ориона. Он повто-
рялся и на фонофорах, ведь Орион охотился не только на
землях диадохов, но и имел лицензии на охоту в угодьях по
ту сторону Гесперид. Только его охотники и подчиненные
Горному советнику чиновники Казначейства имели, как все
считали, пропуск от Регента.

Оба они уже были готовы сойти на берег, и в качестве руч-
ной клади у них было оружие, повешенное на спинку стула, –
легкие винтовки из стали-серебрянки, в изготовлении кото-
рых соединилось искусство оптического мастера, оружейни-
ка и гравера. Они стреляли лазерным лучом и обладали по-
ражающей силой на дистанцию, с которой охотник видит лю-
бую пернатую дичь в огромных лесах, когда она со свистом
проносится в воздухе над верхушками деревьев, блистая ве-
ликолепием своего оперения.

Конечно, эти вольные стрелки, беспечно бродившие по
лесам, тоже интересовались сейчас вакансиями на военной
и государственной службах, искали по возможности еще не
потревоженные соты в этом огромном улье. Тем более что
в Центральном ведомстве Орион числился в списках по-
раженцев, а его знак воспринимался уже как позднейший
перифраз семисвечного подсвечника. Этому противоречил,
правда, сам культ охоты и звероловства, которому поклонял-
ся Орден. Луций подозревал, что тут не обошлось без оче-
редных мистерий. Ему доводилось бывать гостем на Allée



 
 
 

des Flamboyants11– не на больших приемах, а на закрытых ве-
черах для избранного круга лиц. Приглашенные собирались
в небольшом охотничьем салоне, над входом в который ви-
села угрожающая надпись: «Behemot et Leviathan existent»12.
Салон украшал портрет Первого охотника в зеленом фраке,
расшитом золотыми листьями падуба, с трофеями у ног – с
гор, из лесов и морей по ту сторону Гесперид. Вечер откры-
вался сообщением о проведенной охоте, сопровождавшимся
впечатляющей демонстрацией трофеев. Затем следовал вос-
торженный обмен мнениями, оживленно переходивший по-
сле ужина в откровенное веселье. Кухня Ориона была вне
всякой критики и если не лучшей, то, во всяком случае, са-
мой обильной в Гелиополе.

Только не следовало проявлять излишней щепетильно-
сти и привередливости относительно догадок весьма экзо-
тического характера. После тех вечеров Луцию не составля-
ло большого труда представить, что там за дела творились.
Центральное ведомство в этом смысле было недалеко от ис-
тины – неприязнь к войне сохранялась в этом обществе. О
том свидетельствовали и афористичные реплики, обронен-
ные стрелками в беседе. Вроде той: «На войне мельчают»
или: «Войну проиграет тот, кто много путешествует». И тут
же: «Орион подстреливает дичь, охотясь…», что означало:
«Он не забивает ее, как скот на бойне». Луций уловил и

11 Аллея пламенеющих деревьев (фр.).
12 Здесь: Бегемот и Левиафан тоже тут (фр.).



 
 
 

одно из сакраментальных высказываний, а именно: «Ним-
врод и Вавилон». Следовательно, после прецедента с Флави-
ем Иосифом они оценили Первого охотника и как зодчего
первого космического проекта.

Пацифизм Ориона носил скорее космополитический, чем
гуманный характер. Пусть он и был менее праведным, зато
более практичным. Так как со времен Великих мощных ог-
невых ударов армии стали самым могучим оплотом мира,
Проконсул следил за играми Ориона весьма благосклонно и
внимательно.

 
* * *

 
Над входом в кают-компанию, сбоку от которого стоял,

прислонившись к колонне, Луций, виднелась надпись: «Ici
on ne se respecte pas»13.

Это изречение можно было истолковать по-разному, но
выбрано оно было удачно. На борту «Голубого авизо» цари-
ло равенство того круга людей, в котором не любят выде-
ляться. Все знали друг друга, однако из самых лучших по-
буждений соблюдали обоюдно инкогнито. Это придавало об-
ществу известную непринужденность, даже некоторую рас-
кованность.

Издержки по поездке на Геспериды взяли на себя Про-

13 «Здесь не признают авторитетов» (фр.).



 
 
 

консул и Ландфогт, однако «Голубой авизо» не был ни воен-
ным, ни правительственным кораблем. Наоборот, здесь пре-
обладали частные лица; бросалось в глаза, что большинство
гостей были столпами бизнеса. Рядом с местами для офици-
альных лиц имелись столики для представителей торгового
мира, свободных ученых, художников и даже лиц, путеше-
ствующих для собственного удовольствия.

Геспериды представляли собой огромный перевалочный
пункт товаров и идей; в их портах швартовались целые кос-
мические флотилии. По ту сторону Гесперид лежали неизве-
данные просторы с фантастическими угодьями, не покорен-
ные еще современной техникой. Там били источники богат-
ства, власти, неизвестных наук. К ним стремились припасть,
проникнуть в эти райские кущи Нового Света. И если что
и объединяло разношерстное общество, так то был дух вы-
сочайшего авантюризма, искавший для себя пищу в природ-
ных богатствах тех просторов.

Новые миры умножали познания, богатство, власть. Но,
пожалуй, можно было сказать и так, что все уже созрело,
сформировалось в человеке, чтобы реализовать себя в про-
странстве. Рычаги духа достигли однажды того размаха, ко-
торого так не хватало Архимеду. И когда степень свободы
передвижения позволила это, мир увеличился благодаря от-
крытию Америки. Так случилось и теперь. Дух, воля чело-
века стали намного сильнее старых оков, переросли рамки
привычного равновесия. С этого начался конец модерниз-



 
 
 

ма, что мало кто заметил. Сначала рухнули внутренние пре-
поны, потом внешние границы. Легионы полегли под знака-
ми и символами новых Прометеев, похитивших огонь, в гор-
ниле которого сталь закалялась, шипя в крови. Во сколько
жертв обошлось одно только то, что человек стал летать, –
погибли миллионы, и подобных глав немало в истории этого
мира. Но, сверкая, словно священные дары, вознесенные в
гневе к свету, эти летательные аппараты обрели власть духа.
Как стрела, пущенная с тетивы устрашающе гигантского лу-
ка, летели они на крыльях к своей далекой цели. И многим
уже казалось, что она достигнута.

Здесь, на корабле, сидели в непринужденной позе офице-
ры Проконсула, навещавшие свои родовые замки в Бурглян-
дии. Тут были и светловолосые саксы, и более темные фран-
ки; Луций вел свою родословную от обеих кровей. Еще воль-
нее чувствовали себя стрелки Ориона – снисходительно рас-
кованные и безмятежно веселые. Они любили свободные, не
стесняющие движений одежды богатых людей, уставших от
постоянно окружающей их роскоши.

В противоположность им чиновники Центрального ве-
домства испытывали напряжение и были замкнуты, как к то-
му обязывает нормированный образ жизни. Их было много,
и узнать их было легко – от высоких чинов до мелких под-
ручных и ищеек. Различие заключалось не столько в каче-
стве, сколько в юркости и суетливости. Только редкие лица
светились живым аналитическим умом: в таком случае это



 
 
 

наверняка были мавританцы, поступившие к ним на службу;
они превращали ее для себя в спорт. Почти у всех чиновни-
ков был желчный цвет лица, указывавший не только на то,
что они работали в подземелье и глубоко за полночь, но и
на тот особый дух, которым отмечены службы, где сотрудни-
ков объединяет не мораль и воспитанность, а единомыслие.
Но здесь, на корабле, они прилежно предавались праздности,
веселились, как могли, словно ремесленники в воскресные
и праздничные дни. При этом они заметно проигрывали на
фоне остальных, поскольку их сила состояла в исполнении
служебных функций.

Что могло придавать мавританцам такую уверенность в
себе? Их стиль нельзя было назвать ни бюрократическим,
ни военным, однако он выдавал их сразу, стоило лишь по-
наблюдать за ними. За столом напротив сидел доктор Мер-
тенс, лейб-медик Ландфогта и шеф Токсикологического ин-
ститута на Кастельмарино, бывший, без сомнения, из их чис-
ла и притом не мелкая сошка, у той ведь только один де-
виз: «Все запрещено». Наверняка он был допущен к высшим
чинам, к той, другой половине, где, наоборот, «Все дозво-
лено». Об этом свидетельствовала его улыбка сатрапа, с ко-
торой он, чуть ли не священнодействуя, отдавался завтра-
ку. Он появился в кают-компании довольно поздно и приво-
дил себя сначала в порядок после вчерашней попойки дву-
мя бутылками минеральной воды. Сейчас же, выпив порт-
вейна, он принялся за омара. У этих мавританцев были за-



 
 
 

видные желудки, да и, кроме того, оптимисты всегда лю-
бят сытно позавтракать. Он ловко отделил руками клешни
от разъезжающегося в разные стороны панциря и сам казал-
ся за этим занятием похожим на одного из тех пучеглазых
морских животных, которые, захватив большими и малыми
клешнями свою добычу, разглядывают ее торчащими глаза-
ми. Пожалуй, он проделывал в своей жизни операции и по-
хлеще. «Je regarde et je garde»14, – гласил один из девизов
мавританцев. И если свободное времяпрепровождение гос-
под из Центрального ведомства походило на холостой ход
машины и было, по сути, не чем иным, как завуалирован-
ной скукой, то у таких типов, как зтот Мертенс, подобная
акция, напротив, выглядела приятной данью вынужденному
безделью. Каждое мгновение окупалось с лихвой. Склады-
валось впечатление, что игра велась беспроигрышно, не то
что теми, другими, вечно отмеченными печатью недоволь-
ства и снедаемыми слепыми страстями и меланхолией. Они
напоминали ящериц, безмятежно греющихся на камнях на
солнце и молниеносно и без промаха хватающих свою жерт-
ву. Разделяя выпавшую на их долю участь, они не расслаб-
лялись. У них, по-видимому, была какая-то своя теория вре-
мени. И в придачу к тому, без сомнения, еще колоссальные
знания фактора боли и физических и духовных способов из-
влечения из нее пользы для себя. «Мир принадлежит не зна-
ющим страха!» Этот лозунг должен был способствовать воз-

14 «Я смотрю и высматриваю» (фр.).



 
 
 

рождению древних норм духа, несовместимых с сегодняш-
ними беспорядками. Опять отрыгнули новые побеги стои-
цизма. Уже кое-кто, незаметно для остальных, обменивался
при встрече взаимными улыбками.

Луций порой вызывал благосклонность мавританцев. Воз-
никало такое ощущение, что при встрече с подобными им
взгляд на вещи упрощался. Они прочесывали старинные го-
рода, полные готических, фаустовских уголков, потом квар-
талы, кишевшие чернью. По другую сторону городских ва-
лов и стен они останавливались, обретая простор. Проясня-
лись и правила игры, определялась награда, ради которой
все затевалось. Они были прозорливее остальных участни-
ков игры. На этом и зиждилась власть мавританцев. Они зна-
ли условия выживания, в их руках был ключ к новой жизни,
новому миру. То был момент, когда Луция охватывал страх.
Он отшатывался в ужасе перед их подходом к жизни, удоб-
ным только для себя и не ведающим сострадания к другим,
перед этим миром, где женская красота была не без греха, а
искусство не знало полутонов.

Ученые-исследователи сидели в кают-компании большей
частью поодиночке, углубившись в разговоры с библиотека-
ми, институтами, музеями или в собственные записи. Сле-
ды упорного труда, особенно в ночные часы, заметно от-
печатались на их лицах. Необычайное расширение мирово-
го пространства увеличивало поле их деятельности, требо-
вавшее научной организации и обозримости. Справиться со



 
 
 

всем этим было бы невозможно, если бы не удалось упро-
стить гениальнейшим образом методику и практику исполь-
зования достигнутых научных результатов. Энциклопедиче-
ская классификация стала всеобъемлющей и охватывала да-
же мелочи. Новое мышление, наметившееся уже к началу
двадцатого века, характеризовалось практической взаимо-
связью рационального с абстрактным. К этому добавлялось
то, что регистрация и статистика данных обеспечивались в
высшей степени думающими машинами. В подземных биб-
лиотеках и архивах, где хранились картотеки, осуществлял-
ся кропотливейший титанический труд. Однако существо-
вали довольно темные инстанции, вроде Координатного ве-
домства, определявшего в системе координат местонахожде-
ние любой точки, любого предмета на земном шаре. Эта про-
стейшая идея пришла в голову одному мавританцу. Крест –
оси координат – украшал гербовый щит ведомства, а вместе
с ним и богохульный девиз: «Stat crux dum volvitur orbis»15.
Работа там велась без слов и незаметно для глаз. Она как бы
породнилась с музыкой, поскольку и на нее нашелся метро-
ном, механически задававший ей темп. Один ученый-архео-
лог обнаружил при раскопках древнего захоронения в Закав-
казье ручку от вазы, лишившую его покоя. Он выслал ее раз-
меры в Координатное ведомство, где эти данные запустили в
машину. Та выдала сведения, и архивариус составил список
объектов, контуры которых в той или иной степени прибли-

15 «Стоит крест, пока Земля вертится» (лат.).



 
 
 

жались к находке. Это могли быть как другие вазы, так даже
и рисунки вышивок, иероглифы или раковина соответству-
ющей формы, найденная на берегу Крита. К списку были
приложены сведения из каталогов музеев и из научных спра-
вочников. Но то была лишь одна из функций Координатно-
го ведомства; существовали еще и другие, более сомнитель-
ного свойства. Так, в Координатном ведомстве могли запе-
ленговать любую точку на земном шаре, что было само по
себе угрожающим. В ведомство непрерывно поступали ото-
всюду разные сведения и, логически препарированные, осе-
дали в его картотеках. С ростом архива росла и власть. План
зиждился, как и все прикидки мавританцев, на совершенно
примитивной идее, рассчитанной на то, что они лучше дру-
гих знают правила игры. В принципе, это был триумф ана-
литической геометрии. Они знали, чем определяется власть
в пространстве, лишенном качественной характеристики и
поддающемся учету в системе координат. Они знали, что ин-
дексирование черепов таит в себе опасность, и держали эти
данные про запас.

У них было оружие против любой теории, и они знали, что
там, где все дозволено, можно все и доказать. Но право выбо-
ра действия они оставляли за собой. У себя в ведомстве они
протежировали подобию гелотов – бессловесным рабам, лю-
бившим порыться в пыльных папках, поощряли и женские
кадры, не проявлявшие особой инициативы, зато обладав-
шие большой интуицией. Членов Ордена мавританцев там



 
 
 

можно было встретить крайне редко и только в тех непри-
метных кабинетах, похожих на серые чуланчики со звуко-
непроницаемыми стенами, откуда паук наблюдает за раски-
нутой им сетью паутины. Луций припомнил одну из таких
дверей, где на матовом стекле виднелась табличка «Энцефа-
лозные», – видеть сквозь дверь можно было только с внут-
ренней стороны. Для посвященных надпись на двери была
символическим обозначением внутриведомственной стати-
стики, несшим информацию для своих и олицетворявшим
собой власть для чужих. Луцию нравилось навещать Коорди-
натное ведомство, что он изредка делал по поручению Про-
консула. Там всегда царила атмосфера закрытых дверей, а
стены кабинетов покрывала загадочная тайнопись. Все мно-
гообразие мира умещалось здесь для тех, кого не сбивали
с толку калейдоскопические комбинации цифр всего лишь
в нескольких закодированных знаках. Они повторялись, че-
редуясь, и, кто знал их секрет, у того и был в руках ключ к
власти.

При таком положении дел становилось понятным, что
как Ландфогт, так и Проконсул рассматривали Координат-
ное ведомство как средство для усиления своей военной мо-
щи. Однако вмешательство в его действия было затруднено
именно благодаря той гениальной по четкости схеме, по ко-
торой оно функционировало. Эффективность его действий
зависела от немногозначного шифра, надежно засекречен-
ного, уничтожение которого превратило бы несметные бо-



 
 
 

гатства архива в мертвый балласт, в бессмысленный хлам.
Это был хитрый ход мавританцев: сила духа в чистом виде,
пренебрегающего грубым оружием и обходящегося без него.

Оба стрелка Ориона продолжали тем временем свою бе-
седу. Как часто бывает, в рассказах охотников не так-то про-
сто определить, где кончается правда и где начинается вы-
думка.

– Пожалуй, скорее следует считать, что речь идет об обла-
ках или диффузных туманностях. При нападении они сгуща-
ются, сжимаясь, как медузы, и приобретают великолепную
окраску. Они набрасываются на свою добычу со скоростью
кометы.

– Тогда по правилам охоты нужно брать оружие самого
крупного калибра.

– И при этом результативным будет только оружие цен-
трального боя.

До слуха Луция долетели обрывки разговоров и с сосед-
них столов. Голоса становились все громче.

– Техника – своего рода его мечта, но она приживется в
лучшем случае только по ту сторону Гесперид.

– Он знает даже такие сферы ее применения, где она дей-
ствует магически. Аппараты упрощаются и сводятся к мини-
муму, приобретая характер талисманов.

–  Аналогично тому, как крылья перестают выполнять
свою функцию, когда скорость становится абсолютной.

– Например, в падении.



 
 
 

–  И формулы оборачиваются магическими заклинания-
ми.

Потом послышалось откуда-то подальше:
– Власть распределена там по мелким участкам, привяза-

на к земле. Даже в крошечном садике владелец частной соб-
ственности обладает неограниченной властью. Право огра-
ничения действует только на общественных дорогах, водных
магистралях и муниципальных землях.

– А существует ли хоть какая ответственность – ну, на-
пример, могут ли схватить за убийство на собственной тер-
ритории вне ее пределов?

–  Нет, потому что собственность – это не refugium
sacrum16, a просто sacrum17.

– А если кто совершит насильственные действия, направ-
ленные за пределы собственной территории,  – например,
бросит что-нибудь или выстрелит?

– Тогда это повлечет за собой репрессии с той стороны.
Впрочем, все это остается только в теории, так как нрав-
ственность находится на очень высоком уровне. Это скорее
вопрос свободы…

И тут же еще, уже ближе:
– Если Регент засекречивает все военные средства, так не

потому, что хочет иметь их только для себя. Тут вы его недо-
оцениваете. Тот, кто может концентрировать космическую

16 Святое, неприкосновенное убежище (лат.).
17 Святыня (лат.).



 
 
 

энергию, презирает земные силы.
– Говорят, он приказал парить в воздухе зеркальным от-

ражателям, разместив их там целыми группами?
– Возможно, он экранирует космические средства напа-

дения от телескопов.
– Это как-то неубедительно. Даже самые большие поверх-

ности можно обезопасить от просмотра, если поставить их в
плоскости к меридиану. Тогда и расстояние не будет играть
никакой роли. Он ведь, маскируясь космической тенью, при-
ближается на фокусное расстояние.

– И тем самым отпадает возможность военного предупре-
ждения. Он как раз и любит оружие устрашения.

И тут включился высокий и властный голос. Он был зна-
ком Луцию по лекциям. Это был голос германиста Ферн-
корна, к которому он также время от времени обращался с
просьбой идентифицировать рукопись. Ученый вечно суту-
лился, и у него было лицо человека переутомленного, одна-
ко проявлявшего к собеседнику неослабевающее внимание.
Про него говорили, что он спит по четыре часа в сутки. Каж-
дая произнесенная им фраза свидетельствовала об изыскан-
ности речи и одновременно некоторой ее витиеватости. У
него была слава человека, гениально чувствовавшего ауди-
торию. Большинство ее всегда составляли женщины.

– …на ужин овсяную кашу, слегка поджаренный белый
хлеб. Затем бокал малаги. Пусть Ангелика поставит на стол
мои капли. Я продолжу свою работу по истории раннего ав-



 
 
 

томатизма, ее клиническую часть. Подготовьте мне раздел
по Бронте, а также выдержки из Антонио Пери об опиуме.
По Клейсту мне нужны следующие данные…

– Нет, из Центрального архива, по фонофору. Во-первых,
весной 1945 года в районе Ваннзее произошли массовые слу-
чаи самоубийства. Как расположены захоронения, нет, по ка-
дастру, с могилой Клейста в центре? Я предполагаю в дан-
ном случае наличие определенной болезни, некую сыпь, пер-
вый признак которой появляется особенно рано. Во-вторых,
относительно статистики самоубийств. Выстрелы в голову и
сердце. Мне нужно выяснить обстоятельства, при которых
оружие приставляется к виску. В-третьих, к вопросу о рас-
положении могил. Ближе всего к Клейсту вассал, потом со-
перник Наполеона. Что касается Генриетты Фогель…

Его заглушили другие голоса. Однако, как это зачастую
случается, отчетливее были слышны тихие голоса, и Луций
уловил разговор, происходивший у него за спиной. Его явно
вели двое молодых людей.

– Да, бывает так, один взмах ресниц, какая-то доля секун-
ды, и высекается искра. Так у меня было с Сильвией. Я спус-
кался по лестнице, где по бокам висят картины, и столкнул-
ся там со своей сестрой Эвелиной. Она засмеялась, когда я
проходил мимо. Я остановил ее и шепнул ей: «Я иду в сад.
Вот было бы здорово, если бы я встретил там Сильвию». Она
ударила меня веером: «Я сейчас закажу это Санта-Клаусу,
Франсуа». И вернулась назад в зал. В саду было жарко, с ост-



 
 
 

ровов дул сирокко. Я чувствовал, что мне в голову ударяет
вино. Сорвав с себя тунику, я прислонился голым телом к
кусту олеандра. Листва была изумительно прохладной. По-
том тихо звякнула калитка, и появилась Сильвия. Ее крино-
лин переливался красками, подол задевал лилии. Она при-
держивала его обеими руками, проходя мимо клумб. Я сто-
ял, не шелохнувшись и не проронив ни звука, она наткну-
лась на меня, как на статую, пылавшую в темноте жарким
пламенем. Она…

Луций изогнулся вокруг колонны, чтобы увидеть гово-
рящего, – это был молодой Бомануар, возвращавшийся из
Бургляндии в Военную школу. Он делился со своим другом
впечатлениями проведенных каникул. Тот засмеялся.

– Это очень похоже на тебя, Франсуа. Doux et dur!18

Аэроионизаторы на колоннах искрили беспрерывно. Ма-
ленькие аппараты на столах только усиливали их действие.
Зал работал, словно гигантский мозг, продуцирующий серии
внутренних монологов, рассказов, воспоминаний, связных
и бессвязных комбинаций, возникающих будто во сне. Лег-
кая корабельная качка убаюкивала волю. Она лишала мысли
резкости, скругляла острые углы в разговорах. И выносила
наверх все праздное, салонное, искрометное. На «Голубом
авизо» царила та же свобода духа, что и в стране замков. Да-
же Шолвин, банкир из парсов и финансовый советник Про-
консула, вечно занятый делами, похвалил пребывание на ко-

18 Нежный и суровый! (фр.)



 
 
 

рабле, назвав его весьма приятным, «поскольку мозг здесь
продолжает работать абсолютно бесплатно».

То, что в таких поездках была крайняя необходимость,
можно было заключить уже по тому, с каким удовольствием
воспользовались все кораблем, обеспечивающим комфорт и
уют на старомодный лад. Политиков и всех тех, кто актив-
но плел узор интриг, временами тоже охватывало желание
воочию увидеть сплетенный ими узор, и не в виде нитей, за
которые каждый из них дергал в отдельности, а как произве-
денную продукцию в готовом виде. Быть зрителем – одно из
самых древних и великих желаний человека: стоя по другую
сторону от распрей, любоваться их зрелищем. Это настро-
ение, общее для всех, стало как-то особенно очевидным к
концу морского путешествия – все словно в последний раз
прохаживались по фойе перед тем, как раздастся последний
звонок.

 
* * *

 
У другой колонны, у входа с надписью Ici on ne se respecte

pas, стоял мессир Гранде; Луций увидел его краем глаза, не
меняя своей мечтательной позы. Если кто и не был подвер-
жен всеобщей светскости, царившей на «Голубом авизо», так
это был мессир Гранде, похвалявшийся тем, что непрерывно
несет службу.

Луций почувствовал, что мессир Гранде злобно уставился



 
 
 

на него и тех двоих егерей. Глаза этого человека выражали
беспокойство, белки были желтыми, а лицо имело оливко-
вый оттенок. Черты его лица все время двигались, он жевал
губами, мышцы дергались, словно в них сжимались и разжи-
мались маленькие пружинки. Про него говорили, что он, от-
дыхая в саду Центрального ведомства от заседаний, сбивал
ударом прута головки цветов.

Не поворачивая головы, Луций взял фонофор и набрал
одну из постоянных линий связи. Ответил твердый, словно
мраморный голос:

– Проконсул, приемная.
Патрон придавал большое значение тому, чтобы все, что

исходило из Дворца, было без сучка и задоринки.
– Говорит «Голубой авизо», командор де Геер. Тереза, не

запишете ли меня на прием на вторую половину дня?
– Замечательно, что вы прибываете, командор. Патрону

недоставало вас. Вы будете на обеде?
–  Нет, спасибо, Тереза, мне не хочется переодеваться.

Донна Эмилия принесет мне наверх что-нибудь перекусить.
Пусть заберет также Аламута. Конец связи, до встречи.

Он вышел, не оглядываясь. У него сразу испортилось на-
строение из-за разговора, словно он сделал это по принуж-
дению; к тому же ему показалось, что в голосе его была ско-
ванность.

Так подают реплики на провинциальных сценах или про-
говаривают монолог в плохой пьесе. И такой дьявол, как мес-



 
 
 

сир Гранде, сидит и слышит всю подноготную, едва прикры-
тую либретто.

Луция не столько раздражала проявленная им слабость,
сколько то, что он сам это почувствовал: осознавая свою сла-
бость, невольно подпадаешь под ауру страха, окружающую
инквизитора, тем самым признавая и его притязания на те-
бя. Поражение начинается с утраты непринужденности по-
ведения.

Небо сияло безоблачной голубизной. Солнце поднялось
уже высоко, но воздух все еще дышал свежестью. Ручки на
окнах и дверях кают и поручни «Голубого авизо» сверкали
позолотой. Корабль низко сидел в воде. Медный котел бле-
стел, как пузатая фляжка, из горлышка которой сипел пар.
Команда надраила его на совесть, чтобы сразу сойти на бе-
рег. Луций вспоминал каждый раз, глядя на него, те паро-
ходики, которые ему дарили на Рождество. И это тоже вхо-
дило в намерения задуманного в старинном стиле морского
путешествия. Всем надоели высокие скорости и современ-
ные формы судов. В них было что-то акулье. И кроме то-
го, они постоянно будили воспоминания о страшных днях.
Старинные корабли таили в себе прелесть путешествий мо-
рем и потому заново возрождались к жизни во всем мно-
гообразии форм. С ними прекрасно сочеталась также идея
беспрепятственного подчинения себе времени, словно утра-
тившего свою беспредельную власть. И мода тоже приспосо-
билась к этим настроениям в обществе. Среди фабричных



 
 
 

одежд трудового люда, спешившего на работу, в общей мас-
се замелькали костюмы покроя и материала времен расцве-
та буржуазии – из тафты и шелка, в полоску и с яркими цве-
тами, словно порхали бабочки, разбуженные осенним солн-
цем. Модельеры следили за исторической последовательно-
стью в смене рисунка набивных тканей, стилизовали его и
в настоящий момент добрались до тех дней доброго старого
времени, когда Фиески стрелял в Луи Филиппа.

Корабль шел тихим ходом, он приближался к островам,
следуя по сигналам лоцманской службы Гелиополя. Капитан
застыл на мостике, словно кукла на игрушечном корабле.
Его синий фрак с золотыми пуговицами и цилиндр только
усиливали это впечатление. Луций поднялся на носовую па-
лубу и перегнулся через борт.

В заливе водилось много морской живности, и в тихих ла-
гунах между островами она поднималась из глубин на по-
верхность. Еще устремлялись, несмотря на близость рифов,
тучи летучих рыб к поверхности воды. Луций видел на глу-
бине убегавшие из-под корабля тени с мраморными разво-
дами на спинах. Сверкая на солнце перламутром, они вы-
стреливали в воздух, как ракеты. Чуждая им воздушная сре-
да заставляла их деревенеть, плавники расправлялись с су-
хим треском, как костяные веера, отливая радужным блес-
ком опала; концы ложных ребер, проткнув кожные склад-
ки, торчали, как китовый ус из корсета андалузского шел-
ка. С каждого кончика острия в море падали перламутровые



 
 
 

капли. Легкий встречный ветер раздувал плавники летучих
рыб; спинки блестели, переливаясь всеми цветами радуги.
Взгляд успевал ухватить тончайший рисунок чешуи и огран-
ку блестящего глаза с широким золотисто-зеленым ободком.
Рыбы парили в планирующем полете, постепенно снижаясь,
складывали потом плавники-крылья и шлепались, поднимая
брызги, в воду. Тень корабля беспрерывно вспугивала все
новые стаи рыб, веером разбегавшихся из-под него в разные
стороны. А над кораблем кружили буревестники. Время от
времени они камнем падали вниз и вонзали свои красные
лапки в одного из голубых пилотов.

Скольким опасностям подвергался этот короткий полет в
воздухе! Прожорливые хищники не спускали с них глаз, по-
ка они парили в лучах света; а в толще вод их уже подкара-
уливали синеперые и золотистые тунцы. Однако из морских
глубин все поднимались и поднимались новые стаи летучих
рыб. Тени погибших влекли за собой живых.

Полеты стали реже, в воде обнажились светлые рифы. На
морской глади покачивались теперь колокола гидромедуз,
сверкая черненым серебром. Небо отражалось в их куполах.
Длинные щупальца бахромой висели в воде, шевелясь и за-
кручиваясь на ходу. Из синих морских глубин они горели
пурпуровым огнем и жгли глаза, словно свойство их стрека-
тельных веществ передавалось исходившему от них излуче-
нию.

Луций свесился за борт еще ниже. И другие медузы тоже



 
 
 

поднимались наверх. Перемещаясь мягкими толчками, они
то расправляли, то опять сжимали свои зонтики. Светилась
симметрия рисунка, как решетка кристалла. Краски стано-
вились все теплее и блекли в такт движениям, когда вздув-
шийся зонтик тускнел и расплющивался. Подобно шлейфу
или вуалям танцовщиц, тянулись за ними их хищные уси-
ки. Казалось, что в живой воде ритмично пульсирует сердце,
ярко горят зрачки лучезарным светом, спариваются в сладо-
страстном объятии разнополые живые существа. В морских
пучинах рождалась и формировалась жизнь. Луций скло-
нился еще ниже – в такие минуты ему чудилось, что он слы-
шит биение сердца универсума, приливы и отливы мощного
дыхания, хранящего нас. Луций почувствовал, как взор его
затуманился. Из глаз брызнули слезы.

Корабль продвигался очень медленно, он почти касался
остатков древнеримских укреплений. Белая скала просмат-
ривалась почти до самого дна; вода над ее уступами играла
в солнечных бликах, как оправленный в золото аквамарин.
Отвесно уходящая вниз подводная часть стены была испещ-
рена причудливыми узорами, создаваемыми обилием живых
существ, обитавших на ней. Щупальца полипов, усики, при-
соски, шипы, рога, клешни, половые органы – все цвело, как
многоцветный ковер, тихо покачивавшийся в волнующейся
воде. Вот вспыхнула красная морская звезда. Сквозь корал-
ловые заросли виднелся подводный грот. Там в полумраке
стояло стадо кальмаров; белесые тела подняли пурпуровую



 
 
 

водяную пыль, когда тень корабля вспугнула их. Глаз, каза-
лось, различал организмы, слившиеся с пластами воды и по-
ходившие на прозрачные кристаллики, становившиеся види-
мыми, когда они искрились огоньками. Мистика какая-то –
словно это были зримые идеи плана сотворения мира, лишь
не получившие своего материального воплощения. Что бы
сталось с ними, если бы легкая волна выбросила их на при-
брежную кромку? Серебряная пленочка, пятнышко засох-
шей пены, бывшее однажды вместилищем чудес, свершае-
мых высшими силами?

Все это могло бы наполнить содержанием ту форму жиз-
ни, которая еще оставалась вполне приемлемой. Луций ча-
сто думал об этом: на каком-нибудь далеком острове, посре-
ди теплого моря, в хижине и с маленькой лодкой – вот где
можно жить насыщенной духовной жизнью простого рыба-
ка, отрешенно забрасывающего свои сети в Нептуновы уго-
дья, полные морских чудес. Бог задал много загадок; види-
мо-невидимо скрывалось их в коралловых рифах, морских
тайниках, на каменистом дне. Ни одну из них не дано будет
решить, однако чувство удовлетворения не покинет ищуще-
го. Откуда ему знать, что означают мельчайшие иероглифы
на морской раковине или домике улитки? Однако ощущение
счастья пребудет с ним. Можно будет издали ощутить ту ме-
ру, на которой зиждется мир, услышать такты морских при-
боев, звуки небесной музыки. Жизнь протекала бы там в ти-
ши, как у древних отшельников, живших в скитах, покры-



 
 
 

тых тростником, вдали от всех тщеславных наук. Возможно,
с течением лет, десятилетий удалось бы научиться чтить в
каждом живом создании руку, дыхание Творца. Именно так
следует укреплять свой дух в преддверии того момента, ко-
гда придет пора покинуть глинобитный скит и постучаться
во врата вечности.

 
* * *

 
Проходить проливом Кастельмарино было разрешено

только военным и государственным судам; он зорко охра-
нялся с высоты скалистых берегов. Остров назывался так
же; название происходило от Кастелетто – небольшой крепо-
сти, стоявшей здесь с незапамятных времен и возведенной
еще на доисторическом фундаменте, сложенном из бутового
камня; имена создателей остались неизвестными. Возможно,
они воздвигли крепость с самого начала с целью покорения
залива и городов, разбросанных по побережью, – и прежде
всего Гелиополя. Владельцы ее менялись со сменой дина-
стий, а во времена анархий она, пожалуй, могла оказываться
и в руках морских пиратов, отдыхавших тут от своих набегов
и надежно прятавших награбленную добычу. Уже с давних
пор замок и остров служили местом заключения. Как есть
на земном шаре места, где с древнейших времен одно свя-
тилище сменяет другое, так и места заключения хранят свое
постоянство. На них словно лежит проклятие, притягиваю-



 
 
 

щее сюда все новые и новые жертвы. Они сменяют друг дру-
га с приливами и отливами в истории человечества, в зави-
симости от того, доставляли их сюда по приказу тирана или
именем свободы, в эти темницы ужаса, откуда из подземе-
лья вечно доносилось невнятное бормотание голосов, слов-
но неумолкаемая литания. Бесчисленные жертвы томились,
медленно погибая, изо дня в день в подвалах замка.

Даже сейчас, при свете дня, морская крепость произво-
дила дурное впечатление, это было плохое место, гнездо зла
и насилия. Корабль медленно скользил, проходя мимо него.
Замок был построен в виде каре, с внутренним двориком по-
средине. Четыре мощные башни поднимались по углам. Пя-
тая, полукруглая, вырастала из стены, обращенной к морю.
В ней находились большие, утыканные шипами ворота зам-
ка и подъемный мост. Мощные стены были изрезаны бой-
ницами, похожими на щели замочных скважин. За века сте-
ны подверглись природному разрушению, вода и ветры ис-
сушили и скруглили квадратные формы, так что башни тор-
чали кверху конусообразными сталагмитами. Там, где соле-
ный морской воздух разъел чугунные оконные решетки, по
стенам потянулись вниз длинные ржавые космы. На острове
почти не было деревьев, только темные кипарисы уцепились
корнями за его рубцы и ссадины.

По фасаду, обращенному к морю, перед замком был раз-
бит полукругом передний дворик. Парапет, окружавший его,
украшали, вероятно, когда-то статуи, но уже давным-давно



 
 
 

постаменты стояли пустыми. И изображение на гербе тоже
было разбито; крепость пережила не одно иконоборство. Те-
перь на ней почти не осталось никаких символов власти, кро-
ме красного флага с фаустпатроном на одной из ее башен, –
казалось, ничто не сохранилось от прежних времен, кроме
абстрактной зловещей силы.

Передний дворик лесенкой сбегал к воде. Пологие ступе-
ни обволакивали темные морские водоросли. Там же из воды
торчали красные сваи лодочного причала. Пассажиры, высы-
павшие на палубу, разглядывали причал. Корабль безмолвно
прошел мимо, миновал его, как театральный подъезд, суля-
щий зловещую пьесу на сцене.

На лестнице лежал распластанный труп. Старик с длин-
ной белой бородой, одетый в синие холщовые штаны и такую
же куртку, распахнутую на груди. Казалось, мертвец глядит
в небо, голые его ноги были по щиколотку в воде. При при-
ближении корабля с него поднялись морские птицы. Крас-
ной тенью метнулся в воду косяк крабов.

Путешественники молча проплывали мимо этого зрели-
ща. Видно было, что увиденное глубоко потрясло их, но ни-
кто не проронил ни слова. Над ними уже витал дух Гелиопо-
ля. Луций все еще стоял на носу; он видел всю группу в про-
филь. Красуясь яркими, отделанными галунами и украшен-
ными орденами мундирами, парадными чиновничьими уни-
формами, с эмблемами и прочими знаками отличия могучих
Орденов, в легких прогулочных или охотничьих костюмах,



 
 
 

все они как бы являли собой концентрацию власти. Прав-
да, брака по любви промеж ними не было, один подстерегал
другого, действуя по законам и обычаям восточных дворцов,
где принцы-наследники коварно враждуют друг с другом. Но
сейчас, при виде трупа, они, забыв про все, словно сблизи-
лись, опасность объединила их.

У Луция же как-то сразу сложилось впечатление, буд-
то спокойно лежащий на каменном ложе мертвец источает
необычайную силу. Хотя вид его и вызывал отвращение –
птицы рвали его клювами, добираясь до печени, а ступни ног
стали добычей мелкой морской нечисти, – он все же в чем-
то бесконечно превосходил гордящееся собой общество, и
от него исходили для них угроза и страх. Именно это обсто-
ятельство и обращал в свою пользу мессир Гранде, хотя и
сам был подвержен тем же чувствам.

Море было тихим, поэтому мертвеца вряд ли прибило к
берегу. Да и наверняка его бы увидели дозорные с замка и
те, что прятались в рифах. Значит, его положили сюда спе-
циально, как приманку для страха. Таков был метод мессира
Гранде, ведавшего полицией Ландфогта и считавшего, что
тайна всегда благоприятствует делу. «Ночь, туман и бесшум-
ное оружие» – был один из его паролей. Когда он кутил в
«Диване» со своими приближенными и вино одерживало над
ним верх, глазки его начинали радостно поблескивать: «Ре-
бятки, когда настает ночь, король – я!» Эти слова возвещали
начало оргии.



 
 
 

Там, где царил страх, он чувствовал себя как дома, а где
шептались или нашептывали на ушко, там он был третьим,
подслушивая. По этой причине он любил наводящие ужас
слухи и считал их более действенной силой, чем явное наси-
лие. Действительно, случалось видеть, как преследуемые им
жертвы облегченно вздыхали, когда его палачи наконец хва-
тали их. Однако он не гнушался выставлять напоказ то, что
внушало страх, раз это было ему выгодно. «Молчание – зо-
лото, – имел он обыкновение говорить, – но нужно еще уметь
обеспечить себе достоверное прикрытие». Поэтому, по-ви-
димому, не было случайностью, что «Голубой авизо», на ко-
тором находился и кое-кто из его врагов, шел мимо этого
мертвеца, лежавшего перед замком-тюрьмой как пример од-
ной из жертв, которым несть числа. Картина эта могла под-
стегнуть усердие и преданность друзей. Предстояли важные
события.

Замок на море служил Ландфогту пересылочным пунк-
том, особенно для узников, чья участь уже была предрешена.
Тот, кого высаживали на пустынном переднем дворике, уже
прошел тюрьму, находившуюся в подчинении Центрального
ведомства. Дурным предзнаменованием было, если путь от-
сюда вел вниз, к причалу. Только немногих оставляли в кре-
пости – как в особо надежном застенке. Они сидели в баш-
нях или подвальных сырых камерах пожизненного заключе-
ния, куда проникала вода. Важных пленных держали еще и в
средней башне, обставленной с комфортом. Большинство из



 
 
 

них, однако, упорно дожидались – кто дольше, кто быстрее –
решения, согласно которому должна была определиться их
судьба. Эти короткие туманные фразы стояли в конце дела.
Одних увозили после того на изнурительные принудитель-
ные работы, предвещавшие скорый конец, например в руд-
ники под землей, других сразу туда, откуда уже не возвраща-
ются. Поговаривали и о чудовищных вещах. Где-то в глубине
острова, в одном из ущелий, называвшемся Мальпассо, на-
ходилось здание, где людей травили ядами, – «Токсикологи-
ческий институт», возглавляемый доктором Мертенсом. Хо-
дили слухи, что мессир Гранде частенько бывал там; он ис-
пытывал слабость к этой науке, как и вообще к прогрессу.

Труп скрылся из глаз, оцепенение прошло. Вокруг месси-
ра Гранде образовался кружок, чиновники Центрального ве-
домства, да и специалисты-технократы тоже окружили его.
То, что его физиономия маячила у них перед глазами, как-
то успокаивало их. Он кивнул доктору Мертенсу и с удовле-
творением посмотрел на остров. Потом похвалил погоду и
позволил остальным присоединиться к его словам. Он с шу-
мом втянул ноздрями свежий морской ветерок.

Остальное общество держалось от него подальше. Торгов-
цы и банкиры вроде Шолвина исчезли с палубы; они молча
растворились, словно испарившись. Мавританцы в небреж-
ных и скучающих позах смотрели на рифы. Они сохраняли
полное спокойствие – наподобие кошки, почуявшей мышь.
Посвященный, однако, мог заметить кое-какие жесты, выда-



 
 
 

вавшие выработавшийся условный рефлекс: мечтательно и
как бы мимоходом притронувшись к левому лацкану, они
словно проверяли, на месте ли орденская ленточка, на самом
же деле там в подкладке у них был спрятан яд, взятый ими
на вооружение совсем недавно; о тайном существовании его
знал и завидовал им мессир Гранде. Яд разработал в своем
институте доктор Мертенс, но не в качестве Главного вра-
ча, а как свободный ученый-исследователь Ордена маври-
танцев. Недостатка в пациентах он не испытывал. До сих пор
они применяли одно средство, которое валило, подобно уда-
ру молнии, однако экстракт из болиголова, в отличие от то-
го, лишал человека сначала чувства боли, потом ума. Таким
образом, получался еще выигрыш во времени, когда можно
было занять для себя позицию, разработать идею, сделать до-
несение, имея живой материал под рукой и оставаясь неуяз-
вимым. Они хотели, творя зло, не только сохранить свое до-
стоинство, но и иметь еще некоторую перспективу.

Хотя ряды и сомкнулись при виде мертвого, однако раз-
деление сил просматривалось четко. Офицеры и чиновни-
ки Проконсула с трудом скрывали свое неудовольствие. Их,
воспитанных в духе открытой, легальной власти, беспокоило
все то негласное, двусмысленное, что было свойственно дей-
ствиям Ландфогта. Грязные злодеяния смущали их. К тому
же они чувствовали, что это оскверняет военный мундир.
Знал это, конечно, и мессир Гранде, поэтому он и форси-
ровал тот гнусный инцидент, превратив его в спектакль для



 
 
 

них. Пусть никто из этих чистоплюев не воображает, что он
не замечает их реакции. Но, с другой стороны, он и своих
головорезов облачил в те же мундиры, чтобы их чествовали
наравне с теми, кто защищает народ и отечество. Вот в какое
положение были поставлены старые офицеры, словно попав-
шие на званый пир, начавшийся в традициях, приличеству-
ющих высшему обществу, куда затесался кое-кто из гостей с
сомнительным прошлым. Когда же высшее общество встало
из-за стола, эти последние впустили исподтишка в зал сво-
их сторонников. Высокие гости еще пытаются сделать вид,
что ничего не замечают, обратить в шутку или даже осудить
происходящее, но в душе они уже знают, что насильники за-
хватят позиции и вытеснят их. И ах! – они уже не уверены,
стоило ли так неосмотрительно допускать их в зал и вообще
хозяева ли они еще этого дома? Кто-то еще беспокоится о
целостности фамильного серебра или спорит о том, позво-
ляет ли этикет курить перед десертом, а в дверях уже вырос
некто с приплюснутой квадратной головой. И тогда всем ста-
новится ясно, что час их пробил. Спор утихает. Молча рас-
ходятся они, думая только об одном: кто и как расправится
друг с другом.

В Гелиополе события тем временем приняли такой обо-
рот, что Ландфогт, с политической  точки зрения, уже забрал
власть в свои руки, хотя реально она все еще была у Прокон-
сула. И, опираясь на это, он мог устанавливать в любом пунк-
те, где ему заблагорассудится, свой порядок – однако имен-



 
 
 

но только в отдельных пунктах, поскольку в целом поряд-
ка становилось все меньше и меньше. Соответственно, и его
офицеры чувствовали себя вольготно только на ограничен-
ной территории – в своих штаб-квартирах, укрепленных гар-
низонах и на островах, хранивших верность Проконсулу, –
там они были среди своих. В принципе, все они уповали на
войну, надеясь, что она отдаст всех этих демагогов в их руки.
Ландфогт со своей стороны тоже торопил войну, от которой
ждал роста беспорядков и дальнейшего распада общества.
Прогноз был самый наилучший: в исходе не сомневались ни
Проконсул с частью своего штаба, ни кое-кто из глав могу-
чих каст, например, Орион. Поэтому они стремились так на-
строить войска, чтобы те в случае конфликта ввязались бы
лучше в гражданскую войну, чем за пределами границ. Это,
правда, предполагало согласованность действий с внешними
силами, прежде всего, с Доном Педро, президентом Асту-
рии. Переговоры по этому вопросу и были целью поездки
Луция в Бургляндию, замаскированной под отпуск.

В свою очередь, ученые-исследователи, такие как Ферн-
корн, Горный советник и Орелли, в открытую высказывали
свое возмущение положением дел. Что для касты военных
безупречность оружия, то для ученых свобода научного ис-
следования, не подвластного никаким иным законам, кроме
объективных, вроде оптического излучения. Ландфогт же,
напротив, стремился поставить ученых в положение зависи-
мых служащих, унизить их до роли технического персона-



 
 
 

ла и даже превратить в фальсификаторов. С каждым днем
его требования и воля все больше вторгались в их деятель-
ность. Уже и в университетах нашлись умы, которые не про-
сто признавали приоритет власти, но и рьяно работали над
логическим обоснованием такого положения. Правда, спра-
ведливости ради следует сказать, что и наука сама по себе во
многом утратила свой престиж; упадок был повсеместным.

Очевидным сейчас было, что при виде этого трупа всем
стало ясно, насколько силен противник и скольких он уже
перетянул на свою сторону. Увидев его, они все сплотились,
и Луций не имел права выделяться. Давно уже прошли те
времена, когда все или хотя бы большинство в открытую ста-
новились на сторону того, над кем было совершено злодея-
ние. Теперь это нужно было делать в одиночку.

 
* * *

 
«Голубой авизо» шел теперь полным ходом, приближаясь

к выходу из пролива Кастельмарино перед его впадением в
Гелиопольский залив. Рифы остались позади, а слева по бор-
ту выросла серая сторожевая башня, каких на этом побере-
жье во времена морского разбоя сооружалось великое мно-
жество, отчасти для наблюдения за морем, отчасти в каче-
стве площадок для разведения ночного огня. Проконсул раз-
местил тут небольшой отряд для наблюдения за Кастельма-
рино. Порою случалось, что он опротестовывал аресты; по-



 
 
 

этому ему хотелось иметь информацию о том, кого перево-
зят на остров.

Сторожевая башня стояла на выдававшемся в море утесе
острова Виньо-дель-Мар, находившегося по другую сторону
пролива Кастельмарино. Только на Виньо-дель-Мар не было
рифов; светлая полоса дюн отделяла остров от моря. На ост-
рове нещадно палило солнце, выжигая серое лессовое плато.
С тех пор как здесь стали заниматься виноградарством, зем-
ли эти были признаны лучшими для разведения винограда.
Сами виноградари жили здесь в маленьких хижинах с глубо-
кими подвалами и были искусными мастерами по выращи-
ванию лозы, работа в винограднике была для них радостью.
Им был известен весь путь винограда от его жизни на солнце
до брожения в чанах в погребах и его дальнейшее чудесное
превращение тоже, когда дух его, возродясь в вине, радовал
душу весельчака-кутилы. Они производили золотистое ви-
но, славившееся прекрасным букетом, вино достигало сво-
ей полной зрелости на пятом году. Знатоки восхваляли его,
говоря, что радость Аполлона дополнялась в нем весельем
Диониса: светлое начало спорило с буйством темного. Так и
возница входит в азарт, погоняя стоя резвую четверку рыса-
ков.

Был и еще один сорт – «веккьо». Виноград этот рос на
острове только на одном склоне, а вино делали уже из по-
буревших, сморщенных и перезрелых ягод. С возрастом ви-
но становилось все тоньше и изысканнее. Оно искрилось и



 
 
 

играло, как янтарь; когда им наполняли бокалы, в воздухе
разливался волшебный аромат. Его не пили во время оргий.
Оно предназначалось для торжественных случаев и знаме-
нательных событий, которыми отмечена жизнь. Им потчева-
ли из одного кубка молодую чету на пороге к их брачному
ложу. Его подносили князьям и пили в дни празднеств, его
давали испить умирающему.

В южной части острова многие богатые гелиополитанцы
построили себе в более счастливые времена загородные вил-
лы в сельском духе, им тоже хотелось проследить на лоне
природы за тайнами жизни виноградной лозы. Они пригла-
шали к себе своих друзей на праздники местных пастухов
и виноделов, а также на рыбную ловлю, когда тунцы косяка-
ми шли через пролив. С тех пор как Ландфогт обосновал-
ся на соседнем острове, веселья в здешних местах поубави-
лось. Виллы опустели, стены и увитые виноградом беседки
пришли в запустение, а статуи в садах оплел дикий плющ.
В жаркий полдень на мозаичных плитах грелись гадюки, а в
ночные сумерки из круглых чердачных окон под крышами с
башенками бесшумно вылетали в парк совы. В виллах по со-
седству со сторожевой башней поселились дозорные и дав-
ным-давно уже сожгли в каминах деревянные витые лестни-
цы и обшивку холлов. Настенные росписи почернели от ды-
ма. Там, где прежде собиралось изысканное общество для
праздничного застолья, раздавались теперь пьяные возгласы
и солдатские шутки, как на привале у костра.



 
 
 

Однако виноград все еще созревал в таком изобилии, что
из лопнувших ягод сочился виноградный сок и капал, как
кровь, в жаркий полдень на землю. Горожане еще навещали
порой остров, прибывая в черных гондолах и разукрашен-
ных лодках. Они чувствовали, что привычное вольное жи-
тье уходит – то ли от всеобщей ненависти, то ли от духовно-
го обнищания. Они жили в печали, несмотря на роскошные
покои, которыми владели; богатство таяло в их руках. Боги
отвернулись от них. И тогда им подумалось: а не вернет ли
им вино те золотые времена назад? И потекло вино рекой,
и хлынуло вместе с ним былое раздолье. В вине нашли они
согласие, и все, что разделяло их, опять исчезло. Времена,
когда все люди были братья, вернулись вновь. Слышались
песни, ставились на улице, как прежде, столы перед домами
виноделов, под сенью рощ опять встречались влюбленные, а
на узких дорожках между виноградниками вели беседы за-
кадычные друзья, обняв друг друга. Мелькала догадка, ка-
кие глубокие и пламенные речи произносились ими, зажига-
тельный дух которых, как искра, перекидывался на других:
брожение умов приняло необратимый характер. Происходи-
ло сближение возрастов и полов.

Лодки и гондолы возвращались в город поздно ночью. Фа-
кельные огни и лампионы отражались в воде, плескавшей-
ся под мягкими ударами весел. Далеко было слышно хоро-
вое пение, сопровождавшее большие весельные лодки, зву-
чала убаюкивающе нежная песнь гондольера, доставлявше-



 
 
 

го в порт влюбленную парочку. В ответ раздавались соле-
ные шутки полуголых рыбаков, выходивших в море на лов-
лю осьминогов с горящими плошками на борту. Они привет-
ствовали, потрясая своим трезубцем, влюбленных романти-
ков, изображая посланцев Нептуна. А далеко в гавани вер-
телись в небе огненные колеса и рассыпались брызгами пу-
щенные в небо ракеты. В такие часы забывалось, сколько ни-
щеты и опасностей таило в себе переживаемое ими время.
Призрак смерти усиливал потребность в наслаждении. Ло-
вили момент, как ловят, ныряя на опасную глубину, жемчу-
жины. И праздничные оргии казались порой последним пи-
ром перед всеобщим крушением.

 
* * *

 
Сторожевая башня стояла у самой воды, корабль прошел

рядом с ней. Волны разбились в пену на прибрежной гальке.
Бастион стоял на прочном цоколе, плотно заросшем вокруг
цветущими алоэ; с корабля видны были огромные метелки
крупных ярких цветов. До самого верха башни в трещинах
каменной кладки росли желтая лакфиоль и покрытые оран-
жевыми звездочками каперсы, облюбовавшие для себя это
место. Зеленые ящерки юрко взбегали вверх по стене. Зубцы
башни украшал проконсульский орел, державший в когтях
змею. Над бруствером мелькали порой головы в шлемах.

Совершив маневр, «Голубой авизо» повернул и вошел в



 
 
 

залив. Выгнутый широкой дугой и имеющий форму ракови-
ны, залив был усеян острокрылыми парусами, а его аквато-
рию бороздили большие суда. Тучи чаек кружились над ры-
бачьими лодками, где рыбаки сортировали улов, с берега тя-
нуло запахами рынка и испарениями темных, пропитанных
солью морских водорослей.

Светлая песчаная полоска берега протянулась промеж
двух остроконечных скал, отличавшихся друг от друга цве-
том горных пород и называвшихся Белый и Красный мыс,
где по ночам горели сигнальные огни. Там были разбиты ви-
сячие сады и выдолблены в скале ступени, а внизу, наполо-
вину скрытые темными приморскими соснами, ютились ста-
рые и новые постройки, береговые укрепления и аквариум,
в котором Таубенхаймер руководил изучением морских жи-
вотных. Из кофеен и маленьких харчевен, наполовину вму-
рованных своими подвалами в береговой шельф, валил клу-
бами дым из открытых очагов. Гелиополитанцы любили оба
этих мыса, которые, словно острия полумесяца, очерчивали
залив, как близлежащие места прогулок и отдыха, с висячих
террас которых они обозревали и море, и корабли, и остро-
ва, и морской ракетодром Регента, пока хозяин кабачка по-
давал вино, а его жена, поддерживая жар в пылающих углях,
махала опахалом из тростника.

К Белому мысу степенно направлялись по Alée des
Flamboyants. Высокие деревья стояли как раз в цвету; яр-
ко-красной цепочкой пламенеющих крон выделялись они на



 
 
 

фоне светлого берега. Живые изгороди из кенафа окаймляли
газоны, тянувшиеся вдоль аллеи, а по ту сторону чугунных
оград и каменных стен, окружавших дворцы, расположенные
вдоль морского берега, садовое искусство поражало вообра-
жение своим совершенством. В сумерках парков царила ти-
шина, какая всегда окружает резиденции богачей и сильных
мира сего. Свет дворцов падал далеко в море. Особой рос-
кошью отличались особняки могущественных Орденов.

Дорога к Красному мысу, напротив, пролегала через мно-
голюдную суматоху Большой гавани, защищенной от моря
волнорезом. Нужно было пройти вдоль закованной в ка-
мень набережной, от которой отходило, выдаваясь в море,
несколько пирсов, а на ее широкой, как спина, площади шу-
мели базары, лежали доставленные судами грузы и стояли
бесчисленные ларьки торговцев. С суши к ней примыкали
кварталы, обычные для портовых городов: склады и арсена-
лы вперемежку с конторами и увеселительными заведения-
ми. Если для прогулки и отдыха выбирался Красный мыс, то
благоразумнее было убраться восвояси вовремя: шум и гам,
развлекавшие при дневном свете, нагоняли страх в ночные
часы.

Между двумя мысами, поросшими высокими соснами,
разместился, поднимаясь от моря широким полукругом
вверх, Гелиополь. Город раскинулся вокруг Старой гавани,
служившей внутренним портом, от которого лучами расхо-
дились кверху улицы. Город ослепительно сверкал над го-



 
 
 

лубым морем в полуденном зное, яркое солнце гасило все
краски, пока вечернее не оживляло опять тот красноватый
камень, из которого был построен Старый город. Новый го-
род воздвигли после последнего из Великих пожаров уже
из белого мрамора. Вся территория долго лежала в руинах,
пока, с одной стороны, технический прогресс не обезопа-
сил город от повторных разрушительных действий, а с дру-
гой – применение тяжелой военной техники не стало моно-
полией Регента. Вот тогда и осуществили планы знамени-
тых градостроителей. Природный обогрев, аэроионизаторы,
бестеневое освещение улиц и другие роскошные новшества,
ставшие частью коллективного люкса, придали жизни в этом
квартале особый стиль. На беломраморных улицах, сверкав-
ших белизной и при ярком освещении, одинаково царили и
днем, и ночью уют и покой.

Только две архитектурные композиции в этом квартале
пережили шквальный огонь: одна из них – группа небо-
скребов из зеленой стеклостали, не пострадавших от огня,
лишь верхние этажи вздулись пузырями, опаленные сверхъ-
естественным жаром. Небоскребы стояли со своими искус-
ственно возникшими барочными куполами как памятник
той страшной ночи. Вторая – Центральное ведомство в верх-
ней восточной части холма, к которому оно прилепилось
своими пятью лучами, словно морская звезда. Оно было
построено из огнеупорного стеклобетона и вжималось всей
своей плоской конструкцией в скалу, чтобы избежать сокру-



 
 
 

шительных ударов ураганного ветра. Подобно айсбергу, оно
показывало городу только самую малую свою часть. Словно
шлем, накрывало оно подземные этажи. Здание распласта-
лось на земле во всем своем уродстве, свойственном свире-
пым временам, когда разнузданные враждебные силы, бес-
препятственно учинявшие разгромы, породили эти панцир-
ные формы в архитектуре, возникшие из противоборства
страха и насилия. Стены эти будили и среди белого дня вос-
поминания о полных страха ночах, когда воздух сотрясали
чудовищные взрывы. Дух ужаса навсегда поселился в этом
ведомстве; на его шпиле развевался красный флаг с выши-
тым на нем фаустпатроном.

На западном склоне холма поднимался, возвышаясь над
Старым городом, Дворец Проконсула. Частично стены его
примыкали к старинному акрополю, ядром которого была
мощная Главная башня древнего Гелиополя. Античные и
средневековые флигели были соединены новым фронтоном
и надстроены. Вместо узких бойниц и готических арок вид-
нелись широкие окна, лоджии и балконы, украшенные цве-
тами. Застройка смотрелась как единый комплекс и имела
внушительный вид, хотя каждая из эпох оставила на нем
свой след, словно на платье сюзерена, становившемся от сто-
летия к столетию все наряднее и удобнее. Орел со змеей в
когтях был водружен на Главной башне акрополя и обозре-
вал с нее в полуденные часы далекие морские просторы.

Ориентиром для кораблей, возвращавшихся с островов,



 
 
 

служил, однако, крест Морского собора в честь Девы Марии.
Он сиял ночью в бестеневом освещении. Собор возвышался
в самом центре города; он стал жертвой Великого огневого
удара и был отстроен вновь в неоклассическом стиле. Счи-
талось, что на его месте стоял когда-то храм Афродиты; по-
валенные колонны послужили собору фундаментом. Верши-
на холма была очень живописной; весь склон покрывали ви-
ноградники. Таверны, могилы, заброшенные крестьянские
хутора тонули в зелени, и древней земле, казалось, снился
сон, что она в городе. Неф собора имел продолговатую фор-
му, колокольня была очень высокой, однако наверху закан-
чивалась площадкой. Эклектика стилей четко просматрива-
лась – частично это произошло из-за включения в сооруже-
ние древнего античного храма, а частично из-за того, что
он воздвигался как кафедральный собор. Духовная разнона-
правленность, проистекавшая из истории города, справедли-
во нашла в нем свое отражение. Собор укреплял надежду,
сильно возросшую после великого разрушения, причинен-
ного огнем, – как чудо богословского учения, он победонос-
но выстоял, противопоставив свою духовную мощь дьяволь-
ским силам уничтожения. Хенгстман, мастер, построивший
собор, высек над главным входом изображение птицы Фе-
никс, которая своими крыльями как бы обнимала главный
портал. Ведь черные силы могли возродиться вновь, подни-
мается же каждую ночь из болота туман. Однако волшеб-
ная птица, сквозь объятия которой шли верующие к алтарю,



 
 
 

должна была как бы свидетельствовать о том, что нет на зем-
ле ни одного сооружения, в краеугольный камень которого
уже не была бы заложена сама идея возможного разруше-
ния. И еще в большей степени символизировала она собой
ту мысль, что, как разрушенные камни возрождаются из ру-
ин, так и дух воскрешается заново и даже восстает из пепла.

Гелиополь – древний город с замками и дворцами, базара-
ми и густонаселенными жилыми кварталами – открылся взо-
ру во всем своем великолепии в ярких лучах солнца. Слов-
но магнит, притягивал он к себе корабль. Уже слышен был
гомон и шум, как из морской раковины, в которой запек-
лась морская пена. Со времен героев-прародителей селились
здесь по берегам залива люди; первые суда бороздили имен-
но его воды. По ту сторону залива, в пещерах Пагоса, можно
было видеть наскальные изображения древнейшей охоты в
те времена; при раскопках в земле находили древних идолов.
Династии как богов, так и князей сменяли друг друга. Фун-
даменты построек более поздних времен покоились на куль-
турном слое былых цивилизаций, следы великих пожаров и
войн оставили в нем свой ленточный след цвета ржавчины
и крови. Несметные поколения жили здесь, любили, надея-
лись и бесследно ушли, приняв смерть. И если так восприни-
мать этот город, с позиций его истории, то конкретная дей-
ствительность как таковая как бы растворялась в ней и была
сравнима разве с цветком на древнем дереве, который скоро
сорвет и унесет ветер. Первые строители провели когда-то



 
 
 

вокруг него борозду, определив границы города. Но он не
переставал расти с тех пор, хотя время от времени по судь-
боносным для него дням коса проходилась по нему, оставляя
после себя кровавый след. Однако земля его уподоблялась
ниве, постоянно давая все новые всходы.

И если дать мысленный простор полету времени, то воз-
никновение и становление Гелиополя и дальнейший его уход
в вечность сравнимы разве с мощным источником, бьющим
из земли фонтаном, чьи брызги в падении уносит ветер. И
как встает у воды сверкающая радуга, так и город раскинул-
ся дугой подле брызжущих каскадов, засверкав чище и яр-
че, чем алмаз. Так глаз улавливает порой свет веков, исходя-
щий от колонн и арок над ними, неподвластный тлену вре-
мени. Города стоят, как стены Илиона в гекзаметрах Гомера.
Именно это и захватывает так мощно наш дух при виде их
и побуждает к действиям, равно как красота пробуждает в
нас любовь.



 
 
 

 
Беспорядки в городе

 
На мачте лоцманской службы подняли флажок, разреша-

ющий вход в гавань. «Голубой авизо» тихо вошел во внут-
реннюю акваторию. С двух сторон входа в гавань поверну-
лись к нему огромные круглые зеркала и загорелись дрожа-
щим красноватым светом. Винты работали против течения и
баламутили воду, поднимая со дна желтый ил. Корабль осто-
рожно приближался к центральной портовой площади, за-
пруженной народом, где стояли в ожидании машины. Жуж-
жали камеры, корреспонденты пытались получить первые
интервью. Пассажиры толпились у поручней, разговаривали
кто еще по фонофору, а кто уже кричал через борт в толпу.
На набережной махали маленькими флажками, поднимали
детей и букеты цветов.

Подали трап. Взгляд упал на Корсо, главный проспект, ко-
торый вел от портовой площади наверх, к самым ступеням
кафедрального собора. По обе стороны от зеленой полосы
посредине двигались в четыре потока машины, каждая в сво-
ем ряду. Два красных обелиска указывали на его протяжен-
ность, а высокие фонтаны делили на части и освежали рас-
каленный полуденный воздух. Над Старым городом, в квар-
тале парсов, стоял дым пожарища.

Костар поднялся с багажом на палубу и разговаривал с
Марио, ждавшим их в машине. У Луция до условленного с



 
 
 

Терезой часа еще была уйма времени. У него даже мелькну-
ло в голове, что он мог бы отправиться во Дворец пешком
через квартал парсов, и, как часто уже бывало в его жизни,
он взял и последовал первому порыву души. Очень кстати
оказалось, что он еще не написал донесения, и потому у него
не было при себе секретных документов. А чтобы не казать-
ся самому себе праздношатающимся, он решил зайти пере-
говорить с Антонио Пери, парсом-переплетчиком, которому
доверил перед отъездом одну рукопись. Он поручил своему
сопровождающему отдать чемодан донне Эмилии и отпра-
вился в путь вместе с Костаром и Марио. Луций был без ору-
жия, у Марио имелась автоматическая винтовка, а Костар
надел на правое запястье стальную плетку.

Сначала они пересекли улицу Регента, похожую скорее
на длинный парк. Она была обсажена редкими, большей ча-
стью очень старыми деревьями, свободно расположенными
по обеим сторонам. Дома, стоявшие на ней, не пострадали
во время Большого огня; здесь жили самые родовитые се-
мьи. Сзади к особнякам примыкали конюшни, каретники,
хозяйственные постройки. Потом шел узкий судоходный ка-
нал, заполнявшийся водой из внутренней акватории порта.
Здесь испокон веков занимались торговлей, однако со стро-
ительством Большого порта склады опустели, и лебедки на
остроконечных крышах не поднимали больше тюков с гру-
зами. Здесь угнездились теперь тихие ремесла и поселились
люди, род занятий которых было трудно определить.



 
 
 

Еще пустыннее выглядели переулки в квартале парсов;
здесь тишина настораживала. Кое-где еще стояли старинные
дома с резными башенками на крышах; переход в другой
квартал был заметен только по вывескам перед лавками, на-
писанными на чужом языке, да по воротам с нарисованны-
ми на них символами счастья – огнем, зайцем, собакой или
бычьим рогом.

Когда после изгнания англосаксов Среднему Востоку
угрожало нашествие безбожников, то наряду с другими на-
родами бежали от них и парсы, рассеявшись по всему свету.
Одна их ветвь в тысячу душ добралась до Гелиополя и осела
в Старом городе, полностью тогда опустевшем. Они размно-
жились и частично смешались с местным населением. Одна-
ко остались верны своей религии, строгость которой, прав-
да, с течением времени во многом смягчилась. Четкие пред-
писания и жесткие принципы морали, регламентировавшие
жизнь, как и многие старые культовые обычаи, почти стер-
лись. Из них всех парсы строго придерживались только об-
ряда погребения.

Вскоре город расценил их прибытие как весьма выгод-
ное для себя; влияние их тоже скоро оказалось значительно
заметнее, чем можно было ожидать при их малочисленно-
сти. Они выделялись своим искусством в ремеслах, особен-
но тонких, – таких как выделка шелка, кожи, обработка дра-
гоценных камней и благородных металлов; став денежными
менялами, они добились влияния и на крупные торговые до-



 
 
 

ма. С давних пор они занимались науками и демонстрирова-
ли большие успехи в них, особенно в филологии. Происхож-
дение от древнейших племен наложило отпечаток и на их
внешний облик. Красота женщин расцвела в Гелиополе еще
больше; они были словно редкостные цветы, чья природа в
тепличных условиях становится тоньше и краше. У предста-
вительниц высших каст появился даже налет изысканности
и духовности.

Так в Старом городе сложилась цивилизованная раса, ко-
торая, правда, несколько изнежилась и размягчилась. Это
была теневая сторона их добродетели, заключавшейся в тон-
кости познания и умения, которые развивались как в чув-
ственном, так и духовном направлении. Особый осязатель-
ный дар пальцев позволял им заняться таким трудом, ре-
зультаты которого красили жизнь, – было ли то изготовле-
ние предметов роскоши или вдохновенное служение музам.
Особенности их таланта объяснялись их отношением к стра-
ху, обостряющему людские чувства, а страх они испытыва-
ли веками. Еще там, где они жили прежде, ислам безжалост-
но преследовал их как магов и почитателей огня. И в Гелио-
поле парсов тоже окружали ненависть и зависть. Чернь все-
гда проявляет склонность верить во все дурное – что бы ни
выдумывали про них недоброжелатели, все оборачивалось
против них.

После того как Регент проявил заботу о евреях и выделил
им, согласно решениям Сидона, а также планам «Штиглиц»



 
 
 

и «Карфаген», землю, парсы унаследовали от них бремя пре-
следований и гонений. Им была предопределена такая судь-
ба по причине их богатства и инородности. И кроме того, они
были малочисленны, и нелепые слухи прилипали к ним на-
вечно. Именно поэтому народец этот пришелся весьма кста-
ти Ландфогту и мессиру Гранде, когда тем требовалось учи-
нить путч и пустить потом в ход насилие. В Центральном
ведомстве любили заимствованные из мира техники сравне-
ния и обыкновенно говорили о «переключении напряжения
с помощью парсов» или о том, что они «отлично выполняют
роль запала».

Поэтому беспорядки в квартале парсов обычно предше-
ствовали осуществлению далекоидущих планов, создавая
прецедент для непосредственного применения силы. Они
будили в демосе дремавший инстинкт, направляли стихий-
ные разрушительные действия в нужное для Ландфогта рус-
ло, сотрясая древние устои и основы законодательства. Даже
тот, кто не принимал участия в карательных операциях, все
равно стремился держаться от преследуемых подальше – на-
столько умело сеяли повсюду страх и ужас, как бы наглядно
демонстрируя, что можно сделать с человеком. Волнения и
беспорядки в квартале парсов были к тому же весьма выгод-
ны для казны и пополняли ее. Доход приносила не столько та
добыча, которую можно было унести в руках, сколько шан-
таж, следовавший за погромом. Милостью властей дозволя-
лось откупиться. Тем самым парсы для Ландфогта были та-



 
 
 

ким же денежным мешком, как раньше евреи для наместни-
ка. Он выжимал их, как губку. Однако главным оставалось
то, ради чего они и были нужны ему, – стать средством для
изменения политического климата. Так было и сегодня, ко-
гда астурийский вопрос волновал умы людей и был вынесен
на всенародный референдум. Перед таким важным момен-
том не мешало освежить в памяти, как выглядит красный
цвет, и наверняка труп на Кастельмарино был частью этой
кровавой программы.

Погромщики, видимо, уже ушли, потому что шуму не бы-
ло. Потом на красных лакированных колесах промчалась по-
жарная команда, с лестницами и цистернами, с пронзитель-
ными свистками и звонками, выросшая словно из-под земли
и тут же затерявшаяся в хаосе кривых переулков. Это был
признак того, что из Центрального ведомства поступило раз-
решение начать тушить пожары. Охота закончилась.

Они пересекли площадь Древа жизни Хом и завернули в
одну из улочек, где жили мелкие ремесленники и торговцы.
Здесь только что свирепо бесчинствовала чернь или, выра-
жаясь иначе, «народ дал выход своему справедливому недо-
вольству, пресечь которое немедленно оказалось невозмож-
ным», как стояло в официальных сообщениях Ландфогта.
Брусчатка была усыпана черепками и осколками, хрустевши-
ми под ногами. Витрины магазинов были разбиты, а наверху
развевались занавески, так как ставни с окон были сорваны.

Улицы были завалены разодранным тряпьем и побитой



 
 
 

домашней утварью. Среди мертвой тишины слышались жен-
ские всхлипывания. Они медленно продвигались по петляв-
шему переулку, карабкавшемуся в гору, под ноги им то и де-
ло попадались разные предметы. В одном месте Марио под-
нял серебряную ложку из кучи хлама, чтобы получше рас-
смотреть чернение.

– Марио, бросьте немедленно! – крикнул ему Луций.
В тот же момент раздались крики о помощи, шедшие из

дома, где дверь наполовину была сорвана с петель. Они уви-
дели, как оттуда выскочила девушка, судя по одежде, слу-
жанка. Ее платье было разорвано от ворота, выглядывало го-
лое плечо. За ней гнался поджарый тип. Он был из той ко-
горты, кого можно увидеть только в такие дни, и, скорее все-
го, замешкался тут, тогда как основная группа погромщиков
уже отправилась восвояси.

Он преследовал ее, словно дичь на охоте. Через несколько
прыжков он бы уже схватил девушку, как сокол голубку, и
тут Луций окликнул ее. Оторопев, она замерла на месте, все
еще ослепленная ярким солнечным светом после полумрака
внутри дома, потом бросилась к нему и ухватилась за его ру-
ку. Парень подлетел, нагнав жертву, и рванул ее за одежду.

– Бей! – крикнул Луций.
Костар взмахнул рукой для удара, он мог бы оказаться

смертельным, но парень в последний момент отвернул голо-
ву. И тогда стальная плетка только порвала ему в клочья ру-
башку да оставила кровавый рубец на груди. Он пошатнулся



 
 
 

и отскочил. Потом уставился на своих противников с опас-
кой и недоверием. Он, видимо, редко показывался на люди
и не привык к свету, лицо его было желтым, как пергамент,
и словно измятым. Только раздувались ноздри, а рот и гла-
за скорее напоминали прорези в маске. Он переводил бега-
ющий взгляд с одного на другого, глядя на них как из-за ре-
шетки, потом взгляд его упал на винтовку, которую Марио
направил на него. Его охватил внезапный ужас – он вытянул,
защищаясь, руки. В следующее мгновение его и след про-
стыл, он шмыгнул в сторону, как крыса, метнувшаяся вслед
за стаей. Марио повесил винтовку опять на плечо.

– Этот наверняка от мессира Гранде, вылез откуда-то с
самого низу. Я все ждал, когда он полезет рукой в карман.

– Честную пулю жалко на таких вонючих кротов, – про-
бормотал Костар, – мой автограф продержится на нем не од-
ну неделю.

– И почерк у тебя, Костар, не дурен, – похвалил его Лу-
ций. Потом он повернулся к девушке, которая все еще так и
стояла, вцепившись в него. Челка из темных волос спадала
ей на лоб, словно у молоденькой кобылки. Ужас еще не ис-
чез с ее лица, и толчками, грозя разорвать лиф, вздымалась
грудь, просвечивавшая сквозь разорванное платье. Словно
почувствовав кожей на себе взгляд, она прикрыла наготу ру-
кой. Она служит здесь у одной пожилой супружеской пары,
врача и его жены, спрятавшихся в подвале, и пошла наверх,
чтобы посмотреть плиту.



 
 
 

«Тут этот тип и ворвался. Я хочу немедленно выбраться
отсюда, не хочу больше иметь ничего общего с парсами».

Мужчины успокаивали ее. Луций гладил по голове. В
Верхнем городе у нее тетка, она найдет у нее защиту. Она
бы хотела только еще собрать свой узелок, но не решалась
войти в дом одна, и Марио пошел вместе с ней.

– Всегда одно и то же: от пострадавших бегут, как от чу-
мы, – пробормотал Луций.

Через некоторое время оба они вернулись. Марио нес в
чемоданчике, сплетенном из ивовых прутьев, ее пожитки.
Она не забыла и коробку со шляпкой и бережно держала
ее, обхватив левой рукой. По воскресеньям таких девушек
из простых семей можно было видеть прогуливавшимися по
Корсо или по аллее Белого мыса; их там невозможно было
узнать, они превращались в прекрасных бабочек, выпорх-
нувших из куколки. Они следовали моде, пусть скромно, но
с большим вкусом.

Теперь они вчетвером поднимались на гору и весело шу-
тили; было очень жарко. Временами веяло прохладой, ве-
терком со стороны Нового города. Луций украдкой рассмат-
ривал спасенную девушку, непринужденно болтавшую без
умолку. Слезы и смех еще по-детски чередовались в этой
юной душе, с легкостью сменяя друг друга, как солнце и тучи
в майский день. Она еще успела наскоро зашить разорван-
ное платье, да так, что стежков почти не было видно. Лу-
ций видел сбоку темные волосы, спадавшие на лоб, прямой



 
 
 

носик. Так когда-то резец скульптора формировал профиль
Афродиты, чей храм прежде был здешним святилищем. По-
том шли пухлые, слегка вздернутые губки и, наконец, неж-
ный подбородок. Во всей фигурке было много одухотворен-
ности – естественный природный дух сливался с силами вес-
ны и молодости. Ему уже довольно часто встречались такие
девушки на побережье в заливе и на островах, где выращи-
вали виноград. Древняя гармония края воплотилась в этих
дочерях виноделов и земледельцев, рыбаков и гондольеров,
испокон веков населявших острова. Все они были как само
море, как жемчужины, выросшие в его раковинах, как благо-
датная почва, соками которой наливалась виноградная лоза.
И они же потом, через несколько лет, по-крестьянски вынос-
ливые и огрубевшие, вели полностью все хозяйство; часто
на верхней губе появлялся легкий пушок. Их можно было
видеть в портовых кварталах официантками в тавернах, рас-
сыпанных вдоль дороги на Красный мыс, куда они переби-
рались, выйдя замуж. Но все они неизменно обладали боль-
шой физической силой. Они были хорошими женами, креп-
кими, здоровыми матерями; они же становились зачинщица-
ми бунтов, мятежный дух которых вынесли с островов поры
вольнолюбивой своей юности. Жизненная мудрость и опыт
падали, как свет, на давно уже подспудно вызревшую почву.

Они подошли к лестнице, отделявшей Верхний город от
квартала парсов, вросшего со временем в эту часть города,
так как с годами многие из парсов стали селиться и наверху,



 
 
 

когда возросло их богатство и окрепло положение в обще-
стве. Успешная карьера отражалась и на местожительстве.
Прежде всего сюда переместились парсы-банкиры, ювелиры
и торговцы предметами роскоши.

Там, где лестница кончалась, стояла охрана Проконсула.
Здесь водрузили даже орла со змеей. Видно было, что ве-
лась стрельба – то ли бандиты рвались к богатствам Верхне-
го города, то ли отступали по лестнице, обращенные в бег-
ство. Перед самой баррикадой, за которой стояли солдаты,
лежали трупы, остальных раскидало по ступеням, с камен-
ных плит стекала кровь, постепенно запекаясь темными пят-
нами. В воздухе еще вился пороховой дымок.

Они взошли на баррикаду. Луций почувствовал, как де-
вушка опять ухватилась за его рукав. Из узкого прохода на-
встречу им вышел капрал и отрапортовал. Луций спросил,
как его зовут, и похлопал его по плечу:

– Господин Проконсул будет вами доволен.
Капрал, его звали Калькар, засмеялся:
– Здесь была простая работа, она не в счет. А нам хочется

показать, на что мы способны.
Луций кивнул. Солдаты уже давно соскучились по насто-

ящему делу. По эту сторону баррикады он чувствовал се-
бя привольнее, оружие здесь носили открыто, силой правил
порядок. И не было разгула насилия, захлестнувшего все
вокруг и утопившего во лжи даже старую добрую порядоч-
ность. Только вот правда и неправда слишком уж тесно пе-



 
 
 

реплелись, чтобы простой человек мог отделить одно от дру-
гого. Все попытки как-то восстановить старые добрые тра-
диции проваливались. Правители сменяли один другого. И
поэтому вера и доверие повернулись спиной ко всем инсти-
тутам власти, из которых одни были просто смешны, а дру-
гие внушали страх. Опору все видели только в сильных муж-
чинах и наделяли их прекрасными качествами.

После ухода Регента Проконсул и Ландфогт стремились
придерживаться политики равновесия, как это обычно быва-
ет в подобных ситуациях. Оба они знали, что сокрушитель-
ный удар можно нанести только один раз и в случае неудачи
он станет концом для одного из них. Они делали ход за ходом
ради выигрыша в позиции и времени. Ландфогт укрепился
на Кастельмарино, тогда Проконсул занял Виньо-дель-Мар;
Ландфогт отдавал распоряжение устроить погром в кварта-
ле парсов и тут же наталкивался на огневые точки солдат
Проконсула. Еще велась тактическая игра: Ландфогту, как
в данном случае, хотелось привести в движение массы, в то
время как Проконсулу важно было сохранить крупные бан-
ки, такие как банк Шолвина, и обеспечить покой Верхнего
города. Но, абстрагируясь от конкретных шагов, символич-
ным было одно: власти мистифицировали друг друга. При-
мечательным было, что распад единства совпал с небывалым
усилением и расширением власти.

Так некогда сильные мира сего враждовали друг с другом
на том коротком отрезке времени, который предшествовал



 
 
 

смене эпох. Красный цвет имел двоякий смысл – символ вос-
станий и пожаров, он с легкостью переходил в пурпур, воз-
величиваясь в нем. Но, как ни толкуй знаки и символы эпо-
хи, испить приходилось ту чашу, какую она подносила.

Улицы стали оживленнее. Теперь они уже могли разде-
литься: Марио пошел провожать Мелитту – так звали девуш-
ку – к ее родным, а Костар отправился предупредить донну
Эмилию. Мелитта поблагодарила Луция. Он отшутился:

– Это для нас одно удовольствие, да и стоило того. Один
из нас готов стать вашим кавалером, когда вы наденете
шляпку и пойдете гулять на Белый мыс. Я уже как-то видел
вас там.

– Вы, вероятно, обознались. Я лучше возьму в руки четки
и помолюсь за вас.

Луций свернул на улицу Митры. Роскошные особняки че-
редовались здесь с лавками, торговавшими предметами рос-
коши, железные решетки на окнах были опять подняты. На-
зад во Дворец по улице шел танк. Солнце стояло в зените.
Голубые и желтые паруса-тенты затеняли витрины. Перед
одним цветочным магазином вместо витринного стекла был
«натянут» занавес из струящейся воды, благоухавшей про-
хладным ароматом. Вслед за цветами шел Зербони, знаме-
нитый пекарь-пирожник; перед его крошечной лавкой уже
снова отведывали вино для возбуждения аппетита. Сам пе-
карь – с огромным животом и в высоком белом колпаке –
стоял в дверях и приветливо кивал головой посетителям.



 
 
 

Следующими в ряду были торговцы жемчугом и ювелир-
ными изделиями, потом антикварные магазины старинного
серебра, ручных ковров и фарфора. На одной двери просты-
ми буквами было написано:

«АНТОНИО ПЕРИ, сафьяновые переплеты».

Витрины не было. Отдать рукопись в переплет Пери было
привилегией немногих; требовалась рекомендация. Малень-
кая мастерская изготовляла шедевры и делала это исключи-
тельно для узкого круга.

Луций вошел в переднюю. Он знал, где вход; древние сим-
волы парсов охраняли его. Когда открывалась дверь, разда-
вался звон медных трубочек. Для мастера в его мастерской
это было сигналом, что в передней – кабинете с тусклым
освещением – посетитель. Стулья в шелковых потрепанных
чехлах стояли вокруг стола, над которым низко висела лам-
па. Ее мерцающий свет отражался в глубине зеленоватых,
старинной изогнутой формы зеркал и в витринах шкафов,
где Пери держал книги. Они стояли не как в библиотеках,
корешками к смотрящему, а были обращены к нему крыш-
кой, показывая образцы тиснения кожи, чтобы мастер мог
принять заказ от клиента, взвесив и выверив все предвари-
тельно гораздо тщательнее, чем при раскрое дорогих тканей
для пошива роскошных туалетов. Потому что те, как часто
говорил Пери, износятся с годами, в то время как доброт-
ный переплет не только переживет века, но станет со време-



 
 
 

нем еще краше, так что художник может лишь предугады-
вать, как будет выглядеть его творение в период своего рас-
цвета. И не одно только время, неустанно смягчающее рез-
кий блеск золота, приглушающее свежесть красок, разглажи-
вающее поры кожи, способствует этому – человеческая ру-
ка, прикасающаяся к книге, также работает над совершен-
ствованием переплета. А сыновья и внуки продолжают дело
своих отцов. Книги становятся краше и от того, к кому они
попадают, они несут на себе отпечаток любви их владельца.
Пери утверждал, что эта безымянная история книг – самое
важное в них. Поэтому он и окружил себя ими, как зерка-
лами, – они излучали свет, пронизывавший все помещение.
Эта магическая субстанция была для него важнее отдельных
элементов техники изготовления и особенностей стиля. Его
ремесло требовало многого – умения обращаться с кожей,
знания шрифтов, переходивших по наследству в старых пе-
чатных мастерских от отца к сыну, вкуса и чутья того неж-
ного сплетения линий, складывающихся в узор, по которым
узнаются эпохи, а также приверженности к литературе раз-
ных народов и их наукам. И наконец, был необходим еще
небольшой круг знатоков, коллекционеров и сведущих лю-
дей, имевших достаточно свободного времени и унаследо-
вавших приличное состояние, для которых общение с изыс-
канными вещами стало их душевной потребностью, их вто-
рой натурой. Мастерские, подобные Пери, были как скрытые
от глаз цветы, а их покровители – словно пчелы, собиравшие



 
 
 

с них мед и одновременно оплодотворявшие их. К ним при-
надлежал Проконсул и его окружение.

Собранные книги действовали благотворно. Луций с ужа-
сом подумал о том, что эта коллекция образцов могла стать
жертвой бесчинств – тех, свидетелем которых он только что
был. Грубых действий одной варварской руки было бы доста-
точно, чтобы уничтожить всю эту красоту, стереть ее, словно
пыльцу с крыльев бабочки. Чернь делает это с наслаждени-
ем. Тут хранились пергаменты, которым столетия придали
цвет меда и старинной слоновой кости. На самых изыскан-
ных из них стояли папские гербы, таким редкостным было
это собрание, о котором Пери имел обыкновение говорить:
даже самое знаменитое Пятикнижие, которое пророк Елисей
подарил Птолемею Филадельфу в день одержанной на море
победы над Антигонидами, вряд ли было прекраснее.

По этим книгам можно было наглядно изучать шкалу, по
которой бледнеют с течением времени и теряют свой цвет
краски – от свежести зеленого яблока до темного померкше-
го малахита, от ярко-красной до малиновой, от темно-виш-
невой до белесой, выцветше-розовой. Оттенки цветов дей-
ствовали успокаивающе, умиротворяюще на человеческие
чувства; сочные сильные аккорды прошлых лет звучали все
мягче, постепенно затухая. Здесь были и спектры золотого
лака – от бархатных тонов лакфиоли до нежных догораю-
щих красок ночных левкоев в заброшенном саду. И на всем
поблескивало неяркое золото гербов, знание которых требо-



 
 
 

вало владения особой наукой. Иначе как разобрать, какая
ветвь живая, а какая мертвая в этом лесу?

Волшебство очарования с полной силой завладело Луци-
ем. Вот, значит, и в библиотеках тоже можно еще жить – не
хуже, чем рыбаком на острове, погрузившимся в наблюде-
ние за всем живым. Сокровища, накопленные и оставленные
после себя различными культурами, целиком могут запол-
нить короткую жизнь человека, давая ему занятие, принося-
щее удовлетворение. Мир так и пребудет бесконечным, если
блюсти в себе его меру, а время неисчерпаемым, если само-
му держать чашу в руках.

Красная портьера отделяла мастерскую от передней.
Горьковатый привкус мака, проникавший сюда с колечками
дыма из мастерской, казалось, передался даже книгам и тка-
ням. Антонио Пери любил, как и многие парсы, вдыхать опи-
ум. Те, кого угнетает жизнь, легко ищут забвения в мире
грез.

Углубившись в изучение старых книг и гербов, Луций
упустил момент, когда портьера приоткрылась. Он подумал,
что вышел мастер – в круглой шапочке, которую надевал на
голову во время работы, держа вверх ладони, блестевшие от
сусального золота. Но вместо него он увидел перед собой мо-
лодую женщину, застывшую на месте и разглядывавшую его.
Луций тоже смотрел на нее, не двигаясь, несколько смущен-
ный. Незнакомка была миниатюрна и изящна; темные воло-
сы обрамляли лицо, напоминавшее камею. Ничто в ее чертах



 
 
 

и одежде, за исключением кошти, не указывало на ее пар-
сийское происхождение. И на лбу знака касты тоже не было.
Ее можно было назвать красивой, и она, без сомнения, была
привлекательна, однако ей не хватало экзотики. Но что же
тогда казалось ему в ней таким странным? Обеими руками
держалась она за портьеру, как ребенок за подол матери. И
Луций догадался, что она испытывала страх, сковавший ее,
ощущала его безмолвное присутствие. Так можно, по-види-
мому, слышать язык цветов, вздох барвинка, когда над ним
сверкнет серп косы. Он еще никогда не видел столь сильно-
го, столь неприкрытого страха – исходя из самой глубины
этого живого существа, он словно коснулся его, заставив со-
дрогнуться. Он оглядел сам себя, как бы проверяя, что же
в нем внушает такой ужас. И увидел свой мундир и понял,
в чем причина страха девушки. Он поспешил назвать свое
имя и сказал:

– Мое имя де Геер. Я проходил мимо и зашел, чтобы по-
приветствовать мастера Пери и справиться о его здоровье.

Слова его, казалось, сразу прорвали оцепенение, пальцы
разжались и выпустили красный бархат. Повисшее в возду-
хе напряжение исчезло, и все в помещении стало вновь как
прежде. Свет от книг и зеленых зеркал опять заполнил его.
Однако Луций все же услышал волнение в голосе, ответив-
шем ему:

– Пожалуйста, садитесь. Меня зовут Будур Пери – мой дя-
дя пошел во Дворец, за ним прислали. Но он мне вчера ска-



 
 
 

зал, что футляр готов.
Она пошла в мастерскую, где хранились рукописи. На

Проконсула это было похоже, что в такой день он как раз ре-
шил заняться своей библиотекой. В его окружении одни счи-
тали это его слабостью, другие – признаком превосходства,
чертой аристократа-вельможи. И в том, и в другом была до-
ля правды. Луцию нравилась эта его легкость. Власть князя
проявляется не столько в конкретных действиях, сколько в
его облике и стиле жизни.

Будур Пери снова вошла в комнату и передала ему футляр
из красного сафьяна.

– Мой дядя надеется, что вы останетесь довольны.
Он открыл футляр, в котором лежало всего лишь несколь-

ко рукописных листков. Это были фрагменты из наследия
Хайнзе: наброски к его роману из эпохи Возрождения.

– Прекрасный манускрипт. Я рад, что ему нашлось до-
стойное обрамление.

Он провел кончиками пальцев по чуть волнистой поверх-
ности кожи, словно стараясь разгладить ее.

– Дядя просил передать вам, что он мог бы под прессом
выпрямить эти места, но он решил все оставить так, как то
создала сама природа.

– И правильно сделал. Кожа не панцирь; она чувствует и
дышит. Пусть будут видны ее поры.

Декор, избранный Пери, был очень скромен – узкая золо-
ченая рамка по краю футляра. Клеймо, поставленное масте-



 
 
 

ром, как обычно, на свою работу, было размером не больше
герба Луция на его перстне с печаткой – копья и девиза во-
круг него: «Поражающее цель без промаха».

– Прекрасный девиз, господин де Геер, – ваше имя указы-
вает на франкское происхождение?

– Так может показаться на первый взгляд, хотя мы сак-
сонских кровей. «Де гep» – копье, и «де» в нашем имени
не столько уже родительный, сколько именительный падеж и
выражает скорее характер, чем указывает на происхождение
рода.

Он показал на эмблему герба, обвитую девизом:
–  То же самое произошло и с острием копья, посте-

пенно принявшим форму лилии, которую вы видите здесь.
Оно стало растительным орнаментом, украшающим визит-
ные карточки и книжные переплеты.

– Мне кажется, вы говорите об этом с сожалением, а долж-
ны бы быть благодарны вашим франкским предкам по мате-
ринской линии. Складывается впечатление, что саксы так и
остались довольно диким племенем.

– Может, это и самое лучшее в наше время. Нам следует
поговорить об этом более обстоятельно, когда я опять как-
нибудь зайду сюда.

– С удовольствием. Приходите, пожалуйста, к чаю. Дядя
будет очень рад; он мне много рассказывал о ваших беседах
с ним. Мне хотелось бы порасспросить вас и о Хайнзе – не
из простого любопытства: я защищалась у Фернкорна.



 
 
 

Луций поднялся.
– Я его только что видел. Говорят, в ближайшие дни он

будет делать доклад на тему «Рождение индивидуума».
– Это его конек. Подождите, я вам запакую. – Она пока-

чала головой. – Нет, тот страх, который напал на меня, – мне
самой за себя стыдно. Однако как вы полагаете – все уже по-
зади?

– Можете быть в этом уверены. Зербони уже опять пе-
чет пирожки. Но если вы почувствуете опасность, позвоните
мне. Вы всегда найдете во мне друга.

– Это вы говорите только так, из вежливости.
Он протянул ей руку:
– Ловите меня на слове.



 
 
 

 
Во Дворце

 
Когда Луций вошел во Дворец, сигналы отбоя в коридо-

рах возвещали о конце боевой тревоги. Даже при малейших
беспорядках в городе было предписано соблюдение особой
осторожности; взрывчатого вещества скопилось в проходах
так много, что достаточно было бы лишь одной неосмотри-
тельной искры.

Приемная была полна посетителей. Как всегда в субботу,
все торопились получить последние подписи и распоряже-
ния, чтобы провести свободные часы второй половины дня
на Корсо или Виньо-дель-Мар. В такие дни вкус к радостям
жизни особо возрастал.

Тереза доложила о нем. Патрон уже ждал его. Его рабочий
кабинет был прост: большой письменный стол и несколько
стульез – вот и вся меблировка. Украшение на стене – порт-
рет Проконсула, рядом карты и утыканный цветными флаж-
ками план Гелиополя. На письменном столе ничего, кроме
тонюсенькой папочки с документами и телефона – и огром-
ный букет лилий. Напротив стола – экран, по которому бе-
жали кадры хроники текущего дня.

Патрон заведовал делами Проконсула вот уже два года.
Он начинал, как и все выходцы из Бургляндии, в кавалерий-
ском отряде горных стрелков и по-прежнему носил их фор-
му. В узком кругу его считали одним из самых умных. Он



 
 
 

играючи справлялся с работой, которая раздавила Нишла-
га, его предшественника. К тому же никто никогда не видел
его суетящимся или в стрессовом состоянии. Дела никогда
не диктовали ему темпа работы. Они выстраивались перед
ним в шеренгу текущих вопросов, которым он или давал от-
лежаться, или решал их, если находил, что время для этого
созрело. Он никогда не брался за них с острия, они сами по-
ворачивались к нему тупым концом. В его кабинете темные
дела всегда прояснялись, а пути решений упрощались.

За это короткое время он переформировал весь штаб по
своему усмотрению. При Нишлаге исправной службой счи-
талось полное понимание и проникновение во множество де-
талей. «Сила духа – в работе» – было его любимым выраже-
нием. Рапорты, обсуждения, сообщения тонули в бесконеч-
ных мелочах. Он искал решения в самом полученном мате-
риале, будто оно содержалось там и вытекало оттуда. Поэто-
му он придавал такое значение обстоятельному изложению
дела на бумаге и предпочитал, как все, кто с трудом прини-
мает решения, иметь перед собой письменное предписание.
Свет горел у него до поздней ночи, и еще целые охапки папок
он брал на ночь к себе в квартиру. Таким образом он развел
за спиной Проконсула отменную бюрократическую волоки-
ту. Правда, борьба за власть разыгрывалась вне стен хране-
ния всех этих папок и регистрации входных и выходных дан-
ных. Это еще крупно повезло, что за время его деятельности
все в общем и целом оставалось спокойным. Он ушел, пото-



 
 
 

му что сердце и желудок не выдержали такой нагрузки.
Новый шеф смел всю бумажную писанину. Собранные до-

сье, затребованные Нишлагом, были отправлены нечитанны-
ми назад к их отправителям. Вскоре он добился того, чтобы
папка, которую Тереза по утрам клала ему на стол, стала тон-
кой и содержала квинтэссенцию происходящих в подведом-
ственной ему сфере процессов. Только в таком виде они мог-
ли подпасть под компетенцию Патрона. И кроме того, он на-
целивал своих людей на принятие собственных решений. «Я
скорее прикрою ошибку, чем извиню уклонение от приня-
тия решения». Бюрократическое ведение дела казалось ему
пагубным, и он никогда не допускал ссылок на документы
в тех случаях, где было возможно очное свидетельство. Как
старый егерь-кавалерист он придавал большое значение вер-
ховой езде и требовал, чтобы служба ежедневно и при любой
погоде начиналась с езды верхом, будь то на ипподроме, на
берегу моря или на Пагосе. В первую голову он настаивал
на этом при составлении учебных планов в Военной школе.
«Если хочешь вести эстетический образ жизни, – имел он
обыкновение говорить, – лучше всего быть поближе к про-
изведениям искусства и красивым вещам, чтобы без помех
и суеты любоваться ими. Но если хочешь повелевать, надо
начинать свой день с верховой езды, и лучше перед строем».

Он придавал большое значение искусному проникнове-
нию в тонкости секретов власти, а также хорошему нюху.
Завтрак с мавританцами стоил для него порой целого ра-



 
 
 

бочего дня. Он также был не против время от времени по-
кутить с ними вместе. Он бывал в гарнизонах, ниточки от
него тянулись даже в провинции, находившиеся по ту сторо-
ну Гесперид. Прирожденное чувство свободы усиливало его
личностный авторитет, что делало его способным противо-
стоять козням услужливо-покорных людей и их хозяев, даже
держать в этом противостоянии инициативу в своих руках.

Луций доложил о своем прибытии. Патрон поднялся и по-
жал ему руку.

– Хорошо, что вы опять тут. Мы беспокоились о вас. Про-
консул тоже ждет вас.

Он указал на стул и прервал непрерывное мелькание кад-
ров на экране, где разворачивалась картина швартовки «Го-
лубого авизо». Потом включил аэроионизатор.

– Тереза, принесите нам чай и скажите там всем, что я
буду занят долго. Ничего страшного не случится, если вся
эта компания появится на Виньо-дель-Мар чуть позже. Ну
рассказывайте, де Геер. Как поживает Бургляндия? Стоят ли
еще старые замки?

Луций сел напротив и стал рассказывать. Как и все осталь-
ные насиженные места, он знал, конечно, родовую вотчину
генерала и побывал там. Старые стены все еще стояли, но
все больше ветшали. Скалы были испещрены могилами, как
пчелиными сотами, и того гляди могли рухнуть – мертвые
разрушали их. На подворьях жизнь тоже текла по-старому,
почти как прежде, поскольку только кое-что из новых идей



 
 
 

просочилось в Бургляндию, тут же сказавшись отрицатель-
но на патриархальности ее устоев. Правда, влияние этого
нового, и особенно техники, никогда не даст там должного
эффекта, однако нарушает естественный ход жизни и пре-
емственность традиций. Это заметно по брожению в умах,
особенно среди молодежи, когда беседуешь с ними у ками-
на. В общем и целом все еще, правда, идет пока по старым,
заведенным порядкам, и по ту сторону Гесперид все еще
есть жизненное пространство для достойного человека су-
ществования.

Многие там даже подумывают о том, чтобы обособить-
ся и замкнуться еще сильнее, чем до сих пор. Так, ему, Лу-
цию, выговаривали за то, что в Гелиополе и еще кое-где хо-
тят вмешаться в распри и снискать недобрую славу. Нужно
бы полностью отказаться от этой мышиной возни. Политика
опустилась сейчас до голой механики, одно манипулирова-
ние, нет ни достойных фигур, ни благородных целей, одно
звериное насилие. Поэтому лучше всего уединиться в сво-
их неприкосновенных родовых замках, обрабатывать землю,
охотиться, ловить рыбу, посвятить себя прекрасным искус-
ствам и культу поклонения могилам предков, как здесь было
принято испокон веков. Все остальное – пена времени, кра-
тер, выжигающий сам себя, а что касается всех этих прочих
государств, то к ним относится то, что сказал Гераклит про
своих сограждан из Эфеса: они не стоят того, чтобы ломать
себе голову, что будет с ними дальше. Жаль расходовать на



 
 
 

это ум и талант сынов Бургляндии!
– Мне хорошо знакомы эти разговоры, дорогой друг, они

все те же, что и при царе Горохе. Надеюсь, вы высказали этим
старым ворчунам свое мнение.

– Я сделал все, что мог, Патрон, чтобы обрисовать ситу-
ацию. И твердо придерживался нашей точки зрения: хотя
Бургляндия и остается для нас последним прибежищем на
земле, однако у нас есть свои обязательства и тут. Мы можем
выйти из игры, но именно поэтому и непозволительно ду-
мать о собственном спасении. Нас обязывает не одно только
наследие предков, но и возложенная на нас миссия.

Патрон поднял руку, и Луций почувствовал, что он
несколько разгорячился. Он прервал себя:

– Но позвольте спросить, что здесь произошло за это вре-
мя? В Кастельмарино мы прошли мимо трупа, в Старом го-
роде столкнулись с беспорядками.

Патрон показал на экран:
– Труп был обнаружен еще на рассвете дозорными с Ви-

ньо-дель-Мар. Они видели, как его выложили на ступень-
ки тюремные стражники Кастелетто. Сейчас они его опять
убрали. Преследуемая цель была, по-видимому, личного ха-
рактера – мессир Гранде устраивал спектакль для путеше-
ствующих с ним сограждан. А вот погромы в квартале пар-
сов, напротив, должны, видимо, оживить ситуацию. Я ожи-
даю усиления и эскалации беспорядков. Агентура доносит,
что в Центральном ведомстве создан отдел по вопросу о пар-



 
 
 

сах под руководством некоего доктора Беккера. Сейчас в
бульварной прессе можно многое прочесть о парсах, и, гово-
рят, будут напечатаны даже разоблачительные памфлеты.

– В чем их упрекают? Что им вменяют в вину?
– Так, всякое, и кое-что еще сверх того.
– Неужели ничего нельзя сделать для этих людей?
– В лучшем случае постепенно, в рамках всеобщей без-

опасности. Для начала широкомасштабных контрдействий
они не самый удачный объект. Мы надеемся, что Ландфогт
подставится нам более уязвимым местом. Парсов здесь так
же не любят, как и в странах ислама, и, кроме того, они со-
хранили некоторые малоприятные обычаи, я бы сказал, от-
талкивающего характера. А потом еще эти ломбарды, кон-
торы мелких ростовщиков, банки, и, в конце концов, не все
уж так надуманно, что болтают про их отели и термы. Чтобы
не отстать от мессира Гранде, я здесь у себя тоже завел ре-
ферента по всему комплексу проблем, связанных с парсами.
Вы можете получить у него необходимую информацию, если
вам небезразлична судьба этого народца.

Он улыбнулся и выключил аэроионизатор.
– А теперь идите отдохните с дороги. У вас сегодня еще

много дел. Донна Эмилия наверняка уже все приготовила
для вас.

Он проводил Луция до двери. Там он взял его за локоть
и тихо сказал:

– Ваши сообщения из Астурии лежат у Проконсула на сто-



 
 
 

ле. Он доволен ими. И от Дона Педро тоже уже есть изве-
стия. Князь желает только еще получить общую оценку сло-
жившейся ситуации, без особых подробностей и по возмож-
ности быстрее. У вас целая ночь впереди, я представлю вашу
докладную записку утром, во время рапорта. Оставайтесь в
пределах досягаемости на тот случай, если последует приказ
об устном сообщении и пояснениях.

Луций поднимался широкой лестницей к казенным квар-
тирам. Потребовалась большая реконструкция Дворца, что-
бы оборудовать то великое множество жилых помещений, в
которых возникла необходимость. Тут же разместились под-
собные помещения и кухни. Раньше все жили в рассеянных
по всему городу и его пригородам домах, отстоящих дале-
ко друг от друга; теперешнее положение не позволяло это-
го больше. И Проконсул не поскупился на расходы, обустро-
ив старые стены с максимальным комфортом, чтобы они не
уступали ни кварталам Нового города, ни роскошным особ-
някам. Здесь даже был свой маленький театр.

Луций жил в вольере – так назывался пристроенный верх-
ний выступ, откуда открывался широкий вид на море. Назва-
ли его так потому, что стеклянные крыши мастерских худож-
ников придавали эркеру форму птичьей клетки. Проконсул,
любивший общение с художниками, с удовольствием отдал
им эту мансарду во Дворце.

Луций чувствовал себя в вольере очень вольготно. Высо-
та, свобода обзора и несвойственная всему мрачному соору-



 
 
 

жению мажорность напоминали ему Бургляндию. Он посе-
лился здесь с тех пор, как опять вернулся на военную службу.
Это был не такой простой шаг для него после долгих лет пол-
ной независимости. Жизнь его приняла размеренный ритм,
что создает для неженатого человека своего рода иллюзию
домашнего быта. Он любил свои книги, свою мебель, одино-
кие прогулки, любил выпить по рюмочке в кругу умных лю-
дей, которые еще не разучились выражать свои чувства. Все
это он нашел здесь, в вольере.

Вход в его квартиру был прорублен в старой каменной
кладке в стене: сначала надо было пройти через небольшую
переднюю. Из нее он сразу попадал в рабочий кабинет, слева
к которому примыкали спальня и ванная комната. Все сим-
метрично повторялось с правой стороны и было предназна-
чено для гостей. Чердак, чуланчик и даже каморка для се-
дельной сбруи тоже были здесь же рядом. Крытая лоджия
была очень удобна на период жары. Луций не признавал при-
родного обогрева. При северном ветре он пользовался ма-
леньким выложенным термобронзой камином.

Недавно к этим помещениям добавились еще два: кухня
и бронированная комната, пользование которой было пред-
писано сотрудникам Проконсула. Она была достаточно про-
сторной – Луций мог в ней читать и писать, как в каюте на
корабле; на встроенных полках он хранил, кроме секретных
бумаг, свои дневники и рукописи, которые отдавал Антонио
Пери в переплет.



 
 
 

Кухня напоминала скорее буфетную, где можно было по-
догреть или остудить блюда, которые приносили ему Костар
или донна Эмилия. Самым роскошным в ней была плита
из термобронзы, забранная для безопасности по краям фар-
фором. Плита имела все степени нагрева и охлаждения, оп-
тимальные для кулинарного искусства. Когда Луций вошел,
навстречу ему прыгнул Аламут, черный кот, которого дон-
на Эмилия отдавала Ортнеру, когда он бывал в отъезде. Лу-
ций любил его общество, настраивавшее его на философ-
ский лад, и чувствовал, как продвигается работа, когда жи-
вотное поблизости. Донна Эмилия поставила на стол цветы.
Она вошла с лоджии и поздоровалась с ним.

Донне Эмилии было около пятидесяти лет. О ее родите-
лях ничего не было известно; отец Луция нашел ее ребен-
ком в одной деревне, которую вырезали партизаны, и взял
ее с собой в Бургляндию. Там она и выросла в их семье. Она
ухаживала за Луцием, а позднее вышла замуж за человека,
который занимался торговлей на островах. После его смерти
она вернулась к ним и стала вести домашнее хозяйство у Лу-
ция. Костар, его личный адъютант, был родом из Бурглян-
дии, с одного небольшого подворья. Донна Эмилия и Костар
приехали с Луцием из страны замков, тогда как Марио был
приставлен к нему здесь в качестве его шофера.

Оба они жили с Луцием в одном флигеле, и их фонофо-
ры были подключены к его; Марио носил при себе селектор
связи. Раздался стук в дверь, и в комнату вошел Хальдер,



 
 
 

юный художник, сосед Луция. Он входил в число тех, кому
Проконсул предоставил жилье в вольере; из его ателье мож-
но было наслаждаться самым красивым видом приморского
города. Но он не оставил и своего старого рабочего места,
маленького домика в садовом парке, в «хозяйстве Вольтер-
са». Он подошел к Луцию и пожал ему руку.

– Я слышал от донны Эмилии, что вы опять тут, и не хочу
вам мешать, у вас наверняка дел по горло. Так удачно все
сложилось, ведь завтра вечером я праздную свой день рож-
дения и хотел бы просить вас быть тоже. Придут Ортнер и
Сернер.

– Я буду, если только получится. Вы же знаете, Хальдер,
сколько радости доставляет мне ваше общество.

Вошел Костар и начал распаковывать чемоданы. Марио
доложил, что Мелитта нашла своих и просила еще раз по-
благодарить Луция. Тут же появились курьеры с приказами,
потом принесли букет цветов, пришла почта, скопившаяся
в его отсутствие. Путешествие на Геспериды закончилось, и
снова надо было начинать жизнь во Дворце.

 
* * *

 
Он поел, просмотрел почту, сменил военный мундир

на халат. Начало смеркаться; на лоджиях заиграли яркими
красками красные и желтые цветы. Ласточки, праздно про-
ведшие дневные часы, возвращались к своим гнездам в рас-



 
 
 

щелинах скал и стен башен, а на смену им вылетали большие
летучие мыши. В гавани, в городе и на море вспыхнули огни.

Донна Эмилия стояла перед термобронзовой плитой и за-
варивала чай, дожидаясь, пока он настоится до темно-виш-
невого цвета. Луций попросил приготовить ему чай для ноч-
ного бдения. День был долог и богат впечатлениями. Донна
Эмилия поставила на стол все для чая и пожелала ему спо-
койной ночи.

Луций мог открывать бронированную комнату, только ко-
гда оставался один. Он произносил пароль, тогда замок ста-
новился видимым, затем второй, и дверь со свистом распахи-
валась. Он вставил ключ с обратной стороны и включил лам-
почку и вентилятор. Взяв чай, он заперся в обществе Ала-
мута для работы.

Он достал из секретной кассеты стопку бумаги рыжева-
того цвета, на каждом листе которой светящимися буквами
была сделана предупреждающая надпись: «Внимание! Са-
мовозгорание! Избегать попадания солнечных лучей!» Речь
шла об одном изобретении, сделанном в стенах Дворца.
Главная цель его носила воспитательный характер: оно долж-
но было способствовать тому, чтобы все секретные докумен-
ты писались и прочитывались в бронированных комнатах.
В случае кражи или потери документа написанное самоуни-
чтожалось еще до того, как документ мог быть прочитан. Па-
трон же придерживался, однако, мнения, что подлинное до-
стоинство нововведения заключалось в том, что оно вызвало



 
 
 

массовое сожжение старых бумаг и папок. Он распорядил-
ся внедрить это изобретение по настоянию Главного пиро-
техника Сиверса, которого считал гением в своем деле. Но
сегодня, однако, Луций нашел оправданным использование
подобной бумаги. В левом углу он написал: «Только для Па-
трона и Проконсула» – и начал, пользуясь стенографией, пи-
сать донесение:

«Подробности аудиенций, данных мне Доном Педро, и бе-
сед с его верноподданным помощником уже известны. Смот-
ри дипдонесения I–V. Поэтому перехожу сразу к оценке си-
туации.

Следует принять как достоверные сведения, что Дон Пе-
дро еще до конца этого года заменит существующее пра-
вительство своими людьми. Его государственный переворот
неминуемо вызовет возникновение во всех странах народ-
ных партий. Дон Педро надеется, что Проконсул сочтет бла-
гоприятным данный момент, чтобы не только разделаться с
Ландфогтом, но и утихомирить поддерживающий его демос.
Чтобы получить такую помощь, он готов пойти на матери-
альные и кадровые жертвы, которые наверняка даже пере-
кроют те предложения, что подробно изложены в «Астурии
III».

Оставалось выяснить, идентичны ли позиции Проконсула
и Дона Педро и существует ли тем самым основание для их
совместных действий. Дон Педро и его сатрап убеждены в
том. Однако следовало бы возразить, что враги наших врагов



 
 
 

– вовсе не обязательно наши друзья. Цели Проконсула зна-
чительно шире. И он подвергнет их риску, приняв участие
в операциях, не учитывающих весь круг проблем. Чего как
раз и следует избегать, если он стремится достичь кульми-
нации с помощью одной из сторон, участвующих в граждан-
ской войне, если истолковывать это слово в духе Клаузевица.

Возможным представилось только намекнуть, что Про-
консул даже и в том случае не ввяжется в голый государ-
ственный переворот, когда удача его не будет вызывать ни-
каких сомнений. Ведь ни люди, ни методы, ни идеи Дона Пе-
дро не выходят за рамки диктатуры.

Это не исключает, однако, нашего интереса к их планам.
Их провал скажется и на Гелиополе. По этой причине же-
лательно было бы, чтобы они укрепились политически. Чем
при этом придется пожертвовать из potestas,19 обернется по-
том как auctoritas.20 И в этом случае можно будет рассчиты-
вать на Проконсула.

В ответ на это помощник Дона Педро выставил в качестве
довода аргумент, что противная сторона выступила с актами
насилия. И скорее следует вести речь о мерах самообороны,
ведь так уж повелось с давних пор, что преступления вер-
шатся сверху, легально прикрываясь именем большинства.
Порядочные политики всегда в меньшинстве, а соблюдение
законов – украшение немногих.

19 Сила, мощь, власть, государственная должность (лат.).
20 Вес, влияние, авторитет (лат.).



 
 
 

Следует предвидеть, что попытка Дона Педро провалится.
Она не что иное, как контрудар реакции, обремененный все-
ми ее слабостями, и приведет в лучшем случае к искусствен-
ной стабилизации, гальванизации беспорядков, но и то лишь
на короткий отрезок времени. Если Проконсул согласен с
подобной оценкой ситуации, тогда он не одобрит операцию,
может, даже решительно осудит ее. Следует предвидеть, что
в таком случае возрастет степень угрозы с той стороны, но
одновременно в этом кроется и признак силы Проконсула
– сразу станет очевидным, что действия его согласуются с
принципами, значительно превосходящими те, что лежат в
основе действий обеих враждующих сторон. Судьба в таком
случае заявит о себе более настойчиво и даже окажется же-
стокой необходимостью. Здесь уместно вспомнить слова Но-
валиса о том, что поспешность действий может обернуться
своей противоположностью.

Практически речь идет о выигрыше во времени, которого
мы не достигнем, если будем только тянуть время, а сможем
получить его лишь в том случае, если будем углублять его,
наполнять содержанием за счет укрепления позиций власти
и ее нравственных предпосылок. Это относится в первую
очередь к Военной школе. Дворец и в дальнейшем будет
брать под защиту не только свободных и независимых духом
служителей муз, но также и всех гонимых – и даже в тех слу-
чаях, когда с политической точки зрения это не будет сулить
никакой выгоды и на первый взгляд будет казаться, что речь



 
 
 

идет о противнике.
Благодаря этому власть каждый день будет прирастать си-

лою – притом той невидимой глазу мощью, на которую опи-
рается видимая власть. Капитал ее станет таким большим,
что будет оказывать положительное воздействие сам по себе,
только благодаря своему наличию».

 
* * *

 
Он написал эти страницы почти так же быстро, как если

бы произносил слова вслух. Все это были хорошо знакомые
ему вещи. Он ссадил Аламута, устроившегося у него на ко-
ленях, на пол и включил аэроионизатор. Потом открыл дверь
бронированной комнаты и вышел на лоджию. Огней поуба-
вилось, с моря дул теплый ночной ветер.

Затем он опять вернулся в тесное помещение. Удостове-
рившись, что фонофор стоит на предохранителе, вполголо-
са, местами спотыкаясь, прошелся по тексту. У него сложи-
лось впечатление, что написанное, особенно в конце, носит
для служебного документа слишком личный характер.

– Мне следует приберечь это для устного доклада у Князя.
Патрон не любит философских рассуждений.

Он отказался также и от замечания, касавшегося Военной
школы; она была словно его любимая мозоль. Вычеркива-
ние и правка заняли больше времени, чем первоначальная
запись. Потом он перепечатал текст на маленькой машинке



 
 
 

и сжег черновик. Скатав страницы в трубочку, он вложил их
в черный футляр.
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