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Аннотация
Нищий художник, чья единственная надежда разбогатеть –

найти деньги на дороге. Смешно? Совсем не смешно!
Потому что деньги – спортивная сумка с огромной суммой

долларов – и вправду находятся. Удача? Нет…
Не стоит незамедлительно тратить полученные деньги. Не

стоит развлекаться в стиле «классических новых русских».
У денег всегда есть хозяева.
А криминальный мир – очень тесен, и в нем хорошо знают, как

заставить вернуть нежданную находку!..
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И все, к чему прикоснется
нечистый, будет нечисто;
и прикоснувшийся человек
нечист будет до вечера.

Числа, 19, 22

 
Очевидная метаморфоза

 
 

Глава 1
 

Рейс из Душанбе всегда особенный. Таможенники выхо-
дят на него, как на свой последний бой. Здесь всегда гаран-
тирован «улов» наркоторговцев. Даже если происходят ино-
гда чудеса и среди пассажиров не оказывается явных нарко-
торговцев, то и тогда можно найти среди прибывших гостей
пару-другую наркоманов, которые с лихорадочным блеском
в безумных глазах оглядываются вокруг, пытаясь понять, ку-
да они попали.

Наркоманов, впрочем, стараются не трогать. Их беспре-
пятственно пропускают, проверяя лишь багаж на наличие
небольших доз, предназначенных для личного употребле-
ния. Но таможенники тщательно проверяют багаж и досмат-
ривают других пассажиров, которые, как ни стараются ка-
заться невозмутимыми, все же выдают свое волнение, и ед-
ва заметные его признаки известны проверяющим. Таможен-



 
 
 

ники уже знают, к каким ухищрениям прибегают наркоку-
рьеры, чтобы провести свой груз. Неистощимые на выдумку,
они пробуют все новые и новые тайники для провоза бело-
го порошка, позволяющего людям забыться, отключившись
от действительности. Таможенники приобретают неоцени-
мый опыт с каждым задержанным наркокурьером. И поэто-
му их ничто не может удивить. Единственный гарантирован-
ный способ провоза наркотиков – это заглатывание пласти-
ковых пакетиков, чтобы провести их через таможню в соб-
ственном желудке. Но и этот вариант в последние годы начи-
нает давать осечку. Таможенники зорко следят за всеми, кто
пытается пролезть без очереди и поскорее проскочить че-
рез досмотр. За такими внимательно следят – как они нерв-
ничают, понимая, что каждую секунду пакетик может быть
разъеден желудочным соком и тогда либо гарантированная
смерть, либо гарантированная больница и тюрьма. Любой из
подобных вариантов не очень заманчив, и наркокурьер пы-
тается любой ценой скорее покинуть аэропорт. Некоторые
умудряются сразу бежать в туалет, не подозревая, что и там
за ними следят.

«Глотателями» называют таких курьеров, которые серьез-
но рискуют собственной жизнью, провозя наркотики столь
опасным, жутким способом. Это обычно самые отчаявшие-
ся, самые никчемные курьеры в иерархии наркодельцов: ли-
бо опустившиеся наркоманы, которые пытаются таким об-
разом заработать на очередную порцию, гарантирующую за-



 
 
 

бвение, либо бедняки, не имеющие возможности зарабаты-
вать другим способом. В последние годы участились слу-
чаи провоза наркотиков таким необычным способом и сре-
ди женщин, и среди пожилых людей, не замеченных ранее в
употреблении дурманящего зелья. Все дело в том, что одна
подобная перевозка может дать денег на год жизни в таджик-
ском селе. Целый год семья может существовать на деньги,
вырученные от провоза одной партии наркотиков. И поэто-
му недостатка в наркокурьерах нет. Они снова и снова пыта-
ются прорваться через кордон.

Но мужчина, терпеливо дожидавшийся своих чемоданов
у ленты багажного транспортера, был спокоен и даже улы-
бался, глядя, как остальные пытаются быстрее пройти по-
граничный и таможенный контроль. Мужчина был средне-
го роста, с аккуратно подстриженными короткими усиками,
словно наклеенными на его широкое лицо. Большая черная
родинка на правой щеке, одутловатое лицо, раскосые гла-
за, короткая стрижка. Он не суетился – спокойно положил
свои чемоданы на тележку и двинулся к зеленому коридо-
ру. Многие пассажиры считают, что, следуя через зеленый
коридор, они гарантируют себе беспрепятственный проход.
На самом деле скрытые камеры наблюдения и специальная
техника применяются и в этом коридоре, но она невидима
и неизвестна обычным пассажирам. Однако незнакомец не
торопился. У него был дипломатический паспорт сотрудни-
ка таджикского посольства, и поэтому он шел по коридору



 
 
 

не спеша, прекрасно зная, что таможенники предпочитают
не связываться с обладателями подобных паспортов.

Оказавшись в зале ожидания, он кивнул двум молодым
ребятам, которые ждали его у выхода. Забрав его чемоданы,
они понесли их в машину, припаркованную у здания аэро-
порта, хотя такая парковка запрещалась правилами. Незна-
комец посмотрел по сторонам и пошел к лестнице, откуда
можно было пройти в зал прилета для особо важных гостей.
Поднявшись по лестнице, он объяснил охраннику, что встре-
чает женщину, прилетевшую из Таджикистана. Охранник
проверил список заявок и, найдя нужную фамилию, пропу-
стил незнакомца в VIP-зал. Тот вошел в зал, огляделся. На-
встречу ему поднялась женщина. Это была жена ответствен-
ного сотрудника правительства, которая прилетела в Москву
к своей дочери. Женщина улыбнулась незнакомцу.

– Наши вещи уже принесли, – сообщила она.
– Спасибо вам, – тепло поблагодарил ее дипломат. – У

меня уже было два чемодана, и вы мне очень помогли с тре-
тьим. Иначе мне пришлось бы доплачивать за него большую
сумму.

– Мы должны помогать друг другу, – сказала женщина.
Она беспокоилась о своей дочери и совсем не думала о че-
модане дипломата, который прилетел вместе с ней. У нее
тоже был дипломатический паспорт, как у жены очень от-
ветственного лица из правительства республики. Носильщи-
ки принесли несколько чемоданов, среди которых были че-



 
 
 

модан дипломата. Он забрал свой чемодан и, поблагодарив
женщину, пошел к выходу.

Усевшись в большой белый «Мерседес», дипломат кив-
нул, разрешая водителю ехать. Оба молодых человека распо-
ложились на переднем сиденье. Один из них и был водите-
лем. Отъехав от здания аэропорта, миновали неприметную,
заляпанную весенней грязью машину, стоявшую у обочины.
Это была бежевая «Волга», в которой сидели двое мужчин.
Один из них поднял переговорное устройство.

–  Внимание,  – сказал он,  – начинаем. Они выехали из
аэропорта.

За «Мерседесом» двинулось сразу несколько автомоби-
лей, стоявших у здания аэропорта. Сменяя одна другую, они
следовали за белым «Мерседесом». Переговоры между ав-
томобилями шли постоянно. Сразу пять различных машин
обеспечивали должный уровень наблюдения. Было очевид-
но, что в операции задействованы большие силы.

– Внимание, – сказал один из наблюдателей, – машина на-
правляется в сторону города.

Дипломат, сидевший в «Мерседесе», достал нож и открыл
свой чемодан. Осторожно разрезал обшивку. За ней была
легкая картонная перегородка, он вытащил ее. За ней лежа-
ло около пятидесяти пакетов с белым порошком, размещен-
ных равномерно по всей крышке чемодана. Дипломат натя-
нул на руки тонкие резиновые перчатки, взял пустую сумку,
лежавшую рядом с ним. Осторожно переложил все пакеты в



 
 
 

сумку, укладывая их таким образом, чтобы они не создава-
ли излишнего давления друг на друга. Затем завалил пакеты
сверху бельем из чемодана. Закрыл сумку, запер чемодан,
снял перчатки и усмехнулся. Пока все шло хорошо.

– Давай быстрее, – приказал он водителю. – Мы можем
опоздать.

Сидевший за рулем молодой человек кивнул и прибавил
скорость. Его напарник поправил пистолет, висевший у него
в кобуре под пиджаком. Машина пошла быстрее.

– Внимание, – передал один из наблюдателей, – они уве-
личивают скорость. Будьте осторожны, старайтесь не мешать
друг другу.

Дипломат оглянулся. Пока все шло нормально. Если се-
годня все будет в порядке, он вернет все долги и заработает
сумму, достаточную для покупки квартиры в Москве. Лю-
бой из дипломатов их республики, попадавших сюда на ра-
боту, мечтал только об одном – обосноваться в России, сде-
лать все, чтобы не возвращаться обратно с семьей в Душан-
бе, в разоренную войной республику. В сумке, лежавшей ря-
дом с ним, белого порошка ровно на один миллион долларов.
Ему ничего не нужно придумывать. Только отдать эту сум-
ку и получить другую. И тогда можно будет забыть обо всех
опасениях, как о тревожном сне. Хотя если все получится
хорошо, наверно, можно попробовать и второй раз. Это со-
всем не трудно, полететь в Душанбе и взять очередную пар-
тию товара. Просто на этот раз партия оказалась чрезвычай-



 
 
 

но большой. Такого раньше не было. Но и возможности рань-
ше не было для подобной перевозки. Он прекрасно знал, что
владельцев дипломатических паспортов не проверяют. Од-
нако в последнее время стали задерживать и дипломатов, по-
сле того нашумевшего случая в Казахстане, когда арестовали
представителей их посольства. Правда, на этот раз все было
немного иначе. Жену такого влиятельного человека не долж-
ны были проверить ни в Душанбе, ни в Москве. Именно по-
этому дипломат решился перевезти такую большую партию
товара. Знал, что можно будет гарантировать его безопас-
ность.

– Мы опаздываем, – нервно сказал дипломат, взглянув на
часы, – давай быстрее!

– Успеем, – ответил водитель. – Мы их предупредили, что
ваш рейс задержался на полчаса.

– Напрасно звонили, – раздраженно заметил дипломат, –
мы могли бы успеть, а вы только испортили.

– Лучше приехать пораньше, – резонно заметил сидевший
рядом с водителем его напарник.

– За нами никто не следит? – спросил дипломат.
– Нет, – ответил водитель, – все чисто. Вы можете не бес-

покоиться. Я все время проверяю.
Их автомобиль медленно двигался в возникшей пробке

перед светофором. В нескольких метрах от них находилась
белая «Волга», в которой сидели трое мужчин. Они смотре-
ли на «Мерседес» и молчали. Впереди машины дипломата



 
 
 

стоял белый «Фольксваген», в котором находились мужчина
и женщина. Женщина достала переговорное устройство.

–  Они позади нас,  – сообщила она сидевшим в белой
«Волге». – Сейчас на светофоре мы повернем в сторону, а
вы езжайте за ними. На следующем перекрестке вас подме-
нит Четвертый.

– Мы поняли, – ответили из белой «Волги».
Когда включился зеленый свет, «Фольксваген» свернул в

сторону, а белая «Волга» тронулась за «Мерседесом». Че-
рез некоторое время «Мерседес» подъехал к следующему
светофору, и белая «Волга» свернула в сторону, уступая ме-
сто другому автомобилю. Подобная смена наблюдателей осу-
ществлялась на протяжении всего пути, и водитель дипло-
мата ничего не мог заметить. К тому же у него не было опы-
та, он не знал, как вообще делаются подобные вещи. Ему ка-
залось, что на поворотах за ними должна следовать одна и
та же машина, которую он легко вычислит. Но наблюдатели
применяли гораздо более изощренные методы.

Через полчаса «Мерседес» подъехал к жилому кварталу,
состоявшему из нескольких девятиэтажных домов. Дипло-
мат взглянул на табличку дома. Номер «9а» прочел он и удо-
влетворенно кивнул.

– Он будет ждать в подъезде,  – сообщил водитель.  – У
него будет такая же сумка. Двор проходной, войдете в дом,
выйдете с другой стороны во двор. Подъезд номер три. Мне
пришлось искать одинаковые сумки, зачем они нужны были?



 
 
 

Лучше переносить деньги в «дипломатах» или в чемоданах.
– Это дурной вкус, – возразил дипломат, забирая сумку. –

Только в боевиках можно увидеть, как меняют товар на день-
ги в портфелях. Сумка лучше, она не вызывает подозрений.

Он вышел из автомобиля и огляделся. Кажется, все тихо.
Он даже не мог предположить, что в этот момент за ним од-
новременно наблюдают несколько человек и ведется видео-
съемка. Дипломат вошел в дом с сумкой в руках.

– Внимание, – сказал сидящий в бежевой «Волге» чело-
век в штатском. Полковник никогда не носил формы, он все-
гда появлялся в штатском, но многие наркоторговцы хоро-
шо знали этого невысокого человека с глубоко посаженны-
ми глазами. – Всем приготовиться. Действовать после наше-
го сигнала. Дождаться обмена.

Дипломат вошел в подъезд. Здесь все было тихо. Он по-
морщился. Запах мочи ударил ему в нос. На полу у лифта
спал какой-то пьяный. Дипломат брезгливо обошел его и по-
смотрел наверх. Кажется, все в порядке. Пьяный пошевелил-
ся, у него было красное лицо. Дипломат прошел подъезд, вы-
шел во двор. Здесь играли ребятишки, на скамейках сидели
молодые мамы. Он огляделся. Кажется, можно идти дальше.
Где этот третий подъезд? Он не мог даже предположить, что
в этом доме находится два третьих подъезда. Он не мог даже
представить себе, что такое возможно. Поэтому, повернув-
шись направо, он пошел к подъезду, на котором была напи-
сана цифра «3». Откуда ему было знать, что это подъезд уже



 
 
 

другого дома, а третий подъезд этого дома находился рядом,
слева от него.

Дипломат вошел в другой подъезд и увидел спускавшего-
ся сверху пожилого человека с пакетом в руках. На нем был
короткий зеленый плащ и берет.

– Извините, – сказал дипломат несколько озадаченно, –
это третий подъезд?

– Да, – улыбнулся пожилой незнакомец, – это третий подъ-
езд.

– Здесь должна быть квартира сорок два, – промямлил
дипломат.

– Есть такая. Я живу в этой квартире, – ответил старик,
поправляя берет.

Дипломат растерялся. Он знал в лицо человека, который
должен был передать ему деньги. Он точно знал в лицо это-
го человека и не мог ошибиться. Всякие пароли и шифры
были не нужны, когда ты заранее знаешь, с кем именно дол-
жен встречаться. Пароли ненадежны в таких случаях. Гораз-
до лучше личное знакомство.

– Простите, – торопливо сказал дипломат, – наверно, я
ошибся. А какой это дом – девять «а»?

– Нет, – рассмеялся старик, – это просто девять. У нас ча-
сто путают подъезды и дома. Даже на почтамте часто путают
письма. Вам нужно выйти из подъезда и пройти налево. Там
тоже будет третий подъезд, как раз напротив.

– Встреча состоялась, – доложил один из сотрудников ми-



 
 
 

лиции, наблюдавший из соседнего подъезда за разговором
стоявшего на лестнице дипломата с незнакомым мужчиной
в берете.

– Начинаем захват, – приказал сидевший в бежевой «Вол-
ге» полковник.

Дипломат закончил разговор и вместе с незнакомцем на-
чал спускаться вниз по лестнице. Когда они вышли во двор,
со всех сторон послышались крики. Молодая мама, бро-
сив коляску, устремилась к ним. Лежавший на полу первого
подъезда пьяница с красным лицом оказался трезвым чело-
веком и ринулся к ним, стирая краску с лица. Дипломат рас-
терянно оглянулся. Он не успел опомниться, когда у него из
рук вырвали сумку. У незнакомца, стоявшего рядом с ним,
вырвали пластиковый пакет.

Заплакала девочка, увидевшая, как у дядей отбирают их
вещи. Полковник подошел к дипломату, подозвал несколько
свидетелей. Из сумки высыпали сначала рубашки и майки, а
потом белые пакеты с наркотиками. Однако в пластиковом
пакете старика оказались газеты и журналы.

– Где деньги? – озадаченно спросил один из сотрудников.
«Они обо всем знали», – холодея, подумал дипломат.
– Кто вы такие? – растерянно спросил пожилой сосед в

зеленом берете. – Что вам нужно?
– Где деньги? – зло крикнул один из сотрудников, но пол-

ковник его прервал.
– У вас есть документы? – спросил он, обращаясь к незна-



 
 
 

комцу в зеленом берете.
– Конечно, – кивнул тот, – но мои документы сейчас дома.

Можете подняться ко мне и попросить их у моей внучки.
Или у моей невестки. Они сейчас дома.

– Вы живете в этом доме? – быстро уточнил полковник.
– Уже двадцать лет живу. А почему у меня отняли газеты?
– Это дом девять «а»?
– Нет, девять. Вот и ваш товарищ, у которого вы отобрали

сумку, тоже так подумал…
Полковник сразу все понял. Дипломат перепутал подъез-

ды. Он должен был войти в другой подъезд.
– Коля, быстро туда, – показал полковник на другой подъ-

езд, – деньги находятся там. И связной там. Быстро возьми
его, пока не ушел. Проверьте каждую квартиру, он может по-
пытаться спрятаться от нас.

Полковник не увидел мелькнувшее в окне испуганное ли-
цо. Связной действительно стоял у окна и видел, как сотруд-
ники милиции и ФСБ, словно выросшие из-под земли, про-
водят операцию по захвату дипломата. Связной, человек лет
сорока, снял кепку, вытер вспотевшую лысину. Взглянул на
сумку, которую держал в руках. Если его сейчас с ней пой-
мают, он пропал. Нужно решать. Нужно подумать, куда мож-
но спрятать деньги. Спрятать так надежно, чтобы никто их
не нашел.

Если пропадут деньги, ему оторвут голову. А если его аре-
стуют с деньгами, то дадут по максимуму, на полный срок.



 
 
 

Но даже тюрьма не спасет его от огромного долга. Перед до-
мом стоит машина с его охранниками. Наверно, их уже взя-
ли. Что делать? Связной смотрел по сторонам. Постучаться
к кому-нибудь в квартиру и попросить спрятать сумку? Но
в ней миллион долларов. Кому можно доверить такую сум-
ку? Любой из жителей этого дома откроет сумку и увидит
деньги. Если он дурак, то вызовет милицию, а если хитрый
дурак, то оставит деньги себе. Что делать?

Он услышал, как в подъезд вбежали люди, и, повернув-
шись, ринулся наверх. Шестой этаж, седьмой, восьмой, девя-
тый… Дальше бежать некуда. Выход на чердак закрыт, здесь
висит большой замок. Связной оглянулся. Что делать? Ку-
да спрятать деньги? Мусоропровод? Выбросить деньги в му-
соропровод? Нет, нельзя, они просто пропадут. И вдруг его
осенило…

Связной побежал на восьмой этаж. Возможно, у него еще
есть немного времени. Преследователи стучатся в каждую
квартиру, проверяя, нет ли там чужих. Здесь кабины лиф-
та новой конструкции. Закрытая шахта. Раньше он работал
в «Мослифте» инженером и знал, что кабина не опускается
до конца. Между ее дном и фундаментом всегда есть неболь-
шое свободное пространство в пол-этажа. Он вызвал кабину
лифта на восьмой этаж. И когда створки кабины открылись,
быстро нажал кнопку на девятый. Двери закрылись, и каби-
на пошла на девятый. Теперь нужно дождаться, когда они
постучат в очередную дверь, чтобы шум открываемой двери



 
 
 

заглушил звук падения.
Он положил палец левой руки на кнопку вызова кабины

лифта. Затем раздвинул створки лифта. Ему пришлось при-
менить некоторое усилие, чтобы хоть немного их раскрыть.
Еще чуть-чуть, еще немного. Еще немного, даже если он
сломает эти двери. Двери трещали, но не поддавались. Он
вставил ногу. Кажется, достаточный зазор, чтобы постепен-
но протолкнуть сумку. Он начал заталкивать сумку в образо-
вавшуюся щель. Еще немного, еще. Еще. Даже если несколь-
ко пачек денег порвется, то и тогда не страшно. Осталось
еще немного. Преследователи проверяли квартиры, подни-
маясь наверх, они уже на шестом этаже. Еще немного. На-
конец сумка прошла. Он держит ее на весу, собираясь отпу-
стить ногу. Теперь все в порядке. Сумка с деньгами упадет
вниз, и он вызовет кабину лифта. Если до вечера никто сюда
не залезет – а кому придет в голову лезть в пространство под
кабиной, – то он сможет спокойно забрать свои деньги.

Он прислушался. Теперь нужно все рассчитать. Он втолк-
нул сумку до конца и убрал ногу. Сумка с деньгами полете-
ла вниз. Он мгновенно нажал кнопку вызова кабины лифта,
чтобы заглушить шумом работающего мотора звук падения.
И когда створки кабины лифта открылись на восьмом этаже,
он улыбнулся, входя в кабину. Теперь все в порядке. В со-
рок второй квартире, около которой они должны были встре-
титься с дипломатом, жила обычная семья. С этой стороны
его не достать. Дипломату назвали номер квартиры, чтобы



 
 
 

он подошел туда и встретился со связным. Хорошо, что этот
рассеянный дипломат перепутал подъезды, иначе их взяли
бы обоих. Связной улыбался. У него есть алиби, если его
спросят, то он скажет, что пришел навещать своего знакомо-
го с девятого этажа. Это был инженер, который уехал рабо-
тать в Германию месяц назад. Инженер раньше тоже работал
в «Мослифте», и они действительно были шапочно знакомы.
Его алиби разрабатывали умные люди, они предусмотрели
все возможные варианты, кроме одного, – куда ему придется
прятать деньги. Связной подумал, что его охранники будут
сегодня давать показания против него. Но это будет уже не
так страшно. Он исчезнет из города к вечеру, заберет деньги
и исчезнет. Хотя если его охранники действительно аресто-
ваны… Он даже замер от этой мысли. Можно все списать на
милицию. Сказать, что они отняли деньги и товар. Ведь ди-
пломата уже арестовали. И тогда все деньги останутся ему.
Рискованная игра? Конечно, рискованная, но если повезет,
он станет миллионером. Ради таких денег можно и рискнуть.

Створки кабины лифта открылись на первом этаже. Здесь
стояли двое молодых людей. Вид у них был строгий.

– Ваши документы, – сказал один из них.
– Вы здесь живете или пришли в гости? – спросил второй.
– Вот мои документы, – ответил связной, доставая пас-

порт, – и я приехал навестить друга, которого не оказалось
дома.

Он с трудом сдерживал улыбку. Все получилось так здоро-



 
 
 

во. Пусть попробуют что-нибудь доказать. Или найти спря-
танные деньги!

– Вам придется немного задержаться, – сказал человек,
проверявший его документы.

– Ладно, – согласился связной. Он все еще верил, что все
может обойтись.

Но когда они вышли из подъезда, дипломат увидел связ-
ного и рванулся к нему, закричав на весь двор:

– Это ты меня предал, ты меня подставил. Скажи им, что
я не виноват, это ты должен был заплатить деньги за товар.

Полковник усмехнулся. Он посмотрел на связного, и тот
вдруг понял, что не сможет вырваться из цепких рук этого
волкодава. И за деньгами ему придется вернуться лет через
восемь-десять. Если вообще придется. Связной взглянул на
полковника еще раз и, оттолкнув одного из офицеров, сто-
явших рядом с ним, побежал через весь двор.

– Стой! – раздались крики за его спиной. – Стой.
Он бежал, сознавая, что это его последний шанс. Связной

успел заметить, что автомобиль, на котором он приехал, уже
окружен людьми в штатском и форме. Оттуда вытаскивали
его двух телохранителей, которые должны были обеспечи-
вать безопасность связного и его денег. Связной бежал, уже
понимая, что обречен.

– Стой, стрелять будем! – раздавалось со всех сторон.
Двор был окружен, уйти не было никакой возможности.
Он увидел пожарную лестницу и устремился к ней. Он



 
 
 

знал, что можно уйти по крыше, нужно только использовать
представившуюся возможность.

– Взять живым! – крикнул полковник.
Связной полез наверх, уже ни о чем не размышляя. Он

даже не слышал сильных ударов своего сердца.
– Стоять! – крикнул кто-то еще раз, и пуля свистнула ря-

дом с головой связного. Тот пригнулся, но упрямо лез выше.
– Хочет уйти по крышам, – сказал полковник, – перекрыть

все выходы!
Двое офицеров поднимались следом за связным. Раздался

еще один выстрел. Он оглянулся и увидел, как к нему подни-
маются люди. А когда поднял голову, то понял, что не смо-
жет никуда уйти. На крыше его уже ждали, там стоял кто-то
посторонний. Связной огляделся. Нужно будет добраться до
соседнего балкона на третьем этаже. Он повернулся и прыг-
нул на балкон. Но сказалось напряжение погони, все эти кри-
ки, выстрелы за его спиной, долгий подъем. И он сорвался.

– Проклятье! – прошипел связной, попытавшись поднять
левую руку, и разжал правую.

Он полетел вниз и ударился об асфальт всем телом. Голо-
ва откинулась назад, изо рта пошла кровь.

– Срочно в больницу! – приказал полковник. Он подумал,
что это единственная осечка за весь день. Нужно будет про-
верить подъезд и узнать, у кого он оставил деньги. В конце
концов главное они сделали. Вся партия товара перехвачена,
дипломат задержан, а связной, если выживет, все равно рас-



 
 
 

скажет, от кого и зачем он был послан.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Дорогой, сколько у нас денег? – Каждое утро Денис Ива-

нович Булочкин слышал этот вопрос Риты. И каждое утро
он недовольно морщился, понимая, почему она спрашивает.
Его картины продавались все хуже и хуже. В конце восьмиде-
сятых, когда начался бум для художников-постмодернистов,
он начал штамповать свои полотна, полагая, что спрос будет
расти и расти.

Несколько лет все было нормально. В середине девяно-
стых картины продавались уже по несколько тысяч долла-
ров, и он чувствовал себя вполне обеспеченным человеком.
Но после августа девяносто восьмого все рухнуло. Покупате-
ли отказывались брать уже заказанные произведения, худо-
жественные галереи расторгали договора, а цены на краски
росли неудержимо. Ему пришлось продать свою мастерскую,
потом сменить квартиру, находившуюся на Осенней улице,
и переехать в этот стандартный девятиэтажный дом. Однако
на этом испытания Дениса Ивановича не закончились. Вер-
нее сказать, только начались.

Ему пришлось брать халтуру, выполнять дипломные ра-
боты некоторых бездарных выпускников художественных
училищ. Пришлось соглашаться малевать работы нувори-
шей, которые выставлялись затем на их банкетах и юбилеях.
В общем, он соглашался на любую работу, даже помогал те-



 
 
 

атральным художникам в небольших областных театрах раз-
рисовывать задники и готовить декорации.

Но денег становилось все меньше и меньше. Он чувство-
вал, как силы покидают его. Иногда, усаживаясь за полотно,
он представлял себе, что именно собирается написать. Но
вместо задуманного появлялась лишь очередная халтура. Он
стал уничтожать свои полотна. Глядя на то, что получалось,
он понимал, что это не просто снижение уровня. Это было
вообще за гранью искусства. Сказывалась халтурная работа
в течение последних нескольких лет. Профессионал обязан
работать на своем профессиональном уровне. Всегда и вез-
де. Если он не работает или работает вполсилы, то перестает
быть профессионалом.

В середине прошлого года он наконец получил небольшой
заказ от монастыря, который попытался выполнить в стро-
го реалистическом стиле. И хотя заказчики остались доволь-
ны его работой и хорошо заплатили, сам Булочкин знал, на-
сколько халтурно все, что он сделал. Сделано все было без
души, словно маляром, которого пригласили обвести конту-
ры заранее нарисованных рисунков. Это было обидно и боль-
но. Он начал чувствовать, что теряет нужный настрой. Тот
самый кураж, который так важен для творчества. То самое
чувство прекрасного, которое живет в душе каждого худож-
ника. И которое побуждает вновь и вновь стремиться к недо-
стижимому идеалу. Чтобы увидеть разницу и отличить его
прежние работы от нынешних, не нужно было иметь специ-



 
 
 

ального образования. Достаточно было иметь глаза и немно-
го вкуса.

Но вскоре кончились и эти деньги. За неимением мастер-
ской он в своей трехкомнатной квартире одновременно пи-
сал картины и жил, отчего постоянно случались скандалы.
В квартире пахло красками, от которой у Риты развивалась
аллергия. А из-за нехватки денег она особенно нервничала.
Они жили с Ритой уже восемь лет и успели надоесть друг
другу. Но на расставание и тем более на развод ни у него,
ни у нее не было ни денег, ни сил, ни возможностей. При-
шлось бы снова делить квартиру, а это было практически
единственное, что у них оставалось. Рита была раньше теат-
ральным критиком, но, решив переехать к Денису Иванови-
чу, она бросила своего второго мужа и заодно и свою преж-
нюю работу. За восемь лет она не написала ни одной статьи,
ни одной рецензии, и, когда ее недавно попросили написать
статью, она промучилась всю ночь, но не смогла сочинить
ничего путного.

Так они и жили в одной квартире, не очень довольные
друг другом, уже немолодые и, по существу, чужие друг дру-
гу люди. К Рите иногда приезжала ее дочь от первого брака.
Девочке было уже четырнадцать лет, и она жила у бабушки.
Девочка становилась свидетелем их постоянных скандалов.
Денис Иванович уходил рисовать к себе в кабинет, и запах
красок распространялся по всему дому, вызывая очередные
крики и проклятия Риты. Пока он еще немного зарабатывал,



 
 
 

все было нормально, но, когда в доме не хватало денег, она
уже не хотела мириться с этим постоянным запахом, каза-
лось, въевшимся в мебель и даже в стены.

Чтобы как-то перебиться, он даже продал свою старую ма-
шину и теперь ездил на метро. Его девятая модель «Жигу-
лей» асфальтового цвета десять лет назад была мечтой всех
автолюбителей, а теперь вызывала смех на базаре. Ему при-
шлось согласиться на жалкие гроши, которые ему заплатили
за его любимицу. Денег хватило ровно на полтора месяца,
сказались слишком большие долги.

А потом все началось заново. Приходилось занимать
деньги у знакомых, перебиваться случайными заработками,
выслушивать бесконечные упреки Риты. Он чувствовал, что
теряет интерес к жизни, становится раздражительным и мни-
тельным. Никогда раньше он не позволял себе выходить из
дома небритым, а сейчас научился бриться раз в несколько
дней, чтобы экономить на лезвиях.

Он даже старался подешевле купить сыр или колбасу. В
некоторых районах на окраине города можно было очень де-
шево приобрести овощи, и он вставал затемно, чтобы про-
катиться в метро и успеть отовариться до наступления ра-
бочего дня, когда у магазинов вырастали очереди из вечно
ворчливых старушек. Как только он появлялся в очереди, за
его спиной постоянно раздавались крики недовольных ста-
рушек, громко негодующих, что такой молодой здоровый че-
ловек в хорошей светло-коричневой дубленке занимает ме-



 
 
 

сто в очереди за дешевыми продуктами.
Дубленка оставалась от прежней жизни и была совсем не

новой. А выглядела хорошо только потому, что он старался
не ходить в ней под снегом и дождем. И иногда тайно под-
крашивал некоторые места, придавая дубленке почти новый
вид. Плащ у него к этому времени совсем прохудился, и он
вынужден был носить короткую куртку, которую купил в де-
вяностом году, когда был в туристической поездке в Голлан-
дии. Куртка была ему уже мала, но он стоически надевал ее
каждый раз, когда нужно было выйти из дома осенью и вес-
ной. Примерно с конца сентября и по конец марта он носил
в Москве дубленку и выглядел совсем неплохо.

Сначала ему еще приходили приглашения на различные
презентации, но он на них не ходил, и ему перестали присы-
лать приглашения. Он не ходил не только потому, что ему
было неинтересно смотреть на жующих бездельников, кото-
рые обсуждали творчество Малевича или Кандинского в пе-
рерывах между блинчиками и рыбными блюдами, но и пото-
му, что ему было скучно смотреть на новые картины, кото-
рые он не любил и не понимал.

За последние три месяца он не заработал ни одного руб-
ля. Дважды удавалось взять в долг у знакомых художников.
Один одолжил пятьдесят долларов, другой дал триста руб-
лей. Но разве это деньги? Нужно было собираться и снова
выезжать куда-то в областные театры, чтобы сделать халтуру
и привести домой хотя бы несколько тысяч рублей. К этому



 
 
 

вторнику у них осталось дома около тысячи рублей. Нужно
было заплатить за квартиру и как-то прокормиться еще две
или три недели. Он надеялся, что после этого ему переведут
деньги из Тулы, хотя их могли и не перевести вовремя. Нуж-
но было отложить деньги на поездку в Нижний Новгород,
куда его давно приглашали работать. В общем, нужно было
иметь как минимум в несколько раз больше денег. Но их не
было. И Булочкин не видел никаких перспектив. Продавать
из дома вещи было последним делом. Машину он уже про-
дал. В это утро Рита снова задала свой «фирменный» вопрос
– спросила, сколько у них денег. Он обшарил все карманы и
нашел сорок четыре рубля.

Когда он сообщил ей, сколько денег осталось дома, она
устроила очередную истерику. Рита кричала, что он обрек
их на голодную смерть, что она всегда подозревала его в без-
дарности. «Твои дерьмовые рисунки никому не были нуж-
ны! – орала она. – И еще ты весь день сидишь дома, вместо
того чтобы работать, как все нормальные люди. Почему ты
не можешь устроиться маляром?» – бушевала Рита.

Денис Иванович обычно не ругался и не отвечал на ее
упреки. Только поэтому они могли еще жить, не убивая друг
друга. Он уходил в свою комнату, превращенную в мастер-
скую, и начинал работать. Рита сначала ругалась, потом пла-
кала, потом врывалась в его комнату, иногда крушила что-
нибудь или била посуду. А потом успокаивалась и звонила
кому-нибудь из своих подруг. Это было ее любимой отдуши-



 
 
 

ной. Она могла часами разговаривать со своими подругами,
и Булочкин морщился, слыша, как она истерически хохочет,
разговаривая по телефону. Слава богу, плата за телефон еще
не была повременной и она могла позволить себе говорить
часами.

Рита тоже не любила никуда выходить. Когда-то она была
довольно симпатичной и энергичной женщиной. Но с года-
ми потолстела, превратилась в необъятную бабу с визгливым
голосом и некрашеными волосами, напоминавшими пакли
у старой куклы. К тому же ей нравилось ходить дома в ста-
рых финках, которые остались еще от прежней жизни. Бу-
лочкин с ненавистью смотрел на ее толстый зад. Несмотря на
внешнюю неопрятность, она все еще пробуждала в нем ка-
кие-то приятные воспоминания. Может быть, ее кустодиев-
ские формы нравились Денису Ивановичу. Ведь он был еще
совсем не стар, ему было только сорок шесть лет, и он чув-
ствовал иногда необходимость разрядки. Как бы там ни бы-
ло, они иногда занимались любовью. Правда, в последние го-
ды это случалось нечасто. Один раз в месяц или два. После
ее очередного скандала у него пропадало всякое желание, и
они сутками не разговаривали.

Ему нравились супы в пакетиках, они так недорого стои-
ли. Особенно польские супы. Он кипятил воду, высыпал туда
содержимое одного пакетика и сверху бросал петрушку. На
обертке было указано, сколько воды нужно на один пакетик,
но он заливал всегда больше, чтобы растянуть одну порцию



 
 
 

на целый день или на два, если удавалось приготовить яич-
ницу или пожарить картошку. Иногда он жарил себе колба-
су или сыр. В Грузии, где он любил бывать еще в восьмиде-
сятые годы, ему всегда нравился жареный сыр. Но покупать
сыр этого сорта было невозможно. И тогда он научился по-
купать и жарить обычный российский сыр самого низкого
качества. Рита каждый раз кричала, что он хочет убить ее
этим запахом. Но он продолжал упрямо жарить сыр. Иногда
она вспоминала о своих обязанностях и что-то ему готовила,
но это было редко, к тому же дома никогда не бывало масла.
Гораздо легче было покупать готовую еду, например пельме-
ни или макароны.

В последние месяцы он чувствовал боль в желудке и по-
нимал, что нужно пойти и провериться. Но он страшился
этого момента. Денис Иванович не сомневался, что у него
обнаружат язву. Его отец умер от язвы в пятидесятилетнем
возрасте, и он всегда боялся именно этой болезни. Но ви-
зит к врачам он упрямо откладывал, продолжая питаться как
попало и всухомятку. В сорок шесть лет становилось понят-
ным, что жизнь в общем-то кончена. Ему никогда не стать ни
большим художником, ни просто обеспеченным человеком.
Будущее было определено с неотвратимой ясностью. Еще
двадцать или тридцать лет ему придется жить в этой кварти-
ре, придется соглашаться на халтуру, перебиваться случай-
ными заработками, терпеть издевательства и придирки Ри-
ты.



 
 
 

«Хорошо, что у нас нет детей», – иногда кричала она, и
он, в общем, был согласен с ней. Иначе ему пришлось бы
гораздо сложнее. К тому же Рита при всех своих недостат-
ках была все-таки понимающей женщиной, которая не про-
сила денег на украшения, одежду, не требовала различных
экзотических блюд или поездок на Канары. Она согласна бы-
ла довольствоваться малым, лишь бы в доме был хоть ка-
кой-то достаток. Она всего лишь хотела некоторой стабиль-
ности, как любая женщина. Он сознавал, что с другой жен-
щиной ему будет гораздо сложнее. И поэтому он терпеливо
сносил присутствие Риты, успокаивая себя, что могло быть
и гораздо хуже. К тому же она никуда не могла уйти. Ее дочь
жила в Подмосковье с бабушкой и сестрой Риты, которая не
вышла замуж и всю свою нерастраченную любовь отдавала
племяннице. Иногда удавалось выбраться к ним и даже вкус-
но пообедать, пробуя домашние разносолы. Но это случалось
редко, и к тому же нужно было отправляться туда с Ритой,
которая умудрялась испортить самый спокойный день.

Иногда он собирал старые газеты, которые сваливали вни-
зу соседи. Старый телевизор до сих пор работал, и это было
единственное место, около которого сохранялся «враждеб-
ный нейтралитет». Здесь они смотрели все вечерние переда-
чи. Теперь он стал интересоваться политикой, даже иногда
ходил голосовать. Раньше, когда его картины хорошо прода-
вались, он не задумывался, почему большинство владельцев
художественных салонов евреи. Теперь он начал подсчиты-



 
 
 

вать, сколько процентов представителей этой нации владе-
ют галереями в столице. Он составлял списки богатых бан-
киров, олигархов, главных редакторов, деятелей искусства
и литературы и каждый раз, вписывая новую фамилию, ра-
достно вскрикивал, как будто составление некоего заговора
против талантливого живописца Булочкина было единствен-
ной целью всех живущих в столице евреев.

Одним словом, Денис Иванович жил обычной жизнью
неудавшегося художника, перебиваясь случайными заработ-
ками и рассчитывая поправить свои дела в будущем. Он да-
же не мог предположить, что судьба уже приготовила его к
испытанию…

В этот день он проснулся, как обычно, рано, в седьмом ча-
су утра. За окнами было еще темно. Он был «жаворонком»,
а Рита была «совой», и это несколько скрашивало их жизнь.
Он засыпал в десять и просыпался в шесть, а она засыпала
в четыре и просыпалась в полдень. Спешить все равно было
некуда. Деньги из Тулы все еще не пришли, а сегодня нуж-
но было делать очередные покупки. Он поднялся, с отвраще-
нием посмотрев на громко храпевшую рядом Риту. «Навер-
но, этот храп у нее из-за лишнего веса», – недовольно поду-
мал он. Денис Иванович прошел в ванную комнату. Зубная
паста давно закончилась, и он чистил зубы мыльной водой.
Он с отвращением посмотрел на себя в зеркало. Рыжеватые
свалявшиеся волосы, явно наметившаяся лысина, крупный
нос; мешки под глазами. Он даже не выглядел на свои сорок



 
 
 

шесть. Из зеркала на него смотрел мужчина, которому мож-
но было дать не только пятьдесят, но и все шестьдесят лет.
Он выключил свет и вышел из ванной. Сегодня можно было
обойтись без бритья, он брился только два дня назад, а во-
обще он решил, что можно бриться раз в три дня. В темноте
он задел ногой швабру, и она с грохотом упала на пол.

– Проснулся наконец, – сказала сквозь зубы Рита, повер-
нувшись на другой бок.

– Мне кто-нибудь вчера звонил? – спросил он вместо при-
ветствия. Они уже давно не говорили друг другу ненужных
слов.

– Павел звонил, – сообщила она, не открывая глаз. – Я
сказала, что ты уже спишь. Позвони ему.

– Подождет, – отмахнулся Денис Иванович. Павел Муже-
нин был тем самым художником, который одолжил ему пять-
десят долларов еще месяц назад. «Наверно, потребует воз-
вратить долг, – огорченно подумал Булочкин, – нужно будет
попросить, чтобы подождал». Когда переведут деньги из Ту-
лы, хотя нет, оттуда переведут только четыре тысячи, и он
не сможет отдать почти половину Павлу. Нужно, чтобы Па-
вел подождал еще немного. А сколько немного? «Нет, полу-
чу деньги из Тулы и сразу уеду в Нижний Новгород. Иначе
не смогу заработать и вернуть долги».

Он прошел на кухню. В холодильнике опять ничего не бы-
ло.

– Где яйца? – крикнул Булочкин. – Вчера было два яйца.



 
 
 

Где они?
Она не ответила. Он вернулся в спальню и толкнул жену

в бок.
– Нету, – недовольно сказала Рита, открыв один глаз.
– Как это нету? – заволновался Денис Иванович. – Где яй-

ца?
– Я приготовила себе вчера яичницу из одного.
– А второе? – крикнул он, выходя из спальни. Собственно,

ему уже было все равно, но следовало покричать, хотя бы по
инерции.

– Я сожгла яичницу и приготовила себе снова, – провор-
чала Рита. – Мне как раз позвонила Нюся. Отстань, Булоч-
кин, дай мне поспать.

– Ну и дура, – приглушенно сказал Денис Иванович.
Непонятно было, к кому это относится, к Рите или к Нюсе.

Хотя, наверно, относилось к обеим.
Больше всего на свете Дениса Ивановича раздражало, что

она называет его по фамилии. Почему-то Рита никогда не
называла его по имени. Он прошел на кухню и посмотрел в
хлебницу. Там лежала надкусанная черствая булочка.

«Ну и черт с ней», – подумал Денис Иванович и, налив
себе горячей воды, взял ложку кофе. Кофе был местный и
подозрительно вонял, но на другой напиток у них не было
денег.

Выпив свой суррогатный кофе и съев надкусанную булоч-
ку, он поднялся из-за стола. Настроение было паршивое. Он



 
 
 

даже не знал, чем ему сегодня заниматься. Нужно все-таки
позвонить Павлу. Он посмотрел на часы. Семь часов утра.
Павел, наверно, еще спит. Ну и черт с ним. Пусть не спит.
Если звонит сам в двенадцать часов ночи, прекрасно зная,
что Денис Иванович засыпает в десять. Все равно неудобно.

«Нужно купить хлеба и картошки»,  – вспомнил Денис
Иванович.

Он не любил ходить по городу днем, когда можно было
встретить кого-то из знакомых. Гораздо лучше ходить за хле-
бом ранним утром, когда никого из знакомых художников не
встретишь на улице. Большинство творческих людей обыч-
но бывают «совами». И в его положении гораздо лучше вы-
ходить за хлебом ранним утром, когда все знакомые видят
сны. Булочкин вздохнул и отправился одеваться. Погода бы-
ла уже достаточно теплой, но март еще не закончился, и, зна-
чит, можно было надеть свою дубленку. Он натянул дублен-
ку прямо на домашнюю замызганную водолазку. Затем взял
ключи и вышел из дома. Так начался этот день его жизни.
Но он еще не знал, что день этот – очень необычный.



 
 
 

 
Глава 3

 
Было еще темно, когда он вышел во двор. Его внимание

привлек автомобиль милиции, стоявший у третьего подъ-
езда. Денис Иванович увидел дворничиху, которая подни-
малась раньше всех, чтобы убрать двор. Во двор выходили
подъезды сразу трех домов, и она всегда жаловалась Денису
Ивановичу, что получает за этот двор, как за уборку одного
дома, тогда как ей должны поднять оплату в три раза.

– Что случилось? – спросил Булочкин, обращаясь к Ека-
терине Васильевне.

– Вчера здесь человек разбился, – охотно объяснила она, –
бегал по двору, залез на пожарную лестницу и упал с тре-
тьего этажа. Ну его, раненого, и увезли в больницу. И мили-
ции было столько, понаехали отовсюду. Все квартиры вчера
обыскали. Какой-то большой начальник приехал и приказал
все квартиры посмотреть. Весь день искали, всех жильцов
беспокоили. Вы разве вчера не слышали?

– Я работал и не прислушивался, – ответил Денис Ивано-
вич. Он уже хотел пройти дальше, когда она сказала:

–  Весь день деньги искали. Говорят, мужчина какой-то
бриллиант бросил, вот его и искали.

– Какой бриллиант, – махнул рукой Булочкин. – Что ему,
делать нечего – с бриллиантом бегать?

– Бегал, – убежденно сказала Екатерина Васильевна, – вот



 
 
 

они этот бриллиант и искали. Всех жильцов предупредили,
что, значит, сумку ищут. Но ничего не нашли.

– Глупости какие, – вздохнул Денис Иванович, – совсем
нечем заниматься нашей милиции. Лучше бы за порядком
следили. По улицам ходить невозможно, всюду шпана, бан-
диты. Сколько воров везде! А они какой-то бриллиант ищут
у психа. И почему в сумке?

– Он его туда спрятал, – убежденно сказала дворничиха. –
Только я думаю, что они ничего не найдут.

– Почему не найдут? – усмехнулся Булочкин.
– Сами милиционеры и забрали. – Она оглянулась на ма-

шину, в которой дремали двое сотрудников.  – Вот они и
унесли сумку с бриллиантом. А людей понапрасну беспоко-
ят.

– Может быть. – Он повернулся и пошел в сторону магази-
на. Потом обернулся и посмотрел на подъезд. Неужели дей-
ствительно кто-то потерял там бриллиант? Откуда он был у
неизвестного? И зачем ему прятать его в сумку? Хотя какая
ему разница, ему надо купить хлеба – только и всего.

Денис Иванович любил читать детективы. В последнее
время ему не приходилось покупать новые книги, но раньше
он любил читать различные захватывающие сюжеты. «Кто
найдет бриллиант, наверно, получит двадцать пять процен-
тов от его стоимости, – подумал он. – Где-то я читал, что
награда нашедшему составляет двадцать пять процентов. О
чем я говорю? Какие там проценты, кто мне их даст? Ну а



 
 
 

вдруг дадут? Может, все-таки вернуться? Нет. Не нужно ду-
мать о глупостях». Он повернулся и пошел в сторону хлеб-
ного магазина, который находился на другой улице, за уг-
лом. Магазин открывался в семь часов утра, и Денис Ивано-
вич всегда появлялся там раньше других. Несколько женщин
стояли в очереди. Подъехал автофургон с хлебом, и его как
раз выгружали. Купив полбуханки черного хлеба и две бу-
лочки, Денис Иванович вышел из магазина. На улице неожи-
данно начался дождь. Нужно быстро добежать до дома, ина-
че его «нарисованная дубленка» просто поплывет. Он под-
нял пластиковый пакет над головой, собираясь добежать до
своего дома, когда неожиданно услышал за спиной чей-то
голос:

– Денис!
Булочкин обернулся. Рядом с новеньким «Ниссаном» сто-

ял его давний знакомый Вячеслав Орехов.
– Слава! – Он бросился к другу, обнимая его.
– Где ты пропадаешь? – спросил Орехов. – Мы с тобой не

виделись уже столько лет. Я звонил тебе по старым номерам,
но мне сказали, что ты давно съехал. И на даче я тебя не
нашел. Ты давно продал дачу?

– Несколько лет назад, – объяснил Денис Иванович.
– А почему в таком виде? – удивился Орехов. – Небритый,

заросший какой-то. Ты работаешь над большой картиной? У
тебя здесь мастерская?

– Да, – сказал Денис Иванович, – здесь недалеко.



 
 
 

– Где ты живешь? – спросил Орехов. – Куда ты переехал?
Я и в  Союзе художников спрашивал, и в галерее у  Саши
Фельдмана… Никто не знает, куда ты исчез.

– Работаю, – попытался улыбнуться Денис Иванович, но
улыбка получилась жалкая.

– Надя, – позвал кого-то из машины Орехов, – посмотри,
это Денис Булочкин, я тебе про него рассказывал. У тебя есть
его картина.

Из машины выглянула женщина лет тридцати пяти, с ко-
роткими светлыми волосами. Она сидела на заднем сиденье.
На ней была короткая замшевая куртка фиолетового цвета,
темные брюки, полусапожки. Она взглянула на Дениса Ива-
новича. В отличие от его друга она все сразу поняла. Женщи-
ны могут видеть гораздо лучше мужчин. Они обладают более
объемным зрением, обращая внимание на различные дета-
ли. Знакомая Орехова заметила многое. И помятую, стертую
обувь, и грязную старую дубленку, на которой были видны
закрашенные пятна, и его мятые брюки.

– Здравствуйте, – вежливо сказала она.
– Доброе утро, – кивнул Денис Иванович. Он видел, с ка-

ким пренебрежением она на него смотрит.
– Надя, ты помнишь, я тебе про него рассказывал.
Орехов хлопал по плечу своего друга, а Булочкин думал,

что нужно быстрее уходить, чтобы не стоять так долго под
дождем.

– А я только что прилетел из Лос-Анджелеса, – рассме-



 
 
 

ялся Орехов, – там у Шуры Муселевича была такая выстав-
ка. Мы у него сидели, тебя вспоминали. Шура говорит, что
без твоей поддержки он бы никогда не стал художником.
Очень по тебе скучал, говорит, что не может найти тебя уже
несколько лет.

– Да, – кивнул Денис Иванович, – мы давно не виделись
с Шурой. Как он там живет?

– Неплохо устроился. Женился. У него прекрасный сын.
Такой маленький Муселевич. А как у тебя дела? У вас, на-
верно, с Ритой уже двое или трое?

Денис Иванович пробормотал нечто невразумительное.
Впрочем, Орехов был слишком занят собой и взволнован
неожиданной встречей, чтобы обратить внимание на такие
детали.

– Ты меня извини, Славик, я должен идти работать, – про-
бормотал Денис Иванович.

– Конечно, конечно, – кивнул Орехов, – как тебя найти?
У тебя есть телефон?

– Есть, – промямлил Булочкин, – мы только переехали…
Вот здесь
– Он начал шарить в карманах дубленки. Ему не хотелось
давать номер своего телефона Орехову. Зачем ему знать, что
нет больше художника Булочкина, остался лишь халтурщик
Денис Иванович, который уже ни на что не годится. Дождь
усиливался, и он занервничал.

– Я тебе позвоню, – сказал он. – Дай твой телефон.



 
 
 

– Вот моя визитная карточка, – протянул ему карточку
Орехов, – позвони обязательно. Если сможешь оторваться от
работы, приходи сегодня в семь часов вечера к Саше Фельд-
ману. Там будет выставка моих картин. Я тебя прошу, при-
ходи обязательно.

Лос-Анджелес, выставка картин, такая роскошная жен-
щина, новый «Ниссан» с водителем… Булочкину стало
грустно. Орехов жил в другом мире и не знал его проблем.
«Может, попросить у него сто долларов?» – вдруг подумал
Денис Иванович. Ведь наверняка даст. Они столько вместе
выпили. Он уже хотел попросить денег, но внезапно увидел,
с каким презрением смотрит на него сидевшая в автомобиле
женщина. Он проследил ее взгляд. Она наверняка заметила
самую большую дыру на спине. Черт возьми, нужно уходить.

– Ты меня извини, – еще раз сказал он, – я из мастерской
выбежал, старую дубленку набросил, за хлебом побежал. В
общем, ты меня прости, я должен идти.

– Будь здоров. Хотя подожди, подожди одну минуту. На-
дя, дай мне оттуда бутылку. Да нет, другую, вот эту, высокую.

Женщина явно нехотя протянула ему бутылку из пласти-
кового пакета. Очевидно, Орехов делал свои покупки в ма-
газинах беспошлинной торговли. Он схватил бутылку и про-
тянул ее Денису Ивановичу.

– Держи, – сказал он, улыбаясь, – сувенир из Америки.
Настоящее американское виски.

Он сел в машину, на заднее сиденье рядом с женщиной,



 
 
 

которая обиженно отвернулась. Орехов помахал рукой, и ма-
шина тронулась. Денис Иванович остался стоять с бутылкой
в руках. Потом посмотрел на бутылку. Он уже давно не пил.
В отличие от всех остальных он, во-первых, очень боялся яз-
венной болезни и никогда не злоупотреблял спиртным, да к
тому же у него просто не было денег на подобные шалости.
Иногда он покупал пиво, но в последние месяцы и это слу-
чалось все реже и реже.

Денис Иванович положил бутылку в пакет и медленно по-
шел к дому. Дождь шел все сильнее, и его дубленка потекла
окончательно. «Придется красить ее еще раз», – отрешенно
подумал Булочкин. А в это время Орехов восторженно гово-
рил своей спутнице:

– Ты даже не представляешь, какой это человек. Он был
самым талантливым на нашем курсе.

– Ты видел его лицо? – спросила женщина. – И его нечи-
щеные туфли? И его рваную старую дубленку? Он, по-мое-
му, бомж. А ты, как обычно, ничего не замечаешь.

– Да при чем тут его дубленка или обувь?! – засмеялся
Орехов. Он хорошо выспался в самолете, и у него было пре-
красное настроение. – Надя, как ты не понимаешь! Он очень
талантливый человек, а такие люди не обращают внимания
на быт. Неужели тебе это непонятно?

– Я только видела, что он нищий и ничтожный человек! –
в сердцах сказала Надя. – Впрочем, тебе лучше знать. А по-
чему он не дал тебе своего телефона?



 
 
 

– Он же объяснил, что только недавно переехал, – ответил
Орехов.

– Ну да. И не помнит номера своего телефона. Наивный
ты человек, Орехов. Хочешь поспорим, что сегодня он не
придет к Саше на твою выставку?

– Придет обязательно, – не очень уверенно сказал Орехов.
– Давай поспорим, – предложила она, – на американку. На

одно желание. Согласен?
– Я и так выполняю все твои желания, – рассмеялся Оре-

хов, – поэтому я в любом случае не проиграю. Конечно, со-
гласен!

Денис Иванович подошел к своему дому. Он еще раз до-
стал бутылку и посмотрел. «Может быть, сдать ее куда-ни-
будь в магазин? – подумал он. – Зачем мне эта дорогая? Что-
бы напиться? У меня и так в последние месяцы желудок бо-
лит все сильнее и сильнее. Не хочу я этого виски. А куда
мне его деть? В магазин не возьмут. Алкаши дадут рублей
десять. Нет, так дело не пойдет. Вот здесь этикетка. Ого. Эта
бутылка стоит тридцать два доллара. Это сколько же рублей?
Около тысячи. Ну да, если будет еще одна тысяча, могу сразу
уехать в Нижний Новгород. Нужно оставить хотя бы тысячу
Рите».

Он вдруг вспомнил, что в третьем подъезде живет инже-
нер, который часто выезжает за границу. Однажды он ку-
пил у Дениса Ивановича бутылку старого коньяка, которая у
него оставалась. Лучше продать эту бутылку тому инженеру.



 
 
 

Дубленка, конечно, намокла, и ее придется снова красить.
Или выбросить. Ну и черт с ней! Он прошел мимо автомо-
биля с двумя дремавшими сотрудниками милиции и вошел
в подъезд. Сверху уже спускались ребята, спешившие в шко-
лу. Он пропустил молодую женщину с девочкой, поднимаясь
наверх. И услышал чей-то крик.

Денис Иванович поднял голову. Сверху кричал молодой
человек, с которым он был лично знаком. Это был оператор,
работавший в театре, где Булочкин иногда помогал главному
художнику.

–  Что случилось, Виталий?  – спросил Денис Иванович,
обращаясь к молодому человеку, кричавшему на своего сы-
на, сбегавшего вниз.

– Стервец! – еще раз крикнул отец.
Мальчишка пробежал мимо Булочкина, испуганно огля-

дываясь.
– Только вернись домой, – погрозил ему отец.
– Что он натворил? – улыбнулся Денис Иванович.
– Ключи выронил, мерзавец такой. Игрался со створками

лифта на нашем этаже и выронил ключи. Послушайте, Де-
нис Иванович, вы не поможете мне? Я подниму кабину на-
верх и буду ее держать на тросе. А вы на первом этаже створ-
ки лифта откройте и ключи заберите. Там нетрудно, только
спрыгнуть и ключи забрать. Я электричество отключу, вы не
беспокойтесь.

Денис Иванович посмотрел на часы. Было уже половина



 
 
 

восьмого. Но Рита все равно спит, и ему торопиться некуда.
И вообще он не привык отказывать людям.

– Хорошо, – согласился он. – Подними кабину лифта, я
достану ключи. Давай быстрее, а то сейчас все в школу то-
ропятся, чтобы ребятишек не задерживать.

– За минуту управимся, – пообещал оператор. – У меня
и ключ есть от чердака.

Он побежал наверх; а Денис Иванович начал спускаться.
Только на первом этаже он вспомнил про бутылку. «Нуж-
но было спросить про соседа», – подумал он. Но оператор
уже поднимал кабину лифта. Денис Иванович, открыв створ-
ки на первом этаже, заглянул вниз. Отсюда ничего не было
видно. Он снял дубленку, положил рядом пакет с хлебом,
булочками и бутылкой виски. После чего спрыгнул вниз и
наклонился. Здесь было много всякого мусора. «Удивитель-
но, как люди не думают об этом», – раздраженно подумал
Денис Иванович. Столько вещей набросали. В углу темнел
какой-то крупный предмет. «Неужели бросили труп кошки
или собаки? – поморщился Булочкин, заранее готовя себя к
неприятному запаху. – Какая гадость! Хотя на труп не похо-
же, иначе здесь стояла бы вонь». Он присмотрелся, пытаясь
увидеть блеск металла. А вот и ключи. Он наклонился, за-
бирая ключи. Скорее выбраться отсюда. Но что это за сумка
там лежит? Откуда она взялась?

Он обернулся и присмотрелся к темному предмету. Ниче-
го не видно. В дальнем углу было слишком темно. Он протя-



 
 
 

нул руку, опасаясь наткнуться на нечто липкое или слизкое и
нащупал сумку. «Странно, – подумал Денис Иванович, – от-
куда здесь сумка?» Он совсем забыл о Екатерине Васильев-
не, которая рассказала ему о выброшенной сумке.

«Наверно, бросили мальчишки», – подумал он и потянул
сумку к себе. К его удивлению, она оказалась тяжелой. Он
поднял сумку. «Наверно, с учебниками, – решил Денис Ива-
нович. – Это нужно придумать – туда выбросить свою сум-
ку. Обязательно расскажу все отцу мальчика». Он положил
сумку на пол и вылез на первый этаж. Проходившая мимо
него пожилая женщина поинтересовалась:

– Скажите, товарищ слесарь, у нас сегодня будет работать
лифт?

– Обязательно будет. – Он не обиделся на слесаря, в конце
концов, что здесь обидного? Любая профессия должна быть
уважаема, а он уже давно выглядит не как художник. Хотя,
наверно, все несчастные художники выглядели одинаково.
За исключением Ван Гога, который умудрился отрезать себе
ухо.

Денис Иванович постучал по кабине лифта, давая понять
Виталию, что можно включать электричество. Затем пере-
ложил дубленку на сумку. Начал стряхивать с себя пыль и
паутину, когда к нему спустился оператор. К этому времени
лифт уже работал.

– Твои ключи, Виталик, – протянул ключи Денис Ивано-
вич.



 
 
 

– Спасибо, – обрадовался оператор, – а то пойдем ко мне,
немного примем. Грамм по сто. У меня как раз есть белень-
кая.

«Это вместо благодарности», – подумал Булочкин.
–  Нет, спасибо,  – сказал он вслух.  – Слушай, Виталий,

твой сын только ключи выбросил? Или свою сумку с учеб-
никами тоже?

– У него нет сумки. Я ему ранец купил. Такой светящий-
ся, чтобы в темноте был виден. По утрам он в школу ходит,
а этот ранец как раз издалека светится. И любой водитель
видит. Классная вещь. Может, зайдете ко мне?

– Спасибо, я лучше домой пойду. И вообще пить с утра
– это очень дурная примета. – Денис Иванович собрал свои
вещи, поднял дубленку, обнаружив под ней сумку.

– До свидания. Вы мне очень помогли, – побежал по лест-
нице наверх Виталий.

– Подожди, – крикнул ему Денис Иванович, – чья это сум-
ка? Я ее достал снизу. Ты не знаешь, чья там была сумка?
Кто ее выбросил? Кажется, с учебниками?

– Не знаю, – махнул рукой Виталий, – оставьте где-нибудь
на скамейке. Кому нужно, заберут. У нас в доме почти у всех
дети в школе учатся. До свидания.

Денис Иванович поднял сумку еще раз. Она была тяже-
лой. Нет, ее нельзя здесь оставлять. Он взял сумку в левую
руку, набросил дубленку на эту руку и вышел из подъезда,
держа в правой руке свой пластиковый пакет.



 
 
 

– Кто это? – спросил один из сотрудников милиции, си-
девший рядом с участковым. Он лениво открыл глаза, уви-
дев выходившего человека.

– Художник, – ответил заспанный участковый, – ничего
особенного. Я его знаю. У нас в этом доме нормальные лю-
ди живут. Нет здесь ваших бандитов и никогда не было. А
деньги вам лучше в другом месте искать.

– Приказано сидеть, – возразил офицер, – будем смотреть.
Может, кто-нибудь появится. Полковник убежден, что день-
ги связной в блоке спрятал.

– Мы весь дом обыскали, – напомнил участковый, – всех
посмотрели. Там обычные рабочие люди живут. Пьют, прав-
да, иногда, один водитель недавно из зоны вернулся, в пья-
ном состоянии на киоск наехал. Но бандитов на моем участ-
ке нет. Это я точно знаю.

– Все равно будем сидеть, – возразил офицер. – Раз при-
казали, значит, будем сидеть сколько нужно.

Денис Иванович подошел к своему подъезду, сел на ска-
мейку. Положил сумку рядом с собой. Дубленка была в от-
вратительном виде. Дождь уже перестал, и на небе показа-
лось солнце. В этом году вообще была теплая весна. Денис
Иванович снова достал бутылку. Нужно было предложить ее
этому оператору. Он, кажется, любитель выпить. Хотя отку-
да у Виталия такие деньги? Тысяча рублей за бутылку. Или
почти тысяча. Он бы, конечно, не стал покупать. Да и никто
бы не купил. Ну за полсотни, может, возьмут, не больше. И



 
 
 

вообще ему лучше идти домой и не позориться. Он положил
бутылку обратно в пакет. «Напьюсь, – подумал Денис Ива-
нович. – Надоело все к чертовой матери. Выпью, может, ста-
нет легче. Хотя, наверно, не станет». Он поднялся, забрал
дубленку и свой пластиковый пакет и пошел в свой подъезд.

– Денис Иванович, – позвала его Екатерина Васильевна, –
вы свою сумку на скамейке оставили.

Он хотел сказать, что эта сумка не его, но подумал, что
неудобно так говорить. Получилось, что он специально оста-
вил сумку, чтобы ее выбросила Екатерина Васильевна.

– Забыл, – улыбнулся он, забирая сумку. И вошел в подъ-
езд. Он всегда поднимался пешком по лестнице, не пользу-
ясь лифтом. Да и зачем пользоваться лифтом, поднимаясь на
третий этаж? Он добрался до своего этажа и вспомнил про
сумку. И зачем ему сумка с детскими учебниками? Наверно,
случайно туда упала. Какой-нибудь ребенок сейчас пережи-
вает. Говорят, что учебники должны выдаваться бесплатно,
но их на всех не хватает. И поэтому многие родители вынуж-
дены покупать свои учебники у спекулянтов, переплачивая
втридорога. Нет, так нельзя. Он должен посмотреть, какие
это учебники, и вернуть их тому, кто в них нуждается. Денис
Иванович сел на лестницу и раскрыл сумку.



 
 
 

 
Глава 4

 
В первый момент он не понял, что именно лежит в этой

сумке. Нет, он, конечно, видел раньше доллары и даже ино-
гда получал такие бумажки за свои картины. Но он нико-
гда не видел пачки стодолларовых купюр. Он их просто не
мог видеть в таком количестве. Денис Иванович достал од-
ну пачку, перегнул купюры. Бумажная обертка лопнула. Это
были доллары. Он почему-то поднял одну бумажку на про-
свет. Все как положено. Лицо президента, магнитная поло-
са. Неужели это настоящие деньги? Он воровато оглянулся
по сторонам и засунул одну бумажку себе в карман. Потом,
подумав немного, вытащил и положил ее обратно в сумку. И
вдруг начал смеяться.

Глупо прятать одну бумажку. Но откуда там могло ока-
заться столько денег? Ведь ему говорили про бриллиант. На-
верно, Екатерина Васильевна перепутала. Она слышала про
ценности в сумке, но считала, что это бриллианты, а не день-
ги. Какая сумма! Откуда здесь столько денег?

Нужно их пересчитать. Нет, здесь нельзя доставать день-
ги. Нужно отнести их домой. А если кто-нибудь видел, как
он уносил сумку? И сотрудники милиции его видели, он точ-
но помнит, что они на него смотрели и переговаривались.
Но почему они его не остановили? Ах да, верно. Он взял
сумку и на эту руку накинул дубленку. Получалось, что они



 
 
 

не могли видеть сумку у него в руках. Но если они не ви-
дели, то могут спросить у Виталия. А он наверняка вспом-
нит, откуда именно Денис Иванович достал сумку. Наверно,
нужно сдать деньги в милицию. Но, с другой стороны, Екате-
рина Васильевна говорила, что это бандитские деньги. Зна-
чит, они не государственные. Оставаться и сидеть здесь дол-
го нельзя. Что же ему делать с этой кучей денег?

Он еще раз достал открытую пачку. Некоторые бумажки
провалились в глубь сумки, и он вдруг испугался, что в пач-
ке не будет ровно сто бумажек. Хотя чего он боится, они все
равно все здесь. Он задумался. А вдруг эти деньги фальши-
вые? Тогда нужно их просто выбросить. Никто не поверит,
что он их случайно нашел. Сверху кто-то спускался. Денис
Иванович испуганно поднялся, схватил сумку с деньгами,
потом взял дубленку, свой пластиковый пакет и поспешил
вниз.

Выйдя из подъезда, он повернулся спиной к милицейско-
му автомобилю и пошел к выходу со двора. На улице он
немного успокоился. Нужно что-то делать. Нельзя стоять на
улице с такой суммой денег. Но куда ему поехать? Сначала
нужно где-то спрятаться и пересчитать все деньги. Здесь ря-
дом нет нигде обменного пункта, чтобы проверить деньги.
Нужно идти за три квартала. Но по улице с такой сумкой
лучше не ходить.

Он посмотрел по сторонам. Мимо шла машина. Денис
Иванович поднял руку, но автомобиль, даже не затормозив,



 
 
 

поехал дальше. Булочкин обернулся. Со двора выходили со-
седи, спешившие на работу. Многие были с детьми. Стоять
здесь утром и ловить машину на глазах у всех ему было как-
то непривычно. Он взял сумку в левую руку, снова накинул
на нее свою дубленку и в грязной одежде, в своих мятых
брюках и водолазке пошел к обменному пункту. Некоторые
прохожие на него оборачивались, и ему было стыдно, что он
шагает в таком затрапезном виде. К тому же пребывание в
шахте лифта также сказалось на его внешнем виде – на спи-
не налипли обрывки паутины.

Он уже подходил к обменному пункту, увидев вывеску
еще за несколько десятков метров, когда кто-то приказал ему
остановиться. Денис Иванович похолодел и оглянулся. Пе-
ред ним стоял сержант милиции в форме.

– Извините, – сказал сержант, строго глядя на него, – ваши
документы?

– Что я сделал? – спросил Денис Иванович.
– Ничего, – удивился сержант, – я только хочу посмотреть

ваши документы. В киоске на соседней улице разбили стекло
и украли несколько бутылок водки. Вот я и хочу проверить
ваши документы. А что у вас в пакетах?

– В этом хлеб и виски. – Он достал бутылку, показывая
сержанту. Тот поднял бутылку, посмотрел этикетку, потом
взглянул на стоявшего перед ним человека.

– И это ваша бутылка? – уточнил сержант. – Покажите
ваши документы, или пройдем со мной в участок.



 
 
 

Денис Иванович вздохнул. Обменный пункт был так близ-
ко.

– Я вам все расскажу, – взволнованно сказал он.
– Обязательно, – кивнул сержант, – только покажите ваши

документы.
– Документы? – Он вдруг вспомнил, что во внутреннем

кармане дубленки должны находиться паспорт и его член-
ская книжка Союза художников.

Поставив сумку и пакет на асфальт, рядом с собой, он до-
стал из дубленки паспорт и красную корочку удостоверения,
протягивая их сержанту.

–  Значит, вы художник,  – понял сержант, внимательно
изучив сначала паспорт, а затем и членский билет. – Ну так и
нужно было сразу говорить. А я думал, что вы… Извините,
товарищ Булочкин. Можете идти.

Забрав сумку с пакетом, он зашагал к обменному пункту
уже более уверенно. В окошечке увидел молодую женщину.
Денис Иванович протянул ей сто долларов.

– Разменяйте, пожалуйста, – попросил он, протягивая ку-
пюру.

– Дайте ваш паспорт, – строго сказала она.
Он протянул паспорт. Она мельком взглянула на доку-

мент и затем сунула стодолларовую купюру под какую-то
темную машинку. Денис Иванович ждал с замиранием серд-
ца. Она убрала купюру, отсчитала деньги и протянула их Де-
нису Ивановичу.



 
 
 

– Две тысячи восемьсот пятьдесят рублей, – сказала мо-
лодая женщина. – Вам нужна справка?

– Нет. – Он взял деньги, ошалело глядя на эти бумажки.
И отошел от обменного пункта. На часах было около вось-
ми. «Нужно поехать домой», – подумал Денис Иванович. Но
поехать домой означает подвергнуть ненужному риску Риту.
Кроме того, где он сможет прятать такую сумму денег? Нет,
он не может ехать домой. Второй раз ему не пройти незаме-
ченным перед сотрудниками милиции. Он смотрел на день-
ги и не знал, что ему делать.

Он медленно прошел дальше и сел на каменный бордюр,
растерянно глядя перед собой. Мимо прошел сержант, улыб-
нувшийся ему. Денис Иванович сидел и думал, что ему де-
лать. Если бы он нашел триста долларов или четыреста, то-
гда было бы совсем другое дело. Но такая сумма! Он даже
приблизительно не знает, сколько там денег. Наверно, нужно
куда-нибудь поехать и пересчитать деньги. Запереться где-
нибудь в туалете и пересчитать. Но почему в туалете? Мо-
жет, ему снять комнату? Или квартиру?

Денис Иванович достал носовой платок и вытер лицо.
«Нужно было побриться», – с нарастающим раздражением
подумал он. Что ему делать с такой суммой денег? Куда ему
деться? Он снова посмотрел на сумку. Нужно решать. Мо-
жет, пойти в театр, где он помогал в оформлении сцены? Они
всегда предоставляли ему маленькую комнату рядом с гри-
мерной. Но как он объяснит, зачем появился в театре? Нуж-



 
 
 

но где-нибудь спрятаться. Можно поехать в любую гостини-
цу и снять номер. Он так и сделает. Денис Иванович реши-
тельно поднялся, но затем снова сел. Нет, так нельзя. Он не
может явиться в гостиницу в таком виде. Они ему дадут но-
мер и сразу вызовут милицию. Нет, нельзя ехать в таком ви-
де.

Значит, ему нужно сначала поехать в магазин и переодеть-
ся. В магазине ему дадут одежду, а уже затем он поедет в
гостиницу. Он вспомнил, что, когда получал деньги за свои
картины, они с Ритой ездили в Петровский пассаж. И еще
один дорогой магазин был около гостиницы «Украина». Как
он назывался? Нет, не вспомнить. И еще был «Ирландский
дом» на Арбате. Может, лучше сразу поехать в Петровский
пассаж, если тот еще не закрылся…

Денис Иванович решительно поднялся и, забрав свои ве-
щи, направился к проезжей части. Ему пришлось ждать ми-
нут двадцать, пока наконец не остановилось старая «Волга»,
переделанная в такси.

– Куда поедем? – спросил таксист, у которого не было трех
зубов впереди.

– В центр, – сказал Денис Иванович, – к Петровскому пас-
сажу.

– Дорогое место, – скептически сказал таксист, не пригла-
шая его сесть, – и далеко ехать. Меньше сотни не возьму.

– Сколько? – изумился Денис Иванович. Он уже давно не
платил такие деньги за проезд на такси.



 
 
 

– Не хочешь, не надо, – лениво сказал таксист, – я по-бо-
жески беру. Только три с половиной доллара. В Америке та-
кие деньги на чай дают. А еще в Петровский пассаж хочешь
поехать. Миллионер чертов.

– Не нужно в Петровский пассаж, – согласился Денис Ива-
нович. – Давайте лучше куда-нибудь поближе. В какой-ни-
будь универмаг.

– Так бы сразу и сказал. Полсотни с тебя, и отвезу куда
хочешь. Садись.

Денис Иванович сел в машину, и они поехали в универ-
маг. Это был обычный универмаг, в котором продавали ки-
тайский, польский и турецкий ширпотреб. На две с поло-
виной тысячи рублей он купил себе крепкие ботинки, тем-
ный костюм, светлую рубашку в полоску. Все свои старые
вещи он сложил в большую сумку, которую купил за двести
рублей в универмаге. Туда же он положил и сумку с день-
гами, и свою дубленку, завернув ее в пластиковый пакет.
Сумка была большой и матерчатой. Денис Иванович не знал,
что такая сумка на турецком рынке в Стамбуле стоит около
трех долларов. А попадая в Москву, она становится дороже
в несколько раз.

Он вышел на улицу. Теперь следовало где-нибудь снять
номер и немного успокоиться. Он понимал, что ему не сто-
ит отправляться в дорогой отель. И поэтому отправился в
обычную гостиницу, куда однажды ездил к знакомым худож-
никам, приезжавшим из Челябинска. Гостиница находилась



 
 
 

рядом с аэровокзалом.
Ему пришлось разменять и вторую бумажку, чтобы снять

комнату. Сидя на постели, он высыпал деньги и тщательно
все пересчитал. Здесь было ровно сто пачек. Денис Иванович
смотрел на деньги и не мог понять, что ему с ними делать.

Примерно в это время в разных местах Москвы еще
несколько человек думали об этих деньгах. Люди, пославшие
связного, пытались понять, куда делись их деньги. Связной
лежал в больнице без сознания, и рядом с ним дежурили со-
трудники милиции.

Люди, пославшие дипломата, были в еще большем затруд-
нении. Сотрудники ФСБ проводили дознание, а дипломат
оказался слишком разговорчивым. К тому же выяснилось,
что официальный Душанбе готов снять дипломатическую
неприкосновенность со своего сотрудника, виновного в та-
ком тяжком преступлении.

Но более всех чувствовал себя обманутым полковник, ко-
торый не мог понять, куда могли испариться деньги. Он вы-
звал лучших сотрудников ФСБ и МВД, которые проверили
каждую квартиру третьего подъезда. Даже две квартиры, в
которых не было жильцов, тоже были вскрыты и провере-
ны. Но денег нигде не нашли. Полковник чувствовал себя не
просто обманутым, он был в ярости. Такого в его жизни еще
не случалось. Миллион долларов испарился. Никто не мог
объяснить, куда делись деньги. Связной все еще не приходил



 
 
 

в сознание, а выставленное наблюдение перед подъездом не
давало никаких результатов.

По полученным агентурным сведениям, полковник точно
знал, что на встречу с дипломатом связной должен был при-
нести деньги. Много денег. По подсчету его специалистов,
захваченные наркотики стоили более миллиона долларов.
Это не хлипкая пачка, которую, если возникнет опасность,
можно просто выбросить или уничтожить. Двое охранников
связного, которые находились в автомобиле, припаркован-
ном у дома, подтвердили, что связной уходил с небольшой
сумкой в руках. Но куда могла деться эта сумка? Из дома
никто не выходил, в этом полковник был уверен. Они про-
верили все квартиры, всех жильцов дома. Предположить,
что деньги были спрятаны у кого-нибудь в квартире, озна-
чало согласиться, что их заранее провели. Полковник был
опытным профессионалом и понимал, что такую сумму де-
нег связной просто не имеет права никому доверять. И уж
тем более прятать в обычной квартире.

Вчера они задействовали даже служебную собаку, специ-
ально выдрессированную на обнаружение большой суммы
денег. Специфический запах новой бумаги и типографской
краски собака должна была почувствовать даже в тайнике.
Но ничего обнаружить не удалось, если не считать пятисот
долларов, найденных у главного инженера одного комбина-
та, который прятал деньги под телевизором от собственной
супруги.



 
 
 

Допрошенный дипломат не знал, куда могли исчезнуть
деньги. Дипломат отказывался называть имена людей, кото-
рым он должен был передать деньги. Он сообразил, что офи-
циальный Душанбе все равно от него откажется и готов бу-
дет снять дипломатическую неприкосновенность. И если пе-
ред властями собственной страны и перед законом другой
страны, который он нарушил, дипломат еще надеялся оправ-
даться, то уйти от возмездия за совершенное предательство
он наверняка бы не сумел. Дипломат понимал, что не может
называть имена, иначе его найдут даже в самой охраняемой
тюремной камере. Он и так провалил операцию, стоившую
миллион долларов. Выдавать теперь пославших его людей
означало подписать смертный приговор самому себе.

Денис Иванович закончил считать деньги и тяжело вздох-
нул. Теперь следовало подумать, что с ними делать. Спрятать
их где-нибудь и затем потихоньку тратить было невозмож-
но. Пришлось бы объяснять Рите, откуда в доме появились
деньги. К тому же наверняка соседи обратили бы внимание
на то, что их дела пошли на поправку, чему объяснений не
нашлось бы. Что ему делать? Плотные пачки долларов лежа-
ли перед ним. Их у него могли отобрать. Его могли ограбить,
обокрасть. Нужно срочно превратить хотя бы часть денег в
недвижимость, купить какие-нибудь ценности.

«Нужно что-то делать, – подумал Денис Иванович, – нуж-
но решать. Нельзя сидеть и просто ждать, когда меня обна-



 
 
 

ружат. Но с чего же начать?»
Видимо, с переезда в другой отель. Сейчас он уже знает,

сколько у него денег, и он должен переехать куда-нибудь в
другой отель, более дорогой, чтобы иметь возможность на-
чать тратить деньги.

Он подсел к телефону и набрал номер дежурного.
– Вы можете назвать мне лучшие отели в Москве? – спро-

сил Денис Иванович.
– Самый лучший отель у нас, – ответила наглая дежур-

ная. – Вам нужны девочки? Вам скучно одному?
–  Нет-нет, я только хотел узнать, какие гостиницы

в Москве сейчас считают самыми лучшими? Это нужно для
моего друга-иностранца. Раньше были «Москва», «Россия»,
на ВДНХ, кажется, была очень дорогая гостиница «Космос».
Сейчас они остались?

– Они не дорогие, – рассмеялась дежурная. – Это гости-
ницы для обычных людей. Сейчас они совсем не дорогие.

– А для необычных?
– Для необычных есть «Марко Поло», «Рэдиссон-Славян-

ская», «Метрополь». Самый дорогой отель сейчас в Москве
– это «Балчуг-Кемпински». Напротив Кремля, на другой
стороне реки.

– Спасибо за информацию.
Он положил телефон и начал набирать номер справочной.

Через некоторое время он узнал номер отеля «Балчуг» и по-
звонил в службу размещения. Но здесь его постигла первая



 
 
 

неудача. Выяснилось, что номер нельзя заказать просто так.
Нужна была кредитная карточка. Он разочарованно поло-
жил трубку. И в этот момент в дверь постучали. Булочкин
испуганно оглянулся, посмотрел на деньги. Собрать пачки
денег он все равно не успеет. В дверь постучали еще раз. Он
схватил одеяло и набросил его на деньги. Потом подошел к
двери.

– Кто там? – испуганно спросил Денис Иванович.
– Свои, – раздался насмешливый женский голос, – откры-

вай, не бойся.
Он оглянулся на кровать, где лежали накрытые одеялом

деньги. И открыл дверь. На пороге стояли две девицы, вид
которых не оставлял сомнений в роде их занятий. Очевидно,
дежурная решила, что беспокойному постояльцу нужна по-
добная «терапия». Хотя девицы появились бы и без звонка.
Почти при всех отелях города существовали подобные секс-
услуги, когда гости получали «обслуживание в номерах» по
классу, соответствующему категории отелей. Разумеется, в
дешевых отелях за подобный «товар» нужно было платить
гораздо более скромную сумму, от пятидесяти до ста долла-
ров, чем в отелях высшей категории, где ночь с девушкой,
взятой из модельного агентства, могла стоить до тысячи дол-
ларов.

Но Денису Ивановичу не нужны были ни самые дорогие,
ни самые дешевые девицы. Стоявшие перед ним молодые
женщины нагло усмехались. Одной, рыжей, было лет под



 
 
 

тридцать, другая была совсем девочкой. Ей было не боль-
ше двадцати. Денис Иванович очень бы удивился, если бы
узнал, что рыжей на самом деле только двадцать три, а ее
подруге семнадцать! Подруга была в темной короткой юбке
неопределенного бурого цвета и в мятой желтой кофточке.

– Чего тебе нужно, папаша? – осведомилась рыжая деви-
ца. – Скажи, что ты хочешь, и мы тебя обслужим по первой
категории.

«Интересно, что значит „первая категория“? А как они об-
служивают по другим категориям?» – подумал Денис Ива-
нович.

– Давно этим занимаешься? – неожиданно спросил он.
– А тебе чего? – окрысилась молодая. – Заразиться бо-

ишься?
– Мне ничего,  – тихо сказал Денис Иванович и закрыл

дверь.
– Придурок, – сказала рыжая и, ударив ногой по двери,

громко крикнула: – Импотент чертов. В твоем возрасте нуж-
но уже на солнышке греться.

Она добавила еще несколько отборных ругательств. Бу-
лочкин, поморщившись, вернулся к своим деньгам. Теперь
они вызывали у него совсем другие чувства. Сидеть здесь на
этой куче денег и чего-то ждать было глупо. Нужно было ре-
шиться и наконец уйти из этой гостиницы. За проститутка-
ми вполне могли появиться и другие неприятные визитеры.
Терять времени не имело смысла. Он собрал деньги, уложил



 
 
 

их обратно в сумку и вышел из гостиницы. В первом банке,
куда он обратился с просьбой срочно открыть ему кредит-
ную карточку, ему сразу отказали. Даже не объясняя причин
отказа.

Во втором объяснили, что нужно ждать три дня. В тре-
тьем с ним опять не захотели разговаривать. Очевидно, этот
банк не работал с индивидуальными клиентами, успокаивал
себя Денис Иванович. На самом деле ему не хотели откры-
вать карточку из-за его внешнего вида. Тяжелые ботинки и
дешевый польский костюм не внушали особого доверия. Он
потерял около часа, но ничего не сумел сделать. Ходить по
улицам с деньгами становилось опасным. Он вернулся в го-
стиницу и собрал свои вещи. Нужно было решаться на сле-
дующий шаг. Оставаться в дешевой гостинице и ходить по
беспокойному городу с тяжелой сумкой денег было сущим
безумием.

Денис Иванович остановил машину на улице и поехал в
первый отель, который пришел ему в голову. Он запомнил
его название – «Марко Поло». Но все места здесь оказались
заказаны для участников какого-то конгресса.

Сидя в машине, он с раздражением подумал, что ниче-
го не сможет сделать. Нужно спрятать деньги и вернуться
домой к Рите. Таксист, заметив его состояние, обернулся к
нему.

– Вам плохо? – спросил он.
– Ничего, – усмехнулся Денис Иванович, – как-нибудь вы-



 
 
 

кручусь.
Если этот таксист узнает, что у него есть миллион дол-

ларов, он наверняка врежется в другую машину, подумал
Денис Иванович. Почему все так глупо получается? Имея
столько денег, он купил себе турецкую обувь, польский ко-
стюм, китайскую рубашку. И провел несколько часов в де-
шевой гостинице. Он даже не сумел открыть себе карточку.
Денис Иванович нахмурился. Может, Рита была права. Мо-
жет, он действительно неудачник? Даже имея миллион дол-
ларов, он не может ничего сделать. Кажется, он забыл, что
значит быть богатым человеком. Нет, нет. Он просто забыл,
как быть нормальным человеком. Он скатился на дно и увлек
за собой Риту.

«Нужно ей позвонить, – неожиданно решил он. – Но сей-
час только одиннадцать часов утра и она наверняка спит».
Неужели он действительно ничего не сможет сделать? Мо-
жет, сжечь все деньги или сдать их в милицию, чтобы его
показали по телевизору и объявили о его идиотизме на всю
страну? «Представляю, как меня будут ругать сто миллио-
нов человек», – с неожиданной злостью подумал он, доставая
сразу несколько десятков бумажек из разорванной пачки.

–  Посмотрим,  – неожиданно громко сказал он, сжимая
пальцы в кулаки.

– Что вы сказали? – спросил испуганный таксист.
– Ничего. Давай быстрее, у меня мало времени. К лучше-

му отелю, какой есть в центре,  – громко произнес он уже



 
 
 

другим, изменившимся голосом.
– Куда? – переспросил таксист, не понявший, что именно

вызвало перемену настроения у его клиента.
– В самый дорогой отель города, – твердо сказал Денис

Иванович. – Мне нужно снять номер.



 
 
 

 
Глава 5

 
Отель «Мэрриот» на Тверской открылся совсем недавно,

но уже успел стать знаменитым, когда здесь поселился аме-
риканский президент, приехавший к нам. Когда такси подъ-
ехало к этому отелю, Денис Иванович протянул сто рублей.
Таксист собирался дать ему сдачу, полез за ней.

– Не нужно, – твердо сказал Денис Иванович. Ему при-
шлось приложить для этого некоторое усилие, все-таки сто
рублей совсем недавно были для него довольно большой
суммой. Но он заставил себя произнести эти слова и выйти
из автомобиля. «Пора привыкать к новой жизни», – твердо
решил он.

Он вошел в отель с большой турецкой сумкой в руках.
Опытный портье Кирилл Григорьевич, увидев вошедшего,
чуть нахмурился. Он сразу оценил и небритый вид человека,
и его всклокоченные волосы, и дешевую сумку в руках, и его
внешний вид.

«Почему швейцар пускает такого типа?» – раздраженно
подумал Кирилл Григорьевич. Он работал в отелях больше
сорока лет и гордился своим умением разбираться в клиен-
тах. Незнакомец со своей дешевой сумкой подошел к нему.

«С такой физиономией место в ночлежке», – раздраженно
подумал Кирилл Григорьевич.

Ему было уже за шестьдесят. Он был почти лысый, с ко-



 
 
 

ротко постриженной бородкой и усами. В городе хорошо
знали опытного портье, уже успевшего сменить несколько
гостиниц и ресторанов, где он неизменно бывал на первых
ролях.

– Мне нужен номер в вашем отеле, – неожиданно твердым
голосом сказал незнакомец, глядя на портье.

– Вам нужен обычный номер или сьюит? – усмехнулся Ки-
рилл Григорьевич. Интересно, что ему скажет этот тип?

– Сьюит, – уверенно ответил незнакомец.
– Извините, – чуть смутился Кирилл Григорьевич.
Неужели он ошибся? Но такого просто не может быть. С

такой рожей у них не селились. Даже когда приехала «брат-
ва» из Воронежа… У них были абсолютно тупые лица и бри-
тые затылки, но сразу чувствовалось, что они при больших
деньгах. Вообще-то опытный Кирилл Григорьевич уже точ-
но знал: чем умнее глаза у иностранца и чем скромнее он
одет, тем больше его счет в банке. Богатые соотечествен-
ники делились на две группы. Одна, достаточно большая,
состояла из людей, которые даже в окружении телохрани-
телей и модельных красавиц выглядели довольно неуверен-
но. Их отличали бегающие глаза, настороженность, преуве-
личенно громкий голос. Они входили в любое общество, в
любую компанию словно в ожидании удара. Они были гото-
вы к этому удару, понимая, насколько неправедны нажитые
ими деньги. Родившиеся и выросшие в другом обществе, с
другими моральными ценностями, они понимали всю пороч-



 
 
 

ность неожиданно обретенного богатства. Вторая группа бы-
ла представлена обычными бандитами и членами преступ-
ных группировок, которые так полюбили малиновые пиджа-
ки и золотые цепи. Скоро они перешли на фирмы Версаче
и Гуччи. Но их принялись интенсивно отстреливать, и вто-
рая группа начала редеть с пугающей быстротой.

Кирилл Григорьевич точно знал, что все очень богатые со-
отечественники делятся на две категории – на государствен-
ных воров или обычных бандитов! Но стоявший перед ним
человек явно не относился ни к одной из этих групп. Кирилл
Григорьевич скептически оценил одежду и вид незнакомца.
Нет, он не внушал доверия. Но на всякий случай следовало
быть осторожным. Может, этот ненормальный тип друг ка-
кого-нибудь миллионера? Или его водитель? Хотя водителю
известного человека не позволят появляться на публике в
таком виде.

–  Вам лучше подойти после двух,  – улыбнулся Кирилл
Григорьевич. – Как раз начнется новый рабочий день, то есть
время вселения в наши номера, и вы сможете взять себе ком-
нату. Ведь иначе вам придется платить за несколько часов,
как за весь день.

–  Меня это не волнует. Я хочу сьюит,  – упрямо сказал
незнакомец.

«Он ненормальный», – подумал Кирилл Григорьевич и,
снисходительно улыбнувшись, объяснил:

–  Сьюиты в нашем отеле стоят от семисот долларов до



 
 
 

полутора тысяч в день. У нас очень дорогой отель. И какой
кредитной карточкой вы будете платить? «Виза»? «Амери-
кан-экспресс»? Или «Мастер-кард»? У нас принимаются все
виды карточек.

–  Я плачу наличными,  – сказал незнакомец, доставая
деньги, – на три дня. Пять тысяч долларов хватит? Мне ну-
жен лучший номер, какой у вас есть.

Первый раз в жизни Кирилл Григорьевич ошибся. Это
смутило его. Но только на одну секунду. Конечно, он ошиб-
ся. Конечно, он должен был понять, что этот человек прие-
хал издалека. Может быть, сибирский миллионер-нефтяник
или какой-нибудь газовик с Таймыра. Эта была третья груп-
па людей, которые иногда появлялись в Москве. В начале де-
вяностых в дорогих гостиницах стали появляться подозри-
тельные люди с дурными манерами, в дешевой одежде. Они
покупали самые дорогие машины и самые лучшие квартиры
в городе, виллы и особняки, дорогие украшения и антиквар-
ную мебель. При этом всегда платили наличными. Правда,
время этих господ быстро закончилось. Самых глупых и наг-
лых отстреляли, других раздавили, третьих выдавили из биз-
неса, а четвертые, очень немногочисленная часть, трансфор-
мировались в нормальных людей и уже больше никогда не
платили наличными и не позволяли себе дурных манер. Но
этот незнакомец выглядел слишком необычно. Он не был
похож на обычных миллионеров, приехавших с Севера. Для
этого у него был слишком уставший вид интеллигентного че-



 
 
 

ловека. С другой стороны, он не был похож и на бандита. Но
он протягивал деньги. Много денег.

– Извините, – сказал Кирилл Григорьевич, – вы платите
наличными? Конечно, можно и наличными. Простите, что я
вынужден вам это сказать, но мне нужны будут ваши доку-
менты.

–  Вот мои документы.  – Незнакомец говорил громче
обычного. Он достал из кармана пиджака паспорт вместе
с книжкой, которая упала на стойку. Кирилл Григорьевич
успел перехватить книжку и даже ее посмотреть.

«Художник!» – чуть не взвизгнул он от радости. Конечно,
он должен был догадаться. Все эти творческие натуры любят
чудить. Он мог заявиться и в более непотребном виде. Од-
нажды Кирилл Григорьевич видел всемирно известного ху-
дожника Шемякина, который пришел в сапогах и в черной
одежде, словно сошел с картин времен Гражданской войны.
На нем был смешной картуз.

Над экстравагантностью дурака обычно смеются окружа-
ющие его люди. Над экстравагантностью гения смеется все
человечество. А это уже не просто смех. Это слава, которая
позволяет гению вести себя так, как ему хочется. Кирилл
Григорьевич раскрыл паспорт. Московская прописка, с удо-
вольствием прочел он. Конечно, московская. Наверно, пре-
успевающий художник, который ищет для себя представи-
тельские апартаменты. В Москве много очень богатых ху-
дожников. Их нельзя даже назвать отдельной группой. Это



 
 
 

немногочисленные представители творческой элиты, успеш-
но вписавшиеся в окружающую действительность. Кирилл
Григорьевич усмехнулся.

– Ваш апартамент будет сейчас приготовлен. – Он вдруг
заметил, что стоявший перед ним человек смотрит на репро-
дукцию, висевшую справа от портье.

– Блинов, – сказал Денис Иванович. – Хороший худож-
ник. Это мой товарищ.

– Фрукты и шампанское в президентский сьюит, – тихо
приказал Кирилл Григорьевич одному из стоявших рядом с
ним сотрудников отеля, – и побыстрее.

– Сейчас я вас сам провожу в номер, – улыбнулся портье.
– Спасибо. – Гость поднял свою черную сумку.
«Наверно, он хранит в ней кисти и краски, – подумал Ки-

рилл Григорьевич. – Может, на всякий случай попросить его
оставить автограф в книге для почетных гостей? Если этот
художник в состоянии платить полторы тысячи долларов в
день, то это очень почетный гость».

– Ваш багаж заберут, – предупредительно сказал Кирилл
Григорьевич; но гость покачал головой, сжимая сумку в ру-
ках.

Они поднялись в номер. Двери были уже открыты. Сразу
три горничные бегали по большому трехкомнатному сюиту.
Все люстры были включены. В этом номере были специаль-
ные люстры, изготовленные в Испании.

– Пожалуйста, проходите, – Кирилл Григорьевич был са-



 
 
 

ма любезность. – Надеюсь, вам будет здесь удобно, – сказал
портье, улыбаясь.

– Подождите, – остановил его гость, – мне понадобится ва-
ша помощь. Я только недавно прилетел из Америки. Из Лос-
Анджелеса, – добавил он мгновение спустя.

«Там они могут ходить в таком виде», – с умилением по-
думал Кирилл Григорьевич.

– Я вас слушаю, – сказал он, чуть наклонившись и выра-
жая высшую степень готовности помочь такому клиенту.

– Мне нужно открыть счет в банке, – сказал художник, – и
встретиться с представителем риелторской фирмы по прода-
же жилья. Желательно, чтобы фирма была известная и круп-
ная. Кроме того, мне нужен представитель фирмы «Вольво»
или «Мерседес». Вы можете это организовать?

– Господи, конечно, можем! – чуть не закричал от радо-
сти Кирилл Григорьевич. Он был не просто портье, он был
очень опытным портье. При одной мысли, какие проценты
он запросит с риелторской фирмы и с представителей авто-
мобильных компаний, Кирилл Григорьевич чуть не задох-
нулся от радости.

– Что-нибудь еще? – спросил он, наклоняясь еще ближе
к гостю. Он готов был заложить свою душу. Такой клиент
встречается один раз на миллион гостей.

– У вас приезжают в отель парикмахеры?
– Мы вызовем. Вы хотите побриться и постричься, – кив-

нул Кирилл Григорьевич,  – можете не беспокоиться. Наш



 
 
 

отель предоставит вам все возможные услуги, какие только
вы можете себе представить. Нужно только ваше желание.

– Спасибо. Пока у меня нет больше желаний. И проследи-
те, чтобы мне принесли горячий завтрак в постель. То есть
в номер, я хотел сказать.

– Конечно. – Кирилл Григорьевич вышел из апартамен-
тов. Он погрозил одной из горничных, которая замешкалась
с цветами. Она несла в номер огромный букет живых цветов.
Кирилл Григорьевич спустился к себе на первый этаж. Вы-
звать парикмахеров не проблема. Это он сейчас сделает. От-
крыть счет в банке тоже несложно. А вот звать сюда предста-
вителей автомобильных компаний и риелторской фирмы по
продаже жилья совсем другое дело. Во-первых, с них нуж-
но получить очень большие проценты, если клиент надума-
ет что-то купить. А во-вторых, нужно убедиться в том, что
клиент действительно тот, за кого он себя выдает. Хотя пять
тысяч долларов он уже заплатил. Кирилл Григорьевич подо-
шел к телефону, поднял трубку и позвонил одному своему
знакомому, который в советское время был известным фар-
цовщиком. Сейчас он стал депутатом Государственной думы
и владельцем крупного казино. Кирилл Григорьевич много
помогал тогда бывшему фарцовщику и торговцу иконами.

– Здравствуйте, – вежливо сказал Кирилл Григорьевич.
После того как его приятель стал депутатом, он обращался к
нему только на «вы». – Вас беспокоит Кирилл Григорьевич.

– Здравствуй, Кирюша. Как у тебя дела?



 
 
 

– Спасибо, все хорошо. Я хотел уточнить про одного ху-
дожника. Булочкин Денис Иванович. Вы слышали про тако-
го художника?

– Булочкин? Ах да, конечно, слышал. В конце восьмиде-
сятых был очень популярен. Его картины продавались на За-
пад, платили тогда ему в твердой валюте. Но в последние го-
ды не знаю, где он. Одни говорили, что спился, другие счи-
тали, что он уехал на Запад.

– Высокого роста, рыжеватые волосы. Верно?
– Да. А почему ты спрашиваешь? Его картины раньше хо-

рошо продавались. Но сейчас он, кажется, в Америке.
– Спасибо. – Кирилл Григорьевич положил трубку и чуть

не запел от радости. Теперь он знал, что именно ему нужно
было делать.

Представители банка прибыли через пятнадцать минут.
Кирилл Григорьевич объяснил им, что прибывший из Лос-
Анджелеса всемирно известный русский художник Булоч-
кин собирается открыть счет в их банке, помогая своему
Отечеству. Представители банка выразили полное понима-
ние и поддержку патриотизму господина Булочкина. Но ко-
гда они поднялись наверх и узнали, что господин Булочкин
собирается открыть в их банке счет и готов вложить сто ты-
сяч долларов, у обоих сотрудников банка возникло некото-
рое замешательство. Пока они совещались, выяснилось, что
господин Булочкин хочет положить в их банк уже не сто, а
двести тысяч. Разумеется, господин Булочкин объяснил, что



 
 
 

эти деньги были получены в России за его картины, а не вво-
зились из-за рубежа. И разумеется, сотрудники банка ему
поверили. Они еще не слышали, чтобы кто-то в здравом уме
ввозил в страну двести тысяч наличных долларов, чтобы по-
ложить их в российский банк. Подобных прецедентов про-
сто никогда не было. Обычно такие суммы вывозили. Или
переводили на собственные счета в российских банках.

Специально вызванные инкассаторы приняли деньги и
уехали вместе с сотрудниками банка, которые пообещали
уже через три часа выдать владельцу золотую карточку «Ма-
стер-кард». Затем появились парикмахеры, трое в белых ха-
латах. Две очаровательные девушки и мужчина. Пока од-
на девушка мыла голову господину Булочкину, другая де-
лала ему педикюр. На всякий случай Кирилл Григорьевич
вызвал двух девушек из специальной парикмахерской, кото-
рая функционировала в их городе. В ней клиентов стригли
и брили обнаженные девушки, сочетая приятное с прекрас-
ным. Девушки, конечно, не стали раздеваться в таком доро-
гом отеле, но готовы были это сделать по первому требова-
нию гостя.

Но художник совсем не обращал внимания на их пышные
формы. Когда они ушли и Кирилл Григорьевич поднялся на-
верх, он просто не узнал своего гостя. Перед ним сидел мо-
лодой красивый мужчина в расцвете сил. У мужчины были
интеллигентные глаза и приятная внешность.

Затем начали прибывать представители автомобильных



 
 
 

компаний. На всякий случай Кирилл Григорьевич вызвал
представителей сразу трех компаний – «Вольво», «Мерсе-
дес» и «БМВ». С каждым из них он беседовал отдельно. Ав-
томобильный дилер первой компании готов был заплатить
три процента от сделки продаж, представитель второй ком-
пании поднял цену до трех с половиной процентов. Тогда
как представитель третьей компании предложил сразу четы-
ре процента и выиграл своеобразный тендер, проведенный
Кириллом Григорьевичем.

Именно представителя компании «БМВ» любезный пор-
тье поднял в апартаменты Дениса Ивановича. На вопрос го-
стя о других компаниях Кирилл Григорьевич охотно пояс-
нил, что в одной проходит ревизия, а в другой налоговая про-
верка.

Кирилл Григорьевич ушел от гостя в половине перво-
го, уверенный, что разговор будет продолжаться достаточно
долго. У представителя компании «БМВ» был целый каталог
автомобилей. Но не прошло и пяти минут, как представитель
спустился вниз. На его лице блуждала сумасшедшая улыбка.

–  Почему вы так быстро ушли?  – набросился на него
Кирилл Григорьевич, расстроенный тем, что сделка сорва-
лась. – Вы должны были его уговорить.

–  Мы уже все подписали,  – объяснил сотрудник, глядя
сумасшедшими глазами на портье. – Он выбрал «семерку»
представительского класса. За сто пятьдесят тысяч долла-
ров. Я могу вам немедленно уплатить шесть тысяч долларов.



 
 
 

Ваши проценты.
– Тише, – сказал ошалевший от радости Кирилл Григорье-

вич, оглядываясь по сторонам. – Он уже заплатил вам день-
ги?

–  Да,  – кивнул представитель компании, показывая бу-
мажный пакет, в который было завернуто пятнадцать пачек
стодолларовых купюр.  – Его единственная просьба, чтобы
машина была у отеля ровно в шесть часов вечера. С уже
оформленными номерами и документами.

– Надеюсь, вы успеете? – усмехнулся Кирилл Григорье-
вич.

– Да, конечно, – кивнул представитель компании, направ-
ляясь к выходу.

– А деньги? – догнал его Кирилл Григорьевич.
–  Извините.  – Представитель компании хотел достать

первую пачку, но портье перехватил его руку.
– Что вы делаете, – упрекнул он своего визави, – на нас

смотрят. Зайдемте ко мне в кабинет.
Когда через минуту представитель компании ушел, Ки-

рилл Григорьевич вышел из кабинета, напевая что-то про
себя, чем немало удивил всех сотрудников отеля, никогда
не замечавших за портье подобной странности. Теперь сле-
довало перейти к главному заданию. Кирилл Григорьевич
уединился в своем кабинете, выбирая самые дорогие риел-
торские конторы по продаже жилья.

В это время Денис Иванович сидел за столиком и пил уже



 
 
 

пятую чашку кофе. Здесь был настоящий кофе, а не тот сур-
рогат, который он пробовал сегодня утром. Воспоминания
об утреннем завтраке казались далекими, как сон. Тем не
менее он подвинул к себе аппарат и набрал домашний теле-
фон. Ему ответила заспанная Рита.

–  Алло,  – строго сказал Денис Иванович,  – ты еще не
проснулась?

– Уже проснулась. А куда ты ушел? В доме нет хлеба.
–  Я потом тебе объясню. Если меня будут спрашивать,

скажи, что я уехал в Тулу получать деньги.
– Так ты все-таки решил уехать, – поняла Рита. – Дума-

ешь, они тебе заплатят?
– Обязательно, – сказал он, глядя на свои отполированные

ногти, – обязательно заплатят.
Он посмотрел на себя в зеркало, и ему не понравилась

его улыбка. Задних зубов нет, а передние шатаются. Нужно
будет устранить и этот дефект.

– Я вечером позвоню и все объясню.
– Приезжай, – вдруг сказала Рита, – чего тебе в Туле но-

чевать. Дома всегда лучше.
Денис Иванович положил трубку. Затем позвонил портье.
– Меня беспокоят мои зубы, – сказал он, обращаясь к Ки-

риллу Григорьевичу. – Я вижу, что вы очень оперативно ре-
шаете все мои вопросы. Вы не могли бы найти и прислать
мне зубного врача. Желательно, чтобы он приехал со своей
аппаратурой. У меня есть несколько часов времени, и он мог



 
 
 

бы поработать у меня в номере. Разумеется, я вам заплачу
за ваши хлопоты.

–  Что вы, что вы,  – буквально запел Кирилл Григорье-
вич,  – какие хлопоты? Какие могут быть вопросы! Я все
организую в лучшем виде. Вы можете не беспокоиться. Я
немедленно начну искать для вас лучшего врача в городе. Не
волнуйтесь, он приедет к вам со своими ассистентами и ап-
паратурой.

В половине второго приехали представители четырех са-
мых известных риелторских фирм. Когда одна фирма пред-
ложила портье десять тысяч долларов, в случае если сделка
будет выше трехсот, он чуть не задушил в своих объятиях
их представителя. И именно этот представитель отправился
в номер Дениса Ивановича со своим каталогом.

Кирилл Григорьевич ждал представителя компании вни-
зу, уже убежденный в том, что все завершится достаточно
быстро. Однако время шло, и никто не выходил из апарта-
ментов. Это начало беспокоить Кирилла Григорьевича. И
когда приехали врачи из частной стоматологической поли-
клиники, он решил подняться вместе с ними.

Когда он вошел в апартаменты, то услышал громкие голо-
са говоривших.

«Какой идиот! – зло подумал Кирилл Григорьевич о пред-
ставителе риелторской фирмы. – Неужели он не понял, что
ему выпал лотерейный билет?! Такой клиент бывает один
раз в жизни. У него в глазах написано, что его можно обма-



 
 
 

нуть. И обмануть по-крупному».
Но он не стал мешать разговору, а только попросил врача

работать так, чтобы не мешать гостю выбирать возможные
варианты. Кирилл Григорьевич прождал в холле еще около
часа, когда наконец увидел, как к отелю подкатила машина
с четырьмя инкассаторами.

«Наверно, хочет опять платить наличными», – с умилени-
ем подумал портье.

Представитель фирмы, торгующей недвижимостью в сто-
лице, вышел в сопровождении четырех вооруженных людей.
Он был сосредоточен, даже задумчив.

– Что случилось? – бросился к нему Кирилл Григорье-
вич. – Вы сорвали сделку?

– Нет, – ответил удивленный представитель, – наоборот.
У меня еще не было такого клиента. Он захотел приобрести
квартиру и дачу. На общую сумму в четыреста восемьдесят
тысяч. Это просто фантастика. Он выплатил нам все деньги
наличными. Я еду оформлять на его имя квартиру и дачный
коттедж.

Кирилл Григорьевич почувствовал, что ему плохо. Ведь
другая компания предлагала три процента, а эти заплатят
ему только десять тысяч. Нужно было соглашаться на про-
центы. Три процента от четырехсот восьмидесяти… Ему
стало еще хуже. Ему дали валидол и попытались уложить в
кабинете, но он догнал уезжавших представителей компании
уже на улице.



 
 
 

– Где мои деньги? – слабым голосом спросил Кирилл Гри-
горьевич.

– Когда оформим сделку, заплатим, – нагло сказал пред-
ставитель риелторской фирмы.

«Бандиты», – подумал Кирилл Григорьевич.
– Нет, так не пойдет, – упрямо сказал он. – Платите день-

ги, или я поднимусь к нашему гостю и скажу ему, что вы
недобросовестная фирма, которая может его обмануть. Пла-
тите деньги немедленно.

– Ну и жлоб ты, папаша, – сказал один из охранников. –
Зачем тебе столько денег на тот свет?

– Платите деньги, – упрямо сказал Кирилл Григорьевич,
тяжело дыша. – Вы не имеете права так подло обманывать
людей.

– Миша, дай ему одну пачку, пусть утрется, – приказал ру-
ководитель охраны, который почему-то имел большее влия-
ние, чем представитель компании. Тот послушно достал од-
ну пачку, передал ее Кириллу Григорьевичу.

– Спасибо, – вежливо сказал портье и, с достоинством по-
вернувшись, пошел в здание отеля. Деньги он положил во
внутренний карман.

– Вот таких стрелять нужно, – уверенно сказал один из
охранников. – Вымогатель настоящий. Зачем ты сказал, что-
бы я дал ему денег, Миша? Могли бы послать его подальше.

– Ничего, – ответил Миша, – сегодня мы и так заработали.
Зачем его стрелять, потом достанем. Он теперь богатенький



 
 
 

Буратино, будет у нас всегда на крючке.
Зубные врачи продолжали работать в апартаментах Де-

ниса Ивановича. Портье вошел в свой кабинет и, закрыв
дверь, пересчитал сегодняшний заработок. Он не зарабаты-
вал столько денег за один раз никогда в жизни. Даже ко-
гда работал в казино. Кажется, он нарвался на ненормаль-
ного миллионера. Хотя эти творческие люди все ненормаль-
ные. Кирилл Григорьевич улыбнулся. Он вспомнил, как од-
нажды в казино некий архитектор заложил свои часы, стоив-
шие несколько тысяч долларов. Часы были настоящие швей-
царские, видимо, купленные с прежних гонораров. Но про-
игравшемуся архитектору предложили за них только двести
долларов. Когда человек играет, да еще и проигрывает, он не
может остановиться. Архитектор, конечно, согласился и на
двести долларов, которые сразу тоже проиграл. Кирилл Гри-
горьевич помнил, с каким лицом уходил этот архитектор. Но
самое интересное, что через несколько месяцев архитектор
снова появился в казино и на руке у него были похожие ча-
сы. Только чуть позже Кирилл Григорьевну догадался, что
часы были поддельные, купленные у какого-нибудь торгов-
ца на улице в Стамбуле или Бухаресте, где продавали копии
известных марок часов за несколько долларов. Архитектору
было важно демонстрировать подобные часы, чтобы никто
не сомневался в его состоятельности, но выглядел при этом
он достаточно жалко.

«Они все такие,  – подумал Кирилл Григорьевич.  – Все



 
 
 

эти художники, писатели, архитекторы, вся эта шушера ин-
теллигентная. Как только появляются деньги, они сразу их
тратят». Если у этого художника появятся еще какие-нибудь
фантазии, он их с удовольствием выполнит.

– Как я мог так ошибаться, – вспомнил он о своей утрен-
ней промашке. – Ведь я должен был сразу понять, что этот
художник человек творческий, а значит, психопат, как и все
наши интеллигенты. У них все равно деньги долго не задер-
живаются. Как пришли, так и ушли. Настоящие психи.



 
 
 

 
Глава 6

 
К пяти часам вечера стоматологи закончили свою работу.

Они успели поставить шесть пломб и сделать три протеза.
Денис Иванович был вполне доволен их работой. И заплатил
гораздо больше запрошенной суммы. Большего они сделать
не могли, иначе такая рекордная работоспособность могла
сказаться на качестве. Это были настоящие врачи, а не хал-
турщики. Когда они ушли, Денис Иванович в очередной раз
позвонил портье и попросил найти хорошего визажиста.

– Для чего? – любезно проворковал Кирилл Григорьевич.
Он был поражен своим гостем и уже не скрывал этого. Нико-
гда больше у него не будет такого клиента, твердо знал пор-
тье, и поэтому он готов был выполнить любые его пожела-
ния. Если бы тот попросил луну с неба, то за хорошие комис-
сионные Кирилл Григорьевич готов был обдумать и этот ва-
риант, наняв либо американских астронавтов, либо россий-
ских космонавтов.

– Мне нужна одежда на прием, – объяснил Денис Ивано-
вич, – но не смокинг, а хороший темный костюм, рубашка,
галстук, обувь. В общем, полный комплект. И скажите, что-
бы сначала посоветовались со мной, я все-таки сам худож-
ник и не хуже их разбираюсь в костюмах. Просто сейчас у
меня нет времени. Я должен принять душ и пообедать. Вра-
чи сказали мне, что у них мгновенно застывающая пломба



 
 
 

и я могу пообедать.
– Мы поднимем обед в ваш номер. И выберем вам пол-

ный комплект одежды, – любезно сообщил Кирилл Григо-
рьевич. – Приехали представители банка, которые привезли
вашу карточку, – добавил портье, предупредительно накло-
нившись к своему гостю. – Разрешите им подняться в номер?

– Конечно, – кивнул Денис Иванович. – Пусть поскорее
принесут мне карточку. И распорядитесь насчет визажиста.
Да, вот еще что. Я совсем забыл. – Он поднялся и достал из
кармана сотенную купюру, протягивая ее портье. – Это за
ваши услуги, – добавил он.

Кирилл Григорьевич растрогался. «Все-таки вспомнил,
дурашка, о моих услугах», – с умилением подумал он. Ведь
ему уже давно полагались хорошие чаевые. Да любой другой
портье уже должен был получить несколько тысяч долларов.
Кирилл Григорьевич посмотрел на купюру с изображением
американского президента. Нужно объяснить этому идиоту,
что за подобные услуги не платят сто долларов, возмутился
портье. Но это он сделает завтра. Сегодня нужно выполнять
все безумные требования этого типа. Наверно, он принес в
сумке несколько миллионов наличными. Портье вспомнил о
дешевой матерчатой сумке, которую их гость не хотел нико-
му отдавать. Теперь он точно знал, что именно было в этой
сумке…

Кирилл Григорьевич спрятал купюру в карман и пошел
звать представителей банка. Двое придурков еще пытались



 
 
 

поспорить, когда он запоздало потребовал свои комиссион-
ные. Конечно, на многое он не рассчитывал, просить нуж-
но было с самого начала. И поэтому портье удовлетворил-
ся весьма скромной суммой в пятьсот долларов, успокаивая
себя, что завтра возьмет с художника гораздо больше. Он
вдруг подумал, что нужно будет попросить художника на-
бросать портрет его, Кирилла Григорьевича, хотя бы каран-
дашом. Если художник станет известным, то на Западе такие
рисунки будут дорого стоить. Он взял свои пятьсот долларов
и пропустил представителей банка к Булочкину.

Сотрудники банка передали художнику золотую карточ-
ку «Мастер-кард» и довольно быстро удалились. Пока они
были у Булочкина, Кирилл Григорьевич звонил в известный
бутик мужской одежды, где можно было заказать необходи-
мые аксессуары для их гостя. Портье даже не уточнял, готов
ли гость оплатить расходы. Человек, который открыл счет на
двести тысяч долларов в банке, заплатил полмиллиона на-
личными риелторской фирме и приобрел самую дорогую мо-
дель представительского класса «БМВ», наверняка сумел бы
оплатить и самую лучшую одежду, которую сюда могли при-
везти.

Заказанные костюмы и рубашки довольно быстро привез-
ли в отель. Хотя их было в пять раз больше, чем нужно бы-
ло гостю, тем не менее портье приказал все поднять в но-
мер, не сомневаясь, что тот оплатит все счета. Наверно, он
получил наследство, понял к этому времени Кирилл Григо-



 
 
 

рьевич. Или продал свой загородный дом и поэтому покупал
дачу и квартиру одновременно.

В шесть часов вечера фирма «БМВ» подогнала новый ав-
томобиль представительского класса. За рулем сидел води-
тель, который готов был объяснить господину Булочкину все
секреты управления новым автомобилем. Одним словом, это
был день чудес, и Кирилл Григорьевич показал себя добрым
волшебником.

Когда в семь часов вечера Денис Иванович спустился в
холл, портье невольно залюбовался своим творением. Это
был уже не тот грязный, небритый человек с растрепанны-
ми волосами, в дешевом костюме и с поношенной курткой в
руках. Перед ними стоял высокий красивый мужчина, акку-
ратно постриженный, чисто выбритый, уверенный в себе.

Он был одет в дорогой темный костюм. Галстук в полос-
ку, запонки, дорогая итальянская обувь, мягкий ремень, бе-
лая рубашка с воротником, в который вставлялись пластико-
вые палочки – все от лучших фирм. Словом, перед Кирил-
лом Григорьевичем стоял очень респектабельный и очень
богатый человек, который иронически смотрел, как суетит-
ся портье, провожая его к выходу.

– Вы сами поведете машину, или будет лучше, если сего-
дня вас отвезет наш водитель? – поинтересовался портье. –
Вы можете быть уверены в нашем водителе.

Денис Иванович охотно позволил водителю сесть за руль и
разместился на заднем сиденье в «семерке». В «БМВ» пред-



 
 
 

ставительского класса заднее сиденье находилось на боль-
шом расстоянии от переднего. Здесь можно было посмот-
реть телевизор, открыть бар, выбрать шампанское или ко-
ньяк. Фирма предусмотрительно наполнила бар перед прода-
жей автомобиля бутылками коллекционного коньяка и шам-
панского.

Денис Иванович поехал на прием в галерею к  Саше
Фельдману, поручив портье вызвать на девять часов вече-
ра представителей ведущих мебельных магазинов столицы.
Портье понял, что у него будет время на проведение еще од-
ного тендера, и от радости едва не расцеловал Булочкина.

Галерея Саши Фельдмана стала довольно известной в ре-
зультате скандальных акций, проведенных ее владельцем,
который был не столько художником-авангардистом, сколь-
ко своеобразным бунтарем против устоявшихся норм в ис-
кусстве и культуре. Сюда обычно приходили все ведущие ху-
дожники столицы; Денис Иванович давно не бывал на по-
добных мероприятиях и поэтому чувствовал некоторое вол-
нение. Его автомобиль подъехал к зданию, где размещалась
галерея, как раз в тот момент, когда там затормозил «Нис-
сан». Из него вышли Вячеслав Орехов и его спутница, оде-
тая уже в темное облегающее платье до пят и меховое ман-
то, накинутое на плечи. Заметив подъехавшую машину, они
машинально обернулись, чтобы посмотреть, кто выходит из
автомобиля. Водитель быстро подскочил к задней двери, от-
крывая ее. Орехов от изумления даже вскрикнул. Из маши-



 
 
 

ны вылез Денис Булочкин, сверкая новыми итальянскими
туфлями, новыми зубами и новыми запонками. Спутница
Орехова остановилась, чтобы оценить вышедшего человека.
Она знала цену таким автомобилям и могла оценить стои-
мость вещей, надетых на этого респектабельного господина.
И только потом она взглянула на его лицо. Она не узнала
этого человека. Она не могла его узнать. Это был совсем не
тот Булочкин, которого они встретили сегодня утром.

– Денис, – радостно сказал Орехов, – как хорошо, что ты
приехал.

– Здравствуй, Вячеслав, – наклонил голову Булочкин. –
Добрый вечер, мадам, – обратился он к женщине.

Надя смутилась. Этого просто не могло быть. Сегодня
утром она видела заросшего жалкого человека, в грязной
одежде выходившего из булочной. А сейчас перед ней был
уверенный, хорошо одетый, чисто выбритый и пострижен-
ный господин, который приехал на автомобиле, чья стои-
мость превышала годовой доход ее друга. Этого просто не
могло быть.

– Мы с вами виделись сегодня утром? – прошептала она,
все еще не веря в подобную метаморфозу.

– Да, – кивнул Денис Иванович, – вы сидели в этом «Нис-
сане». Кажется, вы приехали из аэропорта, где встречали
Славу. – Он любезно пропустил их вперед, чтобы пройти в
галерею следом за ними.

Надя еще раз посмотрела на него. «Какие у него проница-



 
 
 

тельные глаза, – подумала она. – И как элегантно он смотрит-
ся. На его фоне все остальные мужчины выглядят как жалкие
комедианты. А он здесь единственный аристократ. Странно,
что я не заметила в нем этого утром».

– Он действительно талантлив? – спросила Надя у своего
друга.

– Фантастически, – зашептал Орехов. – Я думаю, он ра-
ботает в последние годы над каким-то частным проектом.
Может, расписывает где-нибудь дворец или пишет портреты
членов королевской фамилии. Он очень талантлив.

– Не сомневаюсь, – сказала она. – Способность к перево-
площению – это тоже талант. А в нем есть какая-то струна.

– Ты мне проиграла, – напомнил Орехов. – Я говорил те-
бе, что он обязательно придет на мою выставку.

– Оставь эти глупости, – сказала Надя. – Лучше учись у
него скромности. Я сегодня утром и подумать не могла, что
это тот самый выдающийся Булочкин.

Вокруг Дениса Ивановича образовалось небольшое стол-
потворение. Все расспрашивали его о творческих планах,
рассказывали о том, как всегда ценили его творчество. Кар-
маны Булочкина постепенно наполнялись визитными кар-
точками. Он извинялся, объясняя, что забыл принести свои.
Надя видела, с каким восхищением на него смотрят жен-
щины. Она чувствовала некоторую досаду и огорчение. Ей
всегда казалось, что она умеет правильно выбирать. И когда
пятнадцать лет назад совсем молодой девочкой она выбрала



 
 
 

себе в мужья модного театрального режиссера, и когда де-
сять лет назад увлеклась известным актером, и когда пять
лет назад начала встречаться с очень известным политиком,
и, наконец, когда в прошлом году она сделала свой выбор,
остановившись на Вячеславе Орехове. Она всегда безоши-
бочно чувствовала конъюнктуру и выбирала самого достой-
ного. А теперь оказалось, что она не просто ошиблась, она
вообще не знала о существовании такого интересного худож-
ника, как Денис Булочкин. Орехов с его шутками и визита-
ми в Лос-Анджелес, куда он летал эконом-классом, казал-
ся несерьезным и легковесным маляром по сравнению с эле-
гантным Булочкиным, который мог появиться на приеме в
одежде, стоившей несколько тысяч долларов, приехав на ав-
томобиле, который стоил гораздо больше, чем могли зарабо-
тать ее друзья за годы напряженной работы.

Она впервые подумала, что стареет. И хотя ей было толь-
ко тридцать семь лет, она всегда очень тщательно следила за
собой, собираясь рожать в зрелые годы. Сейчас, глядя на Де-
ниса Ивановича, она вдруг подумала, что именно от такого
отца можно было родить ребенка. Красивый, умный, талант-
ливый, известный, богатый. Сочетание этих качеств всегда
восхищало Надежду. Как она могла выбрать Орехова? Этого
художника средней руки, который никогда не сможет стать
Булочкиным. Как она могла им увлечься? Ее раздражало те-
перь в Орехове буквально все. И его дурацкие картины, и его
двубортный старомодный костюм, и его дешевый галстук. И



 
 
 

этот «Ниссан», на котором порядочные люди не ездят.
Воспользовавшись моментом, когда Орехов разговаривал

с заместителем министра культуры, она подошла к Булочки-
ну.

– Вам нравится? – спросила она, глядя ему в глаза.
– Нравится, – кивнул Денис Иванович. – Посмотрите, ка-

кие линии, какая жизнеутверждающая сила в его произведе-
ниях. Очень нравится.

– Вы всегда так снисходительны к своим друзьям? – спро-
сила она с легким сарказмом.

– А вы всегда так безжалостны? – парировал он.
– Сегодня утром мы вас видели, – наконец задала она му-

чающий ее вопрос. – Вы работаете в том районе. У вас там
мастерская?

– Да, – ответил Денис Иванович. – У меня там мастерская.
– А где вы живете в Москве? – поинтересовалась Надя. –

У вас есть своя квартира?
– Я ее сегодня купил, – улыбнулся он.
– Вам хочется надо мной смеяться? Если я сегодня утром

вас не признала, то лишь потому, что была очень уставшей.
– Нет-нет. Я не смеюсь. Я действительно купил шестиком-

натную квартиру на Осенней улице сегодня днем. И дачу на
Рублевском шоссе. Правда, не совсем дачу, а коттедж.

– В каком месте? – ухмыльнулась она. – Рядом с прези-
дентом?

– Нет. Там есть коттедж, который построили англичане.



 
 
 

Недорогие трехкомнатные домики стоят сто пятьдесят ты-
сяч. Я купил один такой. Прошу меня извинить… – Он ото-
шел к французскому послу, который уже подходил к ним.

«Он надо мной издевается, – решила Надя. – Думает, что
может смеяться после утреннего происшествия. А я сейчас
позвоню своей подруге, у которой муж работает в фирме,
оформляющей дома на Осенней. И тогда я посмеюсь над
ним. Вот посмотрим, как он станет выкручиваться».

Она достала мобильный телефон и набрала номер своей
подруги.

– Люся, это я, Надя. Как у вас дела?
– Здравствуй, Наденька, – обрадовалась ее подруга. – Мы

с Алексеем сейчас едем к его маме, поэтому не смогли прий-
ти к вам на выставку. Но мы завтра обязательно будем, – ли-
цемерно пообещала подруга.

– Ничего, Люся, я знаю, что вы не смогли приехать только
из-за болезни его мамы, – не удержалась от саркастического
выпада Надежда. – Скажи мне, Люся, твой муж по-прежнему
занимается продажей этих дорогих квартир на Осенней? Ты
говорила, что там еще есть три квартиры.

– Уже две, – сообщила Люся. – Сегодня одну продали. Как
раз шестикомнатную. Ты не поверишь, но Алексей говорит,
что такой сделки у них никогда не было. Ты представляешь,
им заплатили наличными. Они повезли в банк такую кучу
денег…

«Значит, Булочкин мне соврал, – удовлетворенно подума-



 
 
 

ла Надя, бросая на него чуть иронический взгляд. – Он узнал
о покупке в элитном доме и решил пошутить».

– Говорят, что квартиру купил какой-то художник, – про-
должала Люся. – Ты спроси Славу, может, он про него слы-
шал.

– Какой художник? – насторожилась Надя.
– Какой-то Булочкин. Ты слышала про такого? Булочкин

Денис Иванович. Он купил сразу дом и дачу на Рублевском
шоссе. Там, где строили англичане. Алексей говорит, что та-
кого у них никогда в практике не было. Чтобы сделку завер-
шили за один день…

– Не может быть, – растерянно сказала Надя. – Этого про-
сто не может быть.

– Ты с ним знакома? – обрадовалась Люся. – Говорят, что
очень интересный человек. Алексей считает, что этот худож-
ник человек загадочный. К нему вызывали специальных де-
виц из особой парикмахерской. Из той самой, где стригут и
бреют в обнаженном виде. Представляешь? Он еще и сексу-
альный маньяк. Говорят, исключительно интересен. Гипер-
сексуален. Ты представляешь, лечь под такого. Ну, что ты
обижаешься, – сказала она мужу. – Я же не собираюсь бежать
к этому Булочкину и изменять тебе. Я просто так говорю.
Гипотетически. Нужна я ему в свои тридцать девять.

На самом деле ей было сорок четыре, но Надя не стала
уточнять возраст подруги.

– Спасибо, – сказала она, убирая аппарат.



 
 
 

На этот раз она посмотрела на Дениса Ивановича совсем
другим взглядом. Теперь она не сомневалась, что перед ней
гений. Кто еще может позволить себе выбросить в один день
такие огромные деньги! И он так скромно об этом говорит.
Она с отвращением посмотрела на Орехова.

–  Ничтожество. Не стесняется приглашать на свою вы-
ставку такого гениального художника, как Денис Иванович
Булочкин. А тот скромно приехал на своей великолепной
машине и еще хвалит эту бездарность. Вот уж действитель-
но, нужно помогать бездарным. А гении все равно сами про-
биваются.

Она подошла к  Булочкину, бесцеремонно расталкивая
окружающих. Как раз в этот момент Денис Иванович разго-
варивал с владельцем галереи Сашей Фельдманом.

– Мы могли бы тебя выставлять, – предлагал Саша. – Ты
же знаешь, Денис, как раньше продавались твои картины. Но
в последние годы я не встречал твоих работ. Говорят, что ты
продаешь их только за рубеж.

– Не всегда, – признался Денис Иванович. – Некоторые я
оставляю в России.

«Как он скромен, – умилилась Надя, – какое чувство юмо-
ра. „Не всегда“. Он, наверно, работает только на королевские
фамилии. Нужно будет упросить его написать мой портрет.
Может быть, со временем он попадет в Третьяковку. Все эти
дамы, которых писали Тулуз-Лотрек, Манэ, Пикассо, Моди-
льяни, – все они попали в историю живописи. Нужно будет



 
 
 

его упросить. Я готова ему позировать даже обнаженной».
Она посмотрела на Дениса Ивановича и чуть покраснела,

словно сказала это вслух. Но тут же вспомнила слова Люси.
С такими деньгами этот человек может купить самых кра-
сивых женщин в городе. И ему не нужны старые женщины.
Она вдруг подумала, что выглядит достаточно вульгарно в
этом обтягивающем платье. Нужно было надеть что-нибудь
другое, более солидное.

Денис Иванович, закончив говорить с  Фельдманом,
неожиданно подошел к стоявшему в углу взлохмаченному
художнику в цветной рубашке и вельветовых брюках. У ху-
дожника была окладистая борода, и он изумленно смотрел
на подходившего Булочкина. Это был Павел Меженин.

– Денис, – сказал он удивленным голосом, – ты сегодня
так выглядишь. Как армянский коньяк «три звездочки». Все
звезды на тебе. А я вчера к вам звонил, но Рита сказала, что
ты уже спишь.

– Она мне передала, – кивнул Денис Иванович. – Слушай,
Павел, я у тебя брал в долг пятьдесят долларов. Хочу тебе
вернуть. – Он вытащил и протянул сто долларов.

Меженин посмотрел на купюру. Потом перевел взгляд на
роскошно одетого друга. И пожал плечами.

– Нет, – сказал он, – ты у меня брал только пятьдесят. Я
не знаю, где ты нашел этот костюм, но грабителем я никогда
не был. И под проценты никому не давал. Если не хочешь
меня обидеть, верни мне ровно пятьдесят долларов.



 
 
 

Денис Иванович вытащил пачку денег. В основном только
стодолларовые бумажки. Неожиданно он увидел две тысяч-
ные бумажки. Он вытащил их и протянул Меженину.

– Пятьдесят, – упрямо сказал тот, – я тебе верну остаток
в рублях. Я тебе должен шестьсот рублей. Но их у меня с
собой нет.

– Не нужно, – попросил Денис Иванович; хватая его за
руку, – подожди, Павел. Я должен вернуть тебе тысячу че-
тыреста двадцать пять рублей. Это как раз пятьдесят долла-
ров. А остальные деньги пусть будут у тебя. Когда мне снова
понадобится, ты мне одолжишь.

– Думаешь, снова понадобится? – улыбнулся Павел. – Ты
стал таким красивым.

– Случайно, – улыбнулся Денис Иванович. – Даже сам не
ожидал.

– Да ладно тебе, я ведь знаю, как ты работаешь. А я тебе
работу подыскал в Москве. Клуб железнодорожников нужно
оборудовать. Они обещали заплатить наличными. Двадцать
тысяч рублей.

– Чуть больше шестисот долларов, – сказал Денис Ивано-
вич. – Хорошая халтура. Нашел кого-нибудь?

– Никого. Думал тебе предложить, а теперь даже не знаю,
что говорить. Я им уже обещал, что найду художника.

– Найдем обязательно, – убежденно сказал Денис Ивано-
вич. Надя, видевшая, как Булочкин считал деньги, отдавая
их Меженину, смотрела на Дениса Ивановича уже с благого-



 
 
 

вением. «Он еще и деньги раздает нуждающимся друзьям, –
думала она. – Вот какой человек живет рядом с нами. А мы
даже не подозревали о его существовании».



 
 
 

 
Глава 7

 
Когда начали подавать легкие закуски и шампанское, все

стали разбредаться по залам. Надя с удовольствием следи-
ла за Булочкиным. С сегодняшнего дня она считала его сво-
им кумиром. Однако в дверях возникло какое-то малопо-
нятное движение. Охранники выясняли какие-то вопросы с
несколькими мужчинами в штатском, приехавшими сюда и
требовавшими позвать Булочкина. Услышав его фамилию,
Надя поспешила найти Дениса Ивановича и передать ему
просьбу незнакомцев.

В этот момент его снимали тележурналисты, готовившие
репортаж о выставке для информационной программы пер-
вого канала. Услышав о том, что его ждут незнакомые муж-
чины, Денис Иванович помрачнел. «Наверно, не хочет об-
щаться с журналистами», – подумала Надя. И прошла к вы-
ходу, чтобы узнать, о чем будет Булочкин беседовать с при-
ехавшими незнакомцами.

Денис Иванович выходил из галереи медленно, словно
ожидая подвоха. Он не знал, кто именно ждет его у входа!
Бандиты, которые сразу его расстреляют? Или сотрудники
ФСБ, которые должны его арестовать? Но стоявшие рядом с
охранниками мужчины не были похожи на бандитов. И, ка-
жется, не собирались его арестовывать. Фельдман уже стоял
рядом с незнакомцами, пытаясь объяснить им, что здесь со-



 
 
 

бираются творческие люди и совсем незачем входить в гале-
рею, незачем устраивать здесь скандал. Один из незнакомцев
особенно выделялся. Он был очень высокого роста, с почти
сросшимися бровями на круглом красивом лице. Высокий
мужчина шагнул к Денису Ивановичу.

– Извините, что мы вас отвлекли. Вы господин Булочкин?
–  Да,  – кивнул Денис Иванович. «Неужели все-таки из

милиции?» – подумал он, оглядываясь на Сашу Фельдмана,
стоявшего рядом с ним.

– Мы из Государственного таможенного комитета, – объ-
яснил представитель таможни. – Это вы сегодня купили ав-
томобиль «БМВ» седьмой серии представительского класса?

– Кажется, я, – улыбнулся Денис Иванович. – Разве это
запрещено законом? Или таможенными правилами?

–  Нет,  – ответил таможенник.  – Конечно нет. Но пред-
ставители фирмы хотели оформить покупку за один день, и
мы решили все проверить. Вы извините нас, господин Бу-
лочкин, мы знаем, что вы не виноваты. Но дело в том, что
машина не прошла растаможки. И она считается незаконно
оформленной. Вы можете подать в суд на фирму, которая
продала вам такой автомобиль, но мы должны его забрать,
чтобы поставить на нашем складе.

– Это безобразие, – сразу начал говорить Фельдман. – Я
купил машину в прошлом году, а потом оказалось, что она
в угоне. Денис Иванович – художник, покупая машину у со-
лидной фирмы, не должен думать о растаможке автомоби-



 
 
 

ля. Этим должна заниматься фирма, которая продает авто-
мобиль.

– Верно, – согласился таможенник. – Поэтому мы и пред-
лагаем господину Булочкину подать в суд на фирму. Извини-
те нас, Денис Иванович. Мы заберем машину и, когда фирма
все оформит, вернем ее вам. Она будет числиться за вами.
Можете не беспокоиться.

– Ничего, – улыбнулся Булочкин. – Это не самое страш-
ное, что может со мной случиться в жизни. Спасибо вам. И
до свидания.

Он пожал всем руки и вернулся в галерею. Высокий тамо-
женник покачал головой.

– Вот мужик, – восхищенно сказал он, – первый раз такого
встречаю.

Надя стояла за дверью и все слышала.
Он купил машину, заплатил за нее деньги, нажитые с та-

ким трудом, и ни слова не возразил, когда автомобиль отби-
рали. Ко всем своим достоинствам он еще и щедрый, благо-
родный человек. Как важно, чтобы мужчина не был жадным.
Другой бы на его месте устроил скандал, не стал бы отдавать
машину, купленную за такие невероятные деньги. А он про-
сто отказался от своего автомобиля.

Она вдруг поняла, что это мужчина ее мечты. Самый на-
стоящий принц, о котором она столько лет мечтала.

Денис Иванович вернулся в галерею, чувствуя, как устал.
Сегодняшний день длился так долго. Часы показывали уже



 
 
 

половину девятого, когда он решил вернуться в отель. Тепло
поздравив Славу Орехова еще раз, он обнял своего старого
друга, попрощался с владельцем галереи, еще раз пообещав
Саше Фельдману свои новые работы. Наде он поцеловал ру-
ку, пробормотав очередную любезность.

– Вы не оставили свой телефон, – напомнила она.
– Да, действительно, – вспомнил Денис Иванович, – но

я его забыл. Хотя меня легко найти. У меня сьюит в отеле
«Мэрриот» на Тверской. Президентский сьюит, кажется, так
его называют.

Надя была в курсе всех светских разговоров. Она изум-
ленно уставилась на стоявшего перед ней человека. Похоже,
он решил сегодня ее поразить.

–  Президентский сьюит,  – растерянно пробормотала
она. – Там жил Билл Клинтон во время визита в Москву.

Если бы Денис Иванович сказал, что проживает в Кремле,
она была бы изумлена гораздо меньше.

– Да, – согласился Булочкин, кивая на прощание кому-то
из своих друзей. – Кажется, он действительно там жил. До
свидания, Слава. Я тебя поздравляю, – сказал он подошед-
шему другу. – Ты просто молодец. У тебя потрясающая вы-
ставка. Очень талантливая.

Надя с неожиданной ненавистью посмотрела на Орехо-
ва. И тот еще смеет показывать свои картины и выслуши-
вать комплименты от такого гениального человека, как Бу-
лочкин. Орехов улыбался и благодарил своего друга. Денис



 
 
 

Иванович еще раз пожал ему руку и пошел к выходу.
На улице он увидел понуро стоявшего водителя. Лишив-

шийся машины, молодой человек не знал, что ему делать. И
на всякий случай ожидал хозяина, чтобы получить указания.
Денис Иванович подошел к нему. Водитель мрачно молчал,
ожидая, что его будут ругать. Машину у него отобрали, и,
значит, какая-то часть вины лежала и на нем, полагал води-
тель. Во всяком случае, большинство владельцев автомоби-
лей сорвали бы свою злость именно на водителе, представ-
лявшем фирму, продавшую автомобиль по такой баснослов-
ной цене.

Но Денис Иванович неожиданно улыбнулся и обнял мо-
лодого человека за плечи.

– Остались мы с тобой безлошадные, – сказал он. – Ниче-
го страшного. Я думаю, за несколько дней они разберутся и
вернут машину. А ты завтра приезжай ко мне в отель. При-
думаем что-нибудь. Тебе ведь нужна работа?

– Да. – Водитель ошалело смотрел на человека, которого
не волновало изъятие автомобиля, стоившего целое состоя-
ние.

– Ну и ладно. Завтра придешь ко мне. И не волнуйся, най-
дем временно другой автомобиль, – улыбнулся на прощание
Денис Иванович. Он поднял голову. Становилось холодно,
а он был в одном костюме без верхней одежды. Он даже не
мог подумать, что его машину отберут.

–  Может, мне остановить для вас машину?  – несмело



 
 
 

предложил водитель.
– Хорошая идея, – кивнул Булочкин. – Давай быстрее, а

то я сейчас замерзну.
Водитель сорвался со своего места. Через минуту он уже

махал рукой, подзывая Дениса Ивановича. Тот подошел к
машине, напомнил молодому человеку, чтобы завтра прие-
хал к нему в отель, и уселся в автомобиль.

В холле его встретил Кирилл Григорьевич, который сооб-
щил, что представители лучших мебельных салонов Москвы
уже собрались в отеле. Он не стал уточнять, что все предста-
вители, словно сговорившись, предлагали ему одни и те же
проценты. Из-за чего он не смог сделать должного выбора и
решил предоставить такое право самому Денису Ивановичу.
Но неожиданно выяснилось, что его гость не в настроении.
Он устал и к тому же вернулся в отель без своего роскош-
ного автомобиля, который конфисковала таможня. Кирилл
Григорьевич понял все без лишних слов. Он отослал пред-
ставителей мебельных салонов, пообещав им встречу завтра.
И поднялся в апартаменты к Булочкину, надеясь оказаться
полезным еще в каких-нибудь вопросах.

Денис Иванович сидел в кресле, бросив пиджак на кро-
вать. Он снял обувь, развязал галстук. И смотрел на телефон,
понимая, что нужно позвонить Рите и ее успокоить. Но после
посещения галереи у него не оставалось сил на долгие объяс-
нения. И он сидел в кресле, рассчитывая позвонить немно-
го позже. В конце концов Рита была ярко выраженной «со-



 
 
 

вой». Вечерний инцидент с автомобилем был лишь неприят-
ным напоминанием о необходимости упорядочить все свои
дела. В апартаментах был сейф, куда он сложил оставшие-
ся деньги. Их было совсем немного, немногим больше ста
тысяч долларов. Все остальное он успел потратить за один
день. Теперь можно было передохнуть. Деньги были вложе-
ны в недвижимость, в банк, в машину, словом, в различные
ценности. И хотя автомобиль таможня забрала, но они все
равно должны будут его вернуть, или фирма выдаст ему но-
вую машину. Он услышал, как позвонил портье, и открыл
дверь, разрешая ему войти.

– Извините, что я вас беспокою, – вкрадчиво сказал пор-
тье, – но я видел, в каком настроении вы вернулись. Это без-
образие, которое случилось с вашим автомобилем, мы зав-
тра уладим. Можете не беспокоиться.

– А я не беспокоюсь, – усмехнулся Денис Иванович. – Ни-
чего страшного. Вы лучше вызовите мне какой-нибудь авто-
мобиль, чтобы я мог поехать к… одной своей знакомой.

– Дежурная машина будет вас ждать, – сразу сказал Ки-
рилл Григорьевич.  – Сегодня я решил не уезжать домой.
Чтобы остаться дежурить в отеле. Я буду готов выполнить
любое ваше желание. Любое.

Денис Иванович не обратил внимание на последнее слово,
сказанное портье с некоторым ударением. Но Кирилл Гри-
горьевич решил не отступать.

– Вы понимаете, – продолжал он своим мягким голосом, –



 
 
 

обычно наши клиенты очень известные люди. И мы стара-
емся их огораживать от назойливых посетителей, охранять
покой наших клиентов.

– Очень похвально, – равнодушно сказал Денис Ивано-
вич.

– Но мы готовы и обеспечить нашего клиента всем необ-
ходимым, – пояснил Кирилл Григорьевич.

– Ничего не понимаю, – признался Денис Иванович, – о
чем вы говорите? Все, что нужно, вы уже доставили в мой
номер. И, как я думаю, даже гораздо больше, чем нужно.

– Может быть, вам не стоит никуда уезжать? – спросил
Кирилл Григорьевич. – Мы могли бы…

– Как это не стоит? – перебил его Булочкин. – О чем вы
говорите?

– Мы готовы познакомить вас с очень достойными жен-
щинами, которые могли бы скрасить ваше одиночество, – со-
общил велеречивый портье.

– Со шлюхами? – поморщился Денис Иванович. – Спаси-
бо, не нужно. Я как-то равнодушен к таким вещам. Никогда
не пользовался платной любовью.

– Конечно, – чуть не оскорбился Кирилл Григорьевич. –
О чем вы говорите? Я имел в виду вполне достойных жен-
щин, которые могут с вами поговорить, сходить в ресторан,
помочь в решении ваших проблем.

– Ничего не нужно, – отмахнулся Денис Иванович, – спа-
сибо вам. И лучше приготовьте машину. Я уеду и вернусь с



 
 
 

одной дамой, которая останется у меня в номере.
– Как вам угодно. – Портье бесшумно вышел из комнаты.

Мягко закрыл за собой дверь.
Денис Иванович посмотрел по сторонам. Ну и что он здесь

делает? Зачем ему нужно было весь день валять дурака?
Лучше бы отдал деньги в милицию и сразу вернулся к Ри-
те. Что он себе купил, потратив все деньги? Дачный кот-
тедж, в котором они не смогут жить, так как там нужно вно-
сить огромную годовую плату за услуги фирмы, построив-
шей этот коттедж и обеспечивающей его всем необходимым
– от автономного электричества, собственного подвода во-
ды до охраны и наружного наблюдения. Или квартиру, кото-
рую еще нужно обставить и убирать. А у него осталось не
так много денег. Зачем нужно было покупать машину такого
класса? Он ведь столько лет вполне обходился «девяткой».
А сейчас захотел «БМВ» представительского класса. Разве
такая машина нужна, чтобы ездить по городу? И зачем им
такая машина?

Все эти костюмы, которые ему принесли. Он чувствует се-
бя в них как спесивый индюк. Ну один костюм он бы мог
себе оставить. А все остальные? Он вспомнил Орехова. «Ка-
кой он молодец, как он вырос за эти годы. Поэтому его ценят
не только в Москве, но и в Америке. И женщина, которая
рядом с ним. Кажется, ее зовут Надей. У нее внимательные,
умные глаза. Молодец Слава, нашел такую женщину».

Он встал и подошел к зеркалу. Недовольно посмотрел на



 
 
 

себя, сморщился. Нет, эти апартаменты не для него. Все рав-
но не съешь больше одного обеда, не наденешь на себя боль-
ше одного костюма. Просто в последнее время он немного
разленился, распустился. Нужно позвонить Павлу и сказать,
что он будет работать в этом клубе железнодорожников. А
оставшиеся деньги отдать в детские дома. Им с Ритой нужно
не так много. Они вполне могут хорошо жить на двести-три-
ста долларов в месяц. В этот момент в номер опять позво-
нили. Он нахмурился. Этот любезный портье начинал ему
надоедать. Неужели он опять явился с каким-то предложе-
нием?

Когда Денис Иванович открыл дверь, на пороге стояли
двое незнакомцев. И рядом с ними Кирилл Григорьевич, на
которого жалко было смотреть. Он явно нервничал.

– Это господа из налоговой инспекции,  – пояснил пор-
тье. – Они хотят с вами поговорить.

–  Пришли узнать, плачу ли я налоги или нет?  – криво
усмехнулся Булочкин.

– Нет, – выступил вперед один из незнакомцев. Это был
полный человек в коричневом костюме. – Извините, что мы
вас беспокоим.

–  Налоговая инспекция,  – кивнул Денис Иванович.  –
«Маски-шоу», это про вас?

– Нет, не про нас. Мы проводим свои мероприятия откры-
то. И мы хотим вас предупредить, что банк, который сегодня
открыл вам золотую карточку, не имел права принимать от



 
 
 

вас деньги.
– Как это не имел? – не понял Денис Иванович. – Вот у

меня их золотая карточка. Она в пиджаке, я могу вам ее по-
казать. И я вложил огромную кучу денег в этот банк. А те-
перь вы говорите, что он не имел права принимать от меня
деньги.

– Так и есть, – кивнул его собеседник. – Мы не хотели
вас волновать, но дело в том, что этот банк находится под
нашим наблюдением. У них большие проблемы, и мы гото-
вили письма в прокуратуру. Они недоплатили налогов за три
последних года, и мы предлагаем либо закрыть банк, либо
его перерегистрировать.

– При чем тут я? – не понял Денис Иванович. – Вы лучше
занимайтесь банком. Мне рекомендовал этот банк наш пор-
тье. Кирилл Григорьевич, вы уверяли меня, что это хороший
банк?

– Мне тоже так говорили, – жалобно простонал Кирилл
Григорьевич.

– Вот сами и разбирайтесь, – отрезал Денис Иванович. –
Меня ваши проблемы не касаются.

–  Мы только хотели вас предупредить, что с карточ-
кой у вас могут быть проблемы. Возможно, недолго, лишь
несколько дней. Пока мы не закончим проверку.

– Поступайте как знаете. – Он действительно устал от этих
проблем. И ему больше не хотелось слушать жуликоватого
портье, который подсунул ему этот непроверенный банк. И



 
 
 

представителей налоговой службы, которые наверняка хоте-
ли посмотреть, кто именно вложил в закрывающийся банк
такую сумму денег.

– Извините, – сказал мужчина в коричневом костюме.
Сама роскошная обстановка номера действовала на него,

подавляя любые хамские выпады, которые он бы наверняка
позволил себе в другом месте. Но портье предупредил его,
что в этих апартаментах живет всемирно известный худож-
ник. А представитель налоговой инспекции был человеком
достаточно образованным, чтобы понять разницу между бо-
гатым представителем творческой интеллигенции и просто
богатым человеком, успевшим обмануть государство и сво-
ровать несколько миллионов. Именно поэтому он не садился
в присутствии Булочкина, терпеливо объясняя, какие про-
блемы могут возникнуть у владельца пластиковой карточки
этого банка.

– Я вас понимаю, – кивнул Денис Иванович, – но вы на-
прасно так нервничаете. Мне нужна была карточка, и я ее
открыл в этом банке. Я не знаю, какие у них проблемы с ва-
шим ведомством, и знать этого не хочу. Меня интересовала
только карточка. Если у них такие неприятности, то я завтра
закрою свой счет и переведу деньги в другой банк.

– Этого мы вам не предлагали, – осторожно сказал гость. –
Мы лишь хотели увидеться с вами, чтобы предупредить о
проблемах этого банка.

– Спасибо, – взмахнул рукой Булочкин, – но мне как-то



 
 
 

неинтересно слушать об их проблемах. Если у них неприят-
ности с законом, то, значит, их банк ненадежен и я завтра
закрою там счет. Кирилл Григорьевич наверняка завтра най-
дет другой банк, более надежный, – не удержался от выпада
в адрес портье Денис Иванович. Портье притворно и шумно
вздохнул.

– До свидания, – вежливо сказал представитель налоговой
службы.

Когда оба гостя вышли из апартаментов, он спросил свое-
го помощника: «Все точно проверил? Он действительно ху-
дожник?»

– Да, я уточнил через Союз художников. Денис Иванович
Булочкин, он член Союза уже много лет.

– Черт знает, что происходит, – разозлился мужчина в ко-
ричневом костюме. – Какие-то неизвестные художники жи-
вут как миллионеры. Я еще понимаю, если Зураб Церете-
ли или этот, как его зовут… Глазунов, они очень известные.
А когда какой-то Булочкин миллионер, то ничего понять не
могу.

– Он вложил в банк двести тысяч долларов наличными, –
напомнил помощник.

– Вот именно. Такие деньги бывают только у бандитов.
Теперь я знаю, что они бывают еще и у художников. Похоже,
нам нужно пересмотреть наши позиции. Нужно потрясти эту
шушеру – всех этих писателей, художников, композиторов,
певцов. Похоже, здесь вертятся огромные деньги.



 
 
 

–  У одного на миллион,  – поморщился помощник.  –
Остальные живут как бомжи.

– Ну не скажи. Ты же видел, как устроился этот Булочкин.
А мы про него ничего не знали. Главное, что он подтвердил
сумму своего вклада. Ничего, ничего. Когда закончим с бан-
ком, мы его тоже немного потрясем. Интересно узнать, от-
куда у него такие деньги в наличной валюте и заплатил ли он
налоги с такой суммы гонорара, если, конечно, это гонорар.

Оставшийся в апартаментах Кирилл Григорьевич чуть не
плакал от возмущения и обиды.

– Вы знаете, как сейчас трудно устраивать свои дела,  –
лепетал он, – как все пытаются вас обмануть. Меня уверяли,
что это самый надежный банк, самый лучший. Они сделали
вам золотую карточку за несколько часов. Вы сами говорили,
что торопитесь и вам нужно срочно получить карточку.

– Говорил, – согласился Денис Иванович, – но я ожидал,
что вы порекомендуете мне порядочных людей и надежный
банк, а не учреждение с проблемами.

– Мы завтра все проверим, – заверял его Кирилл Григо-
рьевич.  – Я позвоню в другой банк, и мы переведем туда
деньги. Оставим этих жуликов на бобах. – Он вдруг подумал,
что и с другого банка можно будет получить комиссионные
за такую сумму денег.

– Надеюсь, – пробормотал Денис Иванович, – насчет ма-
шины вы не забыли?

– Ждет вас на улице. Можете спуститься, когда захотите.



 
 
 

Она будет дежурить всю ночь. – Кирилл Григорьевич попя-
тился к выходу.

– До свидания, – сказал Денис Иванович, закрывая за ним
дверь. Ему нужно отсюда уезжать. Проблемы нарастают как
снежный ком.

Он вернулся в кабинет. Здесь были пакеты, сумки, ко-
робки. Неожиданно он увидел знакомый пакет. В нем были
полбатона хлеба, две булочки и бутылка виски, которую ему
утром подарил Слава. Когда это было – в другой жизни? Или
в единственно реальной? И все, что произошло с ним за этот
день, было лишь сном?

Сегодня рано утром он вышел из дома, чтобы купить хле-
ба и картофеля. Как обидно. Он забыл про картошку. Денис
Иванович даже повернулся, чтобы вызвать портье и попро-
сить его достать три килограмма картофеля. И только потом,
когда он понял, что именно хотел сделать, он расхохотался.
«Представляю лицо этого портье, когда я попрошу достать
его три килограмма свежего картофеля. Наверно, он решит,
что я сошел с ума. Хотя достанет. Этот пройдоха достанет
все, что угодно». Денис Иванович сел в кресло.

«Теперь я миллионер, – подумал он, глядя на разбросан-
ные пакеты. – Теперь я имею солидный счет в банке, кото-
рый, правда, не очень надежен, но это уже не самое глав-
ное». Он рассредоточил деньги по разным местам и теперь
может чувствовать себя относительно спокойно. На самом
деле миллион долларов – это не такие большие деньги для



 
 
 

очень хорошей жизни. Всего лишь для начальных приобре-
тений. А с другой стороны, если жить на пятьсот долларов в
месяц… На сколько хватит этих денег? Он закрыл глаза. В
год получается шесть тысяч. Тогда денег хватит… хватит на
сто шестьдесят шесть лет. А если тратить тысячу долларов
в месяц? Тогда получается двенадцать тысяч в год. И денег
хватит на восемьдесят три года вперед.

«Глупые подсчеты», – нахмурился Денис Иванович. Все
равно он уже потратил большую часть денег. И правильно
сделал. Лучше иметь на таможне свой купленный автомо-
биль, чем ходить по улицам города с миллионом долларов в
сумке. Хорошо, что он успел избавиться от наличности. А с
другой стороны, зачем ему эти апартаменты и все эти паке-
ты? Нужно возвращаться к Рите. Он взял телефон и быстро
набрал номер.

– Слушаю, – услышал он взволнованный голос Риты.
– Здравствуй, – сказал он, чуть волнуясь, словно они не

разговаривали уже много лет.
– Ты где пропадаешь? – испуганно спросила Рита. – Моя

сестра к нам приезжала, про тебя рассказывала. О тебе сего-
дня говорили по каналу «Культура». Но вместо тебя показа-
ли другого человека. Где ты пропадаешь?

– Это меня показывали, – устало признался Денис Ивано-
вич, чуть поморщившись. Ему было обидно, что его не узна-
ли. – Я скоро приеду и все тебе объясню.

–  А у нас есть для тебя сюрприз,  – сказала вдруг Рита



 
 
 

непривычно счастливым голосом.
– У меня для тебя тоже сюрприз, – пробормотал Булоч-

кин. – Вернусь и все расскажу. До свидания. Ты за меня не
волнуйся. У меня все в порядке.

Он положил трубку, снова огляделся. Обстановка начина-
ла действовать ему на нервы.

«Чего я здесь делаю?» – раздраженно подумал он. Тут в
дверь снова позвонили.

– Проходной двор! – закричал он, подходя к двери и рыв-
ком открывая ее.



 
 
 

 
Глава 8

 
На пороге стояла Надя. Он удивленно замер, отступил в

номер, впуская ее к себе. И закрыл дверь.
– Вы пришли? – сказал он изумленно.
– Не говорите ничего, – быстро сказала Надя. – Я пришла,

чтобы с вами поговорить.
Она сняла свое манто, бросив его на кресло. И села на

стул, положив ногу на ногу. Затем достала сигареты, протя-
нула их Денису Ивановичу. Тот покачал головой. Если они
с Ритой будут тратить деньги еще и на сигареты, то им дей-
ствительно станет трудно жить. Он вдруг улыбнулся. При-
вычка, въевшаяся в натуру. Он по-прежнему мыслил катего-
риями прошлой жизни. Сейчас у него есть деньги на лучшие
сигары в мире.

– Я все про вас знаю, – безапелляционно сказала Надя.
– Так уж все. – Он сел напротив нее за круглым столом.
– Да-да. Я видела, как вы давали деньги Павлу Межени-

ну, как отказались от своей дорогой машины. Я все про вас
знаю. Вы гениальный художник и прекрасный человек. Толь-
ко скажите правду. Вы работаете с Бекингемским дворцом?
Или с королем Испании?

– Что вы говорите? – изумился Денис Иванович. – Разве
я похож на придворного художника?

– Я не хотела вас оскорбить. – Она оглядела комнату. –



 
 
 

Должна сказать, что я очарована вашим вкусом. У вас пре-
красный номер. Портье подтвердил мне, что в этих апар-
таментах жил Билл Клинтон. Вы специально сняли именно
этот номер, чтобы спать на его постели?

– Я еще даже не ложился, – признался он. «Это портье ко
мне ее направил», – понял Денис Иванович, – какой прохо-
димец. Он ей даже про Клинтона рассказал».

– Вы не ответили на мой вопрос, – напомнила Надя. – Но
если вы не имеете права говорить, с какой именно королев-
ской семьей вы работаете в Европе, то я вас понимаю. Это
государственная тайна.

«Она абсолютная дура, – разочарованно подумал Денис
Иванович, – амбициозная самовлюбленная дура. А я думал,
что она умная. Бедный Слава, как ему не повезло. Моя Рита,
конечно, не ангел, но все поняла бы гораздо лучше».

– Я работаю с Маргаритой Первой, – пошутил он.
– Это норвежская или голландская королева? – спросила

она. – Впрочем, не имеет значения. Я все продумала. У меня
хорошие связи. Сегодня вы дали интервью на канале «Куль-
тура», а завтра мы попытаемся выйти на общенациональный
канал. Мне обещал их директор.

– Я не хочу выходить на общенациональный канал, – воз-
разил Денис Иванович. – Мне вообще ничего не нужно.

– Конечно, не нужно. – Она потушила сигарету в пепель-
нице. – Имея такие доходы, вы можете позволить себе жить
инкогнито.



 
 
 

– Какие доходы? – Он уже собирался ей все рассказать,
когда она прервала его.

– Не нужно, – быстро сказала Надя, – мне все известно.
Вы действительно купили сегодня квартиру и дачу. Честное
слово, я вам не верила. Все остальные фамилии на слуху, но
вы… я не хочу сказать, что вы неизвестны, но вам нужно
чаще бывать на разных тусовках. Я могу устроить вам при-
глашения на нужные приемы и свести с очень известными
людьми.

«Она даже узнала про мои покупки», – вздохнул Денис
Иванович.

– Извините, – сказал он, глядя ей в глаза, – я очень устал и
должен уезжать. Давайте перенесем наш разговор на завтра.

– Когда вы приедете? – неожиданно спросила она. – Вы
вернетесь сюда ночевать?

– Конечно, вернусь.
– В таком случае я вас подожду, – безапелляционно за-

явила она. – Здесь достаточно уютно.
Он разозлился. Если так пойдет дальше, она его просто

изнасилует. А он никогда не имел дела с женщинами своих
друзей. И всегда считал это самым подлым и постыдным.

– Вы меня не поняли, – сказал он упрямо. – Я вернусь не
один. Со мной будет женщина.

Надя посмотрела на него.
– Как вам не стыдно, – неожиданно сказала она. – Я ведь

знаю, что вы лжете. Слава сказал мне, что вы не женаты.



 
 
 

–  Он вам сказал неправду,  – разозлился Денис Ивано-
вич. – У меня есть подруга, с которой я живу много лет. И я
собираюсь удочерить ее дочь от первого брака.

– Вам уже пора иметь своих детей, – хищно улыбнулась
она.

«Почему она не уберется?» – жалобно подумал Денис
Иванович.

– Такой мужчина, как вы, нуждается в женском руковод-
стве. – Она поднялась и подошла к телефону, даже не спра-
шивая его разрешения. – Принесите сюда бутылку шампан-
ского, – приказала она. – И фрукты.

Она вернулась на свое место, села на стул и вызывающе
уставилась на Дениса Ивановича. Он смущенно молчал, не
зная, как себя вести.

– Вам нужен друг, – говорила она негромко, но очень убе-
дительно. – В нашем городе трудно пробиться, даже будучи
очень состоятельным человеком и гениальным художником.
Нужны связи, знакомства, нужные люди. Достаточно, что-
бы о вас написали несколько статей известные критики. Им
можно заплатить. Нужно организовать несколько телевизи-
онных передач, пригласить вас в популярные программы. Я
думаю, можно сделать так, чтобы уже через полгода вы были
бы не менее известны, чем сегодняшние звезды.

– Я не звезда, – упрямо сказал Денис Иванович, – и не
могу стать известным художником. Для этого, кроме появ-
ления в репортажах и хороших статей оплаченных критиков,



 
 
 

нужно иметь и хорошие картины, которых пока у меня не
так много. Вот у вашего друга, Славы Орехова, они есть.

– У Орехова? – Она расхохоталась обидным, злым, исте-
ричным смехом. Денис Иванович даже вздрогнул. Рита так
никогда не смеялась. Это был обидный, уничижительный
смех.

Булочкин хотел что-то сказать, но в этот момент позвонил
мобильный телефон. Денис Иванович вздрогнул и посмот-
рел по сторонам. Он еще не успел завести себе этот непре-
менный атрибут делового человека. Надежда достала аппа-
рат из своей сумочки.

– Слушаю, – нервно сказала она.
– Надя, – услышала она взволнованный голос своей по-

други Люси, – извини, что тебя беспокою. Но Алексей ска-
зал, чтобы я тебе позвонила.

– Что случилось? – мрачно спросила Надежда.
– У них большие проблемы с этой квартирой…
– Какой квартирой? – не поняла Надя. – Позвони попозже,

я сейчас занята.
–  Не отключайся,  – буквально взмолилась Люся,  – нам

нужна твоя помощь. Ты говорила, что знаешь этого худож-
ника. Булочкина Дениса Ивановича.

Надежда посмотрела на сидевшего напротив художника.
И громко ответила:

– Нет, я его не знаю. Извини, Люся, но я сейчас очень
занята.



 
 
 

–  Подожди, подожди,  – нервно попросила подруга,  –
у Алексея возникли проблемы с недвижимостью. Как раз с
квартирой этого художника. Может, ты нам поможешь?

– Помочь? – Она снова посмотрела на Булочкина. Он си-
дел на стуле, скрестив руки на груди. Весь вид его говорил о
том, что он человек скрытный. Или он был закрыт для нее?
Она кое-что понимала в психологии человеческих отноше-
ний. Может быть, стоит ему помочь, чтобы таким образом
завоевать его доверие? Она колебалась.

– Ты меня слышишь? – торопила ее Люся. – Это очень
важно. Алексею нужно встретиться с ним и переговорить.

– Извини. – Она наконец решилась. Закрыла аппарат ру-
кой и, обращаясь к Денису Ивановичу, сказала: – Вас ищут
представители риелторской фирмы, у которых вы купили
квартиру. Они хотят срочно встретиться с вами.

– Какая еще фирма? – устало переспросил Денис Ивано-
вич.

– У которых вы купили квартиру, – еще раз объяснила
она.

– Опять двадцать пять, – усмехнулся Булочкин. – Навер-
но, у них проблемы с налогами или квартира «не растамо-
жена», – горько пошутил он, криво улыбнувшись.

– Что? – не поняла она.
– Ничего. Я говорю, что у всех свои проблемы. Если хотят,

пусть приезжают. Только очень быстро. У меня мало време-
ни. А вообще узнайте, нельзя ли перенести наш разговор на



 
 
 

завтра?
– Вы, кажется, меня не поняли, – изумленно произнесла

она. – Речь идет о квартире, за которую вы сегодня заплати-
ли огромные деньги. Или вам действительно все равно? Ну,
знаете. Можно играть, но не до такой же степени.

– А я и не играю. Устал я от этих проблем. Если действи-
тельно нужно срочно со мной встретиться, пусть приезжают.
Но только очень быстро.

–  Люся, Денис Иванович разрешил Алексею приехать.
Только учти, он очень торопится и поэтому просил прие-
хать как можно быстрее. Мы в отеле «Мэрриот» на Тверской,
в президентском сьюите. Здесь жил раньше Клинтон, – не
удержалась от подобного сообщения Надя.

– Значит, ты вместе с ним, – обрадовалась Люся, – а как
же Слава? Ты молодец, Надя, я всегда в тебя верила.

– Когда вы можете приехать? – спросила Надя.
– Мы недалеко от центра, – сообщила Люся. – Спасибо

тебе, Наденька, ты всегда нас выручала.
Надя хотела добавить, чтобы Люся не поднималась в но-

мер, но, взглянув на Дениса Ивановича, не стала ничего го-
ворить. И убрала аппарат в сумочку. В этот момент в дверь
постучали. Денис Иванович коротко выругался и, подняв-
шись, пошел открывать дверь. На пороге стоял официант,
поднявший из ресторана тележку с шампанским и большой
вазой с фруктами. Булочкин недовольно взглянул на него,
потом обернулся к этой нахалке, отнимавшей у него так мно-



 
 
 

го времени.
– Принесли ваш заказ, – недовольно сказал он, обращаясь

к Наде.
– Очень хорошо. – Она поднялась и подошла к офици-

анту, придерживая дверь, чтобы он вкатил тележку в но-
мер. Затем дала официанту пять долларов и попросила его
открыть бутылку шампанского. Официант открыл бутылку,
поставил на столик ведро, наполненное льдом. Поместил ту-
да бутылку. Переложил вазу, разложил тарелки, ножи, вил-
ки, салфетки. И только затем протянул ей счет, чтобы она
расписалась. Она взяла счет, нерешительно посмотрев на
спину уходившего в кабинет Дениса Ивановича. Счет был
большой, шампанское оказалось очень дорогим. Она пожа-
ла плечами. В конце концов для человека, который тратит
сотни тысяч долларов в один день, это совсем не сумма. Она
достала ручку и расписалась за него.

Она посмотрела на шампанское и задумалась. Почему-то
художник вел себя совсем не так, как другие мужчины.

«Неужели я старею, – с ужасом подумала Надя, – и пере-
стаю нравиться мужчинам? Неужели он ко мне абсолютно
равнодушен? По-моему, я его даже раздражаю. Или мне это
только кажется?» Отступать она не любила и не умела. По-
этому, наполнив янтарной жидкостью два бокала, она под-
няла их и прошла в кабинет. Он стоял спиной к ней, глядя
в окно.

«У гениев бывают свои причуды», – подумала Надя. Этот



 
 
 

человек не смог бы обидеть ее, даже если бы не захотел с ней
разговаривать. Сегодня она была очарована и его поведени-
ем, и его благородством.

–  Извините,  – тихо позвала она Дениса Ивановича,  – я
принесла вам шампанское. Вы любите шампанское?

– Что? – повернулся он к ней. – Нет, не люблю. Но если
нужно… – Он подошел к ней и взял бокал. – Ваше здоро-
вье, – сказал он, легко прикоснувшись к ее бокалу.

– За вас, – томно улыбнулась Надя и сделала несколько
глотков.

Он выпил шампанское. Оно было кислым и невкусным.
Он больше привык к сладкой газированной воде, по недора-
зумению называемой шампанским. Подобные дорогие сорта
он никогда не пробовал. И поэтому поморщился, поставив
бокал на столик.

– Вам не нравится? – встрепенулась она. – Наверно, вы не
любите этот сорт шампанского?

– Я вообще не люблю шампанского, – признался Денис
Иванович. – Мне больше нравится водка. Только сейчас я не
в настроении.

– Понимаю, – кивнула она, отложив свой пустой бокал, –
вы, наверно, переживаете из-за своего автомобиля. Но его
вам вернут. Я могу узнать, что с ним случилось. У меня есть
знакомые в нашем Таможенном комитете.

«Кажется, у нее есть знакомые во всех наших ведом-
ствах, – устало подумал Денис Иванович. – Интересно, если



 
 
 

я попрошу ее устроить меня по знакомству в рай, неужели у
нее будут знакомые ангелы?»

–  Меня не очень интересует эта машина,  – откровенно
признался он. – Сегодня я устал и поэтому выгляжу немного
вялым.

– Может, вам не нужно сегодня никуда уезжать? – сделала
она последнюю попытку.

– Стоит, – отрезал он. – Мне действительно нужно уехать.
Извините меня, кажется, сегодня я очень неудобный собе-
седник.

Она улыбнулась. Если даже он будет молчать, то и тогда
он останется ей интересен. Но в подобном положении она
оказалась впервые. Обычно мужчины эмоционально реаги-
ровали на ее появление. А этот истукан даже не смотрит в ее
сторону. Неужели у нее есть более молодая соперница? Ка-
жется, здесь ей ничего не светит. Нужно убираться отсюда,
пока она не попала в более смешное положение. Но уходить
не хотелось. Он как-то странно посмотрел на нее.

–  Размышляете, какая метаморфоза со мной произо-
шла? – неожиданно спросил Денис Иванович. – Думаете, как
могло такое случиться? Сегодня утром перед вами был по-
луоборванный тип, похожий на бомжа, а сейчас миллионер
в этих дурацких апартаментах.

– Ну почему дурацких? – попыталась возразить Надя.
– Пусть будут не дурацкие, – согласился он. – Впрочем,

какая разница. Мне они уже порядком надоели. И все эти



 
 
 

проблемы с машинами, счетами в банке, квартирами. Гораз-
до лучше жить без них. Как вы считаете?

– Конечно. – Она наконец села на стул. Он начал с ней
говорить, и это уже хороший знак. Но он по-прежнему не
садился, предпочитая стоять у окна. – Вам, наверно, нужно
нанять хорошего агента, – сказала она.

«Сейчас сообщит, что у нее есть такой человек», – поду-
мал Денис Иванович.

Но у нее хватило ума не произносить подобной фразы.
Она только сочувственно вздохнула.

– Сейчас так трудно найти порядочного человека, – при-
зналась она.

«Неужели она сама захочет быть таким агентом?» Он чуть
не улыбнулся, глядя на нее. И вдруг, посмотрев ей в глаза,
сказал:

– Вы думаете, у меня есть деньги? Вы полагаете, что я бо-
гатый человек? Ничего подобного. Я не заработал за послед-
ний год ни одного доллара. Просто я сегодня утром нашел
миллион долларов в шахте лифта. Вот и стараюсь его потра-
тить. А у меня ничего нет.

Она смотрела на него и вдруг громко расхохоталась. По-
том поднялась со стула.

– А вы мне начинаете нравиться, – сказала она, – у вас
есть настоящее чувство юмора. В наши дни это большая ред-
кость. Чисто английский юмор.

«Зато у вас наша отечественная глупость», – хотел сказать



 
 
 

он, но в этот момент в дверь опять позвонили. Денис Ивано-
вич направился к двери.



 
 
 

 
Глава 9

 
На пороге стояли незнакомцы. Мужчина и женщина. И

рядом с ними портье. В глазах Кирилла Григорьевича бы-
ла столь не свойственная ему растерянность. И вообще всем
своим видом он выражал крайнюю степень озабоченности и
огорчения.

– Опять что-нибудь не так? – усмехнулся Денис Ивано-
вич. – Уже одиннадцатый час вечера. Я думал, что на сего-
дня все неприятности уже закончились.

– Эти господа хотели с вами встретиться, – простонал Ки-
рилл Григорьевич. – У них к вам важное дело.

– Неужели нельзя перенести его на завтра? – спросил Де-
нис Иванович. – Я сегодня очень устал, и мне нужно уезжать.

– Нельзя, – сказал вместо портье незнакомец. Ему было
лет тридцать пять. Его спутница была немного постарше.
Она не сводила своих восторженных глаз с Булочкина.

Перекрашенная блондинка. Короткий плащ и короткое
платье.

– Вы нас извините, господин Булочкин, – решительно ска-
зал молодой человек, – но я считал своим долгом приехать
сюда прямо сегодня и поговорить с вами об очень важном
деле.

Булочкин посторонился, и в его номер вошли все трое.
Портье с убитым видом взял стул и уселся в углу, демон-



 
 
 

стративно отстраняясь от всего случившегося. Молодые лю-
ди оглядывались вокруг. Апартаменты явно произвели на
них впечатление. Когда они сели за стол, Денис Иванович
уселся напротив и попросил:

– Только покороче. Я должен уезжать. У меня очень важ-
ное дело.

– Да-да, конечно, – кивнул молодой человек. Он поправил
волосы, нерешительно взглянул на свою спутницу.

И в этот момент в комнате появилась Надежда.
–  Здравствуй, Алексей,  – сказала она, обращаясь к го-

стю. – Ты тоже приехала, Люся… – усмехнулась она и, прой-
дя к столу, демонстративно села рядом с Денисом Иванови-
чем. Тот покосился на нее, но ничего не произнес.

«Какая-то безумная сцена, – подумал он, – просто театр
абсурда».

– А ты уже живешь в этом номере? – прошипела Люся. –
Я тебя поздравляю, Надя. У тебя хорошая хватка.

– Ты тоже не внакладе. Алексей настоящее сокровище, –
парировала Надя.

– Подождите, – попросил Денис Иванович, – вы потом об-
меняетесь любезностями. Давайте скорее начнем и закончим
наш разговор. Вас, кажется, зовут Алексей? – обратился он к
молодому человеку. – Вы можете мне сказать, Алексей, что
здесь происходит? Почему вы вломились ко мне поздно но-
чью и требуете срочного разговора?
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