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Аннотация
В первых двух книгах – «Поток» и «В поисках потока» – самый

цитируемый психолог современности рассказывает о состоянии
счастья, потока, в который человек погружается, занимаясь
любимым делом. В этой книге он обозначает контуры идеального
будущего. Говорит о том, что экологический, экономический
кризисы и кризис взаимоотношений должны остановить
люди, живущие в состояние потока. Будущее человечества
возможно, только если каждая личность будет развиваться и
эволюционировать. Если человек сможет избавиться от того, что
тянет нас назад, и от разрушающих природных инстинктов и
от попыток общества, власти и средств массовой информации
навязать нам свою точку зрения. «Эволюция личности»  – это
книга о будущем человечества.
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Введение

 
Перед вами продолжение «Потока» – книги, которую я на-

писал три года назад. В ней рассказывается о длившемся чет-
верть века психологическом исследовании счастья, которое
раскрыло, что же наделяет нашу жизнь смыслом. В «Потоке»
рассматриваются такие вопросы: почему одни люди обожа-
ют свою работу, наслаждаются общением с семьей и с удо-
вольствием проводят часы в уединенных размышлениях, в
то время как другие свою работу ненавидят, дома скучают, а
перспектива побыть в одиночестве приводит их в ужас? Что
нужно сделать для того, чтобы повседневная деятельность
доставляла такое же удовольствие, как катание на лыжах, а
хоровое исполнение «Аллилуйя» воспринималось как часть
истинно сакрального действа? И возможно ли это? Прове-
денные мною и другими учеными исследования показали,
что да – возможно.

Берясь за «Поток», я хотел представить широкой аудито-
рии некоторые результаты многолетних систематических ис-
следований. Успех книги превзошел все ожидания. Но ока-
залось, что там рассмотрены не все вопросы, настоятельно
требующие нашего внимания. «Эволюция личности», кото-
рую вы держите в руках, призвана восполнить этот пробел.

Я заинтересовался проблемой удовольствия в 1963 го-
ду, когда работал в Чикагском университете над докторской



 
 
 

диссертацией, посвященной развитию человеческого потен-
циала. Основной ее темой была креативность  – как люди
придумывают новые вещи? Как они задаются вопросами,
прежде никому не приходившими в голову? Чтобы выяснить
это, я решил понаблюдать за людьми искусства, когда они
работают. Я фотографировал и делал заметки о том, как со-
здается картина, а затем спрашивал художников, о чем они
думали во время работы. Так я надеялся понять нечто важ-
ное о творческом процессе.

Мои исследования креативности успешно продвигались,
но в ходе этих наблюдений я обнаружил нечто более суще-
ственное. Меня поразила полнейшая вовлеченность худож-
ников в процесс рисования. Пытаясь выразить возникшие
в их сознании образы, они входили в почти гипнотический
транс. Когда картина начинала обретать форму и становить-
ся интересной, они не могли от нее оторваться: забыв о го-
лоде, других своих делах, о времени и усталости, они про-
должали творить. Но это состояние очарованности длилось
лишь до тех пор, пока картина не была завершена: как толь-
ко она переставала меняться и процесс создания можно бы-
ло считать законченным, художник забывал о ней и обращал
свой взор к чистому холсту.

Было понятно, что художника захватывает не предвкуше-
ние появления прекрасного произведения, а сам процесс ри-
сования. Поначалу это казалось странным, поскольку боль-
шинство психологических теорий учат тому, что нас мотиви-



 
 
 

рует либо потребность устранить неприятное ощущение, та-
кое как голод или страх, либо ожидание будущих благ вроде
денег, положения и славы. Мысль о том, что человек спосо-
бен целыми днями напролет работать лишь для того, чтобы
просто работать, представлялась невероятной. Но если от-
ложить рассуждения и оглядеться вокруг, мы увидим, что в
жизни такое поведение совсем не редкость. Не только худож-
ники вкладывают время и силы в деятельность, приятную
саму по себе, но едва ли приносящую какие-то еще блага. В
действительности каждый человек посвящает уйму времени
вещам, интерес к которым можно объяснить лишь тем, что
ему приятно его занятие как таковое. Дети очень много иг-
рают. Взрослые тоже любят игры, например покер и шахма-
ты, занимаются спортом, разбивают сады, учатся музициро-
вать, читают романы, устраивают вечеринки, гуляют по лесу
и делают еще тысячи разных дел лишь потому, что им это
нравится.

Конечно, всегда остается возможность того, что подоб-
ное занятие принесет человеку богатство и славу. Художник
удачно продаст свою картину. Гитарист научится играть так,
что ему предложат записать диск. Мы оправдываем занятия
спортом необходимостью заботиться о своем здоровье, а по-
сещение вечеринок – возможностью завести новые знаком-
ства для бизнеса или секса. Да, внешние цели – вечный фон
наших дел, но не они заставляют нас посвящать время этим
занятиям. Основная причина игры на гитаре – удовольствие.



 
 
 

То же самое и с разговорами на вечеринке. Не всем нравится
играть на гитаре или ходить в гости, но те, кто это делает,
получают удовольствие. Короче, некоторыми вещами просто
приятно заниматься.

Пока этот вывод достаточно бесполезен. Но у нас возни-
кает резонный вопрос – почему же заниматься ими прият-
но? И в поисках ответа на него становится ясно, что, про-
тив наших ожиданий, самые разные приятные занятия обла-
дают общими характеристиками. Если спросить теннисиста,
что он чувствует, когда играет как надо, он ответит почти
так же, как шахматист на вопрос об удачной партии. То же
самое скажет человек, погруженный в рисование или испол-
нение сложной музыкальной пьесы. Хороший спектакль или
интересная книга, по-видимому, вызывают одинаковое ду-
шевное состояние. Я называю его потоком, поскольку этим
словом некоторые наши респонденты обозначали свои чув-
ства, когда их деятельность доставляла им наибольшее удо-
вольствие: «словно плывешь по течению, и все идет гладко,
без усилий».

Странным образом поток обычно возникает не во время
отдыха или развлечений, а когда мы активно вовлечены в
трудное дело, заставляющее нас напрячь до предела свои ум-
ственные и физические способности. Это состояние может
вызвать любая деятельность. Когда мы решаем серьезную за-
дачу на работе, скользим по гребню огромной волны, учим
своего ребенка алфавиту, все наше существо погружается в



 
 
 

гармоничный поток энергии, а скука и тяготы повседневно-
сти забываются.

Оказывается, это редкое состояние сознания возникает,
когда мы, столкнувшись со сложной проблемой, максималь-
но реализуем свои возможности. Первый симптом потока:
все внимание концентрируется на четко определенной зада-
че. Мы сосредоточены, увлечены, погружены. Мы знаем, что
делать, и немедленно получаем обратную связь, показываю-
щую нам, насколько мы в данный момент хороши в своем
деле. После каждой подачи теннисист сразу узнает, попал ли
мяч туда, куда нужно; коснувшись клавиши, пианист пони-
мает, прозвучала ли верная нота. Даже скучная работа, если
привести ее задачи в соответствие способностям человека и
прояснить цели, способна увлекать и радовать.

Глубокая сосредоточенность, подкрепленная четким рав-
новесием задач и умений, позволяет не беспокоиться о
неуместных в настоящий момент вещах. Мы забываем о себе
и растворяемся в деятельности. Если альпинист станет бес-
покоиться о работе или личной жизни, когда висит в пусто-
те над пропастью, он просто упадет. Певец «даст петуха», а
шахматист проиграет партию.

Когда мы используем подходящие умения, у нас возника-
ет ощущение, что мы контролируем свои действия. Но по-
скольку мы слишком заняты и не можем думать о себе, то
совершенно не важно, контролируем мы их или нет, побеж-
даем мы или проигрываем. Нередко мы испытываем ощу-



 
 
 

щение трансцендентности, словно границы нашей личности
раздвинулись. Моряк ощущает единство с кораблем, ветром
и морем; певца охватывает мистическое переживание все-
мирной гармонии. Время исчезает, и часы летят как мгнове-
ния.

Это состояние сознания, ближе всего стоящее к счастью,
обусловлено причинами, которые можно разделить на две
группы. Первая – внешние факторы. Одни виды деятельно-
сти больше других способны вызвать поток, потому что: 1) у
них есть конкретные цели и четкие правила; 2) они позволя-
ют привести наши способности в соответствие имеющимся
задачам; 3) они ясно указывают, насколько хорошо мы про-
двигаемся; 4) они устраняют отвлекающие факторы и позво-
ляют сосредоточиться. Игры, художественная деятельность,
религиозные ритуалы – отличные примеры «поточных» за-
нятий. Но из наших исследований вытекает один очень важ-
ный вывод: любая деятельность способна вызвать оптималь-
ное состояние потока, если она содержит приведенные вы-
ше условия. Врачи описывают хирургические операции как
некий захватывающий «вид спорта», вроде парусного или
горнолыжного; программисты часто не могут оторваться от
мониторов своих компьютеров. Фактически люди чаще ис-
пытывают состояние потока на работе, чем развлекаясь или
просто отдыхая.

Вторая группа причин – это внутренние факторы. Неко-
торые люди обладают буквально сверхъестественной способ-



 
 
 

ностью открывать соответствующие их умениям возможно-
сти. Они ставят себе реальные цели даже тогда, когда, каза-
лось бы, заняться им совершенно нечем. Они отлично видят
обратную связь, когда другим она незаметна. Им легко со-
средоточиться, и они не отвлекаются. Они не боятся поте-
рять свою личность и поэтому просто забывают о себе. Лю-
ди, научившиеся управлять сознанием в такой степени, об-
ладают «личностью потока». Чтобы попасть в поток, им не
нужно играть; они бывают счастливы даже у конвейера или
в одиночной камере.

В «Потоке»1 я рассказал о людях, которые обрели счастье
и наполнили свою жизнь смыслом, создав поток в работе и
отношениях. Кто-то из них был бездомным скитальцем, с
другими случились ужасные несчастья – потеря зрения, па-
ралич. Но тем не менее они сумели трансформировать эти,
казалось бы, безнадежные ситуации в радостное, безмятеж-
ное существование. Однако, как я отмечал, несколько пере-
живаний состояния потока вряд ли сделают вас счастливым.
В данном случае целое, несомненно, превосходит сумму сво-
их частей. Художник десятилетиями радуется каждой мину-
те, проведенной перед мольбертом, но потом впадает в от-
чаяние и депрессию. Довольный своей карьерой професси-
ональный теннисист может разочароваться и ожесточиться.
Чтобы трансформировать всю свою жизнь в единое состоя-

1  Чиксентмихайи М. Поток: Психология оптимального переживания / Пер.
с англ. – М.: Смысл: Альпина нон-фикшн, 2013.



 
 
 

ние потока, нужно обрести веру в систему смыслов, прида-
ющую цель вашему существованию.

В прошлом основой для веры служили религиозные идеи.
Как возник мир, почему неизбежно страдание, что нас ждет
после смерти – отвечая на эти вопросы, пытаясь упорядо-
чить хаос и объяснить случайности жизни, люди придумыва-
ли прекрасные истории. Мифы всех религий призваны раз-
решить эти проблемы, и потому зачастую в них делается ло-
гичный вывод о существовании бога или целого пантеона
богов, определяющих нашу судьбу. На основе этих историй
каждая религия создает жизненные правила, нередко логич-
ные и мудрые, которые вносят гармонию в жизнь человека.
Конструируемые с помощью религии смыслы сыграли осно-
вополагающую, возможно, уникальную роль в эволюцион-
ной истории человечества. Если бы наши предки не выдума-
ли осмысленный антропоморфный космос, мы были бы су-
ществами совсем иного склада.

Однако сейчас, на пороге третьего тысячелетия от рожде-
ния человека, названного сыном божьим, в эти истории уже
мало верится. Буквальный смысл священных текстов, древ-
них ритуалов, правил, запрещающих разводы и аборты, все
меньше и меньше соответствует нашему знанию о мире. Ма-
ло кто сейчас полагает, что Земля плоская или расположена
в центре Вселенной. Даже если огромное число людей все
еще считают, что несколько тысячелетий назад Земли не су-
ществовало, а человек, каким мы знаем его теперь, был со-



 
 
 

здан из куска глины, с каждым новым поколением эти ве-
рования – по крайней мере, в их буквальном смысле – все
больше становятся анахронизмом.

В любой культуре передача традиционных верований  –
опасное занятие. Отвергая буквальный смысл, легко поте-
рять связанную с ним мудрость, которая вырабатывалась ве-
ками. Стоило человечеству поставить под сомнение хроно-
логию и причинные связи в Библии, как та же участь постиг-
ла и провозглашаемые ею запреты – на корыстолюбие, же-
стокость, разврат и эгоизм. Люди, полностью отвергшие тра-
диционный взгляд на мир, почувствовали себя свободными
и были в восторге от нового мира без правил и ограниче-
ний – однако очень недолго. Вскоре стало ясно, что абсо-
лютная свобода не только невозможна, но и нежелательна.
Без основанных на предшествующем опыте правил легко со-
вершить серьезные ошибки; без понимания конечной цели
трудно сохранять мужество, когда происходят неизбежные
жизненные трагедии. Но где найти веру для третьего тыся-
челетия?

В конце «Потока» я выдвинул предположение, что, луч-
ше поняв наше эволюционное прошлое, мы сможем начать
формировать жизнеспособную систему смыслов, то есть ве-
ру, способную упорядочить нашу жизнь и дать ей цель. Зна-
ние себя – величайшее достижение нашего вида. А чтобы
понять себя – из чего мы сделаны, что нами движет, о чем
мы мечтаем, – необходимо разобраться в нашем эволюцион-



 
 
 

ном прошлом. Лишь на этом основании мы сможем постро-
ить стабильное, значимое будущее. Чтобы развить эту идею,
я написал книгу, которую вы сейчас держите в руках.

Глава 1 «Разум и история» знакомит читателя с эволюци-
онной перспективой и утверждает, что понять работу наше-
го разума мы сможем, лишь осознав его происхождение, его
постепенное формирование в ходе истории нашего вида. В
этой главе мы поразмышляем о системе взаимоотношений,
связывающих нас друг с другом и с нашей естественной сре-
дой обитания, а также поговорим о том, как зародилось са-
морефлектирующее сознание, в определенной степени осво-
бодившее нас от власти генетического и культурного детер-
минизма.

Глава 2 «Кто управляет разумом?» посвящена некоторым
нежелательным последствиям эволюции личности. Мы осво-
бодились от внешнего контроля, но нас нередко охватыва-
ет чувство глубокой неудовлетворенности, неясная тоска по
тому, что находится вне пределов нашей досягаемости. И это
наследие эмансипации человека. Мы пока еще не умеем за-
ставить свою личность добиваться того, чего мы хотим, или
того, что нам полезно. В том, что касается управления своим
разумом, мы подобны водителю-новичку за рулем гоночного
автомобиля.

Тема главы 3 «Завесы майи»  – источники иллюзий, не
позволяющие нам разглядеть реальность. Среди них: иска-
жения реальности, вызванные генетическими программами,



 
 
 

когда-то способствовавшими выживанию, но вошедшими в
противоречие с нынешней реальностью; искажения, рожден-
ные нашей культурой, и те, что появились вследствие воз-
никновения личности как самостоятельной сущности, пыта-
ющейся командовать нашим разумом. Не разобравшись, как
эти силы влияют на наше мышление и действия, мы едва ли
сумеем обрести власть над собственным сознанием.

Однако наша жизнь направляется не только изнутри  –
указаниями, которые дают нам наши гены, заложенная в нас
культурная программа и наша личность. Эволюция – резуль-
тат соперничества организмов за необходимую для выжива-
ния энергию. Эти силы отбора все еще рядом – нас продол-
жают эксплуатировать стоящие над нами угнетатели и неза-
метные для нас паразиты. Идеи и порождения технологиче-
ского прогресса конкурируют с нами и между собой за огра-
ниченные материальные ресурсы и за наше внимание, этот
наиболее скудный ресурс нашего разума. О том, как справ-
ляться с этими внешними угрозами, мы говорим в главе 4
«Хищники и паразиты» и главе 5 «Мемы или гены?».

В главе 6 «Направляемая эволюция» исследуется, на-
сколько применимы принципы эволюции к развитию культу-
ры и сознания, и утверждается, что смысл прошлого – в по-
степенном усложнении материальных структур и информа-
ции. Эта особенность эволюционного процесса может стать
значимой, направляющей нашу деятельность силой, нашей
надеждой на будущее.



 
 
 

Глава 7 «Эволюция и поток» объясняет, почему опыт по-
тока делает сознание более сложным. Мы утверждаем, что
ради достойного будущего нам необходимо научиться полу-
чать удовольствие от деятельности, гармонизирующей нашу
личность, общество в целом и среду нашего обитания.

В главе 8 «Трансцендентная личность» рассказывается о
людях, идущих по пути усложнения личности. Эти люди на-
слаждаются тем, что они делают, чему учатся и как совер-
шенствуют свои умения. Они так привержены своим значи-
мым целям, что страх смерти почти незнаком им. Эти при-
меры показывают, что значит жить верой в эволюцию.

Глава 9 «Поток истории» утверждает, что поток не толь-
ко способствует эволюции личности, но также дает импульс
и направляет самые важные изменения технологии и куль-
туры. Автомобили и компьютеры, научное знание и рели-
гиозные верования возникали скорее благодаря радостному
стремлению открыть новые возможности и упорядочить со-
знание, чем по необходимости или ради выгоды. Опираясь
на эту идею, я предлагаю свою концепцию «правильного»
общества, где культивируется сложность и переживание по-
тока.

В последней, десятой главе «Содружество будущего»
предлагаются некоторые практические советы по воплоще-
нию в жизнь идей личностной эволюции. Если верно, что
на данном этапе истории возрастающая внутренняя слож-
ность – это лучшее, к чему мы можем стремиться, и если



 
 
 

справедливо, что без нее мы рискуем просто уничтожить
планету, а вместе с ней и наше развивающееся сознание, то
как нам раскрыть свой внутренний потенциал? Когда лич-
ность постигает и принимает свою роль в эволюции, жизнь
обретает трансцендентный смысл. И тогда, что бы ни сталось
с нами как отдельными личностями, мы сливаемся с той си-
лой, которую называем Вселенной.



 
 
 

 
Часть I

Ловушки прошлого
 
 
1

Разум и история
 

 
ПЕРСПЕКТИВА ЭВОЛЮЦИИ

 
С каждым годом мы все больше узнаем о том, насколь-

ко сложна наша Вселенная. Наш разум с трудом может осо-
знать существование миллиардов галактик, в каждой из ко-
торых миллиарды звезд, медленно вращаясь, летят в разных
направлениях на невообразимые расстояния. Сверхускори-
тели открывают в каждой крупице материи все более и более
мелкие частицы, которые мчатся по таинственным орбитам.
В этом громадном силовом поле человеческая жизнь длится
в масштабе космического времени едва ли секунду. Но все
же, когда речь заходит о людях, именно она, наша короткая
жизнь с ее редкими драгоценными мгновениями, значит для
нас больше, чем все галактики, черные дыры и взрывающи-
еся звезды вместе взятые.



 
 
 

И это отнюдь не случайно. Как говорил Паскаль, люди
хрупки словно тростник, однако они мыслящие существа;
в их сознании отражается бесконечность Вселенной. В по-
следние столетия человек занимает главное место в живой
природе. Но лишь недавно мы получили некоторое пред-
ставление о том, что было за миллионы лет до нас, об эрах,
когда тысячи живых существ сменяли друг друга, борясь за
выживание в изменчивой среде. И сейчас мы осознаем, что
то уникальное наследие, которое мы получили от них, – наше
мыслящее сознание, заставившее нас поверить в то, что мы,
люди, являемся венцом творения, – налагает на нас небыва-
лую ответственность. Мы понимаем, что от нас зависит, на-
правим ли мы нашу жизненную энергию на развитие и до-
стижение гармонии или упустим доставшиеся нам возмож-
ности, пойдя по пути хаоса и разрушения.

Для того чтобы выбрать верный путь, ведущий к лучшему
будущему, нам нужно понимать движущие силы эволюции, –
в конце концов, именно благодаря им мы победим или про-
играем как вид. В этой книге я хочу поразмышлять о том,
что мы знаем об эволюции и как можно применить это зна-
ние в повседневной жизни. Когда мы лучше поймем, с чем
имеем дело, перед нами откроются новые возможности и мы
сможем нацелиться на достижение наиболее важных для че-
ловечества целей.

Один из результатов размышлений об эволюции – форми-
рование очень серьезного подхода к прошлому. Как говори-



 
 
 

ли римляне, Natura non facit saltus: природа не развивается
скачками. Наше сегодняшнее состояние – результат сил, воз-
действовавших на наших предков многие тысячелетия, а бу-
дущее состояние человечества зависит от того, что мы выби-
раем сейчас. Однако наш выбор обусловлен рядом факторов,
являющихся частью эволюционной структуры всех челове-
ческих существ. На нас воздействуют гены, регулирующие
функции нашего тела, а также инстинкты, из-за которых мы,
например, сердимся или испытываем сексуальное возбужде-
ние, даже сами того не желая. Мы также ограничены куль-
турным наследием, сложившимися представлениями, по ко-
торым мужчина должен быть мужественным, а женщина –
женственной, или религией, требующей от своих привержен-
цев нетерпимости к тем, кто исповедует иную веру.

Стремясь изменить направление истории, мы не можем
просто сбросить ярмо ограничений, надетое на нас про-
шлым, – это привело бы лишь к разочарованию и разбитым
надеждам. Однако изучив силы, которые определяют наше
сознание и поступки, мы сможем вырваться из-под их вла-
сти и обрести свободу – т. е. самим решать, что думать, что
чувствовать и как действовать. В настоящий момент исто-
рии у индивида появляется возможность выстраивать свою
личность не просто как следствие биологических побужде-
ний и культурных обычаев, но как результат собственного
сознательного творчества. Такая личность осознает эту сво-
боду без страха. Она станет наслаждаться жизнью во всех ее



 
 
 

проявлениях, постепенно проникаясь родством с остальным
человечеством, с жизнью в целом и с пульсирующими жиз-
ненными силами мира. Начиная преодолевать узкие инте-
ресы, определяемые прошедшим эволюционным развитием,
человек готовится к тому, чтобы самому направлять эволю-
цию. Однако это будущее ее направление не смогут сформи-
ровать одни только трудяги-затворники. Поэтому необходи-
мо рассмотреть, какие социальные институты способны под-
держать позитивные эволюционные шаги и каким образом
можно увеличить число таких институтов.

Вот вкратце содержание этой книги. Начав с исследова-
ния сил прошлого, сделавших нас такими, какие мы есть, она
описывает способы существования, помогающие нам осво-
бодиться от мертвой хватки прошлого, предлагает подходы к
жизни, позволяющие улучшить ее качество, достичь радост-
ной вовлеченности в нее, и рассуждает о том, как связаны
освобождение и развитие личности и общества в целом. Без-
условно, подобную грандиозную задачу вряд ли можно ре-
шить в рамках одной этой книги. Знание возрастает из года
в год, опыт совершенствуется со временем. Писать обо всем
этом – по сути, эволюционный процесс, бесконечный, разви-
вающийся через постепенные изменения. Надеюсь, эта кни-
га станет его первым этапом.

Отчасти по этой причине в конце каждой главы я приво-
жу вопросы для дальнейшего размышления, оставляя после
них свободное место, чтобы вы могли записать свои мысли.



 
 
 

Это говорит о том, что книга не завершена, и каждый чи-
татель может продолжить ее в соответствии с собственной
мудростью и опытом. Записи в книгах, довершающие мысли
автора, – одна из древнейших ученых практик любой циви-
лизации. Заметки читателей на полях книги – такая же часть
культуры, как и собственно содержание произведения. По-
ля у нынешних книг небольшие, поэтому я выбрал другой
способ, побуждающий читателя активно взаимодействовать
с текстом. Надеюсь, так и будет.

 
ГЛОБАЛЬНАЯ СЕТЬ

 
Не так давно нас с женой пригласили на собрание сове-

та жителей небольшой общины в Скалистых горах. Городок
находился на высоте почти трех километров, в благоухан-
ной долине между высоких гор. В холодном, как роднико-
вая вода, воздухе ощущался смолистый привкус. Под свеса-
ми крыш порхали колибри, а над лугами кружил орел. Со-
брание проходило в здании ратуши, построенном из бревен
и стекла, с высокими, как в соборе, потолками, расположен-
ном посреди великолепного парка. На стоянке сияли полно-
приводные джипы последних моделей. В аудитории собра-
лось человек шестьдесят – энергичных, полных сил и, каза-
лось, вполне довольных жизнью. Среди них были владельцы
ранчо, медсестры и учителя, а также те, кто в поисках покоя
перебрался сюда из дальних городов или работал на близле-



 
 
 

жащих лыжных курортах.
Поначалу собрание шло, как все подобные мероприятия:

утверждение регламента, замечания по текущим вопросам
и муниципальным постановлениям. Но потом с места встал
долговязый хозяин ранчо с первой жалобой. Он сказал, что
хотя и живет в 24  км к северу от городка, в зимние дни
дым очагов общины окутывает долину такой пеленой, что
едешь по ней, как по линии фронта. Планирует ли совет при-
нять какие-то меры, чтобы поменьше топили дровами? За-
тем поднялся пожилой человек и рассказал о том, в каком
плачевном состоянии пребывает Голубая река – а это, как
известно, одно из лучших во всем штате мест, где ловится
форель. Точнее, было когда-то лучшим. К сожалению, фе-
деральное дорожное ведомство, чтобы обеспечить движение
по высокогорной межштатной автомагистрали в зимнее вре-
мя, разбрасывает на обледеневшей дороге тонны песка. Пе-
сок смывается в реку и заполняет бухточки и ямы, где нере-
стится форель. И в реке выводится все меньше мальков.

Стоило упомянуть межштатную магистраль, как возник
новый вопрос: какова последняя статистика местных грабе-
жей и квартирных краж? Верно ли, что с постройкой доро-
ги уровень преступности возрос на 400 %? Шериф разъяс-
нил, что такова, дескать, цена прогресса. До появления меж-
штатной магистрали иногородние подонки не утруждали се-
бя столь дальними поездками по разбитым дорогам ради то-
го, чтобы забраться в чужой дом. А теперь сюда можно до-



 
 
 

браться быстро и с комфортом, чем и пользуются преступ-
ники. Но тут поднялся пожилой хозяин ранчо и заговорил,
задыхаясь от волнения. Дым, форель и квартирные кражи –
еще не самые большие наши заботы. Настоящий вопрос: что
будет с нашей водой? Без воды не выживет никто, сказал он.
Ценность нашей земли связана с нашим правом на воду. Но
сейчас города и с востока, и с запада строят гигантские под-
земные туннели, чтобы выкачивать воду из-под наших зе-
мель, тем самым иссушая их. Трава на лугах желтеет и сох-
нет, скот худеет.

Собрание городского совета шло своим чередом, и ста-
новилось все яснее, что место это отнюдь не таково, каким
представлялось мне поначалу. Тогда я подумал, что наблю-
даю, как принимает решения группа независимых, уверен-
ных в себе, благополучных американцев, творцов собствен-
ного будущего. Но потом понял, что эта маленькая община,
гордящаяся своей отрешенностью от забот большого мира,
фактически тесно связана с экономическими, политически-
ми и демографическими процессами, возникшими очень да-
леко от нее и практически неподконтрольными жителям го-
родка. И тогда я окончательно осознал то, что уже давно в
общих чертах представлял себе: на Земле не осталось мест,
где человек мог бы планировать свою жизнь, не принимая во
внимание происходящее в остальном мире.

Две следующие истории помогут лучше понять эту мысль.
Один канадский профессор, друг моего друга, и его жена



 
 
 

стали планировать свой выход на пенсию. Они решили пе-
ребраться в самое спокойное место на земле, какое только
смогут найти. Целый год они сидели над альманахами и эн-
циклопедиями, изучая статистику убийств и состояния здо-
ровья жителей разных мест, направления ветров (чтобы ве-
тер не подул на них со стороны возможных целей ядерной
бомбардировки) и прочие данные. И в конце концов нашли
настоящий райский уголок. В начале 1982 года они купили
дом на острове. А два месяца спустя их дом был уничтожен.
Они выбрали Фолклендские острова.

В другой истории речь пойдет о родственнике одного дру-
га, исключительно богатом промышленнике. Он тоже хотел
поселиться подальше от перенаселенной и пораженной пре-
ступностью Европы. Этот человек купил островок на Бага-
мах, построил шикарное поместье и окружил себя вооружен-
ной охраной со служебными собаками. Поначалу он насла-
ждался безопасностью и комфортом, но вскоре забеспоко-
ился. Достаточно ли охраны, чтобы защитить его, если пре-
ступники захотят разграбить его остров, узнав о богатстве?
А если увеличить охрану, не станет ли он еще более слабым и
зависимым от своих защитников? Да и золотая клетка вско-
ре наскучила ему, и он сбежал назад в большой город.

И во времена Джона Донна можно было сказать: «Нет че-
ловека, что был бы сам по себе, как остров», – но сегодня
истинность этого утверждения более чем очевидна. В тре-
тьем тысячелетии взаимосвязь людских деяний и интересов



 
 
 

станет еще более очевидной. Действия каждого человека на
планете будут влиять на всех остальных. Лишь вместе мы
победим – или исчезнем. Однако за прошедшие тысячеле-
тия человеческое сознание развило способность представ-
лять лишь индивидуальный опыт и продвигать индивидуаль-
ные интересы: в лучшем случае мы готовы любить и защи-
щать своих ближайших родственников. Некоторые обладают
более гибким сознанием и могут воспринимать более широ-
кие интересы, понимая достаточную произвольность деле-
ния на «себя» и «прочих». Однако в целом наше сознание
не подготовлено к грядущим проблемам, какими бы насущ-
ными они ни были.

Что же нужно сделать для того, чтобы наш разум смог вос-
принять задачи обозримого будущего? Одна из возможно-
стей – и ее исследует эта книга – критически рассмотреть
знание об эволюционном прошлом и его наследии для на-
шего разума. Поняв, как развивалась человеческая психика
под воздействием изменений в окружающей среде, возмож-
но, в будущем мы сумеем быстрее адаптироваться ко все бо-
лее стремительным переменам, требующим от нас ответных
действий.

 
НА ПОРОГЕ НОВОГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

 
Что заставляет читателя взяться за книгу об эволюции и

психологии? Она не поможет ему выгодно вложить деньги



 
 
 

или обеспечить себе хорошую пенсию. Она не поможет по-
худеть, бросить курить или продвинуться по карьерной лест-
нице. Она не даст жителям городка в Скалистых горах точ-
ных инструкций, как спасти их форель или сохранить воду.

Вместо этого книга, которую вы держите в руках, предла-
гает более глубокое понимание направления развития жиз-
ни на земле и благодаря этому позволяет каждому яснее осо-
знать возможный смысл его собственной жизни. Тому, кто
уже знает, чего хочет, эта книга вряд ли нужна. Те, для кого
единственная жизненная цель – удовольствия и приобрета-
тельство, могут уже сейчас отложить книгу в сторону, ибо
найдут в ней мало полезного для себя. Религиозным фун-
даменталистам и несгибаемым материалистам предлагаемое
здесь знание не требуется, поскольку их вполне устраивают
собственные верования. Идеальным читателем будет тот, кто
вопрошает о смысле жизни, для кого ни одно из имеющихся
объяснений не является исчерпывающим, кого заботит ны-
нешнее состояние мира и кто также стремится к тому, чтобы
изменить его.

Мы рассмотрим силы, сформировавшие нынешнюю си-
туацию на этой планете, чтобы исследовать, каким может
быть ее будущее. Не каким оно будет, а каким оно может
быть. Различие между будет и может быть находится в нас.
В широком смысле, именно наше поведение определит, ка-
кой сценарий будет реализован. Следуя позитивным эволю-
ционным тенденциям, мы, возможно, не станем богаче, здо-



 
 
 

ровее или сильнее, но, скорее всего, обретем свою долю сча-
стья или хотя бы спокойствия, осознав, что наши действия
помогают создать лучшее будущее.

Много веков назад, на исходе первого тысячелетия от
Рождества Христова люди по всей Европе стали готовиться к
концу света. Они оставляли свои дома, разбивали лагеря на
склонах гор и подле святилищ в надежде избежать ужасных
страданий огненного Армагеддона. Они верили, что, встре-
тив конец света на вершине горы, после смерти окажутся
ближе к Богу, в числе первых, кто предстанет перед Страш-
ным судом. Многие владельцы земель и скота раздавали свое
состояние бедным, поскольку, как сказано в Евангелии, лег-
че верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богачу войти
в царствие небесное. Долгие годы люди жили в постоянном
страхе, озираясь в поисках знамений второго пришествия
Христа, возвещающих начало конца.

Последние полвека второго тысячелетия нас тоже пре-
следовал страх, но причины его были иными. Человечество
страшилось взрывов, способных уничтожить все живое на
планете. В конце первого тысячелетия люди верили в обе-
щание Бога завершить свой великий мирской эксперимент
через тысячу лет после смерти его Сына. А сейчас мы жи-
вем в страхе перед тем, что изобретения, созданные нами,
людьми, превратят Землю с ее бесконечно разнообразной и
сложной живой природой в мрачную мертвую пустыню.

За последнее тысячелетие мы многое узнали. Мы поняли,



 
 
 

что Земля не центр Вселенной, и большинство из нас смири-
лось с мыслью, что человек ступил на африканскую равни-
ну около четырех миллионов лет назад как прямой потомок
более ранних млекопитающих, вплоть до крошечной земле-
ройки, промышлявшей воровством динозавровых яиц при-
мерно за двести пятьдесят миллионов лет до того. Мы узна-
ли, что наши хваленые мыслительные способности держат-
ся на тонком слое живой ткани, покрывающей массив мозга
древней рептилии, и стали подозревать, что интересы наших
слепо запрограммированных генов, вступив в противоречие
с нашими ценностями и даже личными интересами, всегда
побеждают.

В однотысячном году наши предки были бесконечно бед-
нее нас материально, однако богаче духовно. Большинство
из них жили в темных холодных лачугах без всякой мебе-
ли, часто впроголодь. Доведись им очутиться в сегодняшнем
среднестатистическом пригородном доме, они решили бы,
что это прекрасный сон. Однако мы живем со знанием то-
го, что люди – это потомки обезьян, населяющие маленькую
планетку, которая одиноко плывет без руля и без ветрил по
просторам ледяной Вселенной. А наши предки считали себя
возлюбленными творениями всесильного Бога, пославшего
своего единственного Сына на смерть, дабы они могли вечно
жить в нескончаемом блаженстве.

Такое мировосприятие дарило нашим предкам утешение
и чувство уверенности в себе. Даже неверующие и отступни-



 
 
 

ки, погрязшие в смертных грехах, могли рассчитывать на эту
спасительную «страховочную сетку». Невзирая на то, чем
они занимались всю жизнь, за миг до смерти акт веры мог
вернуть им милость Господню, подарив вечное блаженство.
Наши предки считали себя главными действующими лица-
ми вселенской драмы. В противоположность им мы, говоря
словами Жака Моно, живем в «замерзшей Вселенной оди-
ночества». Лишившись иллюзий наших отцов, мы лишились
также их веры.

Не это ли еще одно подтверждение слов «Счастье – в неве-
дении»? Были ли люди в предшествующие века счастливее
благодаря своим иллюзиям? Судить трудно, но представля-
ется маловероятным, что тысячу – или сто, или сто тысяч –
лет назад среднестатистический человек был счастливее нас,
нынешних. Пытаясь постичь умонастроения прошедших ве-
ков, историки получают довольно мрачную картину, идет
ли речь о Древнем Риме или викторианской Англии. Йохан
Хейзинга, составивший одно из самых ярких описаний жиз-
ни в Средневековье, определял его как едва ли не шизофре-
нический период, когда люди были одержимы то жадностью,
то самопожертвованием, а их настроение менялось от раб-
ского страха до религиозного экстаза.

Во все века верования влияют на будущее людей, их при-
держивающихся. Возможно, в Средние века вера дала чело-
веку достаточно уверенности в себе, чтобы постепенно разо-
рвать путы религиозного догматизма, и проторила путь от-



 
 
 

крытиям и исследованиям следующих столетий. Наши ны-
нешние верования – или их отсутствие – тоже воздействуют
на нас. Найдем ли мы в себе достаточно смелости и энергии,
чтобы наслаждаться будущим – каким-либо, не говоря уже
о будущем, лучшем, чем наше настоящее? Или род челове-
ческий угаснет, – сражаясь или скуля, – из-за нашей неспо-
собности понять, что же такое жизнь?

То, что будет происходить в третьем тысячелетии, опреде-
ляется нынешним состоянием человеческого сознания: иде-
ями, в которые мы верим, ценностями, которые мы прини-
маем, поступками, которые мы совершаем. Все это зависит
от того, на что мы обращаем внимание, от окружающей сре-
ды, которую мы создаем с помощью своей психической энер-
гии. Возможно, здесь читатель скажет: «Звучит неплохо, но
какое отношение все это имеет ко мне? У меня и так доста-
точно забот: сводить концы с концами, работать и содержать
семью, получая при этом хоть какое-то удовольствие от жиз-
ни. Какое мне дело до третьего тысячелетия? Что мне до бу-
дущего человечества?»

Вот основной тезис этой книги: в настоящий момент са-
мое лучшее, что вы можете сделать, чтобы наделить соб-
ственную жизнь смыслом, – это стать активным, сознатель-
ным участником эволюционного процесса и наслаждаться
каждым его мгновением. Понимание того, как развивает-
ся эволюция, а также осознание нашей возможной роли в
ней укажут нам направление и цель, отсутствующие в секу-



 
 
 

лярной, десакрализованной культуре. Это не означает, что
мы должны отвергнуть личные цели и подчинить их неко-
ему долгосрочному универсальному благу. На самом деле
все как раз наоборот. Люди, полностью развившие свои уни-
кальные особенности и одновременно отождествляющие се-
бя с текущими более широкими космическими процессами,
избегают участи одиночества. Более того, как я надеюсь по-
казать, создавать историю гораздо приятнее, чем пассивно
плыть по ее течению.

Но почему необходимость размышлять о прошлом и бу-
дущем приобрела такую остроту именно сейчас? Дело в том,
что мы живем в период уникальных возможностей, на кри-
тическом этапе планетарной истории. Если бы сейчас сю-
да вернулся некий космический ревизор, побывавший на
Земле несколько тысячелетий назад, он бы не поверил сво-
им глазам. Почему так резко изменилось качество воздуха?
Что случилось с роскошными тропическими лесами? Поче-
му американские равнины превратились в бескрайние куку-
рузные поля? Откуда взялись все эти овцы в Новой Зелан-
дии, и почему в ней так мало львов и китов и совсем не оста-
лось дронтов? Его, несомненно, поразили бы изменения,
произошедшие в материальном мире за столь короткий срок:
асфальт, покрывающий землю, огромные конструкции, воз-
несшиеся до небес, и повсюду – непрекращающиеся работы
по превращению минеральной, растительной и химической
энергии в дым и грязь.



 
 
 

Будь наш воображаемый гость осведомлен о фазах плане-
тарной эволюции, он сразу бы понял, что все это свидетель-
ствует о наступлении критического этапа в эволюции пла-
неты Земля: периода в несколько тысячелетий, когда один
из видов животных в процессе самоосознания взялся пере-
делывать под себя все, до чего смог дотянуться. На приме-
ре других частей галактики ревизор знал бы, что такое поло-
жение дел угрожает всем без исключения формам жизни на
планете. И прежде чем пуститься на своем космическом ко-
рабле в обратный путь к звездам, он бы, наверное, пробор-
мотал несколько слов, пожелав удачи пробуждающемуся ви-
ду, чьи неуклюжие попытки двигаться вперед на ощупь мо-
гут привести как к уничтожению, так и к постепенному рас-
цвету великой цивилизации.

Эта эпоха, конечно, наше время. И хотя некий вид челове-
ка, по-видимому, существовал уже около четырех миллио-
нов лет назад, лишь около десяти тысяч лет назад наши пред-
ки открыли, что, разводя растения, можно получать боль-
ший урожай. Позже они догадались, что можно обрабаты-
вать металл, а затем прошло еще немало времени – и они
поняли, что могут выражать слова и мысли знаками.

И лишь примерно сто лет назад – кратчайший миг на шка-
ле истории – мы начали осознавать, что будущее не создается
целенаправленным промыслом Божьим, а, напротив, в зна-
чительной степени зависит от нас самих. До того как Дарвин
и его последователи столь убедительно представили биоло-



 
 
 

гическую эволюцию, большинство считало, что Вселенной
правит кто-то всемогущий и что, несмотря на засилье зла и
невзгод в этом мире, Он, в конце концов, навсегда решит
наши проблемы в мире грядущем. Теория эволюции дала
нам другое знание: все виды, включая человека, в ответе за
собственное выживание, и у них нет сверхъестественного за-
щитника и спасителя. И мы сами, едва успев осознать эту
суровую истину, должны принимать решения, влияющие на
сохранение жизни на Земле. Пусть нам сопутствует в этом
удача. Но одной только удачи мало  – мы должны сами со
всей серьезностью относиться к стоящей перед нами задаче
и преумножать знания, позволяющие отыскать ее решение.

 
СЛУЧАЙ, НЕОБХОДИМОСТЬ

И КОЕ-ЧТО ЕЩЕ
 

Однако способны ли вы, я или любой другой человек
действительно воздействовать на будущее? Сегодняшнее по-
нимание причинности позволяет утверждать, что события
определяются беспорядочным взаимодействием случая с
неизменными законами природы. Бабочка, порхающая над
садом у берегов Амазонки, может вызвать цепочку мельчай-
ших атмосферных возмущений, способных привести к ура-
гану, который уничтожит сотни многоквартирных домов во
Флориде. Формирование урагана можно объяснить в терми-
нах атмосферного давления и перепадов температур, одна-



 
 
 

ко полет бабочки – а также сотня других причин, ослабляю-
щих или усиливающих воздействие изначального движения
ее крыльев, – навеки останутся непредсказуемой игрой при-
хотливого случая.

Так что же остается нам, заложникам непреклонных за-
конов природы и капризной непредсказуемости случая,  –
лишь плыть по течению? Принять как наиболее разумное
решение смиренный фатализм? Однако на практике это бу-
дет означать отказ от ответственности, размышления и вы-
бора, что подразумевает автоматическое следование любым
потребностями и желаниям, закодированным в генах наших
хромосом, по крайней мере, в рамках дозволенного тем об-
ществом, в котором мы живем. В соответствии с этим сцена-
рием, все, о чем мы можем и должны заботиться, – это наш
комфорт, удовольствия и удовлетворение амбиций.

И здесь мы сталкиваемся с парадоксом. Если человек при-
нимает этот подход – если все мы сдаемся на милость сил
причинности, – то выживание человечества оказывается под
большим вопросом. Те, кто имеет доступ к ресурсам, про-
должат накапливать их все возрастающими темпами, неиму-
щие восстанут, дабы получить свою долю, и разразится вой-
на всех против всех. Однако если достаточное число людей
поверит в то, что будущее, пусть отчасти, находится в их
руках, шансы на наше выживание в значительной степени
возрастут. Ведь тогда люди с большей вероятностью начнут
предпринимать шаги, которые позволят избежать катаклиз-



 
 
 

ма. Но если это так, действительно ли только случай и необ-
ходимость определяют нашу судьбу? Может быть, помимо
них есть другая сила, формирующая наше будущее?

Теперь модно заявлять, что личность не играет большой
роли в истории. Если бы Сократ или Жанна д’Арк не встали
на защиту своих идеалов, утверждает эта теория, или если
бы Рауль Валленберг не отказался от комфортной, беззабот-
ной жизни ради спасения тысяч евреев в оккупированной
нацистами Венгрии, что ж, ну, тогда что-то подобное сдела-
ли бы другие. Как бы то ни было, их поступки не слишком
повлияли на развитие событий, определяемых вектором об-
щественных сил, а не личным выбором.

Этот аргумент, возможно, имеет смысл в контексте науч-
ных и технологических открытий. Если бы братья Райт не
смогли поднять в воздух свой самолет, как Отто Лилиенталь,
Сэмюэл Лэнгли и многие другие их предшественники, кто-
то другой довел бы летающую машину «до ума» через год
или два. До сих пор наука и технология следовали собствен-
ной траектории развития при пассивном содействии чело-
веческого разума. Однако не все свершения человека столь
детерминированы. Подлинно творческие личности – это те,
кто, несмотря на всевозможные преграды, на давление ин-
стинктов и сопротивление житейской мудрости, проклады-
вают жизненный путь, который позволяет многим другим
людям стать более свободными и счастливыми.

Чтобы вырваться из фаталистического принятия генети-



 
 
 

ческой и исторический запрограммированности, нужна как
минимум вера в свободу и самоопределение. Вряд ли чело-
век пойдет на риск ради общего блага, если он не верит в
то, что это приведет к результату. Но не самообман ли это?
В конце концов, наука утверждает, что у всех событий есть
причины, и если святой Франциск решил раздать свое бо-
гатство бедным и удалиться для молитвы с другими молоды-
ми людьми, значит, он поступил так, чтобы позлить своего
богатого отца, либо вследствие латентного гомосексуализма
или, к примеру, гормонального дисбаланса.

Но можно принять постулаты причинности и не прибегая
к редукционизму. Среди множества причин, определявших
поступки святого Франциска, главной была его вера в полез-
ность своих действий и в то, что на нем лежит ответствен-
ность за изменение окружающего мира. Эта вера сама по се-
бе и есть «причина». Идея свободной воли – это самореали-
зующееся пророчество: те, кто живет в соответствии с ней,
свободны от абсолютного детерминизма внешних причин.

Случай и необходимость – единственные властители су-
ществ, не способных мыслить. Однако эволюция создала бу-
фер между силами детерминизма и действием человека. По-
добно сцеплению в автомобиле, сознание позволяет тем, кто
его использует, иногда освобождаться от давления страстей
и принимать собственные решения. Рефлексивное сознание,
которым на этой планете обладает, пожалуй, лишь человек,
отнюдь не чистое благо. Оно объясняет не только беско-



 
 
 

рыстную храбрость Ганди и Мартина Лютера Кинга, но и
«неестественные» устремления маркиза де Сада и беспре-
дельные амбиции Сталина. Сознание, этот третий определя-
ющий фактор нашего поведения, может даровать безопас-
ность, а может привести к разрушению.

 
ТАК ЛИ МЫ БЕЗНАДЕЖНО ПЛОХИ?

 
Всего лишь сто лет назад в западном обществе преобла-

дала вера в то, что человечество, особенно в промышлен-
но развитой фазе, – это венец творения, достойный насле-
довать Землю. В викторианскую и эдвардианскую эпоху ан-
гличане полагали, что общество достигло вершин прогрес-
са. Этот оптимизм, однако, был лишь историческим заблуж-
дением. В прошлом люди чаще воспринимали свое время
исходя из конфликтной, даже трагической точки зрения на
судьбу человечества. Не один Платон полагал, что Золотой
век уже позади. Многим христианам, например Кальвину,
мужчины и женщины представлялись безнадежно испорчен-
ными созданиями, которым остается уповать лишь на Боже-
ственное милосердие. Однако позже, в XIX веке, людям на
миг показалось, что наука, демократия и технология превра-
тят мир в новый Эдемский сад. Но после этого краткого пе-
риода довольства собой и своими достижениями мы вновь
на грани отчаяния, поскольку опять утратили веру в добро-
детель человечества и его способность помочь себе.



 
 
 

Парадоксально, но отнюдь не неожиданно то, что люди с
завышенными ожиданиями обычно бывают буквально сра-
жены порочностью человеческого поведения. Исполненная
в розовых тонах картина людской природы не выдерживает
пристального взгляда. Тех, кто ожидает от священников по-
стоянной святости, от солдат – храбрости, от матерей – веч-
ного самопожертвования и тому подобного, неизменно по-
стигает разочарование. Для них история человеческого ро-
да – гигантская ошибка, или, как говорил Макбет, повесть,
рассказанная дураком, где много и шума, и страстей, но
смысла нет.

Но если исходить из того, что люди – это изначально сла-
бые и испорченные создания, волею случая вынужденные
играть главную роль на планетарных подмостках, не имею-
щие текста пьесы и не проведшие ни одной репетиции, то
картина наших достижений не покажется такой уж бледной.
Перефразируя дрессировщика говорящей собаки, суть не в
том, насколько хорошо мы поем, а в том, что вообще поем.

Верно, что люди от века беспрестанно убивали друг дру-
га, и те, кому удавалось заполучить власть, всегда эксплуати-
ровали тех, кто слабее. Верно, что в целом жадность вытес-
нила благоразумие и что сейчас она толкает нас к уничтоже-
нию окружающей среды, вне которой жизнь невозможна. Но
почему должно быть по-другому? Осуждать за это человече-
ство – все равно что судить акулу за ее кровожадность или
оленя за то, что он вытаптывает свои пастбища. Безусловно,



 
 
 

мы развиваемся, однако для преодоления врожденных на-
клонностей нужно пройти еще очень и очень долгий путь.

В последние 30 лет движения и практики Нью Эйдж пыта-
лись вернуть мужчинам и женщинам их достоинство, утра-
ченное под напором научного редукционизма. Но нередко
они били мимо цели, впадая в противоположную крайность.
Их слишком романтические представления о том, что та-
кое человеческое совершенство, в изобилии плодили лож-
ный оптимизм и приносили людям лишние разочарования.
Когда мыслители Нью Эйдж описывают, на что способен ра-
зум, трудно отличить метафоры от фактов. «Разум – это го-
лограмма, фиксирующая всю симфонию космических виб-
раций… Любой разум содержит все происходящее в кос-
мосе… Разуму нет преград», – пишет восторженный теолог
Сэм Кин. К счастью, все это неправда, поскольку если бы
разум действительно фиксировал «всю симфонию космиче-
ских вибраций» – что бы это ни значило, – он бы довел нас
до безумия.

Проблема многих течений и движений Нью Эйдж в том,
что хотя их идеи действительно сообщают некую истину о
внутренних возможностях разума, зачастую люди прилага-
ют полученное знание к внешнему материальному миру, и
там-то их и поджидает разочарование. Возьмем, к приме-
ру, семинар Тета, цитируемый Уильямом Хульмом: «Мысли-
тель в каждом из нас – это создатель Вселенной… В преде-
лах нашего разума мы, несомненно, Бог, поскольку способ-



 
 
 

ны контролировать свои мысли, и то, что мы считаем истин-
ным, становится таковым». С некоторыми серьезными ого-
ворками это утверждение можно признать верным «в преде-
лах нашего разума». Однако многие истинно верующие вос-
примут последнее утверждение – «то, что мы считаем ис-
тинным, становится таковым» – как относящееся к конкрет-
ным событиям, а не только к состояниям ума. Именно это
неверное восприятие заставляет многих ожидать материаль-
ных результатов, когда речь идет «лишь» о духовных. Мо-
литва, медитация, поклонение помогают внести гармонию в
нашу внутреннюю жизнь. Однако большинство людей ищут
отнюдь не гармонии: они молятся, чтобы вернуть себе здо-
ровье, выиграть в лотерею или завести любовницу. Преду-
преждение Иисуса Христа о том, что его царствие не от мира
сего, многие современные ревностные христиане зачастую
игнорируют.

Вместо того чтобы заявлять, что мы подобны Богу, нам
стоит вспомнить о том, что 94  % наших генов совпадают
с генами шимпанзе, и подивиться тому, что некоторые из
нас умудряются-таки строить соборы, создавать компьюте-
ры или космические корабли. Тогда и существование лю-
дей, пытающихся помогать другим, предстанет перед нами
во всей своей чудесной неожиданности. Если ожидаешь по-
лучить полный стакан воды, то стакан, наполненный до сере-
дины, покажется наполовину пустым; однако если вовсе не
ждешь воды, тот же стакан предстанет наполовину полным.



 
 
 

Вы и я  – часть эволюционного процесса. Мы сгустки
энергии, запрограммированные на достижение эгоистиче-
ских целей, но не для самих себя, а для сохранения и вос-
произведения информации, закодированной в наших генах.
Аттила, огнем и мечом прокладывая свой путь по Европе,
мог считать себя «карой Божьей», а испанцы верили в то, что
спасают души уничтожаемых ими индейцев, однако, по сути,
все они подчинялись тем же импульсам, что заставляют птиц
мигрировать, а леммингов идти к морю. Оглянувшись назад
и ужаснувшись деяниям предков, можно прийти к выводу,
что человек зол от природы. Но мы не лучше, чем должны
быть, а может, и не хуже.

Время невинности, однако, уже прошло. Нельзя больше
просто блуждать наугад в поисках удовольствий. Наш вид
стал слишком силен для того, чтобы нам можно было руко-
водствоваться одними лишь инстинктами. Птицы и леммин-
ги не могут серьезно навредить никому, кроме себя, в то вре-
мя как мы способны уничтожить все живое на этой плане-
те. Невероятная мощь, которой мы достигли, требует сораз-
мерной ответственности. Осознав мотивы наших действий и
прояснив, какое место мы занимаем в эволюционной цепи,
мы должны выработать осмысленную программу ограниче-
ний, которая защитит нас самих и другие живые существа от
последствий наших деяний.



 
 
 

 
ХОРОШЕЕ И ДУРНОЕ

 
Более шестисот лет тому назад на стенах зала городской

ратуши Сиены художник Амброджо Лоренцетти написал две
огромные фрески – «Плоды доброго правления» и «Плоды
дурного правления». Сюжет первой похож на детскую книж-
ку Ричарда Скэрри «Очень занятой мир» (Busy Busy World),
где изображен город, в котором все дома сияют чистотой,
сады полны фруктов и цветов и каждый занят чем-то полез-
ным. Повсюду признаки процветания. В «Дурном правле-
нии», наоборот, изображены спорящие и ссорящиеся люди,
дома заброшены, а урожай поражен сорняками. Эти фрес-
ки – отличная иллюстрация того, что люди по всему миру
понимают под хорошим и дурным: дурное – это энтропия:
беспорядок, путаница, растрата энергии, неспособность вы-
полнять работу и добиваться поставленных целей, а хоро-
шее – это негативная энтропия, или негэнтропия – гармо-
ния, предсказуемость, целенаправленная деятельность, удо-
влетворяющая устремлениям человека.

К сожалению, нередко в эгоистических целях концепци-
ям «хорошего» и «дурного» даются определения, служащие
узким интересам. Жители Сиены желали для себя хороше-
го правления, но веками отчаянно сражались со своими со-
седями флорентийцами. Первые европейские поселенцы в
Америке – даже самые религиозные из них – приписывали



 
 
 

коренным жителям континента зловещие черты, такие как
свирепость и дикость, дабы не стесняясь отнимать у них зем-
ли и жизни. Уильям Хаббард, одним из первых в 1667 го-
ду описавший коренных жителей Новой Англии, называл их
«негодными предателями» и «детьми Сатаны». Для китай-
ских коммунистов американцы были империалистическими
дьяволами, для иранцев мы просто дьяволы – и при этом са-
ми мы в ответ представляем аятоллу и Саддама Хусейна во-
площениями Сатаны. «Хорошее» и «дурное» – понятия от-
носительные, и пока человек отождествляет себя исключи-
тельно с собственным телом, семьей, религией или этниче-
ской группой, они таковыми и останутся. Хорошее для ме-
ня, скорее всего, окажется дурным для тебя, и наоборот. Во
времена холодной войны неурожай в России считался свиде-
тельством нашего успеха, а русские толковали проблему нар-
котиков в США как знак собственного превосходства. Когда
нравственная позиция опирается на ограниченные узкими
интересами ценности, достичь всеобщего согласия в опреде-
лении хорошего и дурного невозможно.

Единственная ценность, которую готов принять каждый
человек, это продолжение жизни на Земле. Только эта цель
объединяет все частные интересы. Но если такая видовая са-
моидентификация не перевесит индивидуальные самоиден-
тификации через веру, нацию, семью или личность, будет
трудно прийти к согласию по программе действий, способ-
ной гарантировать нашу будущность. В данный момент наш



 
 
 

мозг запрограммирован генами на «заботу о себе», а также
обществом на поддержку его институтов. Нам же придется
изменить программу таким образом, чтобы нашим приори-
тетом стала забота о нуждах планеты в целом. Но возможно
ли это? Как мужчины и женщины смогут преодолеть устрем-
ления, встроенные в их генетический код миллионы лет на-
зад? Как сможем мы отучиться следовать мотивам, к кото-
рым нас приучали с первых часов жизни?

Наши нынешние цели и ценности подходят видам, посто-
янно вслепую сражающимся в жизненном потоке с други-
ми видами. Они подходят пассажирам, а не штурманам. Но
нравится нам это или нет, сейчас мы пилотируем космиче-
ский корабль «Земля». Для этой роли мы должны создать
новые инструкции, новые ценности и цели, в соответствии с
которыми будем прокладывать путь среди множества опас-
ностей. Но первое, что нам надо сделать, – это рассмотреть,
чем или кем является каждый из нас.

 
ВОЗНИКНОВЕНИЕ ЛИЧНОСТИ

 
Процесс, названный нами эволюцией, обусловлен тем, что

ничто никогда не остается неизменным. У живого, как и у
неживого, есть лишь две взаимоисключающие возможности:
позволить энтропии взять верх или попытаться победить си-
стему. Эволюция – вторая из них. С течением времени лю-
бая форма, любая структура исчезает, поскольку ее состав-



 
 
 

ляющие возвращаются в неупорядоченное состояние. Клет-
ки тела распадаются, органы изнашиваются, механизмы ржа-
веют, горные цепи обращаются в песок, а великие цивилиза-
ции погибают и предаются забвению. Даже звезды, когда их
энергия истощается, умирают. Машина исправно работает
несколько лет, а после этого, чтобы поддерживать ее на ходу,
требуется прикладывать немало усилий. Купив дом, понача-
лу вы представляете себя владельцем надежного убежища,
однако если вы не чините крышу, не укрепляете стены, не
красите деревянные части, дом начинает разрушаться. При-
чина этого распада – энтропия, высший закон Вселенной.

Однако энтропия – не единственный действующий в мире
закон. Есть и противоположно направленные процессы: со-
зидание и рост действуют в той же степени, что и разложение
и смерть. Вырастают великолепно упорядоченные кристал-
лы, развиваются новые формы жизни, появляются все более
удивительные методы использования энергии. Каждый раз,
когда порядок в системе поднимается на новую ступень, а не
нарушается, мы можем утверждать, что действует негэнтро-
пия.

Любая система, будь то скала или животное, прежде все-
го стремится сохранить себя в упорядоченном состоянии. В
случае с живыми организмами бÓльшая часть того, что мы
называем жизнью, состоит из попыток обеспечить собствен-
ную сохранность и воспроизводство. Кит будет стараться так
долго, как сумеет, оставаться китом и, пока не поздно, вос-



 
 
 

произвести как можно больше своих точных копий. Для до-
стижения этих целей кит будет противостоять энтропии, из-
влекая кислород из воздуха и калории из планктона, а также
оберегая свое потомство от хищников и несчастных случаев.

Для обеспечения негэнтропии организм – отдельное те-
ло, семейство или общественная система, – должен посто-
янно регенерировать и защищать себя, все более эффектив-
но трансформируя энергию для собственных нужд. Высшие
точки человеческой истории – это открытия, облегчившие
дело нашей защиты от энтропии. Заслуженной известностью
пользуется открытие огня. У одного из наших далеких пред-
ков возникла гениальная идея использовать, пусть времен-
но и локально, горение против леденящего холода, одного из
типичных проявлений энтропии. Развитие все более эффек-
тивных, все более удивительных систем – вот что мы назы-
ваем эволюцией. К этому развитию нас побуждает то, что со
временем системы, не становящиеся более эффективными,
распадаются. Мы можем оставаться на одном месте, но даже
для этого должны двигаться вперед.

Одна из основных движущих сил эволюции – конкурен-
ция. Формы жизни сменяют друг друга на исторической сце-
не, и их существование зависит от того, насколько успешно
они добывают энергию из окружающей среды, приспосабли-
вая ее под свои нужды. Однако зачастую виды выживают,
увеличив свои шансы на жизнь с помощью сотрудничества.
Парадоксальным образом оно может оказаться весьма эф-



 
 
 

фективным способом конкуренции. Однако до появления на
сцене людей конкуренция и сотрудничество были совершен-
но слепы и непроизвольны.

Эволюцию можно описать еще одним способом: как от-
бор и выживание информации, а не форм жизни вроде ди-
нозавров и слонов. С этой точки зрения важна не внешняя,
материальная форма организма, а скрытые в нем инструк-
ции. Биологические организмы содержат исключительно по-
дробные сценарии, химически закодированные в их генах,
и эволюция фактически направлена только на выживание
этих инструкций. Слоны – всего лишь побочный продукт ге-
нетический информации, содержащейся в слоновьих хромо-
сомах. Теоретически, имея подробное описание генов сло-
на, можно создавать слонов. А без генетических инструкций
слоны исчезнут с лица земли за одно поколение.

Большинство людей приняли идею биологической эволю-
ции. Однако генетическая информация – не единственный
вид информации, борющийся за самосохранение. Имеют-
ся и другие информационные модели, конкурирующие друг
с другом за сохранение своей формы и продолжение себя
во времени. Например, между собой конкурируют языки, а
также религии, научные теории, стили жизни, технологии и
даже элементы той области сознания, которую мы стали счи-
тать «личностью».

Каждый человек обладает удивительной способностью
обдумывать информацию, воспринимаемую различными



 
 
 

органами чувств, а также направлять и контролировать чув-
ственное восприятие. Мы так привыкли считать эту способ-
ность чем-то самоочевидным, что редко задумываемся о ее
сущности, но все же, насколько нам известно, это недавнее
достижение эволюции принадлежит исключительно челове-
ку. А если мы все же задумываемся о ней, то называем ее
осознанием, сознанием, личностью или душой. Без нее мы
бы лишь подчинялись инструкциям, запрограммированным
на генетическом уровне в нервной системе. Однако наше ре-
флексивное сознание позволяет нам создавать собственные
программы действий и принимать решения, не продиктован-
ные какими бы то ни было указаниями генов.

Обычно мы представляем себе личность как гомунку-
ла, крошечного человечка, сидящего где-то в мозгу, кото-
рый отслеживает поступающую через глаза, уши и другие
органы чувств информацию, оценивает ее, а затем нажи-
мает какие-то рычажки, заставляющие нас действовать тем
или иным образом. Нам это миниатюрное существо кажется
очень чувствительным и разумным мастером телесной ма-
шинерии. Те, кто считают его «душой», верят, что это ды-
хание Бога превращает обыкновенную глину наших тел в
смертную оболочку божественного начала.

Современная нейробиология придерживается более про-
заического взгляда на личность и ее эволюцию. Мозг, по
всей видимости, не имеет особой структуры или нейроло-
гической функции, ответственной за феномен «личности»,



 
 
 

или «сознания». Мыслительная способность возникает в от-
вет на миллионы сцеплений нейронов мозга, каждое из ко-
торых сформировалось для выполнения отдельной задачи,
например восприятия цвета, удержания тела в равновесии
или улавливания определенных звуков. Специализирован-
ная и ни с чем не связанная информация, предоставляе-
мая этими нейронами, погуляв по мозгу, в конце концов до-
стигает уровня сложности, для которого требуется внутрен-
ний регулировщик движения, направляющий и распределя-
ющий по степени важности поток восприятий и ощущений.
В некий момент далекого прошлого людям удалось развить
такой механизм в форме сознания. Однако образ регулиров-
щика движения также вводит в заблуждение, поскольку и он
заставляет думать, что парадом внутри мозга командует го-
мункул, или совершенный маленький человечек. А сознание
все же похоже скорее на магнитное поле, ауру или гармони-
ческий тон, которые возникли благодаря мириадам отдель-
ных ощущений, накопленных мозгом.

С появлением рефлексивного сознания деятельность моз-
га, по-видимому, перешла на новый уровень. Наш мозг на-
учился воспринимать уже не только разрозненные потреб-
ности, стремления, ощущения и идеи, соревнующиеся за
«эфирное время» сознания и оказывающиеся там исключи-
тельно исходя из приоритетов, установленных врожденными
химическими инструкциями. Теперь он также мог воспри-
нимать всю совокупность этих импульсов как особую сущ-



 
 
 

ность, способную управлять царством сознания, решая, ка-
кие чувства или идеи возобладают над другими. Ощутив
внутри себя эту направляющую сознание силу, мы назвали
ее личностью и стали считать ее чем-то само собой разумею-
щимся. И постепенно личность превратилась в важнейшую
составляющую человеческого существа.

Со временем она стала казаться нам столь же реальной,
как внешний мир, отраженный в наших чувствах. Как воз-
дух, она всегда здесь; как тело, она имеет свои границы. Она
может испытывать боль, но также способна воспарять, она
растет, и ее возможности постепенно расширяются. И хотя
любой человеческий мозг в состоянии создать рефлексивное
сознание, видимо, не все люди используют его в равной ме-
ре. Кто-то почти полностью подчиняется инструкциям своей
генетической модели или диктатуре общества, практически
не задействуя сознание. А на другом конце спектра – те, кто
развил автономную личность, которая выработала цели, от-
меняющие внешние инструкции, и фактически подчиняется
лишь собственным правилам. Большинство же из нас нахо-
дятся где-то между этих двух крайностей.

Однако, возникнув, личность – даже если при этом она
практически не действует – начинает, подобно другим суще-
ствам, выдвигать собственные требования. Она хочет сохра-
нять свою форму, как-то воспроизводить саму себя даже по-
сле того, как носящее ее тело умрет. Личность, как и дру-
гие живые существа, стремится использовать энергию окру-



 
 
 

жающей среды, препятствуя разрушительной для нее энтро-
пии. Животное, лишенное сознательной личности, воспро-
изводит только информацию собственных генов. Но облада-
ющий личностью человек стремится сберечь и распростра-
нить также информацию своего сознания. Личность, иден-
тифицирующая себя с материальной собственностью, заста-
вит своего владельца приобретать все больше и больше, не
считаясь при этом с другими людьми. Личность Сталина, в
основе которой лежало стремление к власти, не успокоилась,
пока все, кто мог пошатнуть ее абсолютную власть, не оказа-
лись мертвы. Если же личность формируется благодаря ве-
рованию, сохранение этого верования будет значить больше,
чем сохранение самого тела, – христианские мученики боль-
ше, чем львов, боялись отречения от своей веры.

Именно по этой причине в следующем тысячелетии судь-
ба человечества в большой степени будет зависеть от того,
какие типы личностей нам удастся создать. Эволюция не
дает никаких гарантий. Мы сможем стать полноправными
участниками эволюционного процесса, лишь осознав свое
место в том гигантском силовом поле, которое мы называем
природой. В будущем нам не помогут ни чрезмерное смире-
ние, ни агрессивная самоуверенность. Если личности наших
детей и внуков окажутся слишком робкими, слишком кон-
сервативными или отстраненными и будут избегать перемен,
спрятавшись в безопасный кокон, то в конечном счете им на
смену придут более стойкие формы жизни. С другой сторо-



 
 
 

ны, если мы будем слепо рваться вперед, силой беря все, что
можно, друг у друга и у окружающего мира, то опустошим
нашу планету.

Будет ли продолжаться жизнь в этом мире и не превратит-
ся ли она в выживание, сейчас зависит от нас, от того, какие
личности мы сможем создать и какие социальные формы су-
меем построить. Несомненно, в это трудное время перед на-
ми стоит множество важных задач – от сохранения тропиче-
ских лесов до защиты озонового слоя, от снижения рожда-
емости до заботы о том, чтобы уже родившиеся не разорва-
ли друг друга на части. Однако в долгосрочной перспективе
нет задачи важнее, чем найти путь эволюционного развития
личности. Это основа всех дальнейших перемен к лучшему.
Чтобы история продолжалась, наш разум должен быть под-
готовлен к тому, чтобы вершить ее.

 
ВОПРОСЫ ДЛЯ ДАЛЬНЕЙШЕГО

РАЗМЫШЛЕНИЯ К ГЛАВЕ
«РАЗУМ И ИСТОРИЯ»

 
Возможно, глубже понять затронутые в этой главе темы

вам помогут ответы на приведенные ниже вопросы. После
каждого из них оставлено свободное место, где вы можете
кратко записать свои мысли. Так сделано во всех главах. А
занося более подробные ответы в отдельный блокнот или в
компьютер, вы сможете приступить к созданию собственной



 
 
 

расширенной версии этой книги, что подтолкнет вас к более
полному рассмотрению своих идей.

 
Взаимозависимость

 
Предположим, что вы не испытываете трудностей с день-

гами. Можете ли вы представить место, куда бы вам хотелось
удалиться, чтобы укрыться от проблем большого мира? Вы-
берете ли вы лагерь хорошо вооруженных сервайвелистов 2,
изолированную культуру, как на Бали, или островок, зате-
рянный в Карибском море? Будете ли вы там счастливы? По-
чему?

В какой области своей жизни вы полностью самодостаточ-
ны? Допустим, вы не можете рассчитывать на помощь дру-
гих людей – сумеете ли вы обеспечить себя едой и питьем?
Сможете ли поддержать свою машину в рабочем состоянии?
В какой мере вы владеете информацией, необходимой для
выживания?

 
Эволюция

 
В наши дни почти половина населения Соединенных

2 Участники движения за выживание в условиях ядерной войны и других ка-
тастроф. – Прим. ред.



 
 
 

Штатов считает, что наш мир был создан около шести тысяч
лет назад. Если вы придерживаетесь иного мнения, задумы-
вались ли вы когда-либо о том, какова продолжительность
истории США в сравнении с историей человеческого рода,
как ее сейчас представляют большинство ученых, или с ис-
торией Земли?

Можете ли вы назвать эпоху человеческой истории, в ко-
торую предпочли бы жить вместо настоящего времени? Ес-
ли да, то почему?

 
Случай и необходимость

 
Рассмотрев всю свою жизнь до этого дня, решите, мно-

го ли у вас было возможностей выбора. Сами ли вы выбира-
ли учебные заведения? Поступили ли в тот колледж, в кото-
рый хотели? Сами ли решали, кто будет вашим другом или
партнером? Ваша работа – это свободно избранное призва-
ние или в той или иной степени дело случая? Словом, явля-
ется ли какой-то аспект вашей жизни результатом взвешен-
ного выбора?

Что в большей степени определяло вашу жизнь – случай
или необходимость? Как бы вы описали, в чем заключается
разница между ними? И насколько важно, что из них играет
решающую роль?



 
 
 

 
Свобода

 
Когда вы чувствуете себя наиболее свободным – в одино-

честве или с другими людьми? Когда работаете или отдыха-
ете? Происходит ли ощущение свободы из знания, что вы
можете делать все, что пожелаете, или, наоборот, из понима-
ния, что вы делаете то, что должны?

Кажется ли вам, что в вашей жизни недостаточно свобо-
ды? Ощущаете ли вы порой на работе, делая что-то не по
своей воле, что попали в накатанную колею? А дома? Каким
образом вы могли бы вернуть себе контроль над той обла-
стью жизни, где, как вам кажется, его недостает? Что этому
мешает?

 
Хорошее и дурное

 
Каковы главные источники энтропии в вашей жизни? Что

больше всего огорчает, раздражает, угнетает вас? Кто в этом
виноват?

 
Личность

 
Что движет вами в жизни – жажда славы или богатства,



 
 
 

желание, чтобы вас любили или боялись, чтобы вам завидо-
вали или благодарили вас? Чего вы не можете лишиться, не
потеряв себя?

Принимая во внимание все, что вы знаете о себе, о том,
что делает вас счастливым, свободным или ограничивает
вас, подумайте, какой вклад вы могли бы внести в историю?
И что будет, если вы ничего не сделаете?



 
 
 

 
2

Кто управляет разумом?
 

Последним нескольким поколениям уже понятно, что ве-
личайшая угроза выживанию человеческого рода исходит не
от природы, а от нас самих. Еще не так давно человек мог
причинить вред только себе и тем, кто находился в непосред-
ственной близости от него. Всего столетие назад для чело-
века «радиус возможного поражения» едва превышал рас-
стояние ружейного выстрела. Негодяй или безумец обладал
чрезвычайно ограниченными возможностями для соверше-
ния злодеяний. Однако за последние полвека вероятность
того, что один человек сумеет причинить серьезный, мас-
штабный вред, резко возросла. Безумный генерал может раз-
вязать войну, которая уничтожит мир, террорист-фанатик
способен в одиночку принести большие разрушения, чем ор-
ды Чингисхана. И всего одно поколение законопослушных
и благонамеренных граждан, таких как вы и я, может сво-
ими изобретениями отравить атмосферу и сделать планету
непригодной для жизни. Для наших предков попытки по-
нять себя были удовольствием и роскошью. Но в наши дни
контроль над человеческим разумом стал необходимостью,
и для выживания нашего вида это важнее, чем все те откры-
тия, которые могут быть сделаны в области фундаменталь-
ных наук.



 
 
 

Чтобы развить в себе способность взаимодействовать с
силами эволюции, нам необходимо хорошо понимать, как
функционирует наш разум. Можно всю жизнь водить маши-
ну, не имея представления о том, как работает двигатель, по-
скольку цель вождения – попасть из одного места в другое,
неважно каким способом. Но прожить всю жизнь, не пони-
мая, как мы думаем, почему и как мы чувствуем и что руко-
водит нашими действиями, означает упустить самое главное
в ней, а именно, качество опыта как таковое. В конце кон-
цов, самым важным для каждого остается то, что происхо-
дит в сознании: накапливаясь со временем, минуты радости
и часы скорби определяют нашу жизнь. Не научившись кон-
тролировать происходящее в нашем сознании, мы не смо-
жем даже получать удовольствие от своей жизни, не говоря
о возможном вкладе в историческое развитие. Поэтому пер-
вый шаг к управлению разумом – это понимание того, как
он работает.

Без сомнения, мозг – одно из наиболее выдающихся до-
стижений эволюции. Но к сожалению, несмотря на все его
чудесные свойства, он обладает и несколькими не слишком
желательными качествами. Достигнутая в результате эволю-
ции глубокая специализация обычно подавляет другие воз-
можности: летучая мышь обладает исключительно чувстви-
тельным сонаром, но плохо видит; у акулы тоже плохое зре-
ние, но великолепное обоняние. Наш мозг  – это мощный
компьютер, который в числе прочего запрограммирован на



 
 
 

то, чтобы ставить препятствия на пути истинного восприя-
тия реальности. И первое из них  – сама нервная система.
Чем глубже мы познаем работу разума, тем больше пони-
маем, что фильтру, через который мы воспринимаем мир,
свойственны некоторые специфические особенности. И по-
ка мы не изучим их, наши мысли и действия будут оставать-
ся вне подлинного сознательного контроля.

 
ВЕЧНАЯ НЕУДОВЛЕТВОРЕННОСТЬ

 
Предположение о том, что деятельность человеческого

разума, возможно, страдает неким «врожденным пороком»,
высказывалось разными способами и в разные исторические
эпохи. Например, Сюнь-цзы, философ конфуцианской шко-
лы, живший в III веке до н.  э. и  оказавший большое вли-
яние на образ мышления китайцев, построил свое учение
на предположении об изначальной порочности человеческой
природы. Лишь с помощью жесткой самодисциплины, риту-
алов, правильной музыки и достойных подражания образ-
цов поведения отдельный человек мог надеяться на исправ-
ление. Похожим образом, одним из основных догматов хри-
стианской философии является первородный грех. Согласно
этому догмату мы порочны от рождения. Здесь важно отме-
тить причину: по Библии, так произошло потому, что Адам
и Ева, нарушив повеление Бога, вкусили плод древа позна-
ния. Иными словами, корень зла крылся в стремлении узнать



 
 
 

больше. По-видимому, мораль здесь такова: если бы мы, по-
добно другим животным, приняли свою судьбу и не стреми-
лись к рефлективному сознанию и свободному выбору, то
так и жили бы в гармонии в Эдемском саду.
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