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Аннотация
На протяжении веков люди умаляли таланты своих пернатых

собратьев, считая их «безмозглыми», движимыми только
инстинктами и  способными лишь на  простейшие ментальные
процессы. Сегодня наука показала: это не так. Птицы принимают
сложные навигационные решения, поют на  региональных
диалектах и  используют орудия труда. Они обманывают
и  манипулируют. Подслушивают. Целуются, чтобы утешить
друг друга. Дарят подарки. Учат и  учатся. Собираются у  тела
умершего собрата. И даже скорбят… И делают все это,
имея крошечный мозг размером с  грецкий орех! В книге
«Эти гениальные птицы» автор исследует недавно открытые
таланты пернатых. Путешествуя по научным лабораториям всего
мира, она рассказывает нам об  интеллектуальном поведении
птиц, которое мы можем наблюдать во дворе своего дома,
у  птичьих кормушек, в  парках, на  городских улицах, в  дикой
природе  – стоит нам лишь повнимательнее присмотреться.



 
 
 

Дженнифер Акерман раскрывает то, что  птичий интеллект
может рассказать о  нашем собственном интеллекте, а также
о  нашем меняющемся мире. Прославляя столь удивительных
и необычайно умных созданий, эта чрезвычайно информативная
и прекрасно написанная книга предлагает по-новому взглянуть
на наших пернатых соседей по планете.
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значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.

Карлу, со всей моей любовью



 
 
 

 
Введение

 
Так уж повелось, что птиц считают глупыми созданиями:

глазки-бусинки, мозги с орех. Ящерицы с крыльями. Пусто-
головые клуши. Тупицы. Они влетают в окна, клюют свои
отражения, запутываются в линиях электропередач и мрут
как мухи, врезаясь в препятствия.

Такое неуважение к птицам отражается и в языке. Что-то
нелепое или бессмысленное – всегда «курам на смех». Поте-
рявший влияние политик – это «хромая утка». Позорно упу-
стить свой шанс – «проворонить». Назойливые люди «закле-
вывают» своими придирками, а трусливые «прячут голову в
песок, как страусы». Выражение «птичьи мозги», обознача-
ющее глупого или ветреного человека, вошло в обиход в на-
чале 1920-х гг., поскольку люди тогда считали птиц не более
чем по инерции летающими и клюющими созданиями с кро-
хотными мозгами, неспособными даже на зачаток мысли.

Сегодня с такими устаревшими взглядами вы можете ока-
заться белой вороной. В последние пару десятилетий лабо-
ратории и полевые станции всего мира выдали целый поток
данных, которые доказывают, что по интеллектуальным спо-
собностям птицы сравнимы с приматами. Некоторые птицы
привлекают самок, украшая свои жилища красочными узо-
рами из ягод, цветов и кусочков стекла. Некоторые прячут
до 33 000 семян, разбрасывая их по десяткам квадратных



 
 
 

километров, и спустя несколько месяцев знают, как их най-
ти. Есть вид птиц, который решает стандартные головолом-
ки со скоростью пятилетнего ребенка, и есть вид, без труда
взламывающий замки. Какие-то виды умеют считать и реша-
ют простые задачки, изготавливают орудия труда, двигаются
в такт музыке, демонстрируют понимание базовых законов
физики, вспоминают дела минувших дней и планируют бу-
дущее.

В прошлом внимание широкой публики уже привлекали
животные, проявляющие почти человеческую сообразитель-
ность. Шимпанзе делают копья из палок для охоты на при-
матов меньшего размера, дельфины общаются через слож-
ную систему посвистываний и щелчков. Человекообразные
обезьяны утешают друг друга, а слоны оплакивают смерть
сородичей.

И вот теперь на сцену выходят птицы. Поток новых ис-
следований смел старые убеждения – мы наконец начинаем
принимать тот факт, что птицы гораздо умнее, чем мы мог-
ли себе представить. В чем-то они оказались ближе к нашим
обезьяньим предкам, чем к рептильным.

В начале 1980-х очаровательный хитрец Алекс – афри-
канский серый попугай – стал сотрудничать с зоопсихоло-
гом Айрин Пепперберг, дабы показать миру, что некоторые
птицы способны соперничать с приматами в интеллекте. До
своей внезапной смерти в возрасте 31 года (а это половина
ожидаемого в неволе срока жизни) Алекс освоил словарный



 
 
 

запас из сотен английских обозначений для объектов, цве-
тов и фигур. Ко всем этим понятиям он мог применять ка-
тегории тождественности и неравенства. Взглянув на поднос
с набором предметов разных цветов, он мог сказать, сколь-
ко из них относится к тому или иному типу. «Сколько здесь
зеленых ключей?» – спрашивала Пепперберг, показывая на
несколько ключей и пробок оранжевого и зеленого цветов.
В восьми случаях из десяти Алекс отвечал правильно. Он
умел использовать числа, чтобы решать примеры на сложе-
ние. Среди его величайших достижений, по словам Пеппер-
берг, было понимание абстракций, включая нечто похожее
на концепцию нуля, способность определить значение числа
на основе его положения в числовом ряду и умение произ-
носить слова, как ребенок, по буквам: «О-Р-Е-Х».

До Алекса мы считали, что владение словом доступно
только людям. Алекс же не только понимал слова, но и ис-
пользовал их убедительно, разумно, а возможно, и с чув-
ством. Последним, что он сказал Пепперберг, когда за ночь
до его смерти она запирала его клетку, было ежедневное
«Всего хорошего, увидимся завтра. Я тебя люблю».

В 1990-х гг. с Новой Каледонии, маленького острова на
юге Тихого океана, начали поступать сообщения о воронах,
которые в естественной среде обитания изготавливают соб-
ственные орудия труда и, судя по всему, передают местные
технологии из поколения в поколение. Это сильно напоми-
нает человеческую культуру и доказывает, что для развитых



 
 
 

навыков создания инструментов не обязательно нужен мозг
примата.

Новокаледонские вороны, чьи способности решения
сложных задач тестировались при помощи головоломок, по-
разили ученых своей находчивостью. В 2002  г. Алекс Ка-
чельник и его коллеги из Оксфордского университета «спро-
сили» пойманную на том острове самку Бетти, может ли она
достать еду из ведерка со дна колодца. Бетти ошеломила экс-
периментаторов, непринужденно загнув крючком кусок про-
волоки и подцепив ведерко.

Некоторые заголовки статей из научных изданий застав-
ляют удивленно поднять бровь: «Мы знакомы? Голуби спо-
собны запоминать человеческие лица»; «Синтаксис горло-
вых звуков в гаичковом языке»; «Языковая дискриминация
у серых рисовок»; «Птенцам нравится консонантная музы-
ка»; «Различия в характере объясняют природу лидерства у
белощеких казарок» или «Голуби не уступают приматам в
числовой грамотности».

ПТИЧЬИ МОЗГИ. Это клеветническое пятно на репута-
ции стало возможным благодаря убеждению, что из-за кро-
шечных размеров мозга поведение птиц сводится к чистым
инстинктам. В нем нет коры, которая и занимается всеми
«сложными процессами» в наших мозгах. Раньше мы пола-
гали, что у птиц есть веские причины держать голову пу-
стой – им нужно взмывать в воздух, превозмогать силу при-
тяжения, выписывать арабески, пикировать, парить целыми



 
 
 

днями, мигрировать на тысячи миль и маневрировать в уз-
ких пространствах. Нам казалось, что за власть над небом
птицам пришлось поплатиться интеллектом.

Присмотревшись, мы убедились в обратном. Птичий мозг
действительно сильно отличается от нашего – и немудрено.
Люди и птицы уже очень давно эволюционируют независи-
мо друг от друга: наш последний общий предок жил больше
300 млн лет назад. Однако у отдельных видов птиц, как и
у нас, мозг довольно крупный относительно размеров тела.
Более того, если речь идет об умственных способностях, то
объем мозга влияет на них меньше, чем число нейронов, их
расположение и то, как они соединены. Выяснилось, что у
некоторых птиц мозг содержит огромное количество нейро-
нов с плотностью почти как у приматов и с соединениями,
похожими на наши. Многое в неожиданно сложном поведе-
нии отдельных пернатых можно объяснить именно этим.

Мозг птиц, как и наш, разделен на полушария – «сторо-
ны», обрабатывающие разные виды информации. Он также
может обновлять старые клетки, когда в этом есть острая
необходимость. Хотя этот мозг и организован совершенно
иначе, чем человеческий, у него есть схожие гены и нейрон-
ные сети, и он также способен на недюжинные проявления
интеллекта. В частности, сороки узнают себя в зеркале, то
есть обладают осознанием «себя», которое раньше припи-
сывали лишь людям, высшим приматам, слонам и дельфи-
нам и связывали с высокоразвитым социальным мышлени-



 
 
 

ем. Западные кустарниковые сойки идут на макиавеллиан-
ские хитрости, чтобы спрятать свои припасы от других соек,
но только в том случае, если они когда-то воровали сами. У
них есть некая зачаточная способность понимать «мысли»
других птиц и, возможно, смотреть на мир с их точки зре-
ния. Также, чтобы достать лакомство, пока оно не испорти-
лось, сойки запоминают где, когда и какую еду они закопали.
Умение держать в голове все эти «что, где, когда» называет-
ся эпизодической памятью. Это дает некоторым ученым ос-
нования предполагать, что сойки способны смотреть в про-
шлое – у них есть ключевой элемент тех мысленных путе-
шествий во времени, которые раньше пестовались как нечто
исключительно человеческое.

Стало известно, что певчие птицы разучивают трели так
же, как мы учим языки, – они сохраняют свои мелодии в бо-
гатых культурных традициях, зародившихся десятки милли-
онов лет назад, когда наши предки-приматы еще бегали на
четвереньках.

Есть птицы, которым не чуждо учение Евклида – на осно-
ве ориентиров на местности и базовых правил геометрии они
составляют маршруты в трехмерном пространстве, продви-
гаются сквозь незнакомые им территории и находят запря-
танные сокровища. Другие птицы рождаются счетоводами.
В 2015  г. исследователи обнаружили, что новорожденные
цыплята пространственно «расставляют» числа слева напра-
во – так же, как и большинство людей (слева меньше, спра-



 
 
 

ва больше). Это указывает на то, что мы с птицами разде-
ляем ориентационную систему «лево-право» – когнитивную
стратегию, которая лежит в основе нашего понимания выс-
шей математики. Птенцы также видят разницу в пропорци-
ях и могут научиться выбирать нужный предмет из множе-
ства по его порядковому номеру – третий, восьмой, девятый.
Они могут решать простые примеры, например на сложение
и вычитание.

Птичьи мозги, может, и маленькие, но, как выясняется,
весьма удаленькие.

ПТИЦЫ НИКОГДА НЕ КАЗАЛИСЬ МНЕ ГЛУПЫМИ.
Если подумать, не всякое существо выглядит настолько бди-
тельным, таким бодрым и деятельным, наделенным неисся-
каемой энергией. Конечно, я слышала про ворона, который
пытался расколоть мячик для пинг-понга, как яйцо, веро-
ятно ожидая найти в нем лакомый желток. Мой друг, отды-
хая в Швейцарии, видел, как павлин пытается распустить
хвост во время мистраля: он падал, вставал на ноги, снова
его расправлял, снова падал, и так шесть-семь раз подряд.
Каждую весну странствующие дрозды, гнездящиеся на со-
седней вишне, нападают на зеркало бокового вида нашей ма-
шины как на соперника, яростно клюя собственные отраже-
ния и заливая дверь пометом.

Но кто из нас не бывал сбит с ног собственным тщеслави-
ем или не был врагом сам себе?

Я наблюдала за птицами большую часть своей жизни



 
 
 

и всегда восхищалась их смелостью, целеустремленностью,
прытью и концентрацией жизненной силы, удивительной для
таких крохотных существ. Как писал Луи Халль: «От такого
накала жизни человек быстро сошел бы с дистанции». Улич-
ные птицы, за которыми я наблюдала у своего старого дома,
весьма бодро разбирались с окружающим миром, проявляя
любознательность и даже некоторую дерзость. Прохажива-
ясь по нашим мусорным бакам с видом осматривающих вла-
дения принцев, они казались очень изобретательными. Од-
нажды я увидела, как посреди дороги американская ворона 1

складывает два крекера в стопку, перед тем как улететь в
безопасное место и съесть добычу.

Был год, когда в коробке, подвешенной на клене всего в
паре ярдов от окна моей кухни, поселилась североамерикан-
ская совка. Днем она спала, и было видно лишь ее круглую
головку, идеально вписанную в повернутое к окну отверстие
в коробке. Ночью же сова охотилась. Рассвет озарял сцену
ее блестящей победы – крыло плачущей горлицы или певчей
птицы выглядывало из отверстия, трепыхаясь, пока его не
задергивали внутрь.

Даже исландские песочники, которых я встречала на пля-
жах залива Делавэр, птицы далеко не самые сообразитель-
ные, всегда оказывались в нужное время в нужном месте,

1 Многих представителей рода Corvus по-русски принято называть «ворон»;
при переводе этой книги, однако, оказалось удобнее использовать названия «аме-
риканская ворона», «новокаледонская ворона» и так далее, чтобы не возникло
путаницы с привычным нам вороном (Corvus corax). – Прим. науч. ред.



 
 
 

чтобы успеть на пир из яиц мечехвостов, чьи кладки остают-
ся на берегу каждое весеннее полнолуние. Какой небесный
календарь гнал этих птиц на север и указывал, куда им дер-
жать путь?

С ПТИЦАМИ МЕНЯ ПОЗНАКОМИЛИ два Билла. Пер-
вый – мой отец, Билл Горхэм. Когда мне было лет семь или
восемь, он стал брать меня с собой в лес. Мы ездили наблю-
дать за птицами рядом с нашим домом в Вашингтоне (округ
Колумбия). Этот белтуэйский2 вариант шведского gökotta,
раннего подъема для общения с природой, в детстве был для
меня одним из самых ощутимых наслаждений. По выходным
ранним весенним утром мы выходили из дома до восхода
и шли вдоль реки Потомак в лес, чтобы застать рассветный
хор – тот таинственный час, когда птицы поют тысячью голо-
сов. Как писала Эмили Дикинсон: «Музыка, безмерная, как
космос, – / но близкая, как День»3.

Когда мой отец был еще бойскаутом, первые сведения о
птицах он получил от человека по имени Аполло Талепо-
рос. Старик мог безошибочно определить вид птицы, пола-
гаясь лишь на слух. Вот белоглазая парула, вот миртовый
лесной певун, а это тауи. «Птицы вон там, – оповещал он
мальчишек, – найдите их!» Так мой отец навострился узна-
вать птичьи голоса  – мелодичную флейту лесного дрозда,

2 Окружная трасса штата Вашингтон.
3  Строки из стихотворения Эмили Дикинсон «The Birds begun at Four

o’clock…». – Прим. науч. ред.



 
 
 

мягкие «вичити-вичити» желтогорлого певуна или чистый
свист белошейной воробьиной овсянки.

Пока мы с отцом бродили по лесам в свете утренних звезд,
слушая сиплые арии каролинских крапивников, я гадала:
о чем же они говорят, есть ли вообще смысл в их песнях и как
они их разучили? Однажды я услышала как молодой самец
белоголовой овсянки, судя по всему, упражнялся в пении.
Почти невидимый, он примостился на низкой ветке кедра
и тихонько репетировал свои посвисты и трели, ошибался,
спокойно и настойчиво прогонял их снова, до тех пор пока у
него, наконец, не получалось так же, как у сородичей. Позже
я узнала, что эта птица наследует песни не от отца, а от дру-
гих птиц из родной среды обитания – тех самых лесов и рек,
по которым мы бродили с моим отцом, – мест с собственным
диалектом, передающимся от поколения к поколению.

Другого Билла я повстречала в Сассекском клубе любите-
лей птиц, когда жила в Льюисе, штат Делавэр. Каждый день в
пять часов утра Билл Фреч выходил из дома и до девяти-де-
сяти следил за куликами и «маленькими серенькими птичка-
ми» – так называют мелких плохо различимых воробьиных,
которые часто встречаются в лесах и полях вокруг Льюиса 4.
Терпеливый, самоотверженный и неутомимый наблюдатель,
он дотошно записывал, где, когда и каких птиц он видел, –

4 В русской культуре таких птичек, как правило хорошо поющих, но трудно
различимых или незаметных в густых кустах, принято было называть «малинов-
ками»; современное выражение «маленькая серенькая птичка» – калька с ан-
глийского («little brown bird» или «little brown job»). – Прим. науч. ред.



 
 
 

эти записи в итоге вошли в официальный список птиц шта-
та, опубликованный Орнитологическим обществом Делмар-
вы. Билл почти оглох, но он мастерски определял птиц на
глаз по их основным признакам – общему виду, размеру и
форме тела. Он показал мне, как узнать американского чижа
высоко в небе по его пикирующему полету и как различать
куликов по их личностным качествам, поведению и общему
складу характера, так же как мы издалека узнаем друзей по
их манерам и походке. Он показал мне разницу между лю-
бительским «бёрдвотчингом» и более вдумчивым, сосредо-
точенным «бёрдингом» и учил меня не просто определять
птиц, но и подмечать их привычки и повадки5.

Птицы, за которыми я наблюдала на этих и многих дру-
гих вылазках, казалось, знали, что делают. Например, одна-
жды мой друг видел, как черноклювая американская кукуш-
ка, примостившись прямо над гнездом паутинных гусениц,
ждала, пока они выползут из гнезда, чтобы объедать листву,
и потом склевывала их одну за другой, как суши с конвей-
ерной ленты.

И все равно я никогда не подумала бы, что сороки и сой-
ки, гаички и цапли, которыми я так восхищалась за их кра-
соту и полет, за их песни и кличи, могут сравниться и даже

5 «Бёрдвотчинг» – своеобразный спорт, когда люди стремятся увидеть как мож-
но больше видов птиц (в последние годы в России его называют «спортивной
орнитологией»), при этом каждой птице нередко уделяют только время, доста-
точное для ее точного определения; под «бёрдингом» автор понимает более дли-
тельные и внимательные наблюдения за птицами.  – Прим. науч. ред.



 
 
 

превзойти умом моих соплеменников-приматов.
Как существа с мозгом не больше ореха проявляют столь

интеллектуально сложное поведение? Как формировалось
их мышление? Насколько оно похоже на наше? Что в прин-
ципе могут их маленькие мозги рассказать о наших боль-
ших?

ИНТЕЛЛЕКТ – размытое понятие, и даже если речь идет
только о нашем виде, его непросто определить и измерить.
Один психолог описывает интеллект как «способность к на-
учению опытным путем и дальнейшее использование этого
навыка», другой – как «способность к приобретению способ-
ностей». Еще одно рекурсивное определение дает гарвард-
ский психолог Эдвин Боринг: «Интеллект – это то, что изме-
ряется тестами на интеллект». Как остроумно подметил Ро-
берт Штернберг, бывший декан Университета Тафтса: «По-
хоже, определений интеллекта не меньше, чем специалистов,
которых просят его дать».

Общий интеллектуальный уровень животных ученые оце-
нивают, например, судя по тому, насколько успешно они вы-
живают и размножаются в различных условиях. По этим па-
раметрам птицы бьют едва ли не всех позвоночных, включая
рыб, амфибий, рептилий и млекопитающих. Из всей фауны
только птиц можно встретить почти повсюду. Они живут в
каждом уголке мира, от экватора до полюсов, от иссохших
равнин до высочайших горных пиков, практически в любой
среде обитания, на земле, на море и в пресных водоемах. Го-



 
 
 

воря языком биологии, они занимают очень большую эколо-
гическую нишу.

Птицы как класс живут здесь уже более ста миллионов
лет. Они стали одной из величайших историй успеха в при-
роде и изобрели новые стратегии выживания благодаря сво-
ей особой, ярко выраженной находчивости, в чем-то превос-
ходящей нашу.

Когда-то в туманной древности обитала некая Прапти-
ца, общий предок всех птиц, от которого пошли и колибри,
и цапли. Сейчас существует порядка 10 400 видов птиц –
вдвое больше, чем млекопитающих; это бекасы и чибисы,
какапо и коршуны, птицы-носороги и китоглавы, кеклики и
чачалаки. Когда в конце 1990-х ученые подсчитали общее
число птиц на планете, у них вышло приблизительно 200–
400  млрд особей. Это в среднем 30–60 птиц на человека.
Убеждение, что люди более успешны или продвинуты, силь-
но зависит от того, как вы определяете эти понятия. В конце
концов, смысл эволюции – не нестись вперед, а выживать,
учиться преодолевать трудности своей среды обитания, что
птицы с давних времен делают исключительно хорошо. Это
заставляет меня все больше поражаться, насколько многим
людям – даже большим любителям птиц – сложно допустить,
что они намного умнее, чем мы представляли.

Возможно, они просто так непохожи на людей, что нам
трудно в полной мере оценить их интеллектуальный потен-
циал. Птицы – это динозавры, потомки тех живучих счаст-



 
 
 

ливцев, которые пережили катаклизм, прикончивший их со-
братьев. Мы же – млекопитающие, и наша мелкая, робкая,
похожая на землероек родня вышла из тени динозавров-ги-
гантов только после их вымирания. Мы стали вовсю расти,
а птицы, согласно тому же процессу естественного отбора,
начали мельчать и легчать. Пока мы учились прямохожде-
нию, птицы оттачивали искусство полета. Пока наши нейро-
ны упаковывались в слои коры, усложняя наше поведение,
птицы изобретали совершенно иную, но в чем-то столь же
изощренную архитектуру мозга. Вместе с нами они откры-
вали для себя мир, и все это время эволюция формировала и
доводила до совершенства их мозг, давая птичьему мышле-
нию ту внушительную силу, которой они обладают сегодня.

ПТИЦЫ УЧАТСЯ. Они разбираются с новыми пробле-
мами и оригинальным способом решают старые. Они созда-
ют орудия труда и пользуются ими. Они умеют считать. Они
подражают поведению друг друга. Они помнят, что куда по-
ложили.

Даже если возможности птичьего мышления не похожи
или недотягивают до наших, в них часто лежат те же зачат-
ки: взять хотя бы озарение как одну из наиболее ценных ко-
гнитивных способностей человека, которое определяют как
внезапное появление готового решения без участия метода
проб и ошибок. Оно часто подразумевает мысленное вос-
произведение проблемы, которое приводит к моменту «эв-
рика!», когда ответ в один миг становится очевиден. Еще не



 
 
 

известно, испытывают ли птицы что-либо подобное, но от-
дельные виды осознают причину и следствие – один из кир-
пичиков в фундаменте озарения. Похожим образом у птиц
обстоят дела и с «теорией сознания» – тонким пониманием
того, что знает и о чем думает другой индивид. Обладают ли
птицы этой способностью в полной мере – вопрос спорный,
но представители некоторых видов, судя по всему, могут ви-
деть мир с точки зрения других птиц и чувствовать их по-
требности. И то и другое – необходимые компоненты теории
сознания. Некоторые ученые называют такие блоки, или «за-
кладные камни», признаками познания и считают, что они
могут быть предтечей таких сложных когнитивных способ-
ностей человека, как аргументация, планирование, эмпатия,
озарение и метапознание – осознавание собственных мысли-
тельных процессов.

КОНЕЧНО, все это мера на людской аршин, но мы не мо-
жем не сравнивать чужой ум со своим. Впрочем, птицы об-
ладают способностями познания окружающего мира, кото-
рые находятся за гранью нашего понимания, и это нельзя от-
нести на счет обычных инстинктов или разницы в строении
мозга.

Каким умом птица предвидит еще не нагрянувшую бурю?
Или прокладывает путь в тысячи километров до места, где
она ни разу не была? Или в точности имитирует песни со-
тен других видов птиц? Или прячет десятки тысяч зерен на
площади в сотни квадратных километров и шесть месяцев



 
 
 

спустя помнит, где они лежат? (Я с такой же легкостью про-
валилась бы на подобных тестах на интеллект, с какой птицы
завалили бы мои.)

Возможно, в случае с птицами лучше всего подойдет
слово «гений». У этого термина общий корень со словом
«ген», которое произошло от латинского «genius», означав-
шего «дух, сопутствующий человеку с рождения, врожден-
ная способность или наклонность». Позже гений стали пони-
мать как природную способность и в конце концов благодаря
вышедшему в 1711 г. эссе Джозефа Аддисона «Гений» – как
необычайное дарование, в том числе и приобретенное.

С недавних пор «гений» значит «не более чем способ-
ность делать хорошо то, что остальные делают плохо». Это
ментальный навык, который проявляется в сравнении как с
сородичами, так и с существами другого вида. У голубей есть
гений к ориентированию в пространстве, и он во много раз
превосходит наш. Пересмешники заучивают в десятки раз
больше песен, чем большинство певчих птиц. Наша память
жалко смотрится по сравнению с памятью ореховок и кустар-
никовых соек, когда они прячут запасы.

В ЭТОЙ КНИГЕ «гений» определяется как умение пони-
мать, что ты делаешь, дар приспособиться к окружению, раз-
бираться в происходящем и уметь решать свои проблемы.
Другими словами, это талант ответить на вызов окружающей
среды или себе подобных c гибкостью и проницательностью,
чем многие птицы обладают в избытке. Часто это включает



 
 
 

что-нибудь изобретательное и неожиданное: например, вос-
пользоваться новым источником пищи или научиться извле-
кать из него особую выгоду. Много лет назад люди стали сви-
детелями одного такого типичного случая с британскими си-
ницами. Как большие синицы, так и лазоревки повадились
вскрывать картонные крышки бутылок с молоком, которые
по утрам развозят молочники, – птицы добирались до жир-
ных сливок у горлышка, при этом избегая непереваривае-
мых молочных углеводов. Первыми трюку научились сини-
цы города Суэйтлинг в 1921 г., а уже к 1949 г. это поведе-
ние наблюдалось в сотнях населенных пунктов по всей Ан-
глии, Уэльсу и Ирландии. Судя по всему, птицы распростра-
нили свой прием, повторяя его друг за другом и демонстри-
руя впечатляющий уровень социального обучения.

СЕГОДНЯ В КОРНЕ НЕВЕРНО употребление словосоче-
тания «птичьи мозги» в качестве оскорбления – это уже ку-
рам на смех. Шаг за шагом исчезает надуманная бездна раз-
личий между высшими приматами и птицами: изготовление
орудий труда, культура, логическое мышление, способность
помнить о прошлом и думать о будущем, смотреть на мир
чужими глазами и учиться друг у друга. Многое из того, что
мы так ценим в своем интеллекте, развилось и у птиц – ча-
стично или полностью, но столь же искусно и совершенно
независимо.

Как это возможно? Как же так вышло, что у существ, раз-
деленных эволюционной пропастью в 300 млн лет, появи-



 
 
 

лись похожие когнитивные стратегии, умения и способно-
сти?

Для начала, биологически мы похожи на птиц гораздо
больше, чем кажется на первый взгляд. Природа мастерски
работает с подручным материалом: она держится за все ком-
поненты, которые могут оказаться полезным, и модифици-
рует их для новых задач. Многие наши особенности, отлича-
ющие нас от других видов, развивались не как новые клет-
ки и гены, а как едва заметные перемены в работе старых.
Такая общая биология позволяет нам использовать другие
организмы в качестве моделей для сравнения с собствен-
ным мозгом и поведением. Мы изучаем процессы обучения
у моллюсков – морских зайцев Aplysia, тревогу у рыбок да-
нио-рерио и невроз навязчивых состояний у пастушьих кол-
ли.

Похожи и наши с птицами стратегии выживания, даже ес-
ли мы пришли к ним совершенно разными эволюционными
путями. Это называется конвергентной эволюцией, и в при-
роде она повсюду. Конвергентная форма крыла у птиц, ле-
тучих мышей и рептилий, известных как птерозавры, при-
звана справляться с одними и теми же сложностями полета.
Чтобы решить проблему фильтрации пищи, существа, на-
столько удаленные друг от друга на дереве жизни, как фла-
минго и усатые киты, разработали поразительно схожее по-
ведение, строение (большой язык и многочисленные пласти-
ны по краям рта) и даже положение тела во время кормеж-



 
 
 

ки. Как отмечает эволюционный биолог Джон Эдлер: «Раз
за разом виды, совершенно не связанные друг с другом, де-
монстрируют конвергенцию в анатомии, морфологии, пове-
дении и других аспектах – так почему же не проследить тоже
самое в механизмах познания?»

То, что и у людей, и у некоторых птиц развился круп-
ный относительно размеров тела мозг, легко списывается на
конвергентную эволюцию. То же самое можно сказать и о
шаблонах активности мозга во время сна, и о похожих моз-
говых процессах и нейронных контурах, которые мы задей-
ствуем, обучаясь языку, а птицы – пению. Дарвин называл
его «ближайшим подобием языка». И он был прав. Сходство
почти пугающее, особенно если вспомнить об эволюцион-
ном разрыве между птицами и людьми. Недавно группа из
200 ученых из 80 разных лабораторий приоткрыла нам дверь
на эти сходства, секвенировав геном 48 птиц. Их выводы,
опубликованные в 2014 году, выявили поразительно схожую
активность генов в мозге людей, которые учатся говорить,
и птиц, которые учатся петь. Они предположили, что суще-
ствует некий базовый для научения профиль генетической
экспрессии, который в ходе конвергентной эволюции возник
и у нас, и у птиц.

Благодаря всему этому птицы – прекрасный пример орга-
низма для понимания того, как наш мозг учится, как рабо-
тает наша память, как формируется язык, какие мыслитель-
ные процессы лежат в основе поиска решений, как мы ори-



 
 
 

ентируемся в пространстве и в обществе себе подобных. Со-
циальное поведение птиц управляется нейронными конту-
рами, очень похожими на наши по своей генетике и биохи-
мии. Мы исследуем нейрохимическую природу птичьей со-
циальности, стараясь узнать что-нибудь о своей. В том же
ключе, если мы знаем, что творится у птицы в голове, когда
она оттачивает свои трели, нам легче разобраться в вопросах
освоения языка: как наш мозг это делает, почему с возрас-
том нам все сложнее даются языки и как вообще возникла
речь. Если же мы поймем, почему два столь непохожих друг
на друга животных демонстрируют одинаковую активность
мозга, когда они спят, то, возможно, мы разгадаем одну из
величайших загадок природы – назначение такого явления,
как сон.

цель этой книги – понять, что за гений привел птиц к их
успеху и как это произошло. Это своего рода странствие –
от далеких Борнео и Барбадоса до заднего двора моего дома.
(Не нужно бывать в экзотических местах или наблюдать за
экзотическими видами, чтобы увидеть птичий ум в деле –
он окружает нас повсюду: в кормушках, в местных парках,
на городских улицах и в небе в деревне.) Это также путеше-
ствие в мозг пернатых, к самым клеткам и молекулам, кото-
рые правят птичьим, а иногда и нашим мышлением.

Каждая глава рассказывает о птицах с выдающимися спо-
собностями или умениями – техническими, социальными,
музыкальными, творческими, изобретательскими и адаптив-



 
 
 

ными. Среди этих птиц есть несколько экзотических, другие
всем хорошо знакомы. В высшей степени сообразительные
семейства врановых и попугаевых много раз встретятся нам
на этих страницах, но вместе с ними мы увидим и воробья, и
вьюрка, и голубя, и гаичку. Простой птичий народ мне инте-
ресен так же, как и его Эйнштейны. Я могла бы сделать сво-
ими героями другие виды, но я выбрала именно эти по одной
простой причине – им есть что рассказать. Их истории про-
ливают свет на то, как работает птичье, а может быть, и наше
сознание, когда оно справляется с окружающими его трудно-
стями. Все эти птицы расширяют границы наших представ-
лений об интеллекте.

Последняя глава посвящена великолепным способностям
некоторых птиц приспосабливаться к окружающим услови-
ям. Далеко не у всех птиц есть этот дар. Изменения окружа-
ющей среды, особенно вносимые человеком, портят многим
птицам жизнь и расстраивают тонко прописанную картину
их мира. Недавний отчет Национального Одюбоновского об-
щества предостерегает, что половина птичьего разнообразия
Северной Америки, от жалобного козодоя до белохвостого
дымчатого коршуна, от темноклювой гагары до утки широ-
коноски, от желтоногого зуйка до голубого тетерева, вероят-
но, вымрет в ближайшие полвека просто потому, что они не
смогут приспособиться к бешеной скорости антропогенного
влияния на Землю. Какие тогда птицы выживут и почему?
В каком плане мы, люди, являемся фактором отбора птиц с



 
 
 

определенным типом мышления?
УЧЕНЫЕ ПОДХОДЯТ к этим вопросам с разных сторон.

Одни приоткрывают завесу тайны над птичьим мозгом: ис-
пользуя современные методы, они смотрят на то, что проис-
ходит в их нейронных цепях, когда они узнают человеческие
лица; прослушивают отдельные клетки мозга, когда певчая
птица разучивает свою мелодию, или сравнивают нейроме-
диаторы у птиц, которые любят компанию, и птиц, предпо-
читающих одиночество. Другие секвенируют и сравнивают
птичьи геномы, чтобы выявить гены, которые участвуют в
сложных поведенческих программах вроде научения. Тре-
тьи цепляют крошечные маячки-геолокаторы к перелетным
птицам и изучают как маршруты их странствий, так и их пу-
теводные умы. Они следят, помечают, измеряют, часами на-
блюдают, долго и тщательно подготавливают эксперименты,
некоторые в итоге проваливаются и уходят на пересмотр, по-
тому что их подопечные оказались слишком осторожными
или упрямыми. Изучая мозг и поведение птиц, исследовате-
ли идут странной, сложной и в чем-то даже героической до-
рогой.

Но в этой книге главными героями историй будут сами
птицы. Я надеюсь, что, перевернув последнюю страницу, вы
немного по-другому взглянете на гаичек и ворон, на воро-
бьев и пересмешников. Пусть они предстанут перед вами та-
кими же, как и мы: странниками на дороге жизни – смышле-
ными, предприимчивыми, изобретательными, хитрыми, иг-



 
 
 

ривыми, находчивыми личностями, которые поют друг дру-
гу с «акцентом», не спрашивая дороги, принимают сложные
навигационные решения, судя по ориентирам и геометрии
местности, помнят, где оставили свои вещи, крадут деньги,
воруют еду и понимают душевное состояние себе подобных.

Очевидно одно: мозг как хорошо отлаженный когнитив-
ный механизм может развиваться в разных направлениях.



 
 
 

 
Глава первая

От глупцов до интеллектуалов
Как измерить птичий ум?

 
В лесу прохладно, темно и тихо; лишь время от време-

ни в густой сени, среди мозаичной толщи из переливчатой
зелени от нежного авокадового до темно-изумрудного цве-
та с вкраплениями буро-медного лишайника, раздается пти-
чий крик. Это типичный горный тропический массив на ост-
рове Новая Каледония, удаленной полоске земли в юго-за-
падной части Тихого океана на полпути между Австралией и
Фиджи. Парк больших папоротников получил свое название
благодаря гигантским – высотой с семиэтажный дом – древо-
видным папоротникам, придающим лесу поистине доисто-
рический вид. Тропинка под моими ногами сначала взвива-
ется вверх, затем спускается вниз к ручью, где пение и крики
птиц становятся все громче.

Я приехала на этот остров, чтобы познакомиться с, воз-
можно, самой смышленой птицей на планете – новокаледон-
ской вороной (Corvus moneduloides), представителем много-
численного и необычайно умного семейства врановых. Этот
вид птиц прославился благодаря смекалке Бетти, которая
несколько лет назад неожиданно для всех согнула кусок про-
волоки в крючок и подцепила труднодоступное лакомство.



 
 
 

А недавно, в 2014 г., ее сородич по кличке 007 стал звездой
телефильма Би-би-си, за считаные минуты решив сложную
головоломку из восьми последовательных действий.

Головоломка, придуманная доктором Алексом Тейлором,
профессором и лектором Оклендского университета в Но-
вой Зеландии, состояла из восьми отдельных этапов, на каж-
дом из которых испытуемому предлагался ящик с разными
«инструментами»  – палками и камнями. Раньше 007 уже
сталкивался с подобными заданиями, но не в таком сочета-
нии. В этом же эксперименте, чтобы достать кусок мяса из
последней коробки, ему предстояло правильно выполнить
предыдущие семь операций, причем в нужной последова-
тельности.

На видео черный пернатый красавец (вылитый птичий
Джеймс Бонд) садится на жердочку и несколько секунд оце-
нивает ситуацию. Затем он перелетает на ветку, к которой
привязана веревка с палкой на конце. Первый этап пройден!
Ловко подтягивая веревку клювом, агент 007 добирается до
палки. С насеста он прыгает на стол и пытается с ее помо-
щью вынуть кусок мяса из глубокого горизонтального отвер-
стия последнего ящика. Но палка слишком коротка. Длин-
ный прут лежит в прозрачной коробке с опрокидывающим-
ся дном. Но как до него добраться? Нужно взять в клюв ко-
роткую палку, по очереди достать ею три камня из осталь-
ных ящиков и бросить груз в дырку на крышке прозрачной
коробки. Противовес срабатывает, дно опрокидывается, и –



 
 
 

вуаля! – длинный прут у него в клюве. Далее дело техники –
с помощью длинной палки осталось вытащить кусок мяса из
последнего ящика и полакомиться заслуженной наградой.

Этот удивительный процесс занял всего две с половиной
минуты. Интеллектуальная сложность этой головоломки со-
стоит в том, что для ее решения требуется понимание од-
ной важной вещи: инструмент может быть задействован не
только для непосредственной добычи еды, но и для полу-
чения другого инструмента, обеспечивающего доступ к пи-
ще. Раньше способность к спонтанному применению пред-
метов, которые не представляют питательной ценности, но
могут быть использованы как вспомогательные инструмен-
ты, – так называемая способность к применению мета-ин-
струментов – приписывалась только людям и высшим при-
матам. «Это говорит о том, что вороны обладают абстракт-
ным представлением о назначении инструментов», – говорит
Тейлор. Решение этой головоломки также задействует опе-
ративную память – способность держать в голове факты или
мысли и манипулировать ими в течение какого-то времени,
пока мы решаем определенную задачу. Мы, например, дер-
жим в оперативной памяти название книги, когда ищем ее на
книжной полке, или телефонный номер, пока достаем лист
бумаги, чтобы его записать. Это важнейшая составляющая
интеллекта, и вороны, судя по всему, обладают ею в полной
мере.

ОТКУДА-ТО СО СТОРОНЫ ручья я слышу перекличку



 
 
 

пары новокаледонских ворон – их характерные крики «рак-
рак» напоминают знакомое «кар-р» их американских собра-
тьев, только перевернутое наоборот. Именно так, в виде бес-
плотных голосов, большинство птиц и присутствует в на-
шей жизни. Туманную тишину горном разрывает низкий,
заунывный «у-у-у» новокаледонского пестрого голубя, яр-
ко-зеленого арлекина с желтым брюшком и чередующими-
ся белыми и темно-зелеными полосами на крыльях и грудке.
Но крона настолько густа, что я не вижу ни одной птицы.

Солнце заходит за облако, и в лесу резко темнеет. Вдруг
из подлеска раздается странный шипящий посвист. Я огля-
дываюсь вокруг. Свист становится все ближе. И вот из зеле-
ной гущи на меня выбегает нечто среднее между птицей и
привидением – бледное, словно сотканное из тумана суще-
ство на длинных, как у цапли, ногах и с высоким хохолком
на голове, как у какаду, только дымчато-серого цвета. Это
нелетающая птица кагу (Rhynochetos jubatus), единственный
представитель своего семейства и один из редчайших видов
на земле.

Я искала самую умную птицу на планете, широко распро-
страненную в этих краях, а вместо этого наткнулась на очень
редкую особь, у которой… как бы помягче выразиться… не
все дома. Кагу сейчас на грани вымирания, их осталось все-
го несколько сотен. И это неудивительно, подумала я. Как
можно бежать навстречу потенциальному хищнику?!

Наверное, кагу находится на противоположном конце ин-



 
 
 

теллектуального спектра относительно новокаледонских во-
рон. Но как вышло, что эти глупые создания и сообразитель-
ные вороны относятся к одному филогенетическому классу?
Оба вида живут на одном и том же удаленном острове в со-
вершенно одинаковых условиях. Неужели новокаледонские
вороны – это эволюционная аномалия, сверхинтеллектуаль-
ные девианты, в силу неизвестных причин намного опере-
дившие своих пернатых сородичей? Или же они просто на-
ходятся на верхнем уровне шкалы птичьего гения? И у кагу
не такие уж куриные мозги, как мне показалось?

Ясно, что все птицы обладают разными умственными спо-
собностями и навыками, по крайней мере согласно текущим
исследовательским данным. Например, голуби не очень хо-
рошо умеют абстрагироваться и выводить общее правило
для решения череды схожих задач, с чем прекрасно справ-
ляются вороны. Но скромные голуби демонстрируют другие
таланты: они запоминают сотни различных объектов на дли-
тельное время, различают стили живописи и находят доро-
гу, даже когда их перемещают в незнакомые места в сотнях
километров от дома. Кулики, такие как ржанки, песчанки
и песочники, не проявляют способности к так называемо-
му «инсайт-обучению», основанному на понимании причин-
но-следственных связей. Именно оно позволяет новокале-
донским воронам изобретательно использовать инструмен-
ты и манипулировать созданными людьми устройствами для
добычи заслуженного лакомства. Но желтоногие зуйки пора-



 
 
 

жают своим актерским мастерством, когда разыгрывают ми-
ниатюру «поврежденное крыло», отводя хищников от своих
неглубоких открытых гнезд.

Почему одни птицы умнее других? Или, точнее говоря,
почему все птицы умны по-разному? И как вообще можно
измерить птичий интеллект?

В ПОИСКАХ ОТВЕТОВ на эти вопросы я отправилась
на противоположный конец света от Новой Каледонии – на
карибский остров Барбадос, где более десяти лет назад Луи
Лефевр разработал первую шкалу птичьего интеллекта.

Биолог и специалист по сравнительной психологии в Уни-
верситете Макгилла, Лефевр на протяжении многих лет за-
нимался исследованием природы птичьего интеллекта и спо-
собов его измерения. И вот недавно зимой я отправилась
навестить ученого и его пернатых подопечных в Исследова-
тельском институте Беллерса возле Хоултауна на западном
побережье Барбадоса, где он проводил свои исследования.
Институт разместился в четырех разномастных строениях в
небольшом поместье, завещанном Университету Макгилла в
1954 г. британским военно-морским офицером и политиком
Кэрлайоном Беллерсом для использования в качестве мор-
ской научно-исследовательской станции. Помимо Лефевра и
его команды мало кто из исследователей работал на этой ба-
зе. Стоял февраль, самый разгар сухого сезона на Барбадо-
се, но муссоноподобные ливни регулярно обрушивались на
побережье, омывая институтский двор и старинную террасу



 
 
 

Морской резиденции – жилого здания на кромке Карибско-
го моря, где жил Лефевр и его помощники.

Шестидесяти с небольшим лет, с дружелюбной улыбкой
и копной вьющихся черных с проседью волос, Лефевр был
учеником биолога-эволюциониста Ричарда Докинза. Он на-
чинал с изучения такого врожденного «запрограммирован-
ного» поведения у животных, как груминг, но впоследствии
переключил свой интерес на более сложное поведение у
птиц, а именно на то, как они думают, учатся и применяют
изобретательность. Объектами его исследований стали мест-
ные птицы на заднем дворе его барбадосского дома.

На фоне Новой Каледонии и других тропических мест,
поражающих разнообразием биологических видов, Барба-
дос откровенно разочаровывает. Как говорят эксперты, ост-
ров характеризуется «бедной орнитофауной» и служит до-
мом только для тридцати местных и семи занесенных видов
птиц. Отчасти это обусловлено его геофизическими особен-
ностями. Представляя собой невысокое крошечное плато из
молодого кораллового известняка в восточной части цепи
Малых Антильских островов, Барбадос обладает слишком
плоским рельефом, чтобы на нем росли тропические леса, и
слишком пористой поверхностью, чтобы на нем могли обра-
зоваться заливы и болота. Кроме того, в последние несколь-
ко столетий его естественные луговые, лесные и закустарен-
ные территории интенсивно засаживались сахарным трост-
ником. По сей день на Барбадосе активно развиваются горо-



 
 
 

да и туристическая инфраструктура. Между отелями и пля-
жами снуют ярко раскрашенные автобусы, из окон которых
льются мелодии в стиле калипсо. На фоне этого на острове
вольготно себя чувствуют всего несколько видов птиц, кото-
рые сумели приспособиться к стремительной экспансии че-
ловека. Если вас интересуют экзотические виды наподобие
кагу, вам здесь делать нечего. Но если вы хотите понаблю-
дать за умными птицами, поражающими своей находчиво-
стью, добро пожаловать в барбадосский рай!

«Экспериментировать с местными птицами одно удоволь-
ствие – они послушны и совсем не пугливы», – говорит Ле-
февр. Широкая каменная терраса напротив его апартамен-
тов служит импровизированной лабораторией, где собира-
ются антильские горлицы – заменяющие на Барбадосе город-
ских сизарей – и траурные граклы в ожидании действа. Тра-
урные граклы (Quiscalus lugubris) оправдывают свое назва-
ние: глянцево-черные, с яркими желтыми глазами, эти ка-
рибские особи чуть мельче своей американской разновид-
ности с клиновидными хвостами. Они знают, что Лефевр –
«это парень, который дает им корм и воду», и они нетерпели-
во ходят по террасе взад-вперед, как приходские священни-
ки, в ожидании привычного угощения. Лефевр выливает во
впадину на каменном полу кастрюлю воды, создавая неглу-
бокую лужицу, и высыпает вокруг несколько пригоршней су-
хого собачьего корма. Граклы тут же хватают клювом твер-
дые гранулы, подходят к луже, с большим пиететом и осто-



 
 
 

рожностью погружают их в воду и отходят, чтобы не спеша
поесть.

Более двадцати пяти видов птиц в дикой природе макают
еду в воду по той или иной причине – смыть грязь или ядо-
витые вещества, размягчить сухую или твердую пищу, смо-
чить мех или перья у добычи, которую иначе трудно прогло-
тить (так, исследователи наблюдали, как одна австралийская
ворона вымочила в воде мертвого воробья). «Это протоору-
дийное поведение, своего рода обработка пищи, – объясняет
Лефевр. – Влажный корм легче есть. Однажды я предвари-
тельно размочил гранулы, и птицы перестали окунать его в
воду, хотя по привычке и прошлись до лужи. Они знают, что
делают».

Для карибских траурных граклов такое вымачивание пи-
щи – относительно редкое явление, поскольку оно сопряже-
но с определенными рисками. «Наши исследования показы-
вают, что 80–90 % особей способны на такое поведение, од-
нако оно проявляется только при определенных обстоятель-
ствах, – говорит Лефевр. – В частности, это зависит от каче-
ства еды и социальных условий, то есть от того, какова веро-
ятность кражи и уровень конкуренции на данный момент».
Чем дольше птица вымачивает пищу, тем выше риск того,
что ее сородичи могут выхватить или незаметно стянуть у
нее корм. До 15 % всей добычи крадется конкурентами. «В
вымачивании пищи всегда присутствует определенное соот-
ношение выгод и издержек, и птицы достаточно умны, что-



 
 
 

бы оценить его и принять правильное решение», – говорит
Лефевр. С какой стороны ни посмотри, это определенно по-
ведение разумного существа.

Как правило, ученые-зоологи старательно избегают тер-
мина интеллект из-за его человеческой коннотации, объяс-
няет мне Лефевр. В своем труде «История животных» Ари-
стотель писал, что братья наши меньшие несут в себе эле-
менты «человеческих свойств и нравов», такие как «вспыль-
чивость или кротость, храбрость или трусость, робость или
уверенность, веселый нрав или коварство, а их разум вполне
можно описать как практичность и дальновидность». Но в
наши дни предположение о том, что птицы могут обладать
неким подобием человеческого интеллекта, сознанием или
субъективными переживаниями, может навлечь на вас обви-
нение в антропоморфизации, интерпретации птичьего пове-
дения так, как если бы они были пернатыми людьми. Дей-
ствительно, эта естественная склонность людей проециро-
вать собственное мировосприятие на других живых существ
часто вводит нас в заблуждение. Птицы, как и люди, отно-
сятся к царству животных, типу хордовых, подтипу позво-
ночных. Но дальше наши пути расходятся. Птицы относят-
ся к классу птиц, мы – к классу млекопитающих. И за этим
разветвлением стоят колоссальные биологические различия.

С другой стороны, в равной степени ошибочно мнение,
что между нашими умственными способностями нет ниче-
го общего, поскольку птицы и их мозг фундаментально от-



 
 
 

личаются от нашего. Мы гордо называем себя Homo sapiens,
или человеком разумным, чтобы дистанцироваться от дру-
гих видов. Но в своем труде «Происхождение человека» Дар-
вин утверждал, что, как ни велико различие умственных спо-
собностей человека и животных, это различие – «лишь по
степени, а не по роду». По мнению Дарвина, даже дожде-
вые черви проявляют определенное интеллектуальное пове-
дение, когда используют сосновые иголки и растительную
ветошь, чтобы закрыть входы в свои норы и защититься от
неугомонных «ранних пташек». Как бы заманчиво ни каза-
лось интерпретировать поведение животных через призму
человеческих психических процессов, пожалуй, еще более
неразумно отвергать любое сходство. Это то, что примато-
лог Франс де Вааль называет «антропоотрицанием», неже-
ланием видеть человекоподобные характеристики у других
живых видов. «Антропоотрицание,  – говорил де Вааль,  –
это попытка воздвигнуть непреодолимую кирпичную стену
между людьми и остальным животным царством».

В ЛЮБОМ СЛУЧАЕ, считает Лефевр, «необходимо тща-
тельней подбирать слова». Он приводит для примера два
недавно опубликованных исследования, которые, по словам
их авторов, доказали наличие эмпатии у мышей и способно-
сти к мысленному путешествию во времени у птиц. Их ре-
зультаты вызвали не только удивление, но и сомнения. «Я
не ставлю под вопрос сами эксперименты – они были вполне
здравыми, и в интерпретации результатов не было ненадле-



 
 
 

жащей антропоморфизации, – говорит он. – Проблема, ско-
рее, в выборе лексики. Подчас исследователи слишком дале-
ко заходят, подбирая слова для описания происходящего».

Как и Лефевр, большинство орнитологов предпочитают
интеллекту более нейтральный термин когниция. Когниция
у животных обычно определяется как любой механизм, с по-
мощью которого они воспринимают, обрабатывают, хранят и
используют информацию. Она относится к механизмам, от-
вечающим за обучение, память, восприятие и принятие ре-
шений, и делится на так называемые высшие и низшие фор-
мы когниции. Например, инсайт, логическое мышление и
планирование относятся к когнитивным функциям высшего
уровня. Низкоуровневые когнитивные способности включа-
ют в себя внимание и мотивацию.

По поводу роли птичьей когниции в их уме и его устрой-
стве в научных кругах консенсуса еще меньше. Некоторые
исследователи считают, что птицы обладают особыми вида-
ми познавательных способностей – пространственных, соци-
альных, технических и вокальных, которые могут быть ни-
как не связаны между собой. Например, птица может пре-
красно ориентироваться в пространстве, но при этом не рас-
полагать навыками социальных взаимодействий. Другими
словами, мозг рассматривается как набор отдельных специ-
ализированных процессоров, или «модулей», – дискретных
зон, адаптированных и предназначенных для конкретных
целей, таких как заучивание мелодий или навигация в про-



 
 
 

странстве. Информация в каждом отделе фактически недо-
ступна для других модулей. Лефевр придерживается другого
мнения. Он утверждает, что птичий мозг основан на так на-
зываемой общей когниции – одном универсальном и нерав-
номерно распределенном процессоре, который участвует в
решении задач в различных областях. В качестве доказатель-
ства он приводит тот факт, что, если птица имеет высокий
показатель по одному из когнитивных параметров, как пра-
вило, она имеет высокие показатели и по всем остальным.
«Когда птица решает задачу, – говорит он, – мы видим, что в
ее мозге активизируется несколько различных зон, вероятно
вовлеченных в сеть взаимодействий».

По словам Лефевра, все больше ученых из «модульно-
го» лагеря начинают склоняться к его точке зрения, посколь-
ку исследования находят все больше свидетельств того, что
некоторые птицы могут использовать общие когнитивные
механизмы для решения различного рода задач. Например,
говорит он, у некоторых птиц социальный интеллект идет
рука об руку с пространственной или эпизодической памя-
тью, то есть способностью запоминать, что, где и когда про-
изошло.

О человеческом уме ведутся такие же дискуссии. Боль-
шинство психологов и нейробиологов сходятся во мнении,
что существуют разные виды человеческого интеллекта:
эмоциональный, аналитический, пространственный, творче-
ский, практический – и это еще далеко не все. Но до сих



 
 
 

пор ведутся споры о том, можно ли считать их независимы-
ми друг от друга или же они связаны между собой. В сво-
ей теории «множественного интеллекта» гарвардский пси-
холог Говард Гарднер выделяет восемь типов интеллекта
и говорит об их автономности: это моторно-двигательный,
вербально-лингвистический, музыкально-ритмический, ло-
гико-математический, натуралистический (интерес к миру
природы), визуально-пространственный (умение определять
свое местонахождение относительно фиксированной точки),
межличностный (способность чувствовать других людей и
взаимодействовать с ними) и внутриличностный (умение по-
нимать себя и управлять собственными мыслями и эмоци-
ями). Этот список обнаруживает интригующие параллели с
миром птиц: вспомните о невероятном акробатическом ма-
стерстве колибри, об удивительных музыкальных дуэтах бу-
рохвостых кустарниковых крапивников или об уникальном
навигационном даре голубей.

Другие ученые спорят о наличии у людей «общего ин-
теллекта», который также называют фактором g (фактором
общего интеллекта). Группа из 52 исследователей, несколь-
ко лет назад собравшихся для изучения этого вопроса, при-
шла к следующему выводу: «Интеллект представляет собой
некую общую способность, которая помимо прочего включа-
ет в себя способность рассуждать, планировать, решать про-
блемы, абстрактно мыслить, понимать сложные идеи, быст-
ро обучаться и учиться на собственном опыте».



 
 
 

ЕСЛИ ТАК СЛОЖНО ДАТЬ определение птичьему ин-
теллекту, то еще сложнее его измерить. «Разработка набора
тестов для оценки когнитивных способностей у птиц пока в
зачаточном состоянии», – говорит Лефевр. Для птиц не вы-
работали стандартный тест на IQ. Поэтому ученые придумы-
вают разнообразные головоломки, цель которых – дать пти-
цам возможность проявить свои когнитивные способности,
а исследователям – оценить их и сравнить показатели между
различными видами, а также между представителями одно-
го вида.

В этом Лефевру немало помогает невзрачная коричневая
птичка, коренной житель Барбадоса. Пока я пишу свои за-
метки, сидя на заднем крыльце его апартаментов с видом на
лазурное море, краем глаза я замечаю в ветвях австралий-
ских казуарин и местных свитений маленьких порхающих
созданий. Наконец несколько из них подлетают и усажива-
ются на перилах террасы. До одного я могу дотянуться ру-
кой. Он поворачивает голову и пристально смотрит на меня.

«Почему вдруг такое любопытство?» – кажется, спраши-
вает он.

«Потому что вы прославились на весь мир своим умом,
воровским мастерством и умением находить новые источни-
ки пищи!» – мысленно отвечаю я.

Это Loxigilla barbadensis  – барбадосская снегирёвая ов-
сянка, или просто барбадосский снегирь, «местный домо-
вый воробей», как его называет Лефевр. Пока в резиденции



 
 
 

не установили экраны для защиты от комаров, переносящих
лихорадку денге, снегири залетали через открытые морско-
му бризу окна и двери его апартаментов и бандитствовали –
склевывали оставленные на столе хлеб и печенье, портили
бананы. Но больше всего они прославились своими визитами
в рестораны на открытом воздухе на карибском побережье,
которые они буквально превратили в свою новую кормовую
базу. Позже Лефевр наглядно продемонстрировал мне по-
разительную способность этих птиц находить еду. Когда мы
были в Хоултауне, он привел меня в узкий тупик между дву-
мя прибрежными клубами, упирающийся в каменную стену
особняка в древнегреческом стиле. Вскарабкавшись на ка-
мень, он положил на него пакетик с сахаром и еще несколько
вдоль стены. Не прошло и десяти секунд, как один из снеги-
рей обнаружил сокровище. Он приземлился на стену и вни-
мательно исследовал белый бумажный пакетик, переворачи-
вая его туда-обратно, наверное пытаясь найти дырочки. За-
тем он перенес его на ветку ближайшего дерева, за 30 се-
кунд разорвал бумагу и принялся лакомиться сахаром – бе-
лые кристаллики покрыли его клюв, как молоко вокруг губ
ребенка. Благодаря этому уникальному таланту, который не
удалось освоить некоторым другим эндемичным видам, сне-
гири процветают на Барбадосе. Они знают, что делают. Они
дерзкие, шустрые и наглые. Как видите, смелость берет не
только города, но и – вкупе с сообразительностью и наход-
чивостью – целые острова.



 
 
 

Именно на Барбадосе Лефевр разработал шкалу для из-
мерения птичьего интеллекта, основанную на идее о том, что
умные птицы способны к изобретательству и новому пове-
дению, как мы это видим на примере барбадосских снеги-
рей или синичек, которые снимали сливки с бутылок моло-
ка. В отличие от них, птицы с более низким уровнем интел-
лекта могут только следовать инстинктам и запрограммиро-
ванным моделям поведения и не склонны исследовать новое,
экспериментировать или изобретать.

У барбадосского снегиря на острове есть и брат-близнец
другого вида – чернолицый тиарис (Tiaris bicolor), который
позволяет провести интересное сравнение. Эти две птицы
похожи друг на друга почти по всем параметрам, за исклю-
чением одного. В отличие от барбадосских снегирей, облада-
ющих подвижным умом и способностью быстро обучаться,
чернолицые тиарисы обучаются с трудом и очень медленно.
Резкий контраст между этими двумя видами, за которыми
Лефевр наблюдал на своем дворе, позволил ему приоткрыть
завесу тайны над природой птичьего разума.

«Эти птицы фактически генетические близнецы: они от-
ветвились от общего предка всего пару миллионов лет на-
зад6, – объясняет Лефевр. – Оба вида живут в одинаковой

6 И барбадосская снегирёвая овсянка, и чернолицый тиарис относятся к аме-
риканскому семейству танагровые (Thraupidae), ближайшие их родственники –
галапагосские, или дарвиновы, вьюрки, которые обитают на Галапагосских ост-
ровах у побережья Чили и начиная с работ самого Чарльза Дарвина до наших
дней служат модельным объектом для изучения процессов видообразования.  –



 
 
 

среде. Оба территориальны и обладают одинаковой социаль-
ной организацией». Единственная разница между ними со-
стоит в том, что барбадосский снегирь – умная, бесстрашная
и находчивая птица, тогда как тиарис крайне пуглив, консер-
вативен и боится почти всего.

Эволюционная предыстория снегиря может пролить свет
на эту тайну. Прибыв на Барбадос, этот вид отделился от на-
рядной бородатой снегирёвой овсянки, обитающей на дру-
гих островах Малой Антильской дуги. У последней проявля-
ется цветовой половой диморфизм: самки обладают скром-
ным коричневым окрасом, в то время как самцов поло-
вой отбор наградил симпатичным черным оперением с яр-
ко-красными грудкой и горлышком. Однако барбадосские
снегири стали мономорфными: оба пола довольствуются
невзрачным коричневым покровом.

«Ранее такое эволюционное изменение объяснялось тем,
что у барбадосских птиц не было доступа к пище, богатой
каротиноидами, благодаря которым птицы производят перья
красных и желтых оттенков, – говорит Лефевр. – Но, как вы-
яснилось, для производства красного оперения не требуют-
ся каротиноиды. Значит, причина была в другом. Возможно,
самки стали выбирать самцов не по окрасу, а по другим па-
раметрам. Например, по их умению находить новые источ-
ники пищи, такие как пакетики с сахаром». Другими слова-
ми, самки барбадосских снегирей начали любить самцов не

Прим. науч. ред.



 
 
 

за красоту, а за ум, что и привело к столь разительной эво-
люции.

«Я не знаю ни одной другой пары столь близкородствен-
ных видов, которые были бы так похожи и в то же вре-
мя так отличались в своей сообразительности и стратеги-
ях добычи корма», – говорит Лефевр. Импровизированный
эксперимент на небольшом участке лугов и полей в грани-
цах Фолкстоунского морского парка наглядно иллюстрирует
этот факт. На лугу, метрах в 30 от нас, среди травы в поис-
ках семян бродят несколько чернолицых тиарисов. В отда-
лении на деревьях притаилось несколько других видов птиц.
Лефевр бросает щедрую горсть птичьего корма и приседа-
ет. Первыми его жест замечают граклы. Уже через полмину-
ты они шумной толпой топчутся по участку. Их крики при-
влекают голубей, других граклов и целые эскадрильи снеги-
рей. Тиарисы не двигаются с места. Не поднимая головы, они
продолжают усердно обследовать землю под ногами. «Иде-
альный эксперимент, словно по сценарию Дэвида Эттенбо-
ро, скрывающегося за кулисами», – шепчет мне Лефевр, под-
ражая британскому акценту. Не хватает только его обычной
присказки за кадром: «Эта птица делает поразительные ве-
щи…»

Вдруг он резко встает и указывает на тиарисов: «Никакого
оппортунистического поведения. Они не отреагировали ни
на мой жест, ни на то, что рядом с ними развернулось насто-
ящее пиршество! Такое ощущение, что их ум попросту не



 
 
 

настроен на поиск альтернативных источников питания».
В течение пятнадцати лет Лефевр игнорировал тиарисов,

потому что они казались ему скучными созданиями. Но те-
перь он заинтересовался ими как прекрасной эксперимен-
тальной парой для снегирей из-за их генетической близости.

«Почему тиарисы такие, какие они есть? – спрашивает Ле-
февр. – Они со снегирями получили от предков общие гены,
обитают они в той же среде. Почему же они используют со-
вершенно другие стратегии добычи пищи? Почему они на-
столько уступают своим близким сородичам в смелости, со-
образительности и находчивости?»

«Исследования показывают, что виды, отличающиеся
друг от друга в способах добывания корма, разнятся и в спо-
собностях к обучению, а также в структуре мозга, лежащей
в основе обучения», – говорит Лефевр. Таким образом, что-
бы ответить на вышеприведенные вопросы, первым делом
нужно экспериментальным путем измерить базовые когни-
тивные способности этих двух видов. В свою очередь, это
позволит связать естественное поведение птиц, наблюдаемое
учеными в полевых условиях, с теми различиями, которые
они могут измерить в лабораторных условиях.

Это непростая задача. Начнем с того, что подловить тиа-
рисов – дело сложное. Для ловли снегирей Лефевр исполь-
зует клетки-ловушки, но за 25 лет в них не попался ни один
сверхосторожный тиарис. Их можно поймать только паутин-



 
 
 

ными сетями7.
«Следующая сложность состоит в разработке эксперимен-

тальных заданий, которые согласятся выполнять тиарисы, –
объясняет Лефевр.  – Они настолько боязливы, что любое
необычное экспериментальное устройство может их напу-
гать, и вы никакими силами не заставите их участвовать».
Аспирантка Лефевра Лима Кайелло провела полевой экспе-
римент, измерив скорость нахождения обоими видами птиц
открытой емкости с семенами. Снегири обнаружили новый
источник еды за пять секунд. Тиарисам потребовалось на это
около пяти дней. «Даже то, что вы, например, посыплете се-
менами йогурт, покажется им слишком странным», – отме-
чает Кайелло.

В другом эксперименте на измерение когнитивных спо-
собностей Кайелло представила обоим видам предмет, с ко-
торым те прежде никогда не встречались: небольшой про-
зрачный цилиндр со съемной крышкой, внутри которого на-
ходилась еда. Она измерила, сколько времени потребовалось
обоим видам, чтобы приблизиться к цилиндру, обследовать
его, понять, как открыть крышку, и добраться до пищи. Даже
среди снегирей наблюдались значительные различия. Один
снегирь несколько минут порхал по вольеру, затем еще на
несколько минут завис на нижней жердочке вниз головой,

7 Паутинные сети – тонкие сети особой конструкции для ловли птиц, первона-
чально разработанные японцами, а после Второй мировой войны ставшие попу-
лярными у орнитологов и птицеловов всего мира. – Прим. науч. ред.



 
 
 

как летучая мышь, после чего наконец-то осмелился прибли-
зиться к непонятной штуковине и открыть ее. На все это ему
понадобилось порядка восьми минут. Другой снегирь не раз-
думывая подлетел к незнакомому предмету и мгновенно его
вскрыл. «Этот дерзкий парень справился со всем за семь се-
кунд!» – восклицает Кайелло.

Из 30 снегирей, участвовавших в эксперименте, 24 быст-
ро справились с заданием и добрались до корма. Ни один из
15 тиарисов даже не приблизился к цилиндру.

Почему некоторые снегири почти мгновенно, как второй
подопытный, поняли, как решить эту задачу? Можно ли рас-
сматривать это как свидетельство инсайт-обучения? Лефевр
считает, что нет. В одном из схожих исследований его аспи-
рантка Сара Оверингтон изучила все движения клюва грак-
лов, выполнявших похожее задание. Проанализировав сот-
ни часов видео, она обнаружила, что у птиц есть два ти-
па движений клювом. Первый тип – это попытки непосред-
ственно получить доступ к пище; второй тип – исследова-
тельские клевки по сторонам, некоторые из них приводили
к сдвиганию крышки и подсказывали птицам, как добраться
до еды. Птицы улавливали и правильно интерпретировали
малейшую визуальную и тактильную обратную связь. «Ин-
сайт-обучение предполагает неожиданное решение пробле-
мы, озарение типа “Эврика!”, – говорит Лефевр. – Но то, что
мы наблюдаем, больше похоже на обучение методом проб и
ошибок, которое требует когнитивных способностей более



 
 
 

низкого уровня».
ДРУГИМИ СЛОВАМИ, поведение, которое может ка-

заться необычным или разумным, иногда может быть след-
ствием простых инстинктивных механизмов.

Рассмотрим для примера стаю  – когда многочисленные
группы птиц или других живых видов движутся с порази-
тельной согласованностью, как единое целое. Однажды на
плодоносящее дерево каркаса на нашем дворе села целая
стая скворцов. Они усеяли ветви, словно черные ягоды, и
щебетали во все горло: эта какофония голосов и привлек-
ла меня на задний двор. Но стоило в небе промелькнуть те-
ни ястреба, вся эта толпа мгновенно рванула вверх единым
вихрем. Словно слившись в единый огромный организм, эти
мелкие птахи выполняли замысловатые воздушные маневры
на фоне голубого неба: выписывали круги, клубились и за-
кручивались – весьма эффективная стратегия, чтобы сдер-
жать такого хищника, как ястреб или сокол. Великий нату-
ралист Эдмунд Селус8, страстно любивший птиц и наблю-
давший за ними с уникальным научным рвением, приписы-
вал такое движение роя телепатическому обмену мыслями
между птицами. «Они кружат, то сближаясь, превращаясь
в плотный темный купол, то рассеиваясь, словно связанные
между собой узлы огромной, покрывающей все небо сети…

8 Эдмунд Селус (1857–1934) – английский орнитолог и защитник природы, он
одним из первых начал активно пропагандировать современный метод изучения
и наблюдения птиц – с биноклем, а не с ружьем в руках. – Прим. науч. ред.



 
 
 

Что они творят в небе, неподвластно нашему уму, – писал
он. – Они должны мыслить коллективно, все одновременно
или, по крайней мере, значительными по размеру группами,
когда общая мысль озаряет мозг отдельных особей на пло-
щади примерно в квадратный ярд».

Сегодня мы знаем, что эта впечатляющая форма коллек-
тивного поведения птичьей стаи (а также рыбьего косяка,
стада млекопитающих, роя насекомых и человеческой тол-
пы) представляет собой самоорганизующуюся структуру и
проистекает из простых принципов взаимодействия между
отдельными индивидами. Птицы не «обмениваются мысля-
ми», чтобы двигаться в унисон с другими членами стаи, как
предполагал Селус. Вместо этого каждая птица взаимодей-
ствует с несколькими, максимум семью окружающими ее
особями, корректируя движение на основе скорости своих
соседей и расстояния до них, а также копируя их резкие раз-
вороты, в результате чего группа из нескольких сотен птиц
может резко изменить направление движения чуть более чем
за полсекунды. Для внешнего наблюдателя это похоже на
мелкую рябь, мгновенно пробегающую по живому полотну
птичьей стаи.

ЕСТЬ РАСПРОСТРАНЕННОЕ заблуждение, что кажу-
щееся сложным поведение обязательно должно проистекать
из сложных мыслительных процессов. Между тем способ-
ность барбадосских снегирей и граклов к быстрому реше-
нию задач в базовых когнитивных тестах может быть больше



 
 
 

связана с тонкой восприимчивостью к визуальной и такти-
ческой обратной связи и соответствующим корректировани-
ем своего поведения, чем со способностью находить реше-
ние «в уме».

В другом когнитивном тесте Кайелло попыталась заста-
вить птиц «переучиться» – забыть старый навык и научиться
новому. Сначала она предлагала птицам по две чашки, на-
полненные съедобными семенами желтого и зеленого цвета,
чтобы определить их цветовые предпочтения. Затем она взя-
ла чашки любимого цвета и приклеила несъедобные семена
ко дну. Она измерила, сколько времени потребовалось каж-
дой птице, чтобы переключиться с чашки предпочитаемого
цвета (с приклеенными семенами) на другую, наполненную
съедобными. Когда птицы изменили свои предпочтения, она
снова поменяла цвета чашек со съедобной и несъедобной
едой.

Этот метод, называемый реверсивным обучением (или пе-
ределкой навыка), часто используется для оценки базовой
способности птиц к изменению мышления и освоению но-
вого шаблона поведения. «Это показатель гибкости мышле-
ния, – объясняет Лефевр. – В этом люди похожи на птиц.
Умственно неполноценных людей или пациентов с болезнью
Альцгеймера часто тестируют с помощью заданий на ревер-
сивное обучение, чтобы проверить гибкость их ума».

Как и следовало ожидать, барбадосские снегири отличи-
лись по этому показателю. Большинство из них переключа-



 
 
 

лось между чашками уже через несколько попыток. Медли-
тельным, консервативным тиарисам понадобилось гораздо
больше времени. Но в конце концов они переучились – и
стали ошибаться в цвете чашек реже снегирей.

«Это обнадеживающий результат, – говорит Лефевр. – По
крайней мере, мы нашли одно задание, с которым тиарисы
успешно справились. Если один из видов в вашем экспери-
менте терпит неудачу в каждом тесте, который вы ему пред-
лагаете, проблема может быть в вас, а не в животном. Зна-
чит, вы не сумели понять, как птица видит мир, и не пред-
ложили ей адекватных заданий».

ЭТО ОДИН ИЗ СПОСОБОВ, которым ученые пытают-
ся измерить птичий интеллект: оценить скорость и успеш-
ность выполнения различных заданий в лабораторных усло-
виях. Они стараются предложить птицам те же задачи, с ко-
торыми испытуемые могут столкнуться в естественной сре-
де обитания, в частности связанные с преодолением различ-
ных препятствий и поиском спрятанной пищи. Они застав-
ляют птиц открывать емкости с едой, поднимая рычаги, дер-
гая за веревки и откручивая крышки, и измеряют, сколько
времени требуется птицам для изменения тактики («Если
тактика А не работает, нужно попробовать тактику Б».) Они
также стараются определить, стало ли нахождение решения
результатом инсайта, внезапной вспышки понимания типа
«Эврика!» или же постепенного и более рефлекторного ме-
тода проб и ошибок.



 
 
 

Это не так просто, как может показаться. В такого рода
лабораторных тестах существует множество факторов, кото-
рые могут влиять на результаты. Например, многое зависит
от характера птицы, ее смелости или боязливости. Птицы,
быстрее других справляющиеся с заданиями, не обязательно
самые умные, они могут быть просто самыми смелыми. По-
этому тест, предназначенный для измерения когнитивных
способностей, в действительности может измерять бесстра-
шие. Возможно, тиарисы – просто более робкие птицы?

«К сожалению, очень трудно получить “чистый” показа-
тель когнитивной способности птицы, свободный от влия-
ния сотен сторонних факторов,  – говорит Нелтье Богерт,
бывшая студентка Лефевра, ныне исследовательница в об-
ласти познавательных способностей птиц в Университете
Сент-Эндрюса. – Птицы, как и люди, отличаются в том, на-
сколько они мотивированы в выполнении тестовых заданий,
как на них влияет окружающая обстановка – вызывает ли
стресс, отвлекает внимание, а также есть ли у них опыт
выполнения похожих заданий в прошлом. Сегодня ведут-
ся жаркие споры по поводу того, как исследователи должны
подходить к тестированию поведения и когниции у живот-
ных, но решения так до сих пор не найдены».

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД Лефевр внезапно открыл ин-
тересный способ измерить уровень когнитивных способно-
стей птиц не в лабораторных условиях, а опираясь на наблю-
дения непосредственно в дикой природе. Эта идея случайно



 
 
 

пришла ему в голову во время прогулки по пляжу на Бар-
бадосе. «Только что прошел сильный шторм, – рассказыва-
ет он. – Я шел по пляжу лагуны Хоултауна, которая после
сильных дождей слилась с морем, и заметил, что в неболь-
ших углублениях на песчаной отмели остались в ловушке
несколько сотен гуппи». Несчастные рыбки перепрыгивали
из одной лужи в другую, серые пчелоеды хватали рыбу, уле-
тали на дерево и, прежде чем съесть, молотили ею по ветке.

Серые пчелоеды – распространенный в Вест-Индии вид
тиранновых мухоловок. Известно, что они питаются насеко-
мыми, которых ловят в полете. Но ловить рыбу?! Лефевр
впервые увидел, как эти птицы применяют свои охотничьи
навыки для ловли необычной добычи.

Лефевр задумался: «Почему серые пчелоеды – единствен-
ные из птиц, кто воспользовался этим великолепным источ-
ником пищи?» Потому что они умнее и сообразительнее
других  – как британские синицы, научившиеся вскрывать
крышки на бутылках и лакомиться вкусными сливками?

Может быть, именно такие случаи, когда птицы делают
что-то новое и необычное в дикой природе, и служат лучшим
мерилом птичьей когниции? Эта идея была предложена еще
тридцать лет назад Джейн Гудолл и ее коллегой Хансом Кум-
мером. Они первыми начали измерять интеллект диких жи-
вотных на основе их способности решать непривычные за-
дачи в естественных условиях. Они считали, что такое эко-
логическое, а не лабораторное тестирование более достовер-



 
 
 

но. «Интеллект находит прямое отражение в способности
животных проявлять изобретательность в собственной среде
обитания, находить решения новым задачам или новые ре-
шения старым», – предположили они.

Лефевр опубликовал свои наблюдения за серыми пчело-
едами в журнале Wilson Bulletin, печатающем сообщения лю-
бителей и профессионалов о необычном поведении птиц.
Что, если собрать такие интересные эпизоды из всех орнито-
логических журналов? Это может обеспечить те самые эко-
логические данные, о которых говорили Гудолл и Куммер,
и позволит определить, какие из птиц демонстрируют самое
«инновационное» поведение в дикой природе.

«Экспериментальные и наблюдательные исследования ко-
гниции у животных очень важны, – говорит Лефевр, – но
такого рода таксономический анализ дает уникальную воз-
можность и позволяет избежать некоторых ловушек, прису-
щих исследованиям животного интеллекта, например таких,
как использование в тестировании предметов и устройств,
далеких от того, с чем животное сталкивается в естествен-
ной среде».

Лефевр перерыл десятки орнитологических журналов за
последние семьдесят пять лет в поисках статей с такими
ключевыми словами, как «необычное поведение», «новатор-
ское», «первый случай», и им подобных и собрал более 2300
наблюдений о сотнях видов птиц. Некоторые случаи каса-
лись открытия новой, непривычной пищи: кукушка-подо-



 
 
 

рожник сидела на крыше рядом с кормушкой для колибри и
ловила крошечных птиц; большой поморник в Антарктике
затесался среди новорожденных тюленят и лакомился моло-
ком у их кормящей матери; цапли загнали кролика или он-
датру; пеликан в Лондоне проглотил голубя; чайка съела го-
лубую сойку; а насекомоядная желтоголовая мохуа в Новой
Зеландии с удовольствием питалась плодами кливии – деко-
ративного растения из семейства амариллисовых.

Другие случаи касались изобретения новых, хитроумных
способов добывания пищи. Воловья птица в Южной Афри-
ке копалась в коровьем навозе с помощью прутика. Несколь-
ко наблюдателей сообщали о том, как зеленые кваквы ис-
пользовали насекомых в качестве наживки: они аккуратно
помещали их на поверхность воды, чтобы приманить рыбу.
Серебристая чайка применила привычную технику раскалы-
вания раковин путем бросания их на камни, чтобы убить
кролика. А белоголовые орланы на севере Аризоны поис-
тине проявили чудеса изобретательности: под тонкой ледо-
вой коркой на озере они обнаружили большое количество
замерзших толстоголовых гольянов. Сообразительные пти-
цы проклевали во льду отверстия, а затем начали прыгать по
поверхности, используя вес своего тела, чтобы вытолкнуть
рыбок через пробоины. Любимый случай Лефевра: во время
освободительной войны в Зимбабве стервятники были заме-
чены за тем, что сидели на заграждениях из колючей про-
волоки возле минных полей и ждали, когда газели и другие



 
 
 

травоядные подорвутся на снаряде. Так они получали гото-
вое к употреблению, измельченное на куски блюдо. Но ино-
гда стервятники сами попадали в эту ловушку и взлетали на
воздух.

Собрав все подобные случаи, Лефевр сгруппировал их
по птичьим семействам и рассчитал для каждого семейства
«показатель инновационности». Он также скорректировал
свой анализ с учетом возможных искажающих факторов,
особенно фактора наблюдаемости – за некоторыми видами
ведется больше научных наблюдений, чем за другими, поэто-
му и случаи необычного поведения регистрируются чаще.

«По правде говоря, поначалу я не верил в успех этого ме-
роприятия»,  – признается Лефевр. В научной среде такие
разрозненные сообщения о единичных случаях считаются
ненаучными – «ненадежными данными». – «Если отдельный
случай не представляет собой научной ценности, то что мож-
но сказать о двух тысячах случаев? Но я решил попробовать
поработать с тем, что есть. Если в данных есть слабые ме-
ста, вероятно, они случайным образом распределены между
таксономическими группами, поэтому не повлияют на ре-
зультаты. Я был готов к тому, что может всплыть нечто, что
сделает несостоятельным весь мой метод, но этого не случи-
лось».

Итак, какие же птицы оказались самыми умными?
Как и следовало ожидать, представители семейства вра-

новых – с ворóнами и вóронами в безоговорочных лидерах –



 
 
 

и попугаи. За ними следуют граклы, хищники (особенно со-
колы и ястребы), дятлы, птицы-носороги, чайки, зимородки,
кукушки-подорожники и цапли. (Совы были исключены из
анализа, поскольку они ведут ночной образ жизни и их по-
ведение редко наблюдается напрямую, а обычно изучается
через анализ остатков пищи в отрыгнутых погадках.) Также
довольно высокий коэффициент инновационности получи-
ли представители семейств воробьиных и синицевых. Замы-
кали список перепела, страусы, дрофы, индейки и козодои.

Затем Лефевр сделал следующий шаг, решив ответить на
вопрос: обладают ли виды птиц, демонстрирующие наибо-
лее инновационное поведение в дикой природе, самым боль-
шим головным мозгом? В большинстве случаев обнаружи-
лась прямая корреляция. Если взять двух птиц весом по
320 г – американскую ворону и куропатку: у первой показа-
тель инновационности составляет 16 баллов, головной мозг
весит 7 г; у второй показатель инновационности равен 1 бал-
лу, а мозг весит всего 1,9 г. Или две мелкие птицы весом
по 85 г: у большого пестрого дятла соответствующие цифры
составляют 9 баллов и 2,7 г, у перепелки – 1 балл и 0,73 г.

Когда Лефевр представил свои результаты на ежегодной
встрече Американской ассоциации развития науки в 2005 г.,
пресса подхватила эту новость, окрестив его шкалу первым
комплексным индексом птичьего интеллекта. Сам Лефевр
посчитал название «птичий IQ» чересчур громким, но жур-
налисты требовали сенсации.



 
 
 

История получила развитие: когда в одном из интервью
его попросили назвать самую глупую птицу на свете, Лефевр
предположил, что это, скорее всего, эму. Уже на следующий
день газеты пестрели заголовками, что канадский ученый на-
звал национальную птицу Австралии «самой большой тупи-
цей в мире». Эму и кенгуру – неофициальные эмблемы Ав-
стралии, символизирующие движение нации «вперед и толь-
ко вперед» (бытует распространенное заблуждение, что эти
животные не умеют двигаться назад). Это не добавило Ле-
февру популярности на австралийском континенте. Но во
время выступления на местном радио его точка зрения полу-
чила неожиданное подтверждение. В студию позвонил слу-
шатель и рассказал, что местные аборигены используют сле-
дующий трюк для приманки эму: они ложатся на землю и
поднимают вверх одну ногу – птицы принимают человека за
своего сородича и подходят, чтобы познакомиться.

ЛЕФЕВР ПРИЗНАЕТ, что размер птичьего мозга и да-
же его основных частей служит довольно ненадежным ме-
рилом интеллекта. «Например, у кулика-воробья (разновид-
ность песочника) довольно большой мозг относительно раз-
мера тела, – говорит он. – Но все, на что он способен, так это
бегать по кромке прибоя от волн и ловить беспозвоночных».

Уже давно известно, что большой мозг  – не обязатель-
но признак большого ума. У коров головной мозг в сто раз
больше, чем у мышей, но это не делает их умнее. А жи-
вотные с крошечным мозгом могут обладать удивительны-



 
 
 

ми умственными способностями. Например, пчела с мозгом
меньше миллиграмма ориентируется в пространстве нарав-
не с млекопитающими, а дрозофилы способны учиться друг
у друга. По всей видимости, гораздо бóльшую роль играет
коэффициент энцефализации – соотношение массы мозга и
массы тела, хотя взаимосвязь между этим показателем и ин-
теллектом до сих пор не доказана.
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