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Аннотация
До недавних пор у науки не было полного представления

о механизмах сна, о всем многообразии его благотворного
влияния и о том, почему последствия хронического недосыпания
пагубны для здоровья. Выдающийся невролог и ученый Мэттью
Уолкер обобщает данные последних исследований феномена
сна и приглашает к разговору на темы, связанные с одним из
важнейших аспектов нашего существования.

«Сон – это единственное и наиболее эффективное
действие, которое мы можем предпринять, чтобы каждый день
регулировать работу нашего мозга и тела. Это лучшее оружие
матушки-природы в противостоянии смерти. К сожалению,
реальные доказательства, разъясняющие все опасности, которым
подвергаются человек и общество в случае недосыпания, до сих
пор не были в полной мере донесены до людей. Это самое



 
 
 

вопиющее упущение в сегодняшних разговорах о здоровье.
Исправить его как раз и призвана моя книга, и я очень надеюсь,
что она превратится для читателя в увлекательное путешествие,
полное открытий. Кроме того, книга нацелена на пересмотр
оценки сна и изменение пренебрежительного отношения к нему».
(Мэттью Уолкер)

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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* * *

 
Между вашим сном и иммунной системой

существует тесная двунаправленная связь. Сон
борется с инфекцией и болезнью, используя все виды
оружия из вашего иммунного арсенала, и накрывает
вас защитной оболочкой.
Мэттью Уолкер

Книга Мэттью Уолкера выходит за рамки
элементарного удовлетворения интеллектуального
любопытства, поскольку рассказывает, как
последствия недостаточного количества и низкого
качества сна влияют на возможности познания,
здоровье, безопасность и профессиональную
деятельность; она дает понимание сути явлений,
которые могут радикально изменить ваш образ
жизни. В наше перенасыщенное вызовами время



 
 
 

трудно найти более нужную книгу, чем эта.
Адам Гэззели, основатель и исполнительный
директор исследовательского института Neuroscape,
профессор неврологии, физиологии и психиатрии

Мэттью Уолкер  – блестящий рассказчик. Вы
узнаете, как сон делает нас более здоровыми и
умными и как избежать всевозможных рисков,
связанных с хроническим недосыпанием.
Марк Роузкинд, глава NHTSA, научный сотрудник
NASA

Глубокая и занимательная книга.
Дэниел Гилберт, профессор психологии Гарвардского
университета

Посвящается Дачеру Келтнеру, вдохновившему
меня на написание этой книги



 
 
 

 
Часть 1. То, что сном у нас зовется

 
 

1. Спать…
 

Как вы считаете, вы достаточно спали на прошлой неделе?
Можете ли вы вспомнить, когда последний раз просыпались
без будильника, чувствуя себя отдохнувшим и не нуждаю-
щимся в кофе? Если ответ хотя бы на один из этих вопросов
– «нет», то вы не одиноки. Две трети взрослого населения
всех развитых стран не получают рекомендованных восьми
часов сна1.

Сомневаюсь, что вас удивила эта информация, но, воз-
можно, вы будете ошеломлены последствиями такого то-
тального недосыпа. Регулярный ночной сон продолжитель-
ностью менее шести или семи часов разрушает вашу иммун-
ную систему, более чем вдвое увеличивая риск заболевания
раком. Недостаток сна – ключевой фактор, определяющий,
грозит ли вам болезнь Альцгеймера. Даже умеренный недо-
статок сна в течение недели нарушает уровень сахара в кро-
ви настолько, что у человека можно диагностировать пред-
диабет. Постоянное недосыпание увеличивает вероятность

1 Всемирная организация здравоохранения и Национальный фонд сна преду-
сматривают для взрослых в среднем восемь часов ночного сна. – Здесь и далее,
если не указано иное, прим. автора.



 
 
 

закупорки и истончения коронарных артерий, что приводит
к сердечно-сосудистым заболеваниям, инсульту и застойной
сердечной недостаточности. Согласно провидческой мудро-
сти Шарлотты Бронте, которая говорила, что «возмущен-
ный дух всегда грозит бессонницей»2, нарушения сна спо-
собствуют развитию всех серьезных психических состояний,
включая депрессию, тревогу и даже склонность к суициду.

Возможно, вы также замечали, что хотите побольше
съесть, когда устали? Это не случайное совпадение. Недоста-
ток сна увеличивает концентрацию гормона, отвечающего за
чувство голода, и в то же время подавляет парный гормон,
который сигнализирует о насыщении. Вот и получается, что
вы уже наелись, но кажется, что хотите еще, – а это самый
верный способ набрать вес при недостатке сна как для взрос-
лого, так и для ребенка. Если вы попытаетесь сесть на диету,
но при этом по-прежнему будете недосыпать, ваша попытка,
скорее всего, провалится, поскольку большая часть потерян-
ного веса придется на счет мышечной массы тела, а не жира.

Сложите вышеперечисленные отрицательные послед-
ствия для здоровья – и вам станет легче принять доказан-
ную связь: чем меньше вы спите, тем короче ваша жизнь. Та-
ким образом, избитая фраза «Высплюсь в гробу» заслужи-
вает как минимум сожаления. Если вы возьмете на вооруже-
ние этот принцип, то умрете гораздо раньше, чем могли бы,
а качество этой (более короткой) жизни будет несоизмери-

2 Перевод Н.Б. Флейшман.



 
 
 

мо хуже. Недостаток сна подобен резинке для волос, которая
может растягиваться до некоторого предела, но потом обя-
зательно порвется. Как это ни печально, но человек – един-
ственный вид млекопитающих, который намеренно и без ка-
кой-либо пользы лишает себя сна. Каждая составляющая
крепкого здоровья и многочисленные социальные связи раз-
рушаются нашим пренебрежительным отношением ко сну,
которое обходится нам весьма дорого – как с человеческой,
так и с финансовой точки зрения. Причем этот факт настоль-
ко очевиден, что Всемирная организация здравоохранения
(ВОЗ) заявила об эпидемическом характере недостатка сна
во всех индустриально развитых странах [1]. Это не совпа-
дение, что такие страны, как США, Великобритания, Южная
Корея и несколько стран Западной Европы, где за последний
век люди стали спать значительно меньше, также входят в
список государств, в которых наблюдается самый интенсив-
ный рост числа вышеупомянутых физических заболеваний
и психических расстройств.

Ученые, к которым отношусь и я, пытаются убедить вра-
чей начать «прописывать» пациентам сон. В качестве меди-
цинской рекомендации эта, возможно, самая безболезнен-
ная и приятная из всех возможных. Однако не следует вос-
принимать это предложение как призыв выписывать боль-
ше снотворных препаратов. На самом деле все с точностью
до наоборот, особенно если учесть губительные последствия
для здоровья, вызываемые этими лекарствами.



 
 
 

Но можем ли мы пойти настолько далеко, чтобы сказать,
что именно недостаток сна способен убить вас? В общем-то
да, и есть как минимум два доказательства. Во-первых,
существует очень редкое генетическое расстройство, кото-
рое начинается с прогрессирующей бессонницы, в основном
проявляющейся в среднем возрасте. В течение нескольких
месяцев, пока развивается болезнь, пациент вообще пере-
стает спать. К этой стадии утрачиваются многие основные
функции мозга и тела. Никакие существующие в настоящее
время лекарства не помогут пациенту восстановить сон. По-
сле двенадцати-восемнадцати месяцев без сна пациент уми-
рает. Это расстройство встречается крайне редко, но оно до-
казывает, что отсутствие сна может убить человека.

Вторая возможная причина смерти –  ситуация, когда
невыспавшийся человек садится за руль. Вождение в состо-
янии недосыпа каждый год становится причиной сотен ты-
сяч дорожных происшествий с летальным исходом. Причем
риску подвергаются не только жизни невыспавшихся води-
телей, но и жизни окружающих. Печально, но каждый час в
Соединенных Штатах Америки один человек погибает в до-
рожном происшествии из-за ошибки, порожденной устало-
стью. Вселяет тревогу тот факт, что число аварий, причиной
которых является вождение в сонном состоянии, превышает
общее число несчастных случаев на дороге, вызванных упо-
треблением алкоголя и наркотиков.

Наше равнодушие к вопросам сна отчасти стало следстви-



 
 
 

ем неспособности официальной науки объяснить, зачем он
нам нужен. Сон остается одной из последних великих био-
логических загадок. Все самые современные методы реше-
ния научных проблем – генетика, молекулярная биология и
мощные цифровые технологии – были не в состоянии разга-
дать упрямый код сна. Величайшие умы, включая нобелев-
ского лауреата Фрэнсиса Крика, который открыл молекуляр-
ную структуру ДНК, прославленного римского просветителя
и ритора Квинтилиана и даже Зигмунда Фрейда, – все про-
бовали свои силы в расшифровке загадочного кода сна, но
так и не добились успеха.

Чтобы лучше вообразить себе это научное неведение,
представьте рождение вашего первенца. В больнице доктор
входит в палату и говорит: «Поздравляем, у вас прекрасный
здоровый мальчик. Мы закончили предварительные тесты,
все результаты хорошие». Врач ободряюще улыбается и на-
правляется к двери. Однако перед тем как выйти из комна-
ты, оборачивается и произносит: «Но есть одна проблема.
Начиная с этого момента и в течение всей своей жизни ваш
ребенок будет периодически впадать в некое подобие комы.
Временами это состояние может даже напоминать смерть.
И в то время как тело ребенка будет неподвижно, его ра-
зум будут довольно часто наполнять поразительные и стран-
ные галлюцинации. В таком состоянии он проведет пример-
но треть жизни, и я не имею ни малейшего понятия, почему
это будет происходить и с какой целью. Всего доброго!»



 
 
 

Удивительно, но вплоть до недавнего времени такой и бы-
ла реальность: врачи и ученые не могли дать разумный и точ-
ный ответ на вопрос «Зачем мы спим?». И это при том, что
уже в течение многих десятков, если не сотен, лет мы по-
нимаем назначение трех основных жизненных потребностей
– есть, пить и размножаться. Однако назначение четвертой
биологической потребности человека, общей для всех пред-
ставителей животного царства, – потребности во сне – в те-
чение тысячелетий продолжает ускользать от науки.

Если обратиться к вопросу, зачем мы спим, с позиции
эволюционного процесса, то это лишь усложнит дело. С лю-
бой точки зрения сон кажется самым бессмысленным из био-
логических феноменов. Когда вы спите, вы не можете добы-
вать еду, не можете общаться, не можете найти пару для про-
должения рода. Вы не можете кормить или защищать потом-
ство. Но хуже всего то, что сон делает вас уязвимым для хищ-
ников. Сон, безусловно, один из наиболее непонятных вари-
антов поведения человека.

По любой из вышеназванных причин эволюция должна
была бы скорее предотвратить появление сна или чего-ли-
бо, хотя бы отдаленно его напоминающего. Как сказал один
из специалистов, занимающихся проблемами сна: «Если сон
не обслуживает абсолютно необходимую жизненную функ-
цию, тогда это самая большая ошибка, когда-либо совершен-
ная эволюцией»3.

3 Эти слова принадлежат доктору Аллану Рехтшаффену.



 
 
 

Однако сон проявил удивительную, поистине героиче-
скую живучесть. Действительно, каждый изученный к на-
стоящему времени представитель животного мира спит [2].
Этот простой факт говорит о том, что сон возник одновре-
менно с появлением жизни на нашей планете или же сра-
зу после этого. Более того, эволюционная стабильность сна
означает, что он оказывает благоприятное влияние на чело-
века, которое значительно перевешивает все отрицательные
факторы, даже самые очевидные риски и вредные воздей-
ствия.

В конечном счете было решено, что вопрос «Зачем мы
спим?» некорректен. Такая постановка вопроса подразуме-
вала, что имеется некое единственное зерно истины, рас-
крывающее причину, по которой мы спим, и мы отправи-
лись на его поиски. Теории варьировались от базирующих-
ся на логике (сон как время для сохранения энергии) до
весьма необычных (возможность насыщения глазного ябло-
ка кислородом) и психоаналитических (бессознательное со-
стояние, пребывая в котором мы исполняем подавленные
желания).

Эта книга обнаруживает истину абсолютно в другом: сон
– это бесконечно более сложный, намного более интересный
и безмерно более важный для здоровья человека феномен.
Мы спим ради того, чтобы в благодатное ночное время вклю-
чились множество функций, обслуживающих наш мозг и те-
ло. Похоже, нет ни одного крупного органа в нашем теле, ко-



 
 
 

торый не испытывал бы положительного влияния сна (и гу-
бительного воздействия его недостатка). То, что наше здо-
ровье каждую ночь получает такой щедрый подарок, неуди-
вительно. Ведь мы бодрствуем две трети жизни, и в течение
этого времени обретаем много полезного. Мы занимаемся
массой дел, которые способствуют нашему благополучию и
выживанию. Так почему же нам следует ожидать, что сон,
отнимающий в среднем от двадцати пяти до тридцати лет
нашей жизни, выполняет всего одну функцию?

Благодаря массе открытий, сделанных за последние два-
дцать лет, мы пришли к пониманию того, что, породив сон,
эволюция не совершила грубой ошибки. Мы спим ради мно-
жества полезных для здоровья бонусов, которые словно по
рецепту получаем каждые двадцать четыре часа. (Хотя мно-
гие этому рецепту не следуют.)

Сон помогает нашему мозгу улучшить множество функ-
ций, включая способность учиться, запоминать, приходить
к логическим выводам и делать выбор. Бескорыстно служа
нашему психологическому здоровью, сон перенастраивает
эмоциональные нейронные цепочки, позволяя нам невозму-
тимо встречать социальные и психологические вызовы сле-
дующего дня. Мы даже начинаем понимать самые недоступ-
ные пониманию и противоречивые явления нашего созна-
ния – сны. Сновидения уникальным образом воздействуют
на все живые организмы, которым повезло видеть сны, в том
числе на человека. Среди этих даров – утешительная ней-



 
 
 

рохимическая ванна, которая успокаивает болезненные вос-
поминания и упорядочивает пространство виртуальной ре-
альности, в котором разум смешивает прошлое и нынешнее
знание, пробуждая креативность.

Перейдем к нашей телесной оболочке: сон пополняет ар-
сенал иммунной системы, помогая противостоять инфекци-
ям и отражая всякого рода недуги. Сон улучшает обмен ве-
ществ благодаря регуляции баланса инсулина и циркулиру-
ющей в крови глюкозы. Сон также регулирует наш аппетит,
снижая подверженность импульсивным желаниям, помогая
выбирать здоровую еду и тем самым контролировать вес те-
ла. Достаточный сон поддерживает здоровую микрофлору
кишечника, с которой, как мы знаем, начинается здоровье
пищеварения. От правильного сна зависит и состояние сер-
дечно-сосудистой системы: он понижает кровяное давление
и поддерживает сердце в отличном состоянии.

Разумеется, сбалансированная диета и физические
упражнения жизненно важны. Но теперь мы видим, что сон
в этой триаде наиболее ценен. По сравнению с физическим
и психическим ущебом, нанесенным одной ночью плохого
сна, ухудшения, вызванные эквивалентным отсутствием еды
или упражнений, ничтожны. Трудно вообразить какое-либо
другое состояние – естественное или медикаментозное, – ко-
торое позволяет столь же быстро и эффективно восстанавли-
вать физическое и психическое здоровье индивида, как сон.

Сегодня мы располагаем богатым научным пониманием



 
 
 

сна, и нам больше не приходится спрашивать, в чем его поль-
за. Вместо этого мы теперь задаемся вопросом: есть ли ка-
кие-либо биологические функции, которые не улучшаются
при качественном ночном сне. Пока результаты тысяч иссле-
дований и экспериментов говорят о том, что таких нет.

Из этого исследовательского оживления следует вполне
определенное послание: сон –  это единственное и наибо-
лее эффективное действие, которое мы можем предпринять,
чтобы каждый день регулировать работу нашего мозга и те-
ла. В общем, это лучшее оружие матушки-природы в проти-
востоянии смерти. К сожалению, реальные доказательства,
разъясняющие все опасности, которым подвергаются чело-
век и общество в случае недосыпания, до сих пор не были в
полной мере донесены до людей. Это самое вопиющее упу-
щение в сегодняшних разговорах о здоровье. Исправить его
как раз и призвана моя книга, и я очень надеюсь, что она пре-
вратится для читателя в увлекательное путешествие, полное
открытий. Кроме того, книга нацелена на пересмотр оценки
сна и изменение пренебрежительного отношения к нему.

Лично у меня роман со сном. Я влюблен в сон – не толь-
ко в свой собственный, хотя я даю себе неотъемлемую воз-
можность восьмичасового сна каждую ночь. Мне нравится
открывать все, что в самом сне остается непознанным. Мне
нравится рассказывать людям об этом изумительном фено-
мене. Мне нравится находить любые способы воссоединения



 
 
 

человечества со сном, в котором оно так отчаянно нужда-
ется. Этот роман растянулся на двадцать с лишним лет ис-
следовательской деятельности, которую я начал в качестве
профессора психиатрии в Гарвардской медицинской школе.
Сейчас я профессор неврологии и психиатрии в Калифор-
нийском университете в Беркли.

Однако это не была любовь с первого взгляда. К ис-
следованию сна я пришел случайно. Я никогда не ставил
перед собой задачу изучать эту эзотерическую околонауч-
ную территорию. В восемнадцать лет я отправился на уче-
бу в изумительный ноттингемский Королевский медицин-
ский центр, который заслуженно гордится прекрасным шта-
том ученых-неврологов. В конце концов выяснилось, что ме-
дицина – не совсем мое, поскольку, как оказалось, она боль-
ше занимается поиском ответов, в то время как меня все-
гда сильнее интересовали вопросы. Для меня любой ответ
был лишь поводом перейти к следующему вопросу. Я решил
изучать неврологию и после окончания учебы получил сте-
пень доктора философии по нейрофизиологии при поддерж-
ке Совета медицинских исследований Великобритании.

Именно во время работы над диссертацией я впервые на-
чал заниматься исследованиями в области сна. Я изучил
электроэнцефалограммы пожилых людей на ранних стадиях
деменции. Вопреки распространенному мнению, существу-
ет не один тип деменции. Болезнь Альцгеймера – это самый
распространенный, но лишь один из многих типов демен-



 
 
 

ции. По ряду причин, связанных с лечением, очень важно
как можно раньше узнать, от какого типа деменции страдает
человек.

Я начал изучать мозговую активность моих пациентов во
время сна и бодрствования, ориентируясь на собственную
гипотезу об уникальном специфическом почерке мозга, ко-
торый может предсказать, к какому подтипу деменции пред-
расположен человек. Измерения, сделанные в дневное вре-
мя, были неясными и не выявляли никаких четких законо-
мерностей, и только в ночном океане сна записи мозговых
волн четко определили будущую печальную судьбу моих па-
циентов. Открытие доказало, что сон может стать диагности-
ческим тестом, который на самой ранней стадии покажет,
какой подтип деменции разовьется у человека.

Сон стал моей навязчивой идеей. Ответ, который он мне
предоставил, как и все хорошие ответы, привел к другим
интереснейшим вопросам, среди которых был следующий:
не усугубляло ли нарушение сна у моих пациентов проявле-
ния болезни, от которой они страдали, а может, даже вызы-
вало некоторые ужасные симптомы, такие как потеря памя-
ти, проявление агрессивности, галлюцинации, бред? Я про-
чел все, что смог найти, и начала проявляться правда, в ко-
торую едва можно было поверить: никто в действительности
не знал, зачем нам нужен сон и что он делает. Я не мог от-
ветить на свой собственный вопрос о деменции, если этот
базовый вопрос останется без ответа. Тогда я решил попы-



 
 
 

таться взломать код сна.
После защиты диссертации я приостановил свои исследо-

вания по деменции и отправился через Атлантику, чтобы за-
нять должность в Гарварде, где начал искать ответ на одну из
самых сокровенных загадок человечества – ту, что ускольз-
нула от многих лучших его умов: зачем мы спим? С истин-
ной наивностью, а ни в коем случае не с высокомерной само-
надеянностью, я полагал, что найду ответ в течение двух лет.
Это было двадцать лет назад. Сложные проблемы не при-
нимают во внимание мотивацию своих исследователей, они
бесстрастно ставят перед ними новые препятствия.

После двух десятилетий моих собственных исследований,
а также в результате тысяч исследований моих коллег по все-
му миру мы получили ответы на многие вопросы. Эти иссле-
дования увлекли меня в неожиданные путешествия не толь-
ко по миру университетской науки, но и за его пределами. По
вопросам сна я консультировал баскетболистов НБА, футбо-
листов НФЛ и Британской премьер-лиги; давал рекоменда-
ции американской киностудии Pixar Animation, правитель-
ственным организациям, известным технологическим и фи-
нансовым компаниям; помогал в создании нескольких круп-
ных телепрограмм и документальных фильмов. Результаты
проведенных мною исследований, вкупе со сходными дости-
жениями моих коллег по всему миру, также занимающих-
ся вопросами сна, предоставят вам все необходимые доказа-
тельства жизненно важного значения сна.



 
 
 

И заключительное замечание по поводу структуры этой
книги. Главы написаны в логической последовательности, в
соответствии с которой повествование делится на четыре ос-
новные части.

Первая часть проясняет притягательный феномен, назы-
ваемый сном: чем он является и чем не является; кто спит,
как много, сколько люди должны спать (но не спят) и как сон
меняется в течение вашей жизни или жизни вашего ребенка
– к лучшему и к худшему.

Вторая часть подробно описывает хороший, плохой и гу-
бительный сон, а также потерю сна. Мы будем исследовать те
безусловные выгоды, которые сон дает мозгу и телу челове-
ка, и подтвердим, что этот феномен действительно является
универсальным ключом к здоровью и хорошей физической
форме. Затем мы обратимся к вопросу о том, как и почему
недостаток сна ввергает нас в трясину слабого здоровья, бо-
лезней и преждевременной смерти, – это будет своего рода
тревожный сигнал к тому, чтобы начать спать.

Третья часть будет переходом от собственно сна к фан-
тастическому миру сновидений и их научному объяснению.
Мы заглянем в мозг человека, видящего сны, чтобы понять,
как сновидения порождают идеи, которые изменяют мир и
достойны Нобелевской премии. Помимо этого мы узнаем,
возможен ли на самом деле контроль над сновидениями и
разумен ли такой контроль, – все будет раскрыто.



 
 
 

Четвертая часть объясняет многочисленные нарушения
сна, включая бессонницу. Я раскрою очевидные и не столь
очевидные причины того, почему многие из нас ночь за но-
чью не могут выспаться. Затем последует откровенное об-
суждение снотворного, основанное на научных и клиниче-
ских данных, а не на слухах и рекламе. После этого я позна-
комлю вас с новыми и более эффективными способами без-
медикаментозного лечения расстройств сна. Оставив в сто-
роне собственную постель, мы обратимся к обществу и узна-
ем, какое реальное воздействие недосыпание оказывает на
сферу образования, медицины, здравоохранения и бизнеса.
Имеющиеся у нас доказательства напрочь развеивают убеж-
денность некоторых людей в том, что долгое бодрствование
и короткий сон способствуют достижению целей в каждой из
этих сфер деятельности. Заканчивая книгу в оптимистиче-
ском ключе, я составлю дорожную карту идей, тех, что могут
объединить человечество на основе сна, которого ему явно
недостает, – словом, я постараюсь представить новое виде-
ние феномена сна в XXI веке.

Следует заметить, что вам нет необходимости читать эту
книгу в заданной автором последовательности. Каждая гла-
ва может быть прочитана отдельно, вне существующего по-
рядка, без особого ущерба для смысла. Я приглашаю вас по-
требить эту книгу целиком или продегустировать отдельные
фрагменты – как вам больше придется по вкусу.

В завершение я могу предложить вам даже антирекламу.



 
 
 

Если вы почувствуете сонливость и заснете, читая эту книгу,
в отличие от большинства авторов я не расстроюсь. В самом
деле, учитывая тему и содержание моей книги, я буду актив-
но поощрять в вас подобную реакцию. Учитывая то, что я
знаю о связи между сном и памятью, я сочту величайшей
наградой, если вы, читатель, решите закрепить полученные
из книги знания и лучше запомнить то, что я вам расскажу,
именно с помощью сна. Так что, прошу: не стесняйтесь, и
уплывайте в сон, и приплывайте в сознание на протяжении
всей книги. Я нисколько не обижусь. Напротив, буду только
рад.



 
 
 

 
2. Кофеин, джетлаг и мелатонин

 

 
Потеря и возвращение контроля над ритмом сна

 
Как ваш организм узнаёт, что пора спать? Почему проис-

ходит нарушение ваших биоритмов, когда вы оказываетесь
в другом часовом поясе? Как вы преодолеваете джетлаг 4?
Почему эта акклиматизация вызывает еще большее наруше-
ние биоритмов по возвращении домой? Почему некоторым
людям приходится принимать мелатонин, чтобы побороть
это расстройство? Почему (и как) чашка кофе помогает вам
бодрствовать? И пожалуй, самый важный вопрос: каким об-
разом вы узнаёте, достаточно ли вы спите?

Есть два главных фактора, определяющие, когда вы хо-
тите спать и когда вы хотите бодрствовать. В этот момент,
когда вы читаете эти самые слова, оба фактора оказывают
серьезное влияние на ваш мозг. Первый фактор – это сиг-
нал, посылаемый вашими внутренними суточными часами,
расположенными глубоко в мозге. Эти часы задают циклич-
ный суточный ритм, который в одно и то же время заставля-
ет вас чувствовать себя уставшим или бодрым соответствен-

4  Джетлаг (синдром смены часового пояса)  – расстройство сна по причине
несовпадения ритма человека с дневным ритмом в результате быстрой смены
часовых поясов (например, при авиаперелете). – Прим. ред.



 
 
 

но. Второй фактор – химическое вещество, которое накап-
ливается в вашем мозге и вызывает непреодолимое желание
спать. Чем дольше вы бодрствовали, тем больше этого веще-
ства накапливается в организме и, соответственно, тем бóль-
шую сонливость вы ощущаете. Именно от соотношения двух
этих факторов зависит, насколько вы бодры и внимательны в
течение дня, насколько вы чувствуете себя уставшим и гото-
вым ко сну поздним вечером и отчасти – насколько хорошо
вы будете спать.

 
Есть ритм?

 
Основой многих вопросов, заданных в начале главы, яв-

ляется мощная формирующая сила вашего суточного рит-
ма, известная также как ваш циркадный, или околосуточ-
ный, ритм. У любого живого существа вырабатывается соб-
ственный циркадный ритм (circa означает «около», а dian
– производное от diam, означающего «день»). Действитель-
но, у каждой живой твари на нашей планете с продолжитель-
ностью жизни более нескольких дней вырабатывается этот
естественный цикл. Внутренний 24-часовой механизм в ва-
шем мозге посылает свой сигнал о циркадном ритме каждо-
му участку мозга и каждому органу вашего тела.

Ваш суточный ритм определяет, в частности, когда вы
предпочитаете бодрствовать и когда хотите спать. Но он
также контролирует и другие ритмические схемы. К ним от-



 
 
 

носятся ваши заданные во времени желания есть и пить,
настроение и эмоции, количество выделяемой мочи 5, ба-
зовая температура тела, скорость обмена веществ и выра-
ботка многочисленных гормонов. Не случайно, что вероят-
ность побить олимпийский рекорд четко привязана ко вре-
мени суток: она максимальна в естественный пик человече-
ского циркадного ритма, чуть позже полудня. Даже процесс
рождений и смертей демонстрирует циркадную ритмичность
благодаря заметным колебаниям в жизненно важных обмен-
ных, сердечно-сосудистых, температурных и гормональных
процессах, которые контролирует этот ритмоводитель.

Задолго до того, как мы открыли этот задающий общий
ритм биологический фактор, в одном оригинальном экспе-
рименте было осуществлено нечто совершенно замечатель-
ное: остановлено время – по крайней мере, для растений. В
1729 году французский геофизик Жан-Жак Дорту де Меран
нашел первое доказательство того, что жизнь растения опре-
деляется его собственным внутренним временем.

Де Меран изучал движение листьев растений, которые де-
монстрировали гелиотропизм, то есть феномен, когда листья
или цветок следуют траектории солнца при его движении по
небосводу. В частности, де Меран заинтересовался одним
растением, которое называется мимоза стыдливая (Mimosa

5 Хотелось бы заметить из личного опыта, что этот факт идеален для того, что-
бы поделиться им за торжественным ужином или на вечеринке. Он почти гаран-
тирует, что весь остаток вечера вас не будут доставать, а возможно, и не пригла-
сят снова.



 
 
 

pudica)6. Листья этого растения не только описывают дугу,
следя за движением солнца по небу, – они сворачиваются но-
чью, словно увядая. С наступлением следующего дня абсо-
лютно здоровые листья вновь раскрываются, словно зонтик.
Такой образец поведения повторяется каждое утро и каждый
вечер, из-за чего знаменитый биолог-эволюционист Чарльз
Дарвин назвал их «спящими листьями».

До эксперимента де Мерана многие считали, что раскры-
тие и сворачивание листьев растения было обусловлено ис-
ключительно восходом и заходом солнца. Вполне логично:
дневной свет (даже в пасмурные дни) побуждал листья ши-
роко раскрываться, а последующее наступление темноты ко-
мандовало листьям закрывать лавочку и сворачиваться. Эта
версия была опровергнута де Мераном. Сначала он поме-
стил растение на воздухе, где оно могло получать сигналы
света и темноты, которые, по всей вероятности, ассоцииро-
вались у него с днем и ночью. Как и ожидалось, листья рас-
крывались при дневном свете и сворачивались ночью.

А затем произошел гениальный поворот. Де Меран на сут-
ки поместил растение в плотно закрытую коробку, окутав его
полной темнотой днем и ночью. В течение этих двадцати че-
тырех часов абсолютной тьмы он время от времени подсмат-
ривал за растением и, не нарушая режима темноты, изучал
положение листьев. Несмотря на то что растение было лише-

6 Латинское слово pudica означает «стыдливая» или «застенчивая», поскольку
ее листья сворачиваются от прикосновения или поглаживания.



 
 
 

но влияния солнечного света, оно все равно вело себя так,
будто купалось в лучах солнца. Его листья гордо раскрыва-
лись на восходе, затем, словно по команде, в конце дня оно
сворачивало листья, по-прежнему не получая сигнала от све-
тила, и в таком состоянии листья оставались всю ночь.

Это было революционное открытие: де Меран показал,
что живой организм ведет отсчет своего собственного време-
ни, а не является рабом периодических команд солнца. Где-
то внутри растения существовал генератор суточного рит-
ма, который мог отслеживать время без подсказок внешнего
мира. Это растение имело не просто циркадный ритм, а эн-
догенный, или самогенерирующийся, ритм. Подобное явле-
ние весьма похоже на самовоспроизводящееся биение серд-
ца. Разница лишь в том, что ритм вашего сердца гораздо
быстрее, обычно один удар в секунду, а не в сутки, как в слу-
чае циркадного ритма.

Удивительно, но понадобилось еще двести лет, чтобы до-
казать: у людей имеется похожий циркадный ритм, генери-
руемый внутри нашего организма. Был поставлен экспери-
мент, который привнес нечто неожиданное в наше понима-
ние внутреннего отсчета времени. Шел 1938 год. Профес-
сор Натаниэл Клейтман из Чикагского университета вместе
со своим научным ассистентом Брюсом Ричардсоном соби-
рались провести еще более радикальный научный экспери-
мент. Он требовал от ученых такой самоотверженности, что
до сегодняшнего дня мы вряд ли можем с чем-либо сравнить



 
 
 

ее.
Клейтман и Ричардсон собирались стать подопытными

кроликами в собственном эксперименте. Собрав запас еды и
воды сроком на шесть недель, взяв с собой пару разборных
больничных кроватей, они направились в Мамонтову пеще-
ру в штате Кентукки – одну из самых глубоких на плане-
те, настолько глубокую, что в ее дальние уголки никогда не
проникает солнечный свет. Именно в этом мраке Клейтман и
Ричардсон собирались доказать, что биологический ритм че-
ловека составляет приблизительно одни сутки (циркадные),
а не в точности сутки.

Кроме еды и воды ученые взяли с собой массу изме-
рительных приборов для определения температуры тела, а
также ритмов сна и бодрствования. Область, где проводи-
лись необходимые замеры, образовывала центр их жизнен-
ного пространства, огороженного с обеих сторон кроватями.
Высокие ножки кроватей были поставлены в ведра с водой
– подобно замкам, обнесенным рвами, чтобы отпугнуть бес-
численных маленьких (и не очень маленьких) тварей, скры-
вающихся в глубинах Мамонтовой пещеры, и не позволить
им забраться в постели.

Вопрос, на который должен был ответить эксперимент
Клейтмана и Ричардсона, был простым: когда их биологи-
ческие ритмы сна и бодрствования будут изолированы от
ежедневного цикла света и темноты, станут ли они, вкупе с
их температурой тела, непостоянными или останутся таки-



 
 
 

ми же, как у людей внешнего мира, находящихся под воз-
действием суточного светового ритма? В целом они прове-
ли тридцать два дня в абсолютной темноте. Во время этого
эксперимента они не только обзавелись внушительной рас-
тительностью на лице, но и сделали два революционных от-
крытия. Первое заключалось в том, что при отсутствии сол-
нечного света люди, подобно гелиотропным растениям де
Мерана, вырабатывают собственные эндогенные циркадные
ритмы. То есть ни Клейтман, ни Ричардсон не опустились
до беспорядочного чередования периодов бодрствования и
сна, а демонстрировали предсказуемый и повторяющийся
образец продолжительного периода бодрствования (пример-
но пятнадцать часов), прерывающийся примерно девятича-
совым сном.

Вторым неожиданным и более важным результатом было
то, что протяженность их неизменно повторяющихся циклов
сна и бодрствования составила не привычные двадцать че-
тыре часа, а стабильно дольше, чем привычные земные сут-
ки. Цикл сна и бодрствования Ричардсона, которому было
за двадцать, составил от двадцати шести до двадцати восьми
часов. Цикл Клейтона, которому тогда было за сорок, был
чуть ближе к двадцати четырем часам, но опять-таки больше
суток. Таким образом, в условиях изоляции и в полной тем-
ноте внутренне генерируемые сутки каждого из них состави-
ли несколько больше двадцати четырех часов. Как неточные
часы, Клейтман и Ричардсон к каждым проходящим реаль-



 
 
 

ным суткам начали прибавлять время, основываясь на соб-
ственном хронометраже.

Поскольку наш внутренний биологический цикл состав-
ляет не в точности двадцать четыре часа, а около того, по-
требовалось ввести новый термин: циркадный ритм –  то
есть ритм, период которого приблизительно равен протяжен-
ности суток, а не в точности двадцати четырем часам7. За
семьдесят с лишним лет после плодотворного эксперимен-
та Клейтмана и Ричардсона мы уже установили, что средняя
продолжительность периода эндогенного циркадного ритма
взрослого человека составляет примерно двадцать четыре
часа пятнадцать минут. Не слишком далеко от 24-часового
оборота Земли, но и не настолько точно, чтобы любой ува-
жающий себя швейцарский часовщик был доволен.

К счастью, большинство из нас не живет в Мамонтовой
пещере и не пребывает в ее постоянной темноте. Мы регу-
лярно видим солнечный свет, который спасает наши вечно
спешащие внутренние циркадные часы. Солнечный свет си-
стематически подстраивает наши не совсем точные внутрен-
ние часы, каждый день подводя нас к точно, а не приблизи-

7 Этот феномен неточных внутренних биологических часов в настоящее время
постоянно наблюдается у разных представителей животного мира. Однако не у
всех видов период такой долгий, как у людей. У некоторых эндогенный циркад-
ный ритм короче и длится менее двадцати четырех часов, когда животное, на-
пример хомяка или белку, помещают в полную темноту. У других, как и у людей,
он дольше двадцати четырех часов.



 
 
 

тельно двадцати четырем часам8.
То, что мозг использует дневной свет для подстройки, –

не случайное совпадение, ведь дневной свет – это самый ста-
бильный регулярный сигнал в окружающей нас среде. С мо-
мента зарождения нашей планеты и каждый последующий
день без исключения солнце всегда восходит утром и са-
дится вечером. Действительно, причина, по которой боль-
шинство живых существ приняли циркадный ритм, – необ-
ходимость синхронизировать себя и свою деятельность, как
внутреннюю (например, температуру), так и внешнюю (на-
пример, питание), с орбитальной механикой Земли, которая,
вращаясь вокруг своей оси, регулярно чередует фазы света
(солнце взошло) и темноты (солнце село).

Однако дневной свет –  это не единственный сигнал, на
который может среагировать наш мозг, чтобы перезагрузить
биологические часы; хотя, наверное, самый главный и наи-
более предпочтительный при его наличии. Мозг также мо-
жет использовать другие внешние подсказки, если они доста-
точно стабильно повторяются: среди них еда, упражнения,
колебания температуры и даже регулярное социальное вза-
имодействие. Все эти факторы имеют способность переза-
гружать биологические часы, позволяя им четче подстраи-
ваться под 24-часовой цикл. По этой причине люди с опре-

8 Даже совсем слабого солнечного света, проникающего через плотные тучи
в дождливый день, достаточно, чтобы подкорректировать наши биологические
часы.



 
 
 

деленной степенью слепоты не утрачивают полностью свой
циркадный ритм. Несмотря на то что из-за слепоты они не
получают световых подсказок, другие события действуют на
них в качестве триггера9. Любой сигнал, который использу-
ет мозг с целью переустановки внутренних часов, называет-
ся zeitgeber – от немецкого «ритмоводитель», или «таймер».
Таким образом, хотя свет остается самым надежным и, сле-
довательно, основным таким ритмоводителем, существуют и
другие, которые можно использовать в дополнение к смене
дня и ночи или вместо нее.

24-часовые биологические часы, расположенные в мозге,
называются супрахиазматическим, или надперекрестным,
ядром. Как и в случае с большинством анатомических тер-
минов, это название, пусть его и не так легко произнести,
достаточно информативно: supra означает «над», а chiasm
–  «перекресток». Упомянутый перекресток образуют зри-
тельные нервы, идущие от глазных яблок. Эти нервы встре-
чаются в центре вашего мозга, где происходит частичный
перекрест волокон зрительного нерва. Супрахиазматическое
ядро расположено именно над этим пересечением, и не слу-
чайно. Оно анализирует световой сигнал, отправляемый из
каждого глаза по зрительным нервам к коре затылочных до-
лей мозга для визуальной обработки. Супрахиазматическое

9 Триггер (англ. trigger – спусковой крючок) – в русском языке изначально пус-
ковая схема, термин из области радиосистем и электронной техники; здесь ис-
пользуется в широком смысле как причина возникновения события. – Прим. ред.



 
 
 

ядро использует эту надежную световую информацию, что-
бы устранить неточность хода внутреннего времени и при-
вести его к четко выраженному 24-часовому циклу, предот-
вращая какое-либо отклонение.

Когда я говорю вам, что супрахиазматическое ядро состо-
ит из 20 000 клеток мозга, или нейронов, вы можете предпо-
ложить, что это огромное количество, занимающее большой
объем вашего черепного пространства, но на самом деле это
совсем не много. Мозг состоит приблизительно из 100 мил-
лиардов нейронов, так что относительно всего объема моз-
га супрахиазматическое ядро – крохотная область. Однако,
несмотря на малые размеры супрахиазматического ядра, его
влияние на мозг весьма заметно. Эти крошечные часики –
главный дирижер симфонии биологических ритмов, как ва-
шей жизни, так и жизни всех остальных видов. Супрахиазма-
тическое ядро контролирует огромное количество образцов
поведения, включая предмет нашего разговора в этой главе
– ваше желание бодрствовать или спать.

Для видов, которые активны в течение дня, например для
человека, циркадный ритм запускает в дневное время мно-
гие биологические процессы, давая вам возможность быть
бодрым и активным. Затем эти процессы постепенно зати-
хают и в ночное время окончательно сходят на нет, прекра-
щая свое влияние. На рис. 1 показан пример циркадного рит-
ма температуры вашего тела. Рисунок представляет график
внутренней температуры тела, измеряемой ректально у груп-



 
 
 

пы взрослых испытуемых. С полудня (в левой части графи-
ка) температура тела начинает повышаться, достигая пика
в послеобеденные часы. Затем траектория меняется, темпе-
ратура начинает падать, по мере приближения времени сна
опускаясь ниже температуры полуденной точки отсчета.

Биологический циркадный ритм координирует снижение
внутренней температуры тела по мере приближения ваше-
го обычного времени сна. Нижнего порога температура до-
стигает через два часа после начала сна. Однако этот тем-
пературный ритм не зависит от того, действительно ли вы
спите. Если бы я всю ночь не позволял вам уснуть, ваша
внутренняя температура все равно бы показала точно такой
график. Несмотря на то что снижение температуры помо-
гает стимулировать сон, она будет повышаться и понижать-
ся независимо от того, спите вы или бодрствуете. Это клас-
сическая демонстрация предопределенного циркадного рит-
ма, движение которого, как тиканье метронома, обязатель-
но будет повторяться снова и снова. Температура – это один
из суточных ритмов, которыми управляет супрахиазматиче-
ское ядро. Другие – бодрствование и сон. Таким образом,
они находятся под контролем циркадного ритма, а не наобо-
рот. То есть ваш циркадный ритм будет повторяться каждые
двадцать четыре часа, независимо от того, спали вы или нет.
В этом отношении циркадный ритм очень стабилен. Но по-
смотрим на разных людей и увидим, что их циркадные рит-
мы отличаются.



 
 
 

Рис. 1. Типичный 24-часовой циркадный ритм (внутрен-
няя температура тела)

 
Мой ритм – это не ваш ритм

 
Хотя каждый человек внутренне неизменно следует 24-

часовому циклу, его пиковые точки поразительно разли-
чаются. Некоторые приходят к пику бодрствования рано
утром, а сонливость ощущают ранним вечером. Эти ранние
пташки (утренний тип) составляют около 40 % населения.
Они с удовольствием просыпаются на рассвете или сразу по-
сле восхода и тут же готовы приступить к работе, поскольку



 
 
 

именно на это время суток приходится пик их работоспособ-
ности. Другие люди относятся к вечернему типу (примерно
30 % населения). Они предпочитают ложиться спать поздно
и вставать поздним утром, а иногда спят до полудня. Осталь-
ные 30 % располагаются где-то между утренним и вечерним
типами, с легким уклоном в сторону вечернего – к ним от-
ношусь и я.

Вероятно, вам известны эти два типа людей как жаворон-
ки и совы в просторечии. Совы, в отличие от жаворонков,
как бы ни старались, просто не могут заснуть рано и засы-
пают лишь под утро. Бодрствуя допоздна, совы терпеть не
могут просыпаться рано. В это время суток они еще не в
состоянии действовать активно, потому что, хотя они вро-
де бы проснулись, их мозг все утро продолжает оставаться в
сонном состоянии. Это особенно верно в отношении отдела
головного мозга, называемого префронтальной корой, кото-
рая расположена в лобных долях и которую можно считать
штаб-квартирой нашего мозга. Префронтальная кора управ-
ляет мыслительной деятельностью и логическим мышлени-
ем, а также помогает держать наши эмоции под контролем.
Когда сова вынуждена просыпаться слишком рано, ее пре-
фронтальная кора остается нетрудоспособной, будто не под-
ключенной к сети. Подобно остывшему двигателю, запущен-
ному рано утром, ей требуется некоторое время, чтобы про-
греться до рабочей температуры – до тех пор она не сможет
эффективно функционировать.



 
 
 

Принадлежность взрослого человека к типу сов или жа-
воронков, известная также как их хронотип, в большой сте-
пени определяется генетикой. Если вы сова, то, скорее всего,
один из ваших родителей (а то и оба) тоже сова. К сожале-
нию, в двух случаях общество довольно несправедливо от-
носится к совам. Во-первых, на них навешивают ярлык лен-
тяев, ведь поскольку они засыпают лишь под утро, то и про-
сыпаются довольно поздно. Во-вторых, сов критикуют (как
правило, жаворонки), ошибочно считая, что такой график –
это выбор самих сов, сделанный в силу их неорганизованно-
сти, и если бы они были более дисциплинированны, то без
труда просыпались бы ранним утром. Однако для сов это во-
все не вопрос свободного выбора. Они привязаны к такому
графику жесткой схемой собственной ДНК, так что это не
их сознательная ошибка, а скорее генетическая  судьба.

Второе – это прочно укоренившиеся в обществе неспра-
ведливые условия игры, касающиеся графиков работы, наце-
ленных на раннее начало, что, естественно, оказывается на
руку жаворонкам и ставит в проигрышное положение сов. И
хотя ситуация меняется к лучшему, обычные графики работ
принуждают сов к неестественному ритму сна и бодрствова-
ния. Соответственно утром работоспособность сов невысо-
ка, и они не могут продемонстрировать свой истинный по-
тенциал, поскольку пик их формы приходится на то время,
когда рабочий день подходит или уже подошел к концу. Пе-
чальнее всего то, что совы чаще страдают недосыпанием, по-



 
 
 

скольку им приходится просыпаться с жаворонками, а за-
снуть они могут лишь поздним вечером. Таким образом, со-
вы вынуждены, как говорится, жечь свечу с обоих концов и
буквально сгорать на работе. Следовательно, из-за недосы-
пания у сов ухудшается здоровье, что включает в себя бо-
лее высокий риск возникновения депрессий, тревожных рас-
стройств, диабета, рака, сердечных болезней и инсультов.

В отношении таких людей общество должно внести изме-
нения, которые предоставляли бы им удобства, похожие на
те, которыми мы обеспечиваем людей с физическими огра-
ничениями (например, слабовидящих). Нам требуются бо-
лее гибкие рабочие графики, которые будут лучше приспо-
соблены для всех хронотипов, а не только для одного.

Возможно, вы зададитесь вопросом, почему матуш-
ка-природа заложила в людях такую вариативность. Будучи
социальными существами, разве не должны мы все быть син-
хронизированы и, следовательно, просыпаться в одно и то
же время, чтобы максимально способствовать человеческо-
му общению? Похоже, что нет. Как мы позже увидим в этой
книге, людям, по всей вероятности, удалось развить привыч-
ку совместного сна не только в парах, но и в семьях, и даже
в племенах. Оценивая это обстоятельство эволюции, можно
понять пользу такой генетически запрограммированной ва-
риативности во временных предпочтениях сна-бодрствова-
ния. В границах одной группы совы будут бодрствовать до
часу-двух ночи и проснутся в девять-десять утра. А жаво-



 
 
 

ронки пойдут спать в девять вечера и проснутся в пять утра.
Таким образом, группа в целом остается уязвимой (то есть
все ее участники спят) лишь в течение четырех часов, а не
восьми, и при этом каждая из подгрупп имеет возможность
полноценного восьмичасового сна. Таким образом, подоб-
ное разделение на 50 % повышает возможность выживания.
Матушка-природа никогда не отказалась бы от биологиче-
ского признака – в данном случае от полезной вариативно-
сти времени сна и пробуждения в пределах племени, – кото-
рый мог бы увеличить шансы на выживание и общую вынос-
ливость вида. Она и не отказалась.

 
Мелатонин

 
Ваше супрахиазматическое ядро передает повторяющий-

ся сигнал ночи и дня вашему мозгу и телу, используя цир-
кулирующего в крови связного под названием мелатонин.
Мелатонин имеет и другие названия, например гормон тем-
ноты или вампирский гормон. Не потому, что он наводит
ужас, а просто потому, что вырабатывается ночью. Подчи-
няясь инструкции супрахиазматического ядра, содержание
мелатонина в крови начинает повышаться с наступлением
сумерек. В систему кровообращения это вещество поступа-
ет из эпифиза, или шишковидной железы, расположенной в
глубине мозга. Мелатонин действует как мощный рупор, ко-
торый разносит по мозгу и телу недвусмысленное послание:



 
 
 

«Темно! Стало темно!» Так наш организм получает сообще-
ние о наступлении ночи, а вместе с этим – команду о време-
ни перехода ко сну10.

Таким образом, мелатонин помогает регулировать выбор
времени сна, сигнализируя всему организму о наступлении
темного времени суток. Но на возникновение самого сна ме-
латонин оказывает небольшое влияние, в то время как от-
носительно этого многие склонны заблуждаться. Чтобы уяс-
нить это различие, давайте подумаем о сне как о 100-метро-
вом олимпийском забеге. Мелатонин – это голос организато-
ра забега, который объявляет: «На старт!» – а затем стреляет
из стартового пистолета, командуя начать забег, но при этом
сам в гонке (сне) не участвует. По этой аналогии участни-
ками забега являются другие отделы мозга и процессы, ко-
торые активно генерируют сам сон. Мелатонин выводит эти
порождающие сон участки мозга на стартовую линию сна.

По этим причинам мелатонин – не вспомогательное сред-
ство сна, по крайней мере для здоровых людей, не страдаю-
щих от синдрома смены часовых поясов (ниже мы рассмот-
рим этот синдром и помощь, которую в этом случае может
оказать мелатонин). В лекарствах чистого мелатонина содер-
жится совсем не много, если он вообще в них есть. Но мела-
тонин оказывает серьезный эффект плацебо, который нельзя
недооценивать; эффект плацебо – это вообще самое надеж-

10 Для ночных видов (летучие мыши, сверчки, светлячки или лисы) такой при-
зыв раздается утром.



 
 
 

ное воздействие всей фармакологии. Не менее важно пони-
мать тот факт, что отпуск мелатонина без рецепта во всем
мире, как правило, никак не регулируется контролирующи-
ми органами, такими как американское Управление по сани-
тарному надзору за качеством пищевых продуктов и меди-
каментов. Научные оценки безрецептурных торговых марок
обнаружили, что концентрация мелатонина варьируется от
83 %, что меньше, чем заявлено на этикетке, до 478 %, что
значительно превышает указанное количество [3].

Во сне концентрация мелатонина в течение ночи медлен-
но понижается. С рассветом, когда солнечный свет прони-
кает в мозг через глаза (даже сквозь закрытые веки), свое-
го рода тормозная педаль действует на шишковидную желе-
зу, прекращая секрецию мелатонина. Отсутствие циркули-
рующего в крови мелатонина сообщает мозгу, что достигну-
та финишная прямая сна, а значит, пора признать забег за-
вершившимся и позволить активному периоду бодрствова-
ния вернуться на оставшуюся часть дня. В этом отношении
мы, люди, похожи на солнечные батареи. По мере приближе-
ния ночи прекращает работу солнечная тормозная педаль,
блокирующая выработку мелатонина. Когда содержание это-
го вещества в крови повышается, поступает сигнал о начале
очередной фазы темноты и на стартовую линию вызывается
новый период сна.

На рис. 2 вы видите типичные показатели выработки ме-
латонина. Она начинается через несколько часов после на-



 
 
 

ступления сумерек, затем быстро увеличивается, достигая
пика около четырех часов утра. Чем ближе рассвет, тем ин-
тенсивнее снижается секреция мелатонина, падая к утру до
неизмеряемого уровня.

Рис. 2. Цикл мелатонина



 
 
 

 
Сохраняйте ритм, оставайтесь дома

 
Появление реактивных двигателей стало революцией в

перемещениях людей по всей планете. Однако это событие
создало и непредвиденное биологическое осложнение. Реак-
тивные самолеты проносились через часовые пояса так быст-
ро, что наши биологические часы оказались не в состоянии
следовать за их скоростью или хотя бы приспособиться к по-
добным переменам. Реактивные самолеты вызвали биологи-
ческую задержку во времени – джетлаг, или синдром смены
часового пояса, расстройство биоритмов в связи с перелетом
через несколько часовых поясов. В результате, оказавшись в
отдаленном часовом поясе, мы в течение дня чувствуем се-
бя усталыми и сонными, потому что наш организм, ориен-
тируясь на внутренние часы, все еще считает, что пребыва-
ет в ночном времени. Биологические часы в таких случаях
здорово отстают от действительности. Мало того, ночью мы
порой не можем заснуть или плохо спим, постоянно просы-
паясь, потому что наши внутренние часы уверены, что сей-
час день.

Рассмотрим для примера мой недавний перелет из Сан-
Франциско домой в Англию. Лондон на восемь часов опере-
жает Сан-Франциско. Когда я прибываю в Англию, несмот-
ря на то что электронные часы в лондонском аэропорту Хит-
роу показывают мне, что сейчас 9 часов утра, мои внутрен-



 
 
 

ние циркадные часы регистрируют совершенно другое, ка-
лифорнийское время, по которому в этот момент час ночи.
Я уже должен крепко спать. И я буду волочить свой мозг и
тело, отягощенные временнóй задержкой, через лондонский
день в состоянии полной вялости. Каждая клеточка моего
организма требует сна – сна, которым сейчас окутано насе-
ление Калифорнии.

Однако худшее еще впереди. К полуночи по лондонскому
времени я, уставший и желающий немедленно заснуть, на-
конец ложусь в постель. Но, в отличие от большинства лон-
донцев, я не могу погрузиться в сон. Хотя в Лондоне пол-
ночь, мои внутренние биологические часы считают, что сей-
час, как в Калифорнии, всего четыре часа пополудни. В это
время я обычно активно бодрствую, что я и делаю, лежа в
своей лондонской постели. Пройдет пять или шесть часов,
прежде чем вернется моя естественная потребность во сне…
как раз в то время, когда Лондон начнет просыпаться, и я
должен буду отправиться выступать с лекцией. Какой бардак.

Это синдром смены часового пояса: вы чувствуете себя
усталым и сонным в течение дня в новом часовом поясе, по-
тому что внутренние часы вашего организма и все его орга-
ны считают, что сейчас все еще ночь. А ночью вы не можете
нормально спать, потому что ваш биологический ритм счи-
тает, что на дворе день.

К счастью, мой мозг и мое тело не остаются в таком рас-
согласованном состоянии навсегда. С помощью солнечного



 
 
 

света я привыкну к лондонскому времени, но это не быст-
рый процесс. За день, проведенный в новом часовом поясе,
супрахиазматическое ядро подстраивается к реальному вре-
мени примерно на один час. Таким образом, мне потребо-
валось восемь дней, чтобы после Сан-Франциско приспосо-
биться к лондонскому времени, поскольку Лондон опережа-
ет его на восемь часов. К сожалению, после таких героиче-
ских усилий со стороны моего супрахиазматического ядра,
когда оно подтягивалось во времени вперед и наконец обос-
новалось в Лондоне, ему предстояло столкнуться с печаль-
ной новостью: теперь, по прошествии девяти дней, я должен
лететь обратно в Сан-Франциско. Моим бедным биологиче-
ским часам придется снова испытать мучения такой пере-
стройки, но теперь в обратном направлении!

Возможно, вы заметили, что труднее привыкать к ново-
му часовому поясу, когда вы путешествуете на восток, чем
когда летите на запад. Это обусловлено двумя причинами.
Во-первых, перелет в восточном направлении требует, что-
бы вы засыпали раньше, чем обычно, а это значит, что ор-
ганизм должен подчиниться приказу вашего мозга. Быстрое
же перемещение на запад вынуждает вас бодрствовать зна-
чительно дольше, что с точки зрения сознания и прагмати-
ки гораздо легче. Во-вторых, не забывайте, что, когда ваш
организм отрезан от влияния внешнего мира, период ваше-
го естественного циркадного ритма несколько длиннее суток
– примерно двадцать четыре часа и пятнадцать минут. Каза-



 
 
 

лось бы, незначительная разница, но и она немного способ-
ствует искусственному продлению дня и отчасти мешает его
сокращению. Когда вы путешествуете на запад – в направле-
нии ваших более долгих суточных часов, – эти «сутки» длят-
ся дольше двадцати четырех часов, и приспособиться к ним
проще. Путешествие на восток, когда «сутки» вдруг стано-
вятся короче двадцати четырех часов, идет наперекор ваше-
му более протяжному внутреннему ритму, поэтому и пере-
строиться сложнее.

Перемещаетесь вы на запад или на восток, в любом случае
нарушение суточного ритма вызывает мучительное физио-
логическое напряжение мозга и серьезный биологический
стресс для клеток, органов и основных систем организма.
Такое влияние, конечно, не остается без последствий. Уче-
ные проанализировали состояние членов авиаэкипажей, ко-
торые постоянно летают на дальние расстояния и практи-
чески не имеют возможности восстановиться. Проведя ис-
следования, они получили два тревожащих результата. Пер-
вый: области мозга испытуемых, связанные с обучением и
запоминанием, уменьшились в объеме. Это позволяет пред-
положить разрушение клеток мозга, вызванное биологиче-
ским стрессом, связанным с перелетом в другой часовой по-
яс. Второй: их кратковременная память значительно ухуд-
шилась. Они были гораздо более забывчивы, чем люди сход-
ного возраста и биографических данных, которые редко пу-
тешествовали в другие часовые пояса. Дальнейшие исследо-



 
 
 

вания пилотов, бортпроводников и людей, работающих по-
сменно, выявили еще более тревожные факты. Выявился бо-
лее высокий, чем у обычного населения и даже у тщательно
подобранных по сходным характеристикам людей, ведущих
более оседлый образ жизни, уровень заболеваемости раком
и диабетом второго типа.

Принимая во внимание столь вредные последствия, вы
можете понять, почему некоторым людям, вынужденным ча-
сто менять часовые пояса, таким как пилоты и бортпровод-
ники, хотелось бы снизить это негативное влияние. Зача-
стую, пытаясь справиться с этой проблемой, они начинают
принимать мелатонин. Вспомните мой перелет из Сан-Фран-
циско в Лондон. В тот день по прибытии мне было очень
сложно уснуть, и ночью я не спал совсем. Отчасти это было
связано с тем, что в ту ночь мой организм не вырабатывал
мелатонин. Секреция мелатонина все еще ориентировалась
на калифорнийское время и поэтому отставала на много ча-
сов. Но давайте представим, что по прибытии в Лондон я ре-
шил принять официально разрешенный препарат мелатони-
на. И вот что было бы потом. Скажем, в семь или в восемь
часов вечера по лондонскому времени я принимаю таблетку
мелатонина, запуская искусственное повышение концентра-
ции этого вещества, которое было бы похоже на естествен-
ный рост мелатонина, происходящий у большинства людей
к ночи. Мой мозг, введенный в заблуждение этим химиче-
ским фокусом, решает, что наступила ночь, и дает сигнал



 
 
 

началу сонной гонки. Конечно, еще нужно будет приложить
некоторые усилия, чтобы заснуть в это непривычное для ме-
ня время, но сигнал мелатонина значительно повышает ве-
роятность сна в ситуации смены часовых поясов.

 
Потребность во сне и кофеин

 
Ваш суточный циркадный ритм –  первый из двух фак-

торов, определяющих режим бодрствования и сна. Второй
– потребность во сне. Именно в этот самый момент в вашем
мозге накапливается химическое вещество, называемое аде-
нозин. И с каждой минутой бодрствования его концентрация
будет увеличиваться. Чем дольше вы бодрствуете, тем боль-
ше аденозина накапливается в вашем организме. Подумай-
те об аденозине как о химическом таймере, который непре-
рывно регистрирует количество времени, прошедшего с того
момента, как вы проснулись утром.

Последствие роста концентрации аденозина в мозге – уси-
ливающееся желание спать. Это и есть потребность во сне
–  вторая сила, которая определяет, когда вы почувствуе-
те сонливость и когда вам следует лечь спать. Обладая эф-
фектом двойного действия, высокая концентрация аденози-
на одновременно «уменьшает громкость» сигнала из долей
мозга, способствующих бодрствованию, и усиливает сигнал
из участков, стимулирующих сон. В результате такого хи-
мического воздействия, когда концентрация аденозина до-



 
 
 

стигает своего пика, вас охватывает неодолимое желание по-
спать11. Это происходит с большинством людей после двена-
дцати-шестнадцати часов бодрствования.

Однако вы можете искусственно приглушить подаваемый
аденозином сигнал ко сну, используя вещество, которое за-
ставит вас чувствовать себя бодрее, – кофеин. Кофеин – это
не пищевая добавка. Скорее это наиболее широко употреб-
ляемый (и злоупотребляемый) в мире психостимулятор. Это
второй после нефти наиболее продаваемый товар на планете.
Потребление кофеина представляет собой самый длитель-
ный бесконтрольный эксперимент, проводимый над челове-
чеством, соперничать с которым может лишь потребление
алкоголя, и он продолжается по сей день.

Кофеин успешно сражается с аденозином за привилегию
проникнуть на приемный пункт аденозина, то есть в рецеп-
торы мозга. Как только кофеин оккупирует эти участки, он
не стимулирует их, подобно аденозину, вызывая в вас сон-
ливость. Скорее кофеин блокирует и эффективно подавляет
эти рецепторы, действуя как маскирующий агент. Это похо-
же на то, как человек затыкает уши, чтобы не слышать окру-
жающего шума. Нападая на эти рецепторы и занимая их, ко-
феин блокирует сигнал сна, который обычно посылает моз-
гу аденозин. Развязка: кофеин вводит вас в заблуждение и

11 Предположим, что у вас стабильный циркадный ритм и вы не перелетали
через несколько часовых поясов, в случае чего вы можете испытывать трудности
с засыпанием, даже если бодрствовали шестнадцать часов подряд.



 
 
 

заставляет чувствовать себя живым и бодрым, несмотря на
высокий уровень аденозина, который без такого воздействия
склонил бы вас ко сну.

Уровень циркулирующего кофеина достигает пика при-
мерно через тридцать минут после приема внутрь. Однако
проблема в том, что кофеин проявляет удивительную живу-
честь в человеческом организме. В фармакологии, когда об-
суждается эффективность какого-нибудь лекарства, мы ис-
пользуем термин «период полувыведения». Сам термин ука-
зывает на время, которое требуется организму для выведе-
ния 50 % концентрации лекарственного средства. Средний
период полувыведения кофеина составляет от пяти до семи
часов. Скажем, вы после ужина, примерно в 19:30, выпива-
ете чашку кофе, – значит, к половине второго ночи 50 % ко-
феина, возможно, еще активно циркулируют в тканях ваше-
го мозга. Другими словами, в половине второго вы только на
полпути к полному очищению своего мозга от кофеина, ко-
торый приняли за ужином.

Нет ничего хорошего в этих 50 %. Половина порции ко-
феина все еще достаточно действенна, и организму в тече-
ние ночи предстоит серьезная работа по выведению кофеи-
на. Сон не придет легко и не будет спокойным, пока ваш мозг
продолжает сражаться с противоборствующей силой кофе-
ина. Большинство людей не осознают, как много времени
требуется для расщепления лишь одной дозы кофеина, и,
проснувшись утром, никак не связывают плохой сон и выпи-



 
 
 

тую десятью часами ранее чашку кофе.
Кофеин содержится не только в кофе, определенных сор-

тах чая и многих энергетиках, но также и в других продуктах
– таких, как темный шоколад и мороженое; он также входит
в состав некоторых лекарств, например в состав таблеток для
похудения и болеутоляющих средств. Кофеин, являясь од-
ним из самых распространенных виновников того, что лю-
ди не могут быстро уснуть и крепко спать, порой вынужда-
ет ошибочно подумать о настоящем заболевании – бессон-
нице. Также имейте в виду, что пометка «декаф», «декофе-
инизированный», не означает, что продукт действительно не
содержит кофеина. Одна чашка такого кофе содержит 15–
30 % от дозы в чашке обычного напитка, а значит, его никак
нельзя назвать бескофеиновым. Стоит вам выпить три-четы-
ре чашки кофе без кофеина вечером, и это столь же отрица-
тельно скажется на вашем сне, как и чашка обычного кофе.

Любая кофеиновая встряска тем не менее проходит. Ко-
феин выводится из организма с помощью ферментов пече-
ни12, которая со временем изнашивается. Эта метаболиче-
ская способность в большой степени зависит от генетики [4]:
у некоторых людей более эффективный вариант ферментов,
разрушающих кофеин, что позволяет печени быстро выве-
сти его из кровотока. Такие редкие люди могут выпить за
ужином эспрессо и в полночь без проблем заснуть. Другим,

12 Основной печеночный фермент, который метаболизирует кофеин, называ-
ется цитохром P450 1A2.



 
 
 

однако, достались медленнее действующие разновидности
ферментов, и их организму требуется гораздо больше време-
ни, чтобы вывести такое же количество кофеина. В результа-
те они очень чувствительны к воздействию этого вещества.
Бодрящий эффект одной утренней чашки чая или кофе со-
хранится на бóльшую часть дня, но, рискни они выпить вто-
рую чашку хотя бы в полдень, им будет трудно заснуть вече-
ром. С возрастом скорость выведения кофеина изменяется:
чем старше мы становимся, тем больше времени требуется
нашему организму, чтобы вывести кофеин, и таким образом
мы с возрастом становимся более чувствительными к нару-
шающему сон кофеиновому эффекту.

Если поздно ночью вы пьете кофе, пытаясь взбодриться,
вам следует быть готовым к неприятным последствиям, ко-
гда ваша печень начнет выводить кофеин из организма,  –
явлению, широко известному как кофеиновая абстиненция.
Подобно тому как в игрушечном роботе заканчивается ба-
тарейка, так и уровень вашей энергии стремительно падает.
Вам трудно работать и концентрироваться, и снова накаты-
вает мощная волна сонливости.

И теперь мы понимаем, в чем причина. Все то время, что
кофеин циркулирует в вашем организме, химическое веще-
ство, вызывающее сонное состояние (аденозин), блокируе-
мое кофеином, тем не менее продолжает накапливаться. Но
ваш мозг не знает об этом приливе стимулирующего сон аде-
нозина, потому что стена из кофеина, которую вы возвели,



 
 
 

скрывает его от вашего восприятия. Но как только ваша пе-
чень разрушает кофеиновую баррикаду, вы получаете мощ-
ный ответный удар. На вас набрасывается та же невыноси-
мая сонливость, которую вы ощущали двумя-тремя часами
ранее, до того как выпили чашку кофе, и вместе с тем начи-
нает действовать весь тот аденозин, который уже накопился
в организме и ждал лишь исчезновения кофеина. Когда в ре-
зультате расщепления кофеина рецепторы наконец освобож-
даются, аденозин врывается в мозг и захватывает рецепто-
ры. Как только это происходит, вас охватывает сильнейшее
желание спать, стимулированное аденозином, – начинается
упомянутая выше кофеиновая абстиненция. И если только
вы не выпьете еще кофе, чтобы отразить атаку аденозина, –
что уже приблизит вас к зависимости,  – вам будет очень,
очень трудно продолжать бодрствовать.

Чтобы убедить вас в том, насколько сильное воздействие
имеет кофеин на человеческий организм, я расскажу о тай-
ном исследовании, проведенном NASA в 1980-х годах. Уче-
ные подвергали пауков воздействию различных наркотиков,
а затем наблюдали, какую паутину они плели [5]. В исследо-
вании использовали такие наркотики, как ЛСД, амфетамин,
марихуана и кофеин. Результаты, которые говорят сами за
себя, можно увидеть на рис. 3. Исследователи заметили, что,
когда паукам вводили кофеин, они становились совершенно
неспособны сплести конструкцию, хотя бы напоминающую
нормальную функциональную паутину, – даже по сравнению



 
 
 

с действием других наркотиков.
Стоит отметить, что кофеин – стимулятор и единственное

вещество, вызывающее привыкание, которое мы, не задумы-
ваясь, даем нашим детям. К последствиям такого легкомыс-
лия мы обратимся ниже.

Рис. 3. Воздействие различных наркотиков на плетение
паутины

 
В ногу, не в ногу

 
Оставим ненадолго кофеин. Вы можете предположить,

что два фактора, которые регулируют ваш сон, – суточный
циркадный ритм супрахиазматического ядра и стимулиру-
ющий сон сигнал аденозина –  сообщаются друг с другом,
чтобы объединить свое воздействие. На самом деле этого не
происходит. Это две разные и отдельные системы, не зави-
сящие друг от друга. Они не спарены, хотя и ориентированы
друг на друга.



 
 
 

Рис. 4 иллюстрирует 48 часов слева направо, два дня и
две ночи. Пунктирной линией обозначен циркадный ритм,
известный также как Процесс-Ц. Как синусоида, она пери-
одически падает и снова поднимается. Циркадный ритм на-
чинает усиливать свою активность за несколько часов до ва-
шего пробуждения. Он внедряет в наш мозг и тело бодрящий
сигнал. Подумайте об этом как о приближающемся издалека
марширующем оркестре: сначала сигнал слабый, но посте-
пенно он нарастает и нарастает. Ближе к полудню у большин-
ства здоровых взрослых людей активирующий сигнал цир-
кадного ритма достигает своего пика.

Теперь посмотрим, что происходит с другим контролиру-
ющим сон фактором – аденозином. Это вещество вызывает
потребность во сне, также известную как Процесс-С, пред-
ставленный на рис. 4 сплошной линией: чем дольше вы бодр-
ствуете, тем больше аденозина накапливается, вызывая уси-
ливающуюся потребность во сне. Ближе к полудню вы бодр-
ствовали всего лишь несколько часов, и концентрация аде-
нозина повысилась незначительно. При этом активизирую-
щий сигнал циркадного ритма находится на подъеме. Это со-
четание мощного посыла энергии от циркадного ритма вку-
пе с низким уровнем аденозина приводит к восхитительно-
му ощущению активного бодрствования. (По крайней мере,
должно, если прошлой ночью вы хорошо выспались. Если же
вы чувствуете, что к середине утра у вас закрываются гла-
за, то, вероятнее всего, вы недосыпаете или качество вашего



 
 
 

сна оставляет желать лучшего.) Расстояние между кривыми
будет прямым отражением вашего желания спать. Чем оно
больше, тем сильнее вам хочется спать.

Рис. 4. Два фактора, регулирующие сон и бодрствование

Например, вы проснулись в восемь часов, и расстояние
между пунктирной линией (циркадный ритм) и сплошной
линией (потребность во сне) в 23:00 проиллюстрировано
двойной вертикальной стрелкой на рис. 5. Эта минимальная
разница означает, что желание поспать – слабое, а желание
активно бодрствовать – очень сильное.

Рис. 5. Импульс к бодрствованию



 
 
 

Однако к одиннадцати часам вечера ситуация становит-
ся абсолютно иной. Вы бодрствовали уже пятнадцать часов
подряд, и ваш мозг насквозь пропитан аденозином (обрати-
те внимание, как на рис. 6 резко поднялась сплошная ли-
ния). Помимо этого, пунктирная линия циркадного ритма
опускается, переводя вас на пониженный уровень активно-
сти и бдительности. В результате разница между двумя лини-
ями значительно возрастает, что и показывает двойная вер-
тикальная стрелка на рис. 6. Такая комбинация высокой кон-
центрации аденозина (и сильной потребности во сне) и сни-
жающейся кривой циркадного ритма (и понижения уровня
активности) вызывает сильное желание спать.

Что же происходит с накопившимся аденозином, когда вы
все-таки засыпаете? Во сне, когда у мозга появляется шанс



 
 
 

вывести дневную дозу аденозина, происходит его активное
расщепление. В течение ночи сон снижает силу желания сна,
нивелируя действие аденозина. Примерно через восемь ча-
сов здорового сна у взрослого человека аденозиновая очист-
ка завершена. Именно в тот момент, когда этот процесс за-
вершается, марширующий оркестр вашей циркадной актив-
ности снова, к счастью, возвращается и снова приближает-
ся его заряжающее энергией влияние. Когда в утренние ча-
сы аденозин уже выведен из организма, эти два процесса ме-
няются местами, а кривая циркадного ритма начинает расти
(что обозначено соприкосновением двух линий на рис. 6),
мы окончательно просыпаемся. После ночи полноценного
сна вы опять готовы выдержать шестнадцать часов бодрство-
вания с присущей этому времени физической активностью
и ясным мышлением.

Рис. 6. Импульс ко сну



 
 
 

 
День независимости и ночь

 
Случалось ли вам работать всю ночь или гулять, отказав-

шись ото сна, и бодрствовать весь следующий день? Если
случалось, то вы можете вспомнить, что возникали момен-
ты, когда вы чувствовали себя сонно и отвратительно; но бы-
ли и другие, когда, несмотря на более долгое, чем обычно,
бодрствование, вы парадоксальным образом чувствовали се-
бя даже более бодрым. Почему? Никому не советую прово-
дить эксперимент на себе, но оценка бодрости человека в
течение суток при полном лишении сна – тот способ, с по-
мощью которого ученые могут продемонстрировать, что две
силы, определяющие, когда вы хотите бодрствовать, а когда
спать, – суточный циркадный ритм и побуждающий ко сну
сигнал аденозина – независимы и могут быть разведены.

Рассмотрим рис. 7, который показывает такой же времен-
ной отрезок в сорок восемь часов, два фактора, о которых
идет речь, – суточный циркадный ритм и стимулирующий
сон сигнал аденозина – и разницу между этими графиками.
В этом сценарии наш волонтер собирается бодрствовать всю
ночь и весь следующий день. По мере течения бессонной но-
чи потребность во сне, вызываемая аденозином (верхняя ли-
ния), поднимается постепенно, как поднимается уровень во-
ды в раковине, заткнутой пробкой, при открытом кране. Она
не будет снижаться в течение ночи, поскольку испытуемый



 
 
 

не спит.

Рис. 7. Приливы и отливы при депривации сна

Оставаясь в бодрствующем состоянии и блокируя выведе-
ние аденозина, которому способствует сон, мозг не в состо-
янии избавиться от химического давления сна. Уровень аде-
нозина продолжает подниматься. Это должно означать, что
чем дольше вы бодрствуете, тем более сонным себя чувству-
ете. Но это не так. Несмотря на то что в течение ночи сонли-
вость будет повышаться, а бодрость достигнет минимально-
го уровня приблизительно в пять-шесть утра, потом у вас от-
кроется второе дыхание. Как такое возможно, если уровень
аденозина и соответствующая потребность во сне продолжа-
ют увеличиваться?



 
 
 

Ответ кроется в вашем суточном циркадном ритме, ко-
торый предлагает короткий период спасения от сонливости.
В отличие от потребности во сне, ваш циркадный ритм не
обращает внимания на то, спите вы или бодрствуете. Его
неспешные ритмичные подъемы и спуски продолжают дви-
жение в строгом соответствии со временем суток. Неважно,
какую потребность во сне ощущает ваш организм. Суточный
циркадный ритм, как обычно, совершает свой цикл, не за-
мечая продолжительного отсутствия сна.

Если вы вновь посмотрите на рис. 7, мучения ночной сме-
ны, которое вы ощущаете примерно в шесть утра, могут объ-
ясняться сочетанием высокой аденозиновой потребности во
сне и низшей точки вашего циркадного ритма. Расстояние,
отделяющее эти две линии в три часа ночи, – большое, оно
обозначено первой вертикальной стрелкой на рисунке. Но
если вы сможете перейти эту точку максимального спада
бодрствования, вы спасены. Утренний подъем циркадного
ритма приходит вам на помощь, в течение утра постепенно
наращивая силы и энергию, что временно может заглушить
растущую аденозиновую потребность во сне. Когда пример-
но в одиннадцать утра ваш циркадный ритм достигает своего
пика, расстояние между двумя соответствующими линиями
на рис. 7 сокращается.

Все приводит к тому, что в одиннадцать утра вы ощущае-
те себя гораздо менее сонным, чем в три часа ночи, хотя пе-
риод бодрствования значительно увеличился. К сожалению,



 
 
 

это второе дыхание длится недолго. По мере того как тянет-
ся день, циркадный ритм начинает идти на спад, в то вре-
мя как растущая концентрация аденозина усиливает потреб-
ность во сне. День подходит к концу, наступает вечер, вре-
менный подъем бодрости безвозвратно уходит, и вы подвер-
гаетесь мощному удару аденозина. К девяти вечера дистан-
ция между двумя линиями на рис. 7 продолжает расти. За-
пасы введенного внутривенно кофеина или амфетамина за-
канчиваются, и сон вот-вот возьмет свое, вырывая ваш мозг
из ослабевшей хватки бодрствования и погружая его в дол-
гожданную дремоту.

 
Достаточно ли я сплю?

 
Не будем принимать во внимание особые ситуации, когда

вы вынуждены отказаться от сна, но как вы можете знать, что
обычно спите достаточно? Чтобы провести тщательное ис-
следование этого вопроса, необходима клиническая оценка
сна, но простой практический метод заключается в ответе на
два несложных вопроса. Первый: проснувшись утром, може-
те ли вы снова заснуть в десять или одиннадцать утра? Если
ответ «да», то, вероятно, можно говорить о недостатке сна и/
или его недостаточном качестве. Второй: можете ли вы рабо-
тать с полной отдачей, не подстегивая себя кофеином, хотя
бы до полудня? Если ответ «нет», значит, вероятнее всего,
вы занимаетесь самолечением хронической депривации сна.



 
 
 

Вам следует серьезно отнестись к обоим этим симптомам
и обратить внимание на ваш недосып. Этот вопрос мы все-
сторонне рассмотрим в главах 13 и 14, когда будем говорить
о факторах, которые мешают и вредят вашему сну, а также о
бессоннице и ее эффективном лечении. Как правило, ощу-
щение, что вы проснулись неотдохнувшим, которое вынуж-
дает еще до полудня снова прилечь или подзарядиться ко-
фе, обычно вызвано тем, что вы не даете себе возможности
хорошо выспаться – то есть провести в постели по крайней
мере восемь-девять часов. При недостатке сна, помимо все-
го прочего, концентрация аденозина в крови остается слиш-
ком высокой. Это как неоплаченный долг по кредиту с про-
центами: наступает утро, и остается некоторое количество
вчерашнего аденозина. Затем вы переносите свое недосыпа-
ние на следующий день. Как и при задержке платежей, за-
долженность по сну будет накапливаться, и вам от этого не
укрыться. Долг будет переваливать на следующий цикл пла-
тежа, затем на последующие, создавая день ото дня состоя-
ние затянувшейся и, наконец, хронической депривации сна.
В результате этого сонного долга возникает ощущение хро-
нической усталости, которое проявляется при многих психи-
ческих и физических заболеваниях, весьма распространен-
ных в промышленно развитых странах.

Есть и другие вопросы, ответы на которые могут выявить
симптомы недостатка сна, например: если вы не заведете бу-
дильник, сможете ли вы проснуться вовремя? (Если нет, то



 
 
 

вам необходимо больше сна, чем вы себе позволяете.) Слу-
чается ли у вас, что вы смотрите на экран компьютера, читая
и перечитывая (возможно, не один раз) одно и то же пред-
ложение? (Это часто является признаком усталости мозга,
наступившей в результате недосыпа.) Случается ли иногда,
что, находясь за рулем, вы забываете, какого цвета были по-
следние несколько сигналов светофора? (Нередко причина
кроется в простой рассеянности, но также частый виновник
– систематический недостаток сна.)

Разумеется, даже если вы позволяете себе целую ночь сна,
на следующий день все-таки могут ощущаться усталость и
сонливость, потому что вы можете страдать от невыявлен-
ного расстройства сна, а их на сегодняшний день существу-
ет более сотни. Наиболее распространенное – бессонница,
за ней идет нарушение дыхания во сне, или апноэ, которое
характеризуется сильным храпом. Если вдруг у вас возник-
нет подозрение, что вы или кто-то другой страдаете наруше-
нием сна, которое проявляется в быстрой утомляемости, в
общем ухудшении состояния или иных недомоганиях, не от-
кладывайте посещение вашего врача и найдите возможность
проконсультироваться с врачом-сомнологом. Самое важное
в этом вопросе: не ищите спасения в снотворном. Вам ста-
нет понятно, почему я так говорю, когда вы дойдете до 14-
й главы, но вы можете прямо сейчас перейти к разделу, по-
священному этим медикаментам, если вы постоянно прини-
маете снотворное или собираетесь начать принимать его в



 
 
 

ближайшем будущем.
Если вам это поможет, предлагаю вам воспользоваться во-

просником, который был разработан исследователями сна, –
он позволит вам определить, насколько вы высыпаетесь [6].
Он называется SATED, его несложно заполнить, и в нем все-
го пять простых вопросов.



 
 
 

 
3. Определение сна и его порождение

 

 
Растяжение времени: что мы
узнали от ребенка в 1952 году

 
Однажды поздно вечером вы входите в гостиную, болтая с

другом. Вы видите члена своей семьи (назовем ее Джессика),
которая неподвижно лежит на диване, не издавая ни звука,
тело расслаблено, голова наклонена в сторону. Вы тотчас по-
ворачиваетесь к другу и говорите: «Тс-с-с, Джессика спит».
Но как вы это поняли? На это вам потребовалась доля секун-
ды, и у вас даже сомнений не возникло о состоянии Джесси-
ки. Почему вам не пришла в голову мысль, что Джессика в
коме или, хуже того, мертва?

 
Автораспознавание сна

 
Ваше мгновенное понимание того, что Джессика спит, бы-

ло абсолютно верным. И возможно, вы случайно подтверди-
ли это, уронив что-то и разбудив ее. Со временем мы все
наловчились распознавать ряд сигналов, которые позволяют
нам понять, что человек спит. Эти признаки настолько на-
дежны, что определился целый набор некоторых характери-
стик, которые, как договорились ученые, указывают на со-



 
 
 

стояние сна.
Эпизод с Джессикой иллюстрирует почти все эти подсказ-

ки. Во-первых, спящий организм обычно принимает доста-
точно шаблонную позу. У наземных животных это часто го-
ризонтальное положение, как и в случае с Джессикой, лежа-
щей на диване. Во-вторых, и это связано с первым, у спящих
организмов зачастую понижен мышечный тонус. Это наи-
более заметно в расслаблении постуральных (тонических)
мышц, которые поддерживают тело в вертикальном положе-
нии, не позволяя ему упасть. Когда в легкой дреме, а затем
в глубоком сне эти мышцы расслабляются, а тело начинает
ссутуливаться, не в силах поддерживать вертикальное поло-
жение, это становится наиболее заметно в склоненной по-
зе головы. В-третьих, спящие люди не реагируют на слабые
внешние раздражители или импульсы к общению. Джесси-
ка никак не отреагировала на ваше появление, что сделала
бы, если бы бодрствовала. В-четвертых, еще один определя-
ющий признак – легкий выход из этого состояния, в отли-
чие от комы, анестезии, зимней спячки животного или смер-
ти. Вспомните, как Джессика проснулась, стоило вам что-
то уронить. В-пятых, как мы установили в предыдущей гла-
ве, в течение суток сон придерживается обусловленного вре-
менем образца, регулируемого циркадным ритмом, которым
управляет ритмоводитель организма – супрахиазматическое
ядро мозга. Человек – дневное существо, поэтому мы пред-
почитаем бодрствовать в течение дня и спать ночью.



 
 
 

А теперь позвольте мне задать вам особый вопрос: как
вы сами определяете, что спали? Оценку собственного со-
стояния вы, вероятно, проводите чаще, чем оценку состоя-
ния других людей. Каждое утро, если повезет, вы возвращае-
тесь в пробудившийся мир, зная, что действительно спали 13.
Эта самооценка сна настолько чувствительна, что вы можете
пойти на шаг дальше, оценив качество вашего сна. Это дру-
гой способ измерения сна – феноменологическая оценка от
первого лица, отличная от признаков, которые вы использу-
ете, чтобы определить, спит ли другой человек.

Есть также универсальные индикаторы, которые убеди-
тельно доказывают, что вы спали, – на самом деле их два.
Первый – это потеря внешнего осознания, вы перестаете вос-
принимать окружающий мир. Вы больше не осознаете то,
что вас окружает, по крайней мере отчетливо. Фактически
ваши уши все еще слышат; ваши глаза, хоть и закрыты, спо-
собны видеть. Это так же верно и для других органов чувств
– носа (обоняние), языка (вкус) и кожи (осязание). Все эти
сигналы все еще поступают в центр вашего мозга, но, пока
вы спите, именно здесь, в зоне совмещения чувств, заканчи-
вается их путь.

Эти сигналы блокируются сенсорным барьером, распо-
ложенным в структуре, которая называется таламусом, или

13 Некоторые люди с одним из типов бессонницы не способны точно опреде-
лить, спали они ночью или бодрствовали. В результате такого искаженного вос-
приятия сна они не понимают, сколько времени спали. К этому состоянию мы
вернемся позже.



 
 
 

зрительным бугром. Представляющий собой гладкий объект
овальной формы, размером меньше лимона, таламус являет-
ся сенсорными воротами мозга. Таламус определяет, какие
сенсорные сигналы будут пропущены через эти ворота, а ка-
кие нет. Если сигналы получают пропуск, они отправляют-
ся в кору головного мозга, где воспринимаются осознанно.
Запирая ворота с началом здорового сна, таламус организу-
ет сенсорную блокаду мозга, предотвращая дальнейшее про-
движение этих сигналов к коре головного мозга. В результа-
те вы больше не воспринимаете информационные данные,
которые передаются от внешних органов чувств. В этот мо-
мент ваш мозг теряет контакт с окружающим внешним ми-
ром. Другими словами, теперь вы спите.

Вторая характеристика, которая регулирует ваше соб-
ственное суждение о сне, – ощущение искажения времени,
испытываемое двумя внутренне противоречивыми способа-
ми. Вполне очевидно, что во время сна вы теряете сознатель-
ное восприятие времени и попадаете в некую временнýю ла-
куну. Вспомните, как последний раз вы заснули в самолете.
Когда вы проснулись, то, вероятно, посмотрели на часы, что-
бы узнать, как долго вы спали. Почему? Потому что во сне
ваше сознательное восприятие времени было якобы утраче-
но. Именно это ощущение временно́го провала дает вам уве-
ренность в том, что вы спали, – ретроспективно, когда вы
просыпаетесь.

Но в то время как на сознательном уровне во сне вы



 
 
 

перестаете воспринимать время, на бессознательном мозг
продолжает фиксировать его с невероятной точностью. Уве-
рен, что с вами бывали случаи, когда вам необходимо бы-
ло проснуться в определенное время, если, например, рано
утром вам нужно улетать. Перед тем как лечь спать, вы стара-
тельно завели будильник на шесть утра, однако в 05:58 перед
самым звонком будильника вы чудесным образом просну-
лись. Похоже, пока вы спите, ваш мозг продолжает вести от-
счет времени с поразительной точностью. Как и в случае со
многими другими процессами, происходящими в мозге, во
время сна у вас просто нет доступа к знанию точного време-
ни. Это все пролетает ниже радара сознания, поднимаясь на
поверхность только в случае необходимости.

И еще одно временно́е искажение заслуживает упомина-
ния здесь – растяжение времени. В сновидениях время течет
по-другому, чаще всего оно растягивается. Вспомните, как
вы в последний раз нажимали кнопку отсрочки будильника,
когда он выдергивал вас из сна. Вы позволяете себе еще пять
восхитительных минут и досматриваете приснившийся вам
сон. По истечении пяти минут отсрочки будильник предан-
но звенит снова, но у вас-то совсем другое ощущение. В те-
чение пяти минут реального времени вам могло показаться,
что вы смотрели сны в течение часа, а то и дольше. В отличие
от фазы сна без сновидений, в течение которой полностью
утрачивается чувство времени, в сновидениях чувство вре-
мени остается при вас. Оно просто не слишком точное – ча-



 
 
 

ще всего время в сновидениях растягивается относительно
реального.

Хотя причины такого растяжения не до конца изучены,
последние экспериментальные записи импульсов мозга крыс
дают достаточно волнующие подсказки. В ходе эксперимен-
та крысам позволяли свободно бегать по лабиринту. Когда
грызуны изучили пространство, все ходы и выходы, исследо-
ватели записали образцы импульсов мозга. Когда крысы за-
сыпали, ученые продолжали записывать импульсы этих кле-
ток, оставляющие след в памяти грызуна. Они продолжали
подслушивать мозг в ходе различных стадий сна, включая и
стадию быстрого сна (БДГ – сна с быстрым движением глаз),
ту самую, во время которой люди в основном и видят сно-
видения.

Первый поразительный результат заключался в том, что
характерный образец импульсного излучения клеток, кото-
рое наблюдалось, когда крысы изучали лабиринт, впослед-
ствии снова и снова появлялся во время сна. То есть, ко-
гда крысы дремали, воспоминания вновь проигрывались на
уровне активности клеток мозга. Вторым, более поразитель-
ным открытием была скорость повторного воспроизведения.
Во время стадии быстрого сна воспоминания проигрывались
гораздо медленнее – в половину или даже четверть скоро-
сти от той, которая фиксировалась, когда крысы бодрство-
вали и изучали лабиринт. Такое замедленное нейронное из-
ложение событий дня – лучшее из имеющихся у нас дока-



 
 
 

зательств, которое объясняет наше собственное ощущение
растянутости времени в фазе БДГ-сна. Такое кардинальное
замедление нейронного времени может быть причиной того,
что жизнь в сновидении, по нашим ощущениям, продолжа-
ется гораздо дольше, чем утверждает наш внутренний хро-
нограф.

 
Открытие младенца – два типа сна

 
Несмотря на то что мы в состоянии определить, что кто-то

спит или что мы сами спали, золотой стандарт научного под-
тверждения сна требует записи показателей с использовани-
ем электродов, получающих сигналы из трех разных отде-
лов: (1) регистрируется активность мозга, (2) движение глаз
и (3) мышечная активность. Все эти сигналы объединяются
под общим термином полисомнография (ПСГ), что означа-
ет считывание (graph) сна (somnus), составленное из множе-
ственных сигналов (poly).

Именно с использованием этого набора измерений в 1952
году в Чикагском университете было сделано, вероятно, са-
мое важное открытие в исследовании сна – его сделали Юд-
жин Асерински (тогдашний аспирант) и профессор Натани-
эл Клейтман, прославившийся своим экспериментом в Ма-
монтовой пещере, о котором мы говорили в главе 2.

Асерински в течение суток тщательно фиксировал схемы
движения глаз детей. Он заметил наличие периодов сна, ко-



 
 
 

гда глаза под веками довольно быстро двигались из стороны
в сторону. Более того, эти фазы сна всегда сопровождались
значительной активностью головного мозга, почти неотли-
чимой от той, которая наблюдается у бодрствующего чело-
века. Такие активные фазы сна чередовались с более долги-
ми отрезками времени, когда глаза оставались спокойны и
неподвижны. Во время этих неактивных периодов времени
активность мозга также понижалась.

И как будто одно это уже не было странно, Асерински
также отметил, что эти фазы сна (сон с движением глазных
яблок под закрытыми веками и сон без движения глаз) снова
и снова повторялись в течение ночи по вполне определенно-
му сценарию.

Руководитель Асерински профессор Клейтман, проявив
классический профессорский скептицизм, захотел лично
убедиться в достоверности полученных результатов, прежде
чем подтвердить их доказанность. Чувствуя пристрастие за-
действовать в своих экспериментах самых близких и доро-
гих людей, он выбрал для этого исследования свою малень-
кую дочь Эстер. Полученные данные подтвердились. В этот
момент Клейтман и Асерински поняли, какое серьезное от-
крытие они сделали: люди не просто спят, а проходят через
две различные стадии сна. Основываясь на определяющих
эти стадии характерных особенностях, они назвали их: фа-
за медленного сна (ФМС) – с медленным движением глаз-
ных яблок и фаза быстрого сна – с быстрым движением глаз



 
 
 

(БДГ).
Профессор Клейтман с Юджином Асерински и Уильямом

Дементом –  вторым его аспирантом –  доказали, что фаза
быстрого сна, во время которой активность головного мозга
почти идентична активности в период бодрствования, тесно
связана с тем, что мы называем сновидениями.

В последующие годы ученые продолжили изучение фа-
зы медленного сна. Ее разделили на четыре отдельные фазы
и назвали ФМС 1–4 (мы, исследователи сна, парни творче-
ские), где глубина сна повышается от фазы к фазе. Таким
образом, фазы 3 и 4 – самые глубокие фазы медленного сна,
и их глубина определяется тем, что по сравнению с 1-й и 2-й
фазами медленного сна с наступлением очередной фазы че-
ловека разбудить все труднее.

 
Цикл сна

 
За годы, прошедшие с открытия, сделанного при изуче-

нии сна Эстер, мы узнали, что две фазы сна – ФМС и БДГ
– в течение ночи ведут повторяющуюся борьбу за контроль
над мозгом. Каждые девяносто минут в этой мозговой войне
меняется победитель14, когда сначала правит ФМС, а затем

14 Разные виды животных имеют различную протяженность ФМС и БДГ. У
большинства из них они короче, чем у людей. Функциональное назначение дли-
ны фазы – еще одна загадка сна. До настоящего времени лучший предсказатель
длины фазы быстрого и медленного сна – толщина мозгового ствола: виды, име-
ющие бо́льшую толщину ствола, демонстрируют более продолжительные фазы



 
 
 

на престол возвращается БДГ. Не успеет битва закончиться,
как начинается снова, вновь разыгрываясь каждые полтора
часа. Если в течение ночи проследить за этим чередованием
взлетов и падений, то откроется совершенно замечательная
архитектура циклов сна, отображенная на рис. 8.

На вертикальной оси показаны различные состояния моз-
га – на вершине состояние бодрости, затем идет БДГ и фа-
зы медленного сна по мере углубления – от 1 до 4. На гори-
зонтальной оси – время, начиная примерно с 23:00 до 07:00.
Техническое название этого графика – гипнограмма (график
сна).

Рис. 8. Архитектура сна

Если бы я не добавил вертикальные пунктирные линии,
разделяющие каждые девяносто минут, вы бы, по всей види-
сна.



 
 
 

мости, начали протестовать, заявляя, что не видите регуляр-
но повторяющейся полуторачасовой модели. По крайней ме-
ре, той, которую вы ожидали увидеть, исходя из моего опи-
сания. Причина заключается еще в одной, особой характе-
ристике сна: неравномерном профиле фаз сна. Действитель-
но, в течение ночи каждые девяносто минут мы резко пере-
скакиваем от ФМС к БДГ, а соотношение фаз внутри каждо-
го полуторачасового цикла меняется. В первой половине но-
чи подавляющее большинство циклов поглощено глубоким
сном медленной фазы и небольшим количеством сна быст-
рой фазы, что видно на рис. 8 в цикле 1. Но по мере того как
мы переходим во вторую половину ночи, этот неустойчивый
баланс сдвигается, и теперь доминирует фаза быстрого сна
с небольшими вкраплениями медленной фазы, если она во-
обще имеет место. Цикл 5 – идеальный пример такого типа
сна, наполненного быстрой фазой.

Почему же мать-природа создала столь странное и слож-
ное уравнение фаз сна? Почему происходит постоянная сме-
на медленной и быстрой фаз сна? Почему бы нам не полу-
чить сначала весь требующийся сон медленной фазы, а по-
том – весь необходимый сон быстрой фазы? Или наоборот?
Если в этом факте больше азартной игры эволюции, цель ко-
торой – не дать животному шанса использовать в течение
ночи лишь часть сна, тогда почему бы не сохранять соотно-
шение внутри каждого цикла одинаковым, укладывая, так
сказать, в каждую корзину одинаковое количество яиц, а не



 
 
 

складывать сначала бóльшую часть в одну, а позже карди-
нально менять этот дисбаланс? Зачем вообще изменять его?
Создается впечатление, что эволюцией была проделана тя-
желая изнурительная работа, и лишь для того, чтобы разра-
ботать столь запутанную систему и запустить ее в действие.

Ученые пока не пришли к согласию, почему наш сон (как
и сон всех млекопитающих и птиц) меняется по такому по-
вторяющемуся, но кардинально асимметричному образцу,
но ряд теорий все-таки существует. Предложенная мною
теория состоит в том, что неравное взаимодействие между
медленной и быстрой фазами сна необходимо, чтобы ночью
деликатно реконструировать и привести в соответствие на-
ши нейронные связи и при этом оптимизировать небеспре-
дельное хранилище памяти. Ограниченный объемом памя-
ти, что обусловлено заданным набором нейронов и связями
внутри структур памяти, наш мозг должен найти золотую
середину между необходимостью сохранить уже имеющую-
ся информацию и оставить достаточно места для новой. Ба-
лансирование в пределах этого уравнения хранения требу-
ет четкого разграничения между свежими и яркими воспо-
минаниями – и дублирующимися, избыточными, или просто
больше не актуальными.

Как мы узнаем в главе 6, ключевая функция медленной
фазы сна, которая доминирует в начале ночи, – это отсеивать
и удалять ненужные нейронные связи. В отличие от нее фаза
сновидений БДГ, которая доминирует поздней ночью, игра-



 
 
 

ет роль по укреплению этих связей.
Если объединить эти два явления, то у нас появится по

крайней мере одно простое объяснение, почему типы сна че-
редуются в течение ночи и почему изначально в циклах до-
минирует медленная фаза сна, а фаза быстрого сна начинает
преобладать во второй половине ночи. Представим, как из
комка глины создается скульптура. Работа начинается с того,
что мы выкладываем большое количество сырого материа-
ла на стол скульптора (это вся масса хранимых автобиогра-
фических воспоминаний, новых и старых, которые каждую
ночь вы приносите в жертву сну). Затем наступает черед пер-
вичного радикального удаления лишнего материала (длин-
ные отрезки фазы медленного сна), после чего уже можно
приступить к грубой деталировке (короткие периоды фазы
быстрого сна). После этого этапа идет второй раунд удаления
(следующая фаза медленного сна), следом за которым мозг
начинает прорабатывать более мелкие детали (чуть больше
БДГ-сна). После нескольких циклов работы баланс требо-
ваний к рождающейся скульптуре смещается. Все основные
черты вылеплены из первоначального комка сырой глины.
Теперь на столе скульптора остался только необходимый для
работы материал, и акцент переносится на усиление деталей
(преобладает необходимость в быстром сне, а для медленно-
го остается совсем мало работы).

Таким образом, сон, вероятно, изящно оптимизирует па-
мять и решает проблему хранения воспоминаний. При этом



 
 
 

на начальном этапе доминирует изымающая сила ФМС-фа-
зы, а затем в действие вступает БДГ-фаза, которая смеши-
вает, соединяет и добавляет детали. Поскольку наш жизнен-
ный опыт постоянно расширяется, требуя, чтобы каталог па-
мяти без конца обновлялся, автобиографическая скульпту-
ра хранимого опыта никогда не будет закончена. В результа-
те каждую ночь мозг требует нового раунда сна и его чере-
дующихся фаз, чтобы автоматически обновлять ячейки па-
мяти, основываясь на событиях прошедшего дня. Такой по-
рядок – одна из причин (подозреваю, из многих), объясняю-
щих циклическую природу медленной и быстрой фаз сна и
дисбаланс их распределения в течение ночи.

Опасность заключается в ночной асимметрии ФМС
– БДГ, о чем большинство людей не знают. Предположим,
сегодня вечером вы легли спать в полночь. Но вместо того
чтобы проснуться в восемь утра, получив полноценные во-
семь часов сна, вы должны проснуться в шесть утра из-за
ранней утренней встречи или потому что вы спортсмен и
ваш тренер требует от вас ранних тренировок. Какой про-
цент сна вы теряете? Логичный ответ –  25  %, поскольку
подъем в шесть утра отнимет у вас два часа сна, который ина-
че составил бы обычные восемь часов. Это и верно, и невер-
но. Поскольку ваш мозг нуждается в быстрой фазе сна на по-
следнем отрезке ночи, вы потеряете 60–90 % всего БДГ-сна!
Это работает в обоих направлениях. Если вы просыпаетесь
в восемь утра, но не ложитесь до двух ночи, тогда вы теряе-



 
 
 

те значительную часть глубокого ФМС-сна. Как и в случае
с несбалансированной диетой, когда вы едите только углево-
ды, но недобираете белка, обкрадывание мозга в медленной
или быстрой фазе сна, притом что обе выполняют важные,
хоть и разные, функции, приводит к множеству физических
и психических проблем со здоровьем, о чем мы будем гово-
рить в следующих главах. Когда дело касается сна, нельзя
жечь свечу с обеих сторон – даже с одного конца – даром это
не пройдет.

 
Как ваш мозг порождает сон

 
Если бы этим вечером я привел вас в мою лабораторию

сна в Калифорнийском университете в Беркли, прикрепил
электроды к вашей голове и лицу и позволил вам заснуть, как
бы выглядела энцефалограмма спящего мозга? Насколько
отличались бы такие графики мозговой активности от сня-
тых у вас в настоящий момент, когда вы находитесь в состоя-
нии бодрствования и читаете эти строки? Как эти изменения
биоритмов мозга объясняют, почему вы находитесь в созна-
тельном состоянии (период бодрствования), в бессознатель-
ном (фаза ФМС-сна) или иллюзорно-сознательном периоде
сновидений (фаза БДГ-сна)?

Предположим, вы здоровый молодой или среднего воз-
раста человек (мы обсудим сон детей, пожилых людей и
больных чуть позже). Три волнистые линии на рис. 9 пока-



 
 
 

зывают различные типы электрической активности, которые
я мог бы снять с вашего мозга. Каждая линия представляет
тридцать секунд мозговой активности во время трех разных
состояний: (1) бодрствование, (2) глубокий медленный сон
и (3) быстрый сон.

Рис. 9. Мозговые волны бодрствования и сна



 
 
 

В бодрствующем состоянии ваш мозг весьма активен – то
есть мозговые волны цикличны, поднимаются и опускают-
ся, возможно тридцать или сорок раз в секунду, это похоже
на очень быструю барабанную дробь. Для обозначения этого
явления используется термин «быстрая частота» активности
мозга. Более того, для этих мозговых волн нет определенно-
го образца – то есть эта «барабанная дробь» не только быст-
рая, но и неупорядоченная. Если бы я попросил вас предска-
зать следующие несколько секунд активности, ориентируясь
на предыдущий ритм, вы бы не смогли этого сделать. Мозго-
вые волны действительно настолько асинхронны, что их «ба-
рабанная дробь» не имеет различимого ритма. Даже если бы
я преобразовал мозговые волны в звук (что я и делал в своей
лаборатории в рамках проекта «озвучивания сна» и что про-
изводит довольно жуткое впечатление), вы бы сразу поняли,
что танцевать под такую музыку невозможно. Существуют
электрические отличительные признаки полного бодрство-
вания: быстрая частота и хаотическая активность мозговых
волн.

Возможно, вы считали, что график вашей мозговой актив-
ности в период бодрствования красив, гармоничен и стро-
го синхронизирован с вашим логическим мышлением. Но
в действительности это не так: хаотичность мозговых волн
объясняется тем, что разные отделы вашего бодрствующего
мозга обрабатывают разные элементы информации в разные
моменты времени и разными способами. Когда они склады-



 
 
 

ваются, то на записи, сделанной с помощью электродов, за-
крепленных на вашей голове, мы видим то, что кажется об-
разцом беспорядочной активности.

В качестве аналогии представьте большой футбольный
стадион, заполненный тысячами болельщиков. Над центром
стадиона свисает микрофон. Люди, сгруппированные на
разных трибунах стадиона, представляют отдельные клетки
мозга, расположенные в разных отделах мозга. Микрофон
– электрод, закрепленный на макушке, – это записывающее
устройство.

Перед началом игры болельщики говорят – кто о чем и в
разное время. В своих разговорах они не синхронизированы
ни по темам, ни по времени. В результате общее бормота-
ние, которое записывает наш микрофон, представляет собой
беспорядочный шум, в котором отсутствует единый четкий
голос.

Когда я закрепляю электроды на голове испытуемого в ла-
боратории, они измеряют суммарную активность всех ней-
ронов мозга, обрабатывающих разные потоки информации
(звуки, зрительные образы, запахи, ощущения, эмоции) в
различные моменты времени и в разных отделах мозга. Об-
работка такого количества информации и столь различных
ее типов означает, что ваши мозговые волны работают очень
быстро и хаотично.

Устроившись в постели в моей лаборатории сна и выклю-
чив свет, вы, вероятно, немного поворочавшись, успешно от-



 
 
 

плывете от берегов бодрствования в сон. Сначала вы вый-
дете на мелководье легкого медленного сна – его 1-я и 2-я
фазы. Затем вы войдете в более глубокие воды медленного
сна – в 3-ю и 4-ю фазы, которые объединяются одним общим
термином «медленноволновой сон». Вернувшись к образцу
мозговых волн на рис. 9 и сосредоточившись на средней ли-
нии, вы сможете понять почему. В глубоком медленновол-
новом сне неровный ритм вашей мозговой активности кар-
динально замедляется, выдавая, может, всего лишь от двух
до четырех волн в секунду, что в десять раз медленнее ско-
рости мозговой активности в период бодрствования.

Примечательно, что волны медленной фазы сна гораз-
до более синхронны и надежны, чем активные волны бодр-
ствующего мозга. Настолько надежны, что, основываясь на
предыдущих, вы могли бы предсказать несколько следую-
щих тактов электрической песни медленной фазы сна. Ес-
ли бы мне нужно было конвертировать глубокую ритмичную
активность медленной фазы вашего сна в звук и проиграть
вам утром (что мы и делали для испытуемых в рамках того
же проекта «озвучивания сна»), вы бы смогли найти ее ритм
и двигаться в такт, плавно покачиваясь под медленную рит-
мичную пульсацию.

И в этот момент очевидным стало бы кое-что еще. Время
от времени новый звук накладывался бы поверх медленно-
волнового ритма. Он был бы коротким и длился всего лишь
несколько секунд, но всегда бы звучал на сильной доле такта



 
 
 

медленноволнового цикла. Вы бы восприняли его как быст-
рую трель, неотличимую от раскатистого «р» в некоторых
языках, например в испанском или хинди, или как доволь-
ное мурлыканье кошки, только очень быстрое.

То, что вы слышите, – это сигма-ритм, или сонное вере-
тено, – острая вспышка мозговой активности, которая ча-
сто отмечает конец каждой медленной волны. Сигма-ритм
возникает не только при глубокой, но и во время более лег-
ких фаз медленного сна, еще до того, как мощные медлен-
ные мозговые волны глубокого сна начинают доминировать.
Одна из многих функций сонных веретен – действовать как
часовые, которые защищают сон, ограждая мозг от внеш-
них шумов. Чем более сильны и часты сигма-ритмы челове-
ка, тем больше внешнего шума они заглушают. В противном
случае шум разбудил бы спящего.

Вернемся к медленным волнам глубокого сна. Мы также
выяснили кое-что удивительное о месте их зарождения и о
том, как они проносятся по поверхности мозга. Поместите
свой палец между глаз, точно над переносицей. Теперь пе-
редвиньте его вверх на пять сантиметров. Когда вы ляжете
спать, именно здесь будет генерироваться большинство моз-
говых волн глубокого сна: прямо посередине лобных долей
головного мозга. Это эпицентр, или горячая точка, из кото-
рой приходит глубокий медленноволновой сон. Однако вол-
ны глубокого сна не расходятся идеальными кругами. Вме-
сто этого почти все мозговые волны глубокого сна будут ид-



 
 
 

ти в одном направлении: от передних долей мозга к задним.
Они похожи на звуковые волны, исходящие из громкогово-
рителя, которые преимущественно идут в одном направле-
нии –  вперед от динамика (перед громкоговорителем они
всегда громче, чем позади него). И как громкоговоритель,
вещающий на обширное пространство, медленные волны,
которые вы сгенерируете сегодня ночью, будут постепенно
рассеиваться по мере продвижения к задней части мозга, не
имея возможности обратного хода.

В 1950-х и 1960-х годах, когда ученые начали изме-
рять эти медленные мозговые волны, было сделано понятное
предположение: эти на вид неспешные, даже ленивые дви-
жения мозговых волн должны отражать деятельность моз-
га, который находится в бездействии или даже в спящем со-
стоянии. Это было разумное подозрение, учитывая, что са-
мые глубокие, самые неспешные волны медленного сна мо-
гут напоминать волны, которые мы видим у пациентов под
наркозом или даже в некоторых формах комы. Но это до-
пущение оказалось в корне неверным, ничто не могло быть
дальше от истины. То, что вы на самом деле испытываете во
время глубокого медленного сна, – одна из самых грандиоз-
ных среди известных нам демонстраций нейронного взаимо-
действия. Посредством потрясающего акта самоорганизации
многие тысячи нейронов решили объединиться и синхрон-
но «петь» или «гореть». Каждый раз, когда ночью в своей
лаборатории я наблюдаю этот поразительный акт нейронной



 
 
 

синхронии, я склоняю голову в знак уважения: сон поистине
внушает мне благоговейный трепет.

Вернемся к аналогии с микрофоном, свисающим над фут-
больным стадионом, и рассмотрим игру сна в действии. Тол-
па – тысячи отдельных мозговых клеток – перешла от бол-
товни друг с другом перед началом игры (бодрствование)
к единому состоянию (глубокий сон). Голоса нейронов объ-
единяются – теперь они звучат синхронно, подобно мантре
– песне глубокого медленного сна. И вдруг раздается гром-
кий вскрик, создающий высокий всплеск мозговой актив-
ности, затем голоса умолкают на несколько секунд, образуя
глубокую, протяженную впадину мозговой волны. Наш уста-
новленный на стадионе микрофон ловит четко определен-
ный рев расположившейся внизу толпы, за которым следует
долгая пауза, похожая на общий вдох. Осознавая, что рит-
мичная мелодия глубокого сна была на самом деле высоко-
активным, тщательно скоординированным состоянием моз-
говой гармонии, ученые были вынуждены отказаться от по-
верхностных представлений о глубоком сне как о состоянии
тупого оцепенения.

Понимание этой ошеломляющей электрической гармо-
нии, которая каждую ночь сотни раз пульсирует по поверх-
ности вашего мозга, также помогает объяснить потерю внеш-
него сознания. Она начинается ниже поверхности мозга, в
таламусе. Вспомните, что, как только мы засыпаем, таламус
–  эти сенсорные ворота, расположенные глубоко в центре



 
 
 

мозга, – блокирует передачу воспринимаемых сигналов (зву-
ков, зрительных образов, прикосновений и т. д.) к верхушке
мозга и к его коре. Прерывая перцепционные связи с внеш-
ним миром, мы не просто теряем чувство сознания (поэто-
му мы не видим сновидений в фазе медленного сна и не ве-
дем осознанный отсчет времени), но и позволяем коре го-
ловного мозга «расслабиться», входя в режим пассивной ра-
боты. Такой режим пассивной работы и есть то, что мы на-
зываем глубоким медленноволновым сном, или состоянием
неторопливой, но активной и предельно синхронизирован-
ной мозговой активности. Это пограничное состояние при-
ближается к ночной мозговой медитации, хотя следует заме-
тить, что оно очень отличается от работы мозга в бодрству-
ющих медитативных состояниях.

В этом шаманском состоянии глубокого медленного сна
может быть найдена настоящая сокровищница психических
и физических благ для вашего мозга и тела – щедрый пода-
рок, который мы подробно исследуем в главе 6. Однако одно
из благ для мозга – сохранение воспоминаний – заслуживает
упоминания в этот момент нашего рассказа, поскольку слу-
жит прекрасным примером того, на что способны глубокие
медленные мозговые волны.

Случалось ли вам, путешествуя на машине, замечать, что
в какой-то момент сигнал FM-радиостанции, которую вы
слушали, начинает слабеть? И напротив, сигналы AM-ра-
диостанций остаются сильными. Возможно, вы, заехав еще



 
 
 

дальше, попытались поймать другой FM-сигнал, но потерпе-
ли неудачу. Переключившись на AM-полосу, вы обнаружи-
ли несколько все еще доступных каналов. Объяснение кро-
ется в самих радиоволнах, точнее в разных скоростях пере-
дачи этих волн – FM и AM. Станции FM используют корот-
кие радиоволны, амплитуда колебаний которых намного ча-
ще амплитуды волн АМ. Преимущество радиоволн FM за-
ключается в том, что они могут нести более значительную
информационную нагрузку и, следовательно, звучат лучше.
Но есть большой недостаток: волны FM быстро исчерпыва-
ют свои возможности, как спринтер, который может бежать
только на короткие дистанции, хотя и имеет весьма развитую
мускулатуру. Радиостанции, работающие в диапазоне AM,
используют гораздо более медленные, точнее более длинные
радиоволны, сходные с поджарым бегуном на дальние ди-
станции. В то время как радиоволны AM не могут соответ-
ствовать динамичному качеству радио FM, их неторопливая
поступь способна покрывать большие расстояния с меньшим
угасанием сигнала. Таким образом, вещание на дальние рас-
стояния возможно лишь с помощью медленных AM-радио-
волн, которые в состоянии обеспечивать стабильную связь
между самыми отдаленными географическими районами.

Когда происходит переход работы мозга от быстрочастот-
ного во время бодрствования к более сдержанному при мед-
ленной фазе глубокого сна, возникает то же самое преиму-
щество коммуникации дальнего действия. Устойчивые, мед-



 
 
 

ленные, синхронные волны, которые проходят через мозг
во время глубокого сна, открывают коммуникационные воз-
можности между отдаленными долями мозга, позволяя им
совместно отправлять и получать различные блоки храни-
мого опыта.

В этом плане вы можете думать о каждой отдельной вол-
не медленного сна как о курьере, способном разносить по-
сылки с информацией между разными мозговыми центра-
ми. Безусловная польза от таких путешествующих в глубо-
ком сне мозговых волн – это перенос информационных фай-
лов. Каждую ночь мозговые волны глубокого сна и дальне-
го действия будут перемещать эти посылки (недавние впе-
чатления) из хрупкого краткосрочного хранилища в более
постоянное и, таким образом, более безопасное долгосроч-
ное хранилище. Следовательно, работа мозга в период бодр-
ствования главным образом связана с восприятием внешне-
го сенсорного мира, в то время как фаза глубокого сна отра-
жает внутреннее состояние рефлексии, которое способству-
ет передаче информации и очищению воспоминаний.

Если во время бодрствования господствующее положение
занимает прием, а во время фазы медленного сна – рефлек-
сия, что же тогда происходит во время фазы быстрого сна
– во время сновидений? Вернемся к рис. 9. Последняя линия
электрической работы мозговых волн – это те импульсы, ко-
торые я бы обнаружил в вашем мозге, когда он находится в
фазе быстрого сна. Несмотря на то что человек спит, сопут-



 
 
 

ствующая сну деятельность мозговых волн не имеет сходства
с работой мозга во время глубокого медленного сна (средняя
линия на рисунке). Более того, работа мозга в фазе быстрого
сна представляет собой почти точную копию работы в пери-
од активного бодрствования – на рисунке это верхняя линия.
В самом деле, недавние исследования с помощью аппаратов
МРТ обнаружили, что существуют отдельные участки мозга,
проявляющие бóльшую активность во время быстрого сна,
чем во время бодрствования, – разница может составлять до
30 %!

По этим причинам быстрый сон также называют парадок-
сальным: мозг остается бодрствующим, а тело явно спит.
Часто бывает невозможно отличить быстрый сон от бодр-
ствования по одной только энцефалограмме. В фазе быстро-
го сна происходит возвращение асинхронных высокочастот-
ных мозговых волн. Многие тысячи мозговых клеток в ко-
ре головного мозга, которые ранее во время фазы медленно-
го сна объединились в медленном и синхронном гомоне, те-
перь вернулись к бешеной обработке разных информацион-
ных блоков на разных скоростях, в разное время и в разных
участках мозга – что типично для бодрствования. Но вы не
бодрствуете, скорее вы крепко спите. Так какая же инфор-
мация подвергается обработке, раз в данный момент это уж
точно не информация из внешнего мира?

Как и во время бодрствования, во время быстрого сна
сенсорные ворота таламуса вновь распахиваются. Но при-



 
 
 

рода этих ворот меняется. Во время БДГ-сна в кору го-
ловного мозга пропускаются не ощущения внешнего мира;
это эмоциональные импульсы, мотивации и воспоминания
(прошлые и нынешние) проигрываются на больших экранах
наших зрительных, слуховых и кинестетических сенсорных
участков коры головного мозга. Каждую ночь быстрый сон
приглашает вас в театр абсурда, где разыгрывается стран-
ный, предельно ассоциативный спектакль с автобиографи-
ческим сюжетом. Что касается обработки информации, по-
думайте о состоянии бодрствования главным образом как о
принятии (вы ощущаете и постоянно изучаете окружающий
мир), в то время как фаза медленного сна – это отражение
(выборочное усиление сырых ингредиентов новых фактов и
умений), а фаза быстрого сна – своего рода интеграция (объ-
единение этих сырых ингредиентов друг с другом и со всем
прошлым опытом, в ходе которого выстраивается еще более
точная модель функционирующего вокруг нас мира, вклю-
чая понимание его сути и способность к самостоятельному
решению задач).

Поскольку электрические импульсы мозга во время быст-
рого сна и бодрствования так похожи, как же я могу опреде-
лить, в каком из этих двух состояний вы пребываете, лежа
в спальне лаборатории сна рядом с контрольной комнатой?
В этом случае сигнальным устройством станет ваше тело – а
точнее, мышцы.

Прежде чем уложить вас в постель в лаборатории изуче-



 
 
 

ния сна, нам необходимо закрепить электроды на вашем теле
– в дополнение к тем, которые прикреплены к вашей голове.
В состоянии бодрствования, даже когда вы, расслабившись,
лежите в постели, в ваших мышцах сохраняется некоторая
степень общего напряжения, или тонус. Это ровное мышеч-
ное гудение легко определяется с помощью датчиков, кото-
рые прислушиваются к вашему телу. Когда вы входите в фа-
зу медленного сна, часть этого мышечного напряжения ис-
чезает, но значительная доля остается. Однако, когда вы го-
товитесь к прыжку в быстрый сон, происходит впечатляю-
щая перемена. Буквально за несколько секунд до начала фа-
зы сновидений, быстрого сна, вы оказываетесь полностью па-
рализованным. В произвольных мышцах вашего тела нет то-
нуса. Ни малейшего. Если бы я в этот момент тихо вошел
в комнату и попытался поднять вас, конечно стараясь при
этом не разбудить, то столкнулся бы с вашим совершенно
обмякшим, словно тряпичная кукла, телом. Будьте уверены,
что ваши непроизвольные мышцы – те, что контролируют ин-
стинктивные сокращения, такие как дыхание, – продолжа-
ют действовать и поддерживать жизнь во время сна. Но все
остальные мышцы расслабляются.

Это свойство, обозначаемое термином «атония» (отсут-
ствие тонуса, здесь относящееся к мышцам), вызывается
мощным блокирующим сигналом, который передается из
мозгового ствола по всей длине спинного мозга. Как только
этот сигнал передан, постуральные мышцы тела, такие как



 
 
 

бицепсы и четырехглавые мышцы ног, теряют все напряже-
ние и силу. Они больше не отвечают на команды вашего моз-
га. Фактически вы стали пленником, заключенным в тюрь-
ме быстрого сна. К счастью, отбыв срок фазы БДГ-сна, ваше
тело освобождается от физического плена. Это поразитель-
ное разделение, возникающее в фазе сновидений, когда мозг
высокоактивен, а тело неподвижно, позволяет ученым легко
распознавать – а значит, и разделять – мозговые волны быст-
рого сна и бодрствования.

Почему эволюция исключила мышечную активность во
время БДГ-сна? Потому что, блокируя мышечную актив-
ность, ваш мозг не позволяет вам разыгрывать опыт снови-
дений. В период быстрого сна в мозге проносится шквал мо-
торных команд, порожденных динамичными сновидениями.
В таком случае очень мудро со стороны природы сшить фи-
зиологическую смирительную рубашку, которая запрещает
этим вымышленным движениям воплотиться в реальность,
особенно если учесть, что вы перестаете осознанно воспри-
нимать ваше окружение. Вы без труда можете представить
губительные последствия участия в приснившейся драке или
безудержное бегство от приближающегося во сне врага, в то
время как ваши глаза закрыты, а окружающий мир вы и во-
все не воспринимаете. Вряд ли вам потребовалось бы много
времени, чтобы покинуть генофонд. Мозг парализует тело,
чтобы разум мог безопасно видеть сны.

Откуда нам известно, что, пока человек спит, все эти дви-



 
 
 

гательные команды действительно выдаются, кроме как от
проснувшегося человека, который расскажет вам, что ему
приснился побег или драка? Печальный ответ заключается
в том, что этот парализующий механизм у некоторых ин-
дивидуумов может давать сбой, особенно на поздних отрез-
ках жизни. И как следствие, они переводят эти связанные
со снами моторные импульсы в мир реальных физических
действий. Как мы узнаем в главе 11, последствия могут быть
трагическими.

И последнее, что заслуживает описания при создании кар-
тины БДГ-сна, – это сама причина его названия – соответ-
ствующие быстрые движения глаз. В фазе медленного сна ва-
ши глаза неподвижны15. Однако, когда вы начинаете видеть
сон, электроды, которые мы закрепляем вокруг глаз, расска-
зывают совсем другую историю – ту же самую историю, ко-
торую раскопали Клейтман и Асерински в 1952 году, наблю-
дая за сном ребенка. Во время быстрого сна возникают мо-

15 Странно, но во время перехода из состояния бодрствования в легкую фазу
медленного сна глаза начнут мягко и очень, очень медленно, но вполне синхрон-
но закатываться в глазницах, подобно двум балеринам, одновременно соверша-
ющим пируэт. Это верный признак, безусловно указывающий на то, что переход
ко сну неизбежен. Попробуйте понаблюдать за засыпающим человеком, точнее
за его веками, когда он начнет уплывать в сон. Вы увидите, как под закрытыми
веками перекатываются глазные яблоки. Кстати, если вы решите довести до кон-
ца предлагаемый эксперимент, имейте в виду возможные последствия. Немногие
вещи могут вызывать такие же неприятные ощущения, как прерванное засыпа-
ние. Представьте, вы открываете глаза и обнаруживаете нависшее над вами лицо
подруги, которая пристально вглядывается в ваше лицо.



 
 
 

менты, когда ваши глазные яблоки начинают безостановоч-
но двигаться, слева направо, справа налево и так далее. Сна-
чала ученые предположили, что эти дерганые движения глаз
соответствуют отслеживанию визуального опыта в сновиде-
нии. Это неверно. Движения глаз тесно связаны с физиоло-
гическим созданием быстрого сна и отражают нечто даже
более экстраординарное, чем пассивное восприятие движу-
щихся объектов внутри пространства сна. Это явление по-
дробно описано в главе 9.

Неужели мы единственные создания, которые пережива-
ют столь различные фазы сна? Есть ли фаза быстрого сна у
других животных? Видят ли они сны? Давайте выясним.



 
 
 

 
4. Обезьяньи постели, динозавры

и дрема половиной мозга
 

 
Кто спит, как мы спим и сколько?

 
 

Кто спит
 

Когда живые существа начали спать? Может быть, сон по-
явился у человекообразных обезьян? Может, раньше, у реп-
тилий или их водных предков, рыб? У нас нет машины вре-
мени, и лучший ответ на этот вопрос можно получить, изу-
чая сон разных представителей животного царства, с доисто-
рических времен до недавних, с эволюционной точки зре-
ния, пор. Такие исследования предоставляют отличную воз-
можность заглянуть далеко в глубь истории и хотя бы при-
близительно вычислить, когда сон впервые удостоил своим
посещением нашу планету. Как сказал однажды генетик Фе-
одосий Добжанский: «Ничто в биологии не имеет смысла,
кроме как в свете эволюции»16. В отношении сна разъясняю-

16 Так озаглавлена его статья – Th. Dobzhansky. Nothing in biology makes sense
except in light of evolution // The American Biology Teacher, no. 3 (35), 1973:
125–129 (перевод Г. Рюрикова; URL: heathland.ru/111/LJ/Dobzhansky_rus.pdf. –
Прим. ред.).



 
 
 

щий ответ проявился гораздо раньше, чем кто-либо мог ожи-
дать, и оказался гораздо более всеохватывающим.

Все виды животных без исключения, изученные до насто-
ящего времени, спят или впадают в весьма похожее состоя-
ние17. Это касается и насекомых, таких как мухи, пчелы, та-
раканы и скорпионы; и рыб, от маленького окуня до огром-
ной акулы18; и земноводных, например лягушек; и рептилий,
подобных черепахам, комодским варанам и хамелеонам. Все
они по-настоящему спят. Поднявшись дальше по эволюци-
онной лестнице, мы обнаружим, что спят все виды птиц и
млекопитающих: от попугаев до землероек и кенгуру, по-
лярных медведей, летучих мышей и, разумеется, нас, людей.
Сон универсален.

Даже беспозвоночные, такие как первобытные моллюски
и иглокожие, и даже простейшие черви наслаждаются пери-
одами дремы. Во время этих фаз они, как и люди, перестают
реагировать на внешние раздражители. И точно так же, как

17 Наличие сна у очень маленьких видов, таких как насекомые, у которых запи-
си электрической активности мозга невозможны, подтверждается использовани-
ем такого же набора поведенческих черт, описанных в главе 3 и проиллюстриро-
ванных примером с Джессикой: легко обратимые неподвижность и пониженная
восприимчивость внешнего мира. Еще одним критерием является то, что лише-
ние организма того, что похоже на сон, должно приводить к повышенной потреб-
ности во сне после его депривации, что называется «восстановлением сна».

18 Некогда считалось, что акулы не спят, в частности потому, что они никогда
не закрывают глаза. На самом деле у них есть четко выраженные активные и
пассивные фазы, которые напоминают бодрствование и сон. Теперь мы знаем,
что они никогда не закрывают глаза, потому что у них нет век.



 
 
 

и мы засыпаем быстрее и спим крепче при недостатке сна,
так и у червяков можно определить это состояние степенью
нечувствительности к раздражителям во время эксперимен-
тов.

Что это нам дает для понимания возраста сна? Черви по-
явились во время кембрийского взрыва, по меньшей мере
500 миллионов лет назад. То есть черви (и сон по ассоциа-
ции) предшествуют всей позвоночной жизни. Отсюда следу-
ет вполне логичный вывод, что и динозавры, по всей веро-
ятности, тоже спали. Представьте, как диплодоки и трицера-
топсы уютно устраиваются на ночь в предвкушении полно-
ценного отдыха!

Если мы спустимся по эволюционной лестнице еще ни-
же, то обнаружим, что самые простые формы одноклеточных
организмов, такие как бактерии, срок жизни которых превы-
шает двадцать четыре часа, имеют активные и пассивные фа-
зы, которые соответствуют циклу чередования света и тем-
ноты на нашей планете. Это образец, который мы считаем
предшественником нашего собственного циркадного ритма,
а с ним – бодрствования и сна.

Многие объяснения необходимости сна крутятся вокруг
распространенной, но, вероятно, ошибочной идеи: сон – это
состояние, в которое мы должны впадать, чтобы наладить
то, что было нарушено бодрствованием. Но что, если взгля-
нуть на этот аргумент с противоположной точки зрения? Ес-
ли сон настолько полезен, так физиологически благоприятен



 
 
 

для каждого аспекта нашего существования, то возникает
вполне закономерный вопрос: а зачем вообще просыпаться,
учитывая то, насколько биологически пагубным может быть
состояние бодрствования. Вот в этом, а не в причинах сна
и скрыта истинная эволюционная загадка. Примите эту точ-
ку зрения, и мы сможем выдвинуть совершенно непривыч-
ную теорию: сон был изначальным состоянием жизни на этой
планете, а затем из сна возникло бодрствование. Возможно,
это абсурдная гипотеза и никто ее всерьез не воспринимает
и не исследует, но лично я не считаю, что она совершенно
лишена смысла.

Какая бы из этих двух теорий ни была верна, мы точно
знаем: сон – очень древнее явление. Он появился вместе с
самыми ранними формами жизни на планете. Как и другие
рудиментарные характеристики, такие как ДНК, сон остает-
ся связующим звеном между всеми обитателями животно-
го царства. Эта общность существует очень давно, однако в
плане сна у разных видов присутствуют поистине удивитель-
ные отличия. И таких отличий четыре.

 
Одно из отличий

 
Слонам требуется в два раза меньше сна, чем людям, им

необходимо всего лишь четыре часа сна в сутки. Тигры и
львы в состоянии выдержать и пятнадцать часов ежесуточ-
ного сна. Летучая мышь кожан превосходит всех остальных



 
 
 

млекопитающих: она спит девятнадцать часов, а бодрствует
лишь пять часов в сутки. Одно из самых заметных отличий в
сне разных живых существ – общее количество времени сна.

Можно было бы подумать, что причина такой четко выра-
женной вариабельности потребности во сне очевидна, но это
не так. Ни один из вероятных факторов – размер тела, ста-
тус охотника или добычи, дневной или ночной образ жизни
– никак не объясняет разницу в потребности сна у разных
видов существ. Конечно, время сна сходно внутри одной фи-
логенетической категории, поскольку ее представители име-
ют близкий генетический код. Это, разумеется, верно и для
других характеристик внутри вида, таких как сенсорные спо-
собности, способы воспроизводства и даже уровень интел-
лекта. Однако сон нарушает эту надежную модель. Белки и
восьмизубы-дегу относятся к одному и тому же семейству
– грызунам, однако у них совершенно разная потребность во
сне. Первые спят в два раза дольше вторых: 15,9 часа необ-
ходимо белке, и 7,7 часа – дегу. И наоборот, вы можете за-
метить почти одинаковую потребность во сне в совершенно
разных семействах. Например, простая морская свинка и не
по годам развитой павиан, относящиеся к явно разным гене-
тическим классам, не говоря уж об их размерах, спят одина-
ковое количество времени – 9,4 часа.

Так что же объясняет разницу во времени сна (и воз-
можно, его потребности) у разных видов, даже генетически
близких? Мы точно не знаем. Взаимосвязь между размера-



 
 
 

ми нервной системы, ее сложностью и общей массой тела ка-
жется в какой-то степени значимым показателем, при этом
возрастающая сложность мозга относительно размеров тела
приводит к увеличению времени сна. Будучи слабой и не со-
всем последовательной, эта взаимосвязь позволяет предпо-
ложить, что одной из эволюционных функций, требующих
большего времени на сон, является необходимость обслужи-
вать все более сложную нервную систему. Прошли тысяче-
летия, эволюция увенчала свои текущие достижения появле-
нием мозга, и потребность во сне лишь возросла, подстраи-
ваясь под нужды наиболее ценного из всех физиологических
аппаратов.

Однако это еще далеко не вся история. Сон многочислен-
ных живых существ заметно отличается от прогнозов, кото-
рые можно сделать, основываясь на этом правиле. Например,
опоссум, вес которого почти равен весу крысы, спит на 50 %
дольше, набирая в среднем почти восемнадцать часов каж-
дый день. Опоссуму не хватает всего лишь одного часа до
сонного рекорда животного царства: первое место в насто-
ящее время удерживает летучая мышь кожан, которая, как
уже упоминалось, набирает невероятные девятнадцать часов
сна в сутки.

В истории исследований настал момент, когда ученые за-
дались вопросом: не может ли выбор общего количества вре-
мени сна в качестве критерия быть неверным способом изу-
чения вопроса, почему сон так значительно отличается у раз-



 
 
 

ных видов. Они допустили, что на эту загадку прольет свет
оценка качества сна, а не его количества.  То есть виды с бо-
лее качественным сном должны быть способны получить от
него все, что им нужно, за более короткое время, и наобо-
рот. Это была отличная идея, вот только мы обнаружили как
раз обратную взаимосвязь: те, кто спит больше, спят глубже
и более качественно. Действительно, обычный способ оцен-
ки качества сна в этих исследованиях (степень невосприим-
чивости к раздражителям внешнего мира и непрерывность
сна) – вероятно, слабый показатель реальной биологической
меры качества сна: мы не можем снять его у всех этих ви-
дов. А когда сможем, наше понимание отношения между ко-
личеством и качеством сна у всего разнообразия видов жи-
вотного мира, вероятно, объяснит то, что в настоящее время
кажется непостижимой картой различий во времени сна.

Пока наша наиболее точная оценка того, почему разные
виды нуждаются в разном количестве сна, включает ком-
плексное объединение факторов, таких как пищевой тип
(всеядные, травоядные, плотоядные), баланс «охотник – до-
быча» в пределах среды обитания, наличие и характер со-
циальных связей, скорость обмена веществ и сложность
устройства нервной системы. На мой взгляд, все это гово-
рит в пользу того, что сон, вероятно, сформировался сила-
ми эволюционного процесса, и он связан с тонким балан-
сированием между ответом на потребности бодрствования
ради выживания (например, охота за добычей или получе-



 
 
 

ние еды в максимально короткие сроки, чтобы минимизи-
ровать расход энергии и риск угрозы), обслуживанием вос-
становительных физиологических потребностей организма
(например, более высокая скорость обмена веществ требует
бо́льших усилий по «очистке» во время сна) и удовлетворе-
нием более общих требований вида, к которому относится
организм.

Тем не менее даже наши самые изощренные прогности-
ческие уравнения не способны объяснить широкие разбро-
сы на карте сна: есть виды, которые спят много (например,
летучие мыши), и те, что спят мало (например, жирафы, сон
которых длится всего четыре-пять часов). Я чувствую, что
эти крайности могут содержать ключи для решения загадки
потребности во сне. Они остаются восхитительно разочаро-
вывающей возможностью для тех из нас, кто пытается взло-
мать код сна в животном царстве, и в рамках этого кода – по-
ка еще не разгаданные преимущества сна, о которых мы и
подумать не могли.

 
Зачем снятся сны

 
Другим примечательным различием сна у разных видов

является его структура. Не все виды испытывают все фазы
сна. Каждый вид, у которого мы можем определить фазы сна,
проходит через ФМС – фазу, во время которой сновидения
отсутствуют. Однако насекомые, амфибии, рыбы и большин-



 
 
 

ство рептилий не демонстрируют явных признаков БДГ-сна
– фазы, которая ассоциируется со сновидениями у людей.
Только птицы и млекопитающие, которые в процессе эволю-
ции животного мира появились позднее, испытывают пол-
ноценную фазу БДГ-сна. Это позволяет предположить, что
сон со сновидениями (БДГ) – новый игрок на этом сегмен-
те эволюционного поля. Похоже, БДГ-сон появился для под-
держки функций, которые ФМС-сон в одиночку выполнить
не мог, или же БДГ-сон выполнял их более эффективно.

Существует еще одна аномалия. Я сказал, что все млеко-
питающие имеют фазу быстрого сна, но вокруг китообраз-
ных, или водных млекопитающих, и по сей день идут споры.
Определенные виды этих обитателей океана, такие как дель-
фины и косатки, отказались от быстрого сна, у них эта фаза
вообще отсутствует. Несмотря на то что в 1969 году был за-
фиксирован один случай, позволяющий предположить, что
черный дельфин гринда в течение шести минут находился в
фазе быстрого сна, большинство наших оценок до настояще-
го времени не выявили у морских млекопитающих быстро-
го сна – по крайней мере, того, что сомнологи называют на-
стоящим быстрым сном. С одной стороны, это имеет смысл:
когда организм вступает в фазу быстрого сна, мозг парали-
зует тело, делая его безвольным и неподвижным. Плавание
жизненно важно для водных млекопитающих, поскольку они
всплывают на поверхность, чтобы дышать. При полном па-
раличе во время сна они не смогли бы плавать и просто уто-



 
 
 

нули.
Загадка усложняется, когда мы рассматриваем ластоногих

(pinnipeds – одно из моих любимых словечек, образованное
от латинских слов pinna – «плавник» и pedis – «нога»), на-
пример морских котиков. Будучи частично водными живот-
ными, они проводят время и на суше, и в воде. Когда они
отдыхают на суше, то, как и люди, и другие наземные жи-
вотные, а также птицы, проходят фазы как медленного, так
и быстрого сна. Но когда они попадают в океан, у них по-
чти полностью исчезает фаза быстрого сна. В воде у мор-
ских котиков остается лишь малая толика быстрого сна – 5–
10 % от всей фазы, которую эти животные полноценно мо-
гут проживать на суше. У котиков, проведших в воде поряд-
ка двух недель, не было зафиксировано фазы быстрого сна
– по всей вероятности, они выживают за счет «сонной дие-
ты» фазы медленного сна.

Такие аномалии не обязательно бросают вызов пользе
быстрого сна. Как мы увидим в третьей части этой кни-
ги, быстрый сон и даже сновидения чрезвычайно полезны и
нужны тем видам, которым они доступны. И этот факт под-
тверждает то, что вышеописанные животные не утрачивают
фазу быстрого сна вовсе – она возвращается к ним с выхо-
дом на сушу. Просто в океане погружение в быстрый сон для
таких животных невозможно, да и не нужно. Мы предпола-
гаем, что в это время они обходятся скромным медленным
сном, как это, вероятно, делают дельфины и киты.



 
 
 

Лично я не верю, что у водных млекопитающих полно-
стью отсутствует фаза быстрого сна (хотя некоторые мои
коллеги будут утверждать, что я ошибаюсь). Я считаю, что у
этих млекопитающих фаза быстрого сна в океане представ-
ляет собой нечто отличное и более трудное для распозна-
вания: она короче по своей природе, происходит тогда, ко-
гда мы не в состоянии ее наблюдать, или выражается таки-
ми способами и прячется в таких отделах мозга, которые мы
пока не способны исследовать.

В защиту моей бунтарской точки зрения замечу, что ко-
гда-то считалось, что яйцекладущие млекопитающие, такие
как австралийская ехидна и утконос, не имеют фазы быстро-
го сна. Но, как оказалось, и у них эта фаза сна есть – или, по
крайней мере, ее подобие. Внешняя поверхность их мозга, то
есть кора, с которой ученые считывают мозговые волны сна,
не демонстрирует переменчивых, хаотических черт активно-
сти быстрого сна. Но когда ученые заглянули чуть глубже, за-
мечательные вспышки электрической волновой активности
мозга во время быстрого сна были обнаружены в основании
мозга. Эти волны оказались прекрасно сопоставимы с им-
пульсами, наблюдаемыми у всех млекопитающих. Если хо-
тите знать, утконос генерирует больше электрической актив-
ности БДГ такого вида, чем какое-либо другое млекопитаю-
щее! Так что и это животное все-таки проходит фазу быстро-
го сна – по крайней мере, его бета-версию, которую впервые
удалось выявить у этих более древних с эволюционной точки



 
 
 

зрения млекопитающих. Полностью действующая, занимаю-
щая весь мозг версия быстрого сна, по-видимому, возникла
у более развитых млекопитающих, появившихся значитель-
но позже. Я полагаю, что аналогичные импульсы атипично-
го, но тем не менее возникающего БДГ-сна мы в конечном
итоге сможем наблюдать у дельфинов, китов и котиков, да-
же когда они находятся в воде. В конце концов, «отсутствие
доказательств не есть доказательство отсутствия» 19.

Более интригующим, чем невыраженность быстрого сна в
водном уголке царства млекопитающих, представляется тот
факт, что птицы и млекопитающие возникли раздельно. Та-
ким образом, возможно, что в процессе эволюции быстрый
сон рождался дважды: однажды для птиц и однажды для
млекопитающих. Распространившаяся эволюционная необ-
ходимость, возможно, сотворила быстрый сон для тех и дру-
гих, подобно тому как по-разному развивались глаза у раз-
личных биологических видов, сохраняя при этом общую
цель – дать возможность визуального восприятия. Когда в
ходе эволюционного развития фактор повторяется даже в
независимых и неродственных родах, это, как правило, сви-
детельствует о фундаментальной потребности.

Однако самые недавние исследования позволяют сделать
предположение, что простейшую фазу быстрого сна пережи-
вает и бородатая агама, которая на временно́й шкале эво-

19 Цит. по изд.: К. Э. Саган. Мир, полный демонов. Наука – как свеча во тьме /
Перевод Л. Сумм. – М.: Альпина нон-фикшн, 2018. – Прим. ред.



 
 
 

люции находится гораздо раньше птиц и млекопитающих.
Если это открытие подтвердится, то можно будет сделать
предположение, что первоначальное зерно быстрого сна на-
чало прорастать по крайней мере на 100 миллионов лет рань-
ше, чем по нашим первоначальным оценкам. Это общее для
некоторых рептилий зерно, возможно, переродилось в пол-
ную форму БДГ-сна, которую мы теперь наблюдаем у птиц
и млекопитающих, включая людей.

Независимо от того, когда в ходе эволюции возник на-
стоящий БДГ-сон, мы приходим к пониманию, почему во
время быстрого сна возникают сновидения, какие жизнен-
но важные функции он поддерживает в теплокровном ми-
ре птиц и млекопитающих (например, здоровье сердечно-со-
судистой системы, эмоциональное восстановление, ассоциа-
тивную память, способность к творчеству, терморегуляцию)
и видят ли сны другие виды. Мы это обсудим позже, но по-
хоже, что видят.

Оставим вопрос о том, все ли млекопитающие окунаются
в фазу быстрого сна; бесспорно то, что в ходе эволюции пер-
вым появился медленный сон. Эта исходная форма сна, вы-
шедшего из-за творческого занавеса эволюции, и есть истин-
ный первопроходец. Это первенство приводит к другому ин-
тригующему вопросу, который мне задают почти на каждой
публичной лекции: какой тип сна – медленный или быстрый
– более важен? Который из них нам действительно необхо-
дим?



 
 
 

Есть множество способов определить «важность» и
«необходимость» той или иной фазы, как и множество вари-
антов ответа на этот вопрос. Но, вероятно, самый простой
способ – взять для эксперимента птицу или млекопитающее,
которые испытывают обе фазы сна, и не давать животному
спать в течение всей ночи и последующего дня. Таким обра-
зом мы лишаем существо медленного и быстрого сна и со-
здаем условия равного голодания в каждой фазе. Вопрос за-
ключается в следующем: какой тип сна предпочтет мозг, ко-
гда в ночь восстановления вы предоставите ему шанс испы-
тать оба? Медленный и быстрый сон в равных пропорциях?
А может, одного больше, чем другого, – тогда какого имен-
но?

Этот эксперимент проводился уже много раз, как на пти-
цах и млекопитающих, так и на людях. В ходе экспериментов
были получены два четких результата. Первый, не вызыва-
ющий особого удивления: в ночь восстановления продолжи-
тельность сна гораздо дольше (десять или даже двенадцать
часов у людей), чем в обычную ночь без предыдущего лише-
ния сна (для нас это восемь часов). Компенсируя недосып,
мы, естественно, стараемся отоспаться.

Второе: медленный сон возвращается более мощной вол-
ной. После полного лишения сна в первую же ночь мозг
потребит бóльшую порцию глубокого медленного сна, что
свидетельствует о неравномерности испытанного голода.
Несмотря на то что на шведском столе восстановительно-



 
 
 

го сна предлагаются оба типа, мозг предпочитает положить
себе на тарелку гораздо больше глубокого медленного сна.
Следовательно, в сражении за значимость выигрывает мед-
ленный сон. Или нет?

Если вы продолжите записывать волны сна во вторую, тре-
тью и даже четвертую ночь восстановления, ситуация изме-
нится на противоположную. Теперь с каждым возвращени-
ем к фуршетному столу быстрый сон становится основным
блюдом, а медленный отходит на второй план. Таким обра-
зом, обе фазы сна важны для живого организма. Мы пыта-
емся восстановить одну (медленную) фазу чуть раньше, чем
вторую (быструю); но, будьте уверены, мозг постарается спа-
сти обе и компенсировать причиненное неудобство. Однако
важно заметить, что независимо от своих восстановительных
возможностей мозг никак не может восполнить количество
потерянного сна. Это верно как в отношении всего време-
ни сна, так и его медленной и быстрой фаз. Так что людям
(и всем другим видам животного мира) никогда не удастся
«отоспать» то, что перед этим было утеряно. Эта мысль – од-
на из наиболее значимых в данной книге, а о печальных по-
следствиях подобного недобора я расскажу в главах 7 и 8.

 
Если бы только люди могли

 
Третье основание удивительных различий сна внутри жи-

вотного мира – это то, как мы это делаем. Здесь разнообра-



 
 
 

зие настолько замечательное, что в некоторых случаях в него
просто невозможно поверить. Возьмите китообразных, на-
пример дельфинов и собственно китов. Во время сна, в кото-
ром присутствует только медленная фаза, эти млекопитаю-
щие могут задействовать лишь одно полушарие мозга! Вто-
рая половина остается в бодрствующем состоянии, поддер-
живая жизненно необходимую активность организма в вод-
ной среде. Одна половина мозга будет время от времени впа-
дать в прекрасный медленный сон, глубокие, мощные и рит-
мичные волны которого будут насыщать все полушарие, в то
время как вторая половина окажется во власти бурной ней-
ронной активности, полностью соответствующей состоянию
бодрствования. И это несмотря на то, что оба полушария,
как и у людей, неразрывно скреплены мощными пучками пе-
рекрещивающихся волокон и расположены в каких-то мил-
лиметрах друг от друга.

Разумеется, обе половинки мозга дельфина могут бодр-
ствовать одновременно и действовать согласованно. Но ко-
гда наступает время спать, полушария мозга разъединяются
и начинают действовать независимо: одно полушарие про-
должает бодрствовать, а второе погружается в сон. После то-
го как одна из половинок мозга получает свою порцию сна,
полушария переключаются, и ранее бодрствовавшая часть
мозга получает возможность насладиться заслуженным пе-
риодом глубокого медленного сна. Даже с одним бодрствую-
щим полушарием дельфины могут достаточно активно дви-



 
 
 

гаться и общаться с помощью звуковых сигналов.
Нейроинженерия и замысловатая структура, необходи-

мые для демонстрации этого потрясающего трюка оппозици-
онной активности мозга по принципу «включено/выключе-
но», встречаются достаточно редко. Мать-природа наверня-
ка могла бы найти способ полностью избежать сна в условиях
передвижения в воде 24 часа семь дней в неделю. Возмож-
но, это было бы легче, чем управлять запутанным графиком
работы полушарий, в то же время позволяя нервной систе-
ме осуществлять совместную эксплуатацию обеих полови-
нок во время бодрствования? Видимо, нет. Сон – настолько
жизненно важная потребность организма, что даже его эво-
люционные потребности, например от рождения до смерти
непрерывно держаться на воде, отходят на второй план, но
у матери-природы не было выбора. Погружаться в сон обеи-
ми половинками мозга или позволять полушариям спать по
очереди, не имеет принципиального значения – главное, что
спать вы должны, и этот факт не подлежит обсуждению.

Дар глубокого медленного сна одним полушарием присущ
не только водным млекопитающим. Птицы тоже могут это
делать. Однако для них существует несколько иная причи-
на, но столь же жизненно важная: такой способ сна позво-
ляет пернатым не терять бдительности. Когда птица остает-
ся одна, половина мозга и соответствующий ей (противопо-
ложный)20 глаз остаются бодрствовать, отслеживая возмож-

20 У птиц, как и у людей, левое полушарие отвечает за правый глаз, а правое –



 
 
 

ные угрозы окружающего мира. Но второй глаз при этом за-
крывается, а соответствующая половина мозга отправляется
спать.

Дело становится еще интереснее, когда птицы объединя-
ются. У некоторых стайных видов птицы спят сразу обеими
половинками мозга. Как же тогда они защищаются от воз-
можных опасностей? Ответ весьма оригинален. Сначала стая
выстраивается в своего рода шеренгу, и те птицы, которые
оказываются внутри этого построения, могут позволить себе
заснуть по-настоящему, но птахи, сидящие на краю правого
и левого флангов шеренги, вынуждены спать лишь одной по-
ловинкой мозга, оставляя соответственно свои левый и пра-
вый глаза широко открытыми. Таким образом они обеспечи-
вают панорамный обзор и отслеживают возможные для стаи
угрозы, позволяя остальным птицам получить полноценный
сон. В какой-то момент право- и левофланговый стражи раз-
ворачиваются на 180˚ и снова засыпают, но уже задействовав
вторую половину мозга.

Мы же, обыкновенные люди, и многие другие наземные
животные оказываемся менее искусными в вопросах сна,
чем птицы и водные млекопитающие, поскольку не способ-
ны принимать лекарство медленного сна одним полушари-
ем. Или все-таки способны?

Два недавно опубликованных доклада позволяют предпо-
ложить, что люди все-таки обладают способностью погру-

за левый. – Прим. ред.



 
 
 

жаться в очень умеренную разновидность однополушарного
сна, причем обнаруживается эта способность в сходных тре-
вожащих условиях. Если вы сравните амплитуду волн полу-
шарий мозга человека, спящего дома, они будут приблизи-
тельно одинаковы. Но если вы приведете этого человека в ла-
бораторию сна или оставите ночевать в отеле, то есть поме-
стите его в непривычные условия сна, одно полушарие моз-
га, оценив потенциально менее безопасное окружение, бу-
дет спать более чутко, выполняя сторожевую функцию. Чем
больше ночей человек проспит на новом месте, тем более
похожими станут волны каждого из полушарий. Вероятно,
именно по этой причине многие из нас так плохо спят в оте-
ле в первую ночь.

Однако этому феномену далеко до полного разделения
между бодрствованием и настоящим глубоким сном, кото-
рое происходит в полушариях птиц и дельфинов. В фазе
медленного сна люди просто обязаны спать обоими полуша-
риями. Но только вообразите, какие перед нами открылись
бы возможности, если бы мы могли поочередно давать отдых
каждому полушарию своего мозга.

Следует заметить, что подобное разделение не касается
быстрого сна, независимо от того, к какому виду представи-
телей животного мира вы относитесь. В фазе быстрого сна у
всех птиц, вне зависимости от их среды обитания, спят обе
половинки мозга. Эта особенность характерна для всех ви-
дов, способных видеть сновидения, в том числе и для челове-



 
 
 

ка. Каковы бы ни были функции сновидений во время быст-
рого сна – а их, по-видимому, много, – они одновременно и
в равной степени требуют участия обоих полушарий мозга.

 
Под давлением

 
Четвертое и последнее основание для различий сна у

представителей животного царства – это способ, с помощью
которого редко и в крайне особых обстоятельствах время сна
может быть сокращено. На исследование этого феномена, ко-
торый в США считается вопросом национальной безопасно-
сти, правительством этой страны были потрачены значитель-
ные суммы.

Этот редкий феномен проявляется как реакция на резкие
изменения или вызовы окружающей среды. Один из приме-
ров тому – голодание. Обеспечьте организму условия жесто-
чайшего голода, и вопрос пропитания тут же выйдет на пер-
вое место. На некоторое время поиски пищи вытеснят по-
требность во сне, хотя и ненадолго. Заставьте муху голодать,
и она в поисках еды будет бодрствовать дольше, резко изме-
нив картину своего поведения. То же верно и в отношении
человеческих особей. Люди, намеренно воздерживающиеся
от еды, начнут спать меньше, потому что введенный в за-
блуждение мозг будет озабочен неожиданным недостатком
еды.

Еще один редкий пример совместного отказа от сна по-



 
 
 

казывают нам самка косатки и ее новорожденный детеныш.
Косатка рожает одного-единственного детеныша раз в три-
восемь лет. Для родов самка обычно выбирает уединенное
место вдали от остальных членов стаи, что в течение пер-
вых недель жизни представляет для новорожденного дете-
ныша большую опасность, особенно во время возвращения
в семью, пока он плывет рядом со своей матерью. На пути
в стаю погибают до 50 % детенышей. Путешествие настоль-
ко опасно, что, похоже, ни мать, ни детеныш не спят во вре-
мя этого перехода – во всяком случае, ученым не удалось
зафиксировать признаков настоящего сна ни у одной пары
мать – дитя. Это особенно удивительно для детеныша, по-
скольку у всех прочих видов самая большая потребность во
сне и его количество отмечаются в первые дни и недели жиз-
ни – это вам скажет любой новоиспеченный родитель. Опас-
ность дальнего путешествия по океану настолько очевидна,
что киты-младенцы меняют универсальную модель сна на
совершенно противоположную.

Однако самый невероятный подвиг намеренного отказа от
сна принадлежит птицам, совершающим перелет через оке-
ан. Во время этого тысячекилометрового марафона, вызван-
ного сезонными климатическими изменениями, стая летит
гораздо дольше, чем обычно, и в результате птицы не име-
ют возможности получить полноценный сон. Но даже в этом
случае мозг нашел способ поспать. Во время полета мигри-
рующие птицы выхватывают удивительно короткие периоды



 
 
 

сна, продолжающиеся всего несколько секунд. Этих сверх-
мощных дрем как раз хватает для того, чтобы избежать раз-
рушительного воздействия депривации сна на мозг и тело,
которое в противном случае обязательно бы случилось. (Ес-
ли вам интересно, у человека нет такой способности.)

Белоголовая зонотрихия являет собой, вероятно, самый
потрясающий пример отказа от сна во время дальних пере-
летов. Эта маленькая, ничем не примечательная птичка спо-
собна совершать впечатляющий подвиг, на научное изуче-
ние которого американские военные потратили миллионы
долларов. Эта птица обладает беспримерной, хотя и ограни-
ченной по времени стойкостью к полной депривации сна, ко-
торую мы с вами никогда не смогли бы выдержать. Если в
условиях лаборатории в период сезона миграции вы лишите
эту птичку сна (когда она должна бы находиться в полете),
то она никак от этого не пострадает. Однако отсутствие сна
вне миграционного периода обрушит на нее шквал дисфунк-
ций мозга и тела. Эта скромная птица из отряда воробьиных
развила чрезвычайную биологическую устойчивость к пол-
ной депривации сна, но эту стойкость она использует, толь-
ко когда на кону стоит жизнь. Теперь вы можете понять, по-
чему правительство США испытывает такой интерес к рас-
крытию секрета этой биологической брони – оно надеется
создать солдата, который может бодрствовать сутками.



 
 
 

 
Как мы должны спать?

 
Люди спят не так, как это задумывалось природой. Ко-

личество периодов сна, продолжительность сна и время его
прихода – все эти аспекты были значительно искажены со-
временностью.

В развитых странах большинство взрослых в настоящее
время спит по монофазному образцу – то есть мы пытаемся
спать один раз в сутки, ночью и долго, но и в этом случае
средняя продолжительность такого сна составляет менее се-
ми часов. Посетите места, не тронутые цивилизацией, и вы
увидите несколько иную картину. Племена охотников-соби-
рателей, такие как габра в Северной Кении или народность
сан в пустыне Калахари, чей образ жизни мало изменился
за прошедшие тысячи лет, обладают двухфазным типом сна.
Представители этих народностей проводят от семи до вось-
ми часов в постели ночью, набирая около семи часов сна,
и обязательно от тридцати до шестидесяти минут дремлют
днем.

Также имеются доказательства существования смешан-
ного типа сна, который зависит от времени года. Доинду-
стриальные народности, к примеру хадза из Северной Тан-
зании или те же сан, обитающие в Намибии, в жаркие сол-
нечные месяцы придерживаются двухфазного типа сна, ко-
торый включает полуденный тридцати-сорокаминутный сон.



 
 
 

В зимнее, более холодное время они в основном переходят
на однофазный сон.

Даже график сна в доиндустриальных обществах не ис-
кривлен так, как у нас. В основном представители этих пле-
мен засыпают через два-три часа после захода солнца, то есть
приблизительно в девять вечера, а просыпаются перед са-
мым восходом или чуть позже. Вы когда-нибудь задумыва-
лись над значением слова «полночь»? Конечно, оно означает
половину ночи, или, иначе говоря, – среднюю точку солнеч-
ного цикла. Именно такой она является для времени сна пле-
мен охотников-собирателей и, вероятно, для их предков. Те-
перь рассмотрим привычные нашему обществу нормы сна.
Полночь – это больше не «половина ночи». Для многих из
нас полночь, как правило, – время, когда мы в последний
раз проверяем свою почту, и мы прекрасно знаем, насколько
это порой затягивается. Утром мы не можем позволить себе
поспать подольше, чтобы компенсировать ночной недосып,
и тем самым лишь усугубляем проблему. Собственный цир-
кадный ритм и наваливающиеся с самого утра требования
образа жизни в постиндустриальном обществе не позволяют
нам набрать жизненно необходимое количество сна. Некогда
мы отправлялись в постель с наступлением темноты и про-
сыпались с петухами. Теперь многие из нас все еще просы-
паются с петухами, а сумерки – это время, когда мы закан-
чиваем работу в офисе, а впереди еще много дел. Более то-
го, лишь немногие из нас могут позволить себе вздремнуть



 
 
 

после обеда, и это тоже вносит свою лепту в наше состояние
сонного банкротства.

Тем не менее двухфазный сон по своему происхождению
не является социальным феноменом. Это исключительно
биологический аспект. Все люди, независимо от их культур-
ной принадлежности или географического положения, обла-
дают генетической привязанностью к послеполуденному или
послеобеденному сну. Понаблюдайте за участниками любо-
го совещания, назначенного сразу после ланча, и этот факт
станет совершенно очевидным. Сидящие за столом конфе-
ренц-зала люди похожи на марионеток, головы которых то
медленно опускаются на грудь, то резко вскидываются, буд-
то поддернутые за нитку. Уверен, вы не раз испытывали это
чувство, когда в середине дня вас окутывает одеяло сонливо-
сти, словно ваш мозг готов немедленно, в необычайно ран-
нее время, погрузиться в сон.

И вы, и все остальные участники совещания становитесь
жертвой запечатленной в глубинах эволюции необходимости
в послеобеденной дреме. Этот короткий спуск от высокой к
низкой степени бодрствования отражает врожденное жела-
ние вздремнуть после обеда и не работать. Похоже, что оно
является нормой для дневного ритма жизни, так что если
вы собираетесь устраивать презентацию, то ради себя само-
го – и ради своих слушателей, конечно, – если у вас есть та-
кая возможность, постарайтесь сделать это за рамками по-
слеобеденного интервала.



 
 
 

Если мы отойдем от этих деталей, то становится вполне
очевидным, что современное общество увело нас от пред-
определенного природой двухфазного сна, который тем не
менее наши гены ежедневно пытаются возродить. Уход от
двухфазного сна произошел в период перехода от аграрного
образа жизни к индустриальному, или даже раньше.

Антропологические исследования образа жизни охотни-
ков-собирателей доиндустриальной эпохи также развеяли
популярный миф о том, как люди должны спать [7]. При-
мерно к концу раннего модерна (конец XVII – начало XVIII
века), судя по историческим текстам, западные европей-
цы имели обыкновение спать ночью в два длинных прие-
ма, которые разделялись несколькими часами бодрствова-
ния. Между двумя этими блоками сна – иногда называемы-
ми первым и вторым сном – они читали, писали, молились,
занимались любовью и общались.

Все это вполне могло происходить именно в этот пери-
од человеческой истории в этом регионе. Однако тот факт,
что ни одно из изученных до сегодняшнего дня доиндустри-
альных сообществ не демонстрирует аналогичного сегмен-
тированного сна, позволяет предположить, что он не являет-
ся естественной, эволюционно запрограммированной фор-
мой человеческого отдыха. Скорее это культурологический
феномен, который появился с западноевропейской миграци-
ей и в дальнейшем был популяризирован. Более того, нет та-
кого биологического ритма – активности мозга, нейрохими-



 
 
 

ческой или метаболической активности, – которые хотя бы
намекали на желание человека проснуться на несколько ча-
сов посреди ночи. Истинный – то есть имеются антрополо-
гические, биологические и генетические доказательства, ко-
торые поддаются измерению у всех людей до сегодняшнего
дня, – образец двухфазного сна состоит из долгого периода
ночного сна и короткой послеобеденной дремы.

Согласившись с тем, что это наш естественный образец
сна, можем ли мы узнать наверняка, какие последствия для
здоровья выявились в результате нашего отказа от двухфаз-
ного сна? Такой тип сна до сих пор наблюдается у народов,
которые не отказались от традиционной сиесты, по всему
миру, включая многие регионы Южной Америки и среди-
земноморской Европы. В 1980 году, когда я был еще ребен-
ком, мы с семьей поехали на каникулы в Грецию. Когда мы
гуляли по улицам крупных центральных греческих городов,
то повсюду в витринах магазинов висели вывески, непохо-
жие на те, к которым я привык в Англии. На них было напи-
сано: «Открыто: 09:00–13:00; закрыто: 13:00–17:00; откры-
то: 17:00–21:00».

Сегодня немногие из тех вывесок по-прежнему остаются
в витринах магазинов по всей Греции. Перед наступлением
нового тысячелетия в этой стране усилились требования от-
казаться от сиесты. Группа исследователей из Гарвардской
школы общественного здравоохранения решила определить,
какое воздействие на здоровье людей окажет такое радикаль-



 
 
 

ное изменение. Были обследованы более чем 23 000 взрос-
лых, мужчины и женщины в возрасте от 20 до 83 лет. На-
блюдая за этими людьми в течение шести лет, когда для мно-
гих традиционный послеобеденный отдых стал недоступен,
исследователи сосредоточились на последствиях для сердеч-
но-сосудистой системы обследуемых.

Как в бесчисленных греческих трагедиях, результат ока-
зался разрывающим сердце, в данном случае – в буквальном
смысле. В начале исследований ни у кого из испытуемых не
было ни ишемической болезни сердца, ни признаков инсуль-
та, что указывало на отсутствие сердечно-сосудистых забо-
леваний. Однако у тех, кто в течение контрольного периода
отказался от привычного полуденного отдыха, на 37 % уве-
личился риск смерти от сердечных заболеваний по сравне-
нию с теми, кто сохранил в своем режиме короткий дневной
сон. В случае работающих на производстве участников ис-
следования это негативное воздействие оказалось особенно
сильным: риск смертности из-за отказа от дневного сна воз-
рос более чем на 60 %.

Это выдающееся исследование ставит нас перед очевид-
ным фактом: отказываясь от практики двухфазного сна, мы
сокращаем свою жизнь. Неудивительно, что в небольших
греческих анклавах, таких как остров Икария, где традиция
сиесты все еще существует, у мужчин в четыре раза боль-
ше шансов дожить до девяноста лет, чем у американцев. Та-
кие общины, где жители позволяют себе короткий послеобе-



 
 
 

денный сон, порой называют «местами, где люди забывают
умирать». В рецепте, записанном в нашем наследственном
генетическом коде, практика естественного двухфазного сна
и здорового питания, похоже, является ключевым фактором
продолжительной жизни.

 
Мы особенные

 
Сон, как вы теперь понимаете, оказывается явлением,

объединяющим весь животный мир, однако внутри этого
мира и между видами существует удивительное разнообра-
зие по количеству (то есть времени), форме (то есть однопо-
лушарный или полноценный сон всем мозгом) и по типу (мо-
нофазный, двухфазный или полифазный). Но отличаемся ли
мы, люди, по профилю сна (по крайней мере, в его чистой
форме, не искаженной современностью)? Много было напи-
сано об уникальности Homo sapiens в других областях – спо-
собности к познанию и творчеству, о его культуре, о размере
и форме мозга. Есть ли что-либо такое же уникальное в от-
ношении нашего ночного сна? Если да, то мог бы этот уни-
кальный сон стать неопознанным катализатором упомяну-
тых выше достижений, которые мы оцениваем как бесспорно
человеческие и которые оправдывают название нашего вида
Homo sapiens («человек разумный»)?

Оказывается, мы действительно особенны в том, что ка-
сается сна. По сравнению с мартышковыми, а также капуци-



 
 
 

новыми и, конечно же, человекообразными обезьянами, та-
кими как шимпанзе, орангутаны и гориллы, отличие челове-
ческого сна видно невооруженным глазом. Общее время, ко-
торое мы уделяем сну, явно короче, чем у других приматов
(восемь часов по сравнению с десятью-пятнадцатью часами
у человекообразных обезьян). В то же время фаза быстрого
сна, или сновидений, составляет у человека примерно 20–
25 % общего времени сна, тогда как у приматов в среднем
– всего 9 %! Когда вопрос касается времени сна и периода
сновидений, мы оказываемся в плену аномальных данных,
которые ни в коей мере не совпадают с данными мира обе-
зьян. Понять, как и почему наш сон настолько отличается, –
значит понять, как человекообразная обезьяна эволюциони-
ровала до человека и спустилась с дерева на землю.

Люди – исключительно наземные спящие: мы дремлем на
земле (иногда поднявшись чуть выше – в постели). Другие
приматы спят на деревьях, устроившись среди веток или в
обустроенных гнездах. Только изредка они спускаются с де-
ревьев, чтобы поспать на земле. Например, человекообраз-
ные обезьяны каждую ночь устраивают на дереве новое гнез-
до, или платформу для сна. (Представьте, что каждый вечер
после ужина вы тратите несколько часов на сборку кровати
из IKEA!)

Сон на деревьях с точки зрения эволюции в определен-
ной степени оказался разумной идеей. Устраиваясь среди ве-
ток, обезьяны могли уберечься не только от крупных хищ-



 
 
 

ников, которые охотились на земле, вроде гиен, но и спаса-
лись от кровососущих членистоногих, включая вшей, блох и
клещей. Но для того чтобы спать на высоте 20–50 футов21,
нужно быть очень осторожным. Ведь если уснуть слишком
крепко, уютно устроившись среди мягких листьев, то любое
неловкое движение может сбросить спящего на землю, и по-
следствия такого падения, скорее всего, будут необратимы-
ми. Это особенно верно для фазы быстрого сна, в которой
мозг парализует все произвольные мышцы тела, превращая
ваше тело в настоящий мешок с костями и абсолютно рас-
слабленными мышцами. Наверняка вы никогда не пытались
пристроить сумку, полную продуктов, на ветках дерева, и,
уверяю вас, это совсем не просто. Даже если вам удастся на
какое-то время добиться равновесия, долго это не продлит-
ся. Такая же опасность подстерегала на деревьях и наших да-
леких предков, что, безусловно, не давало им возможности
нормально выспаться.

Homo erectus, предшественник Homo sapiens, был первым
двуногим, кто перешел к постоянному прямохождению. Мы
предполагаем, что Homo erectus также стал первым из при-
матов, предпочитающим спать на земле. Более короткие ру-
ки и прямая осанка делали жизнь и сон на деревьях весьма
маловероятными. Как Homo erectus (и, как следствие, Homo
sapiens) выжили, устраиваясь спать на земле, буквально ки-
шащей леопардами, гиенами и саблезубыми тиграми (все из

21 То есть порядка 6–15 метров (1 фут равен 30,5 сантиметра). – Прим. ред.



 
 
 

которых были ночными охотниками), а также многочислен-
ными кровососущими? Отчасти благодаря огню. Споры по
этому поводу не утихают до сих пор, но многие исследовате-
ли полагают, что Homo erectus первым использовал огонь, ко-
торый стал одним из важных – если не самым важным – фак-
торов, позволивших древнему человеку спуститься с дерева
на твердую землю. Благодаря огню человек смог хотя бы ча-
стично обезопасить место своего ночлега. Пламя костра от-
пугивало крупных плотоядных животных, а дым окуривал
спальные места, отгоняя насекомых, которые с удовольстви-
ем пробовали на вкус наш эпидермис.

Однако огонь не мог решить всех проблем, и сон на зем-
ле оставался делом рискованным. Поэтому в ходе эволюции
усиливалась необходимость повысить эффективность сна.
Любой Homo erectus, проявивший способность к более эф-
фективному сну, скорее всего, получал некоторое преиму-
щество в вопросах выживания и продолжения рода. Эво-
люция побеспокоилась о том, чтобы график нашего сна
несколько изменился, став менее продолжительным, но бо-
лее интенсивным, особенно увеличив количество быстрого
сна, который умещается в одну ночь.

На самом деле, как это часто бывает в великолепной ма-
тушке-природе, сама проблема стала частью решения. Дру-
гими словами, сон на твердой земле, а не на ненадежной вет-
ке дерева стал стимулом для увеличения количества быстро-
го сна, в то время как общее время сна могло немного умень-



 
 
 

шиться. Сон на земле исключил риск падения. Впервые в
эволюции люди смогли потреблять весь нужный им быстрый
сон со сновидениями при находящемся в покое теле, не бес-
покоясь об аркане гравитации, стягивающем их с верхушек
деревьев. И таким образом наш сон стал «концентрирован-
ным»: более коротким, но более цельным, а значит, насы-
щенным и высококачественным. Это касалось в первую оче-
редь быстрого сна, который, омывая мозг, наращивает его
сложность и количество связей. Есть виды, у которых общее
количество быстрого сна больше, чем у людей, но нет других
видов, которые бы щедро распространяли такие обширные
объемы быстрого сна по такой сложной и тесно взаимосвя-
занной системе, как человеческий мозг, как это делают Homo
sapiens.

Полагаю, что из этих рассуждений рождается теорема:
трансформация образа сна примата, спустившегося с дере-
ва на землю, явилась главным фактором, вознесшим Homo
sapiens на вершину эволюционной пирамиды. По крайней
мере две черты отличают людей от других приматов. И я
считаю, что обе они были сформированы под благотворным
влиянием сна, особенно высокой интенсивности быстрого
сна по сравнению с другими млекопитающими. Первая чер-
та – это сложность нашего социокультурного устройства, а
вторая – наша способность к познанию и мышлению. Быст-
рый сон и сам акт сновидения объединяет их.

Что касается первой из этих черт, мы обнаружили, что



 
 
 

быстрый сон изящно перенастраивает и точно регулирует
эмоциональные цепочки человеческого мозга (это мы по-
дробно обсудим в части 3 этой книги). При этом БДГ-сон
вполне мог ускорить рациональный контроль над нашими
изначально примитивными эмоциями и их сложность, что,
как я рискну утверждать, внесло свой вклад в быстрое раз-
витие Homo sapiens и привело к его доминированию над все-
ми другими видами.

Мы знаем, например, что быстрый сон значительно уве-
личивает нашу способность распознавать эмоции и успешно
лавировать в море социоэмоциональных сигналов, которы-
ми насыщена человеческая культура: мимика, явные и мало-
заметные телодвижения и даже поведение групп. Необходи-
мо лишь рассмотреть расстройства, подобные аутизму, что-
бы увидеть, насколько сложным может быть существование
в социуме без этих способностей к эмоциональной навига-
ции. Подаренный быстрым сном дар точного распознавания
и понимания позволяет нам принимать более разумные ре-
шения и, как следствие, адекватнее действовать.

В частности, способность каждый день здраво регулиро-
вать эмоции – ключевая составляющая того, что мы называ-
ем эмоциональным IQ, – зависит от БДГ-сна. (Если вы тут
же подумали о конкретных коллегах, друзьях и обществен-
ных деятелях, которым явно недостает этих черт, вы можете
задаться вопросом: достаточно ли они спят и хватает ли им
главным образом позднеутреннего БДГ-сна?)



 
 
 

Второе и наиболее важное: если мы умножим конкретную
пользу для отдельного человека на общее количество пле-
мен, которые в течение тысячелетий пользовались все воз-
растающей интенсивностью и богатством быстрого сна, то
увидим, что еженощная перекалибровка человеческого моз-
га меняется в геометрической прогрессии. Из обогащенно-
го быстрым сном эмоционального IQ возникла новая, бо-
лее сложная форма человеческой социоэкологии, благодаря
которой вскоре родились крупные, эмоционально развитые,
стабильные, довольно сплоченные и в высшей степени соци-
альные общности.

Я пойду чуть дальше и рискну предположить, что это наи-
более важная функция БДГ-сна млекопитающих, возмож-
но, даже важнейшая для всех типов сна всех млекопитающих
и самый замечательный подарок, который сделал сон всем
живым существам на планете. Адаптивные преимущества,
данные нам возможностью сложной обработки эмоций, по-
истине монументальны, но их часто упускают из виду. Че-
ловек способен осознавать множество эмоций в собствен-
ном мозге, а затем глубоко переживать и даже регулировать
их. Более того, мы можем распознавать эмоции других лю-
дей. С помощью этих внутренних и межличностных процес-
сов мы можем создавать объединения и союзы, необходи-
мые для формирования социальных групп и огромных со-
обществ с собственными властными структурами и идеоло-
гиями. То, что на первый взгляд может показаться скром-



 
 
 

ной льготой, дарованной БДГ-сном человеческому индиви-
дууму,  представляет собой, я полагаю, одну из самых боль-
ших ценностей, которая обеспечивает коллективное выжи-
вание и доминирование нашего вида.

Второй эволюционный вклад, который вносят сновиде-
ния, возникающие в фазе БДГ-сна,  – это способность к
творчеству. Медленный сон переносит в безопасное долго-
срочное хранилище мозга новую информацию, но именно
БДГ-сон вплетает эти новоиспеченные воспоминания в ва-
шу автобиографию. Во время быстрого сна, по мере того
как между разрозненными кусочками информации форми-
руются новые мнемонические связи, возникают новые твор-
ческие озарения. Шаг за шагом БДГ-сон помогает создавать
мозгу обширные сети ассоциативных связей. Быстрый сон
даже может, скажем так, слегка отступить назад, чтобы об-
наружить переплетение истинных смыслов событий и саму
их суть, что-то вроде универсального знания. Иначе говоря,
показать, что этот кладезь информации представляет собой в
совокупности, а не в виде разрозненного перечня не связан-
ных друг с другом фактов. Поэтому мы просыпаемся утром
с новым решением ранее неразрешимой проблемы, а порой
и с новыми оригинальными идеями.

Помимо того что БДГ-сон помогает соткать богатую
и объединяющую социоэмоциональную ткань, существует
еще одно благо, которое приносит нам сон со сновидения-
ми, – способность к творчеству. И нам стоит слегка трепе-



 
 
 

тать перед тем, насколько человеческая изобретательность
превосходит находчивость наших ближайших соперников
– приматов. Шимпанзе, наши самые близкие ныне живущие
родственники среди приматов, существуют примерно на 5
миллионов лет дольше, чем мы, а некоторые человекообраз-
ные приматы появились по меньшей мере на 10 миллионов
лет раньше нас. Несмотря на эту временну́ю фору, никакой
другой вид не побывал на Луне, не создал компьютер и не
разработал вакцины. Скромно заметим: только человеку это
оказалось по силам. Сон, особенно быстрый, и сновидения
– это важный, хотя и недооцененный фактор, лежащий в ос-
нове многих составляющих, благодаря которым сформиро-
валась наша уникальная человеческая находчивость и роди-
лись наши достижения, точно так же, как язык или инстру-
менты, которыми мы пользуемся (имеются некоторые дока-
зательства того, что и эти два слагаемых появились на свет
благодаря сну).

Тем не менее высшие эмоциональные дары, которые да-
ет нашему мозгу БДГ-сон, оказали бóльшее влияние на раз-
витие гоминид, чем способность к творчеству. Да, творче-
ский потенциал с эволюционной точки зрения – также очень
мощный инструмент. Но он в значительной степени обуслов-
лен возможностями индивида. Если творческим, изобрета-
тельным решениям не будет обеспечена циркуляция благо-
даря прочным социально-эмоциональным связям, которые
укрепляет БДГ-сон, – тогда они, скорее всего, окажутся за-



 
 
 

мкнуты в потенциале отдельной личности и не получат мас-
сового распространения.

Теперь мы можем оценить то, что я считаю классиче-
ским самореализующимся позитивным циклом эволюции.
Человек стал спать, спустившись с дерева на землю, и это,
по сравнению с другими приматами, вызвало значительный
прирост БДГ-сна, что, в свою очередь, привело к резкому
подъему творческого познания, эмоционального интеллекта
и, соответственно, к сложности социального устройства. Это
наряду с более плотной и связанной структурой мозга приве-
ло к совершенствованию дневных (и ночных) стратегий вы-
живания. В свою очередь, чем активней мы в течение дня
разрабатывали всё усложняющиеся эмоциональные и твор-
ческие цепочки, тем быстрее росла потребность в восстанов-
лении и перенастройке этих жизненно важных нейронных
систем ночью, чему и послужил прирост быстрого сна.

По мере того как этот позитивный контур обратной свя-
зи стал показателен, мы формировали, организовывали, под-
держивали и намеренно создавали всё более крупные со-
циальные группы. За счет этого все возрастающие творче-
ские способности получали все большее распространение и
даже усиливались благодаря увеличивающемуся количеству
БДГ-сна, что обогащало эмоциональный и социальный опыт
Homo sapiens. Таким образом, сновидения в фазе быстрого
сна представляют собой принципиально новый влиятельный
фактор, который привел – на благо или на беду – к наше-



 
 
 

му поразительно быстрому эволюционному подъему, к ново-
му (подпитываемому сном) глобально доминирующему со-
циальному суперклассу.



 
 
 

 
5. Изменение характера

сна в течение жизни
 
 

Сон до рождения
 

Родители, ожидающие малыша, часто разговаривают с
ним и поют ему песенки, а потом приходят в восторг, когда
в ответ ребенок отзывается из утробы слабыми толчками.
Наверное, не следует им этого говорить, но в подобные мо-
менты малыш, скорее всего, крепко спит. До рождения ре-
бенок проводит почти все время в состоянии, весьма напо-
минающем фазу быстрого сна. Таким образом, спящий плод
и понятия не имеет о концертных экзерсисах своих родите-
лей, а значит, все толчки и прочие движения малыша, кото-
рые ощущает мама, вероятнее всего, являются следствием
случайных всплесков мозговой активности, характерных для
фазы быстрого сна.

Взрослые не совершают –  по крайней мере, не должны
–  сходных ночных движений, поскольку во сне действует
сдерживающий механизм быстрого сна. Но в утробе недо-
развившийся мозг плода еще только должен выстроить раз-
витую у взрослых систему БДГ-сна, сдерживающую мы-
шечную активность. Однако иные глубинные центры мозга,
включая те, что генерируют сон, уже развились у плода и за-



 
 
 

няли свое место. Действительно, к концу второго триместра
(примерно на 23-й неделе беременности) подавляющее боль-
шинство нейронных шкал и переключателей, необходимых
для выработки медленного и быстрого сна, уже изготовлены
и подключены. В результате такого несовпадения мозг пло-
да во время быстрого сна продолжает вырабатывать двига-
тельные команды без сдерживающего воздействия на мыш-
цы. Без ограничения моторные команды свободно преобра-
жаются в бурные движения плода, воспринимаемые мамой
как акробатические упражнения или выпады боксера в по-
лулегкой весовой категории.

На этой стадии внутриутробного развития бóльшую часть
времени плод проводит во сне. Его 24-часовой цикл – смесь
приблизительно из шести часов медленного сна, такого же
количества быстрого сна и двенадцати часов промежуточ-
ного состояния, о котором мы можем сказать определенно
только то, что это не полноценное бодрствование. И только
когда плод входит в последний триместр, у него появляют-
ся проблески настоящего бодрствования. Плод бодрствует в
матке всего два-три часа ежесуточно, что гораздо меньше,
чем вы, вероятно, себе представляли.

Несмотря на то что в последнем триместре общее время
сна уменьшается, происходит парадоксальный стремитель-
ный рост периода быстрого сна. В последние две недели бе-
ременности плод наращивает потребление быстрого сна по-
чти до девяти часов в сутки. В последнюю неделю перед



 
 
 

рождением количество БДГ-сна достигает абсолютного пи-
ка – двенадцати часов из каждых двадцати четырех. Перед
тем как прийти в этот мир, человеческий плод с почти нена-
сытным аппетитом вдвое увеличивает потребление быстро-
го сна. В течение всей жизни человека – до рождения, сразу
после рождения, в юности, взрослом состоянии и в старости
– больше не будет такого периода, когда организм столь рез-
ко увеличит потребление быстрого сна.

Неужели плод действительно видит сны во время быстро-
го сна? Вероятно, но не совсем такие, как наши сновидения.
И все-таки мы точно знаем, что БДГ-сон играет жизненно
важную роль в созревании мозга. Развитие человеческого за-
родыша в матке проходит по четкой, взаимозависимой схе-
ме, немного напоминающей строительство дома. Вы не мо-
жете возвести крышу, прежде чем появятся стены, на кото-
рые она будет опираться, а стены нельзя воздвигнуть до по-
явления фундамента. Мозг – это своего рода крыша дома,
один из последних элементов, который формируется в ходе
развития плода. Но и при возведении крыши есть несколько
стадий строительства: вам необходимо построить ее каркас,
на который потом вы сможете уложить черепицу.

Тщательное строительство мозга и его компонентов про-
исходит особо быстрыми темпами во время второго и тре-
тьего триместров беременности; если быть точными, в том
временно́м отрезке, когда количество БДГ-сна резко увели-
чивается. И это не совпадение. БДГ-сон действует как элек-



 
 
 

трический стимулятор этой решающей фазы начала жизни.
Ослепляющие всплески электрической активности БДГ-сна
стимулируют бурный рост нейронных путей по всему разви-
вающемуся мозгу, а затем отделывают каждую из этих до-
рожек множеством соединительных контактов, или синап-
тических терминалей. Подумайте о БДГ-сне как об интер-
нет-провайдере, который монтирует в новых отделах моз-
га разветвленную сеть оптоволоконных проводов. Используя
эти начальные всплески электричества, БДГ-сон затем акти-
вирует их высокоскоростное функционирование.

Фаза развития, которая проводит внедрение в мозг мас-
сы нейронных связей, называется синаптогенез, поскольку
включает в себя создание между нейронами миллионов про-
водных связей, или синапсов. По тщательно разработанно-
му плану строительства это сверхусердный первый этап уста-
новки центрального процессора мозга. В этот период воз-
никает определенная избыточность вариантов сети, которая
при рождении должна возникнуть в мозге младенца. Если
продолжить сравнение с интернет-провайдером, на этом эта-
пе жизни все дома всех участков и отделов мозга должны
быть обеспечены сходной возможностью соединения и сход-
ной степенью пропускной способности.

Быстрый сон заряжен исполинской задачей нейронного
строительства. Он участвует в прокладывании нейронных
магистралей и переулков, которые смогут порождать мысли,
воспоминания и чувства, находить решения и побуждать к



 
 
 

действию, поэтому, безусловно, БДГ-сон должен доминиро-
вать на всем раннем этапе развития жизни. Это правило вер-
но в отношении всех млекопитающих22: время жизни, совпа-
дающее с самым продолжительным БДГ-сном, – это период,
когда в мозге идет самое активное строительство.

Если незадолго до или же сразу после рождения нарушить
или сократить фазу быстрого сна у развивающегося младен-
ца, отрицательные последствия не заставят себя ждать. В
1990-х годах исследователи начали изучать развитие ново-
рожденных крысят. Естественный прогресс развития плода,
обусловленный беременностью, ученые замедляли простой
блокировкой БДГ-сна, при этом временной ход беременно-
сти не нарушался. Эти два фактора должны прогрессировать
в унисон. Лишение крысят БДГ-сна остановило строитель-
ство их нейронной крыши – коры головного мозга. Без быст-
рого сна строительные работы на площадке мозга сокраща-
лись вплоть до полной остановки во времени из-за экспери-
ментального барьера, который устанавливали ученые. День
за днем наполовину законченный каркас крыши оставался
без изменений.

22 Исключением, отмеченным в главе 4, могут быть новорожденные детеныши
косаток. Они не имеют возможности спать сразу после рождения, поскольку им
вместе с матерью приходится совершать длительное и опасное путешествие от
места своего рождения к ареалу обитания стаи. Однако это лишь предположе-
ние. Остается вероятность, что они, как и другие млекопитающие, перед самым
рождением потребляют в утробе большее количество сна, в том числе БДГ-сна.
Мы просто еще этого не знаем.



 
 
 

Тот же самый эффект был продемонстрирован и у дру-
гих видов, что позволяет предположить его характерность
для всех млекопитающих. Когда крысятам наконец позволи-
ли получить некоторое количество БДГ-сна, возведение це-
ребральной крыши продолжилось без ускорения и, соответ-
ственно, не вернулось в нужную колею. Мозг новорожден-
ного крысенка, лишенного части быстрого сна, так и остался
недоразвитым.

Кроме того, недавно была обнаружена связь между недо-
статком БДГ-сна и расстройствами аутистического спектра
(РАС) – не путать с синдромом дефицита внимания и гипер-
активности (СДВГ), которые мы обсудим позже. Аутизм, су-
ществующий в нескольких формах, является неврологиче-
ским состоянием, которое возникает на раннем этапе разви-
тия индивида, обычно в 2–3 года. Основной симптом аутиз-
ма – отсутствие социального взаимодействия. Люди с аутиз-
мом обычно не могут свободно общаться и полноценно кон-
тактировать с другими людьми.

Мы не совсем точно представляем себе механизм возник-
новения аутизма, но, скорее всего, основой этого состояния
является патологический синаптогенез, или несоответству-
ющая настройка мозга при формировании количества си-
напсов. Дисбаланс в синаптических связях весьма распро-
странен у людей с аутизмом – наблюдается избыточное коли-
чество связей в одних отделах мозга и недостаток в других.

Поняв это, ученые решили выяснить, не является ли при-



 
 
 

чиной тому атипичный сон людей с аутизмом. Как оказа-
лось, является. У младенцев и маленьких детей с признака-
ми аутизма или с уже поставленным диагнозом не наблюда-
ется стандартного количества сна и его качества. Циркадные
ритмы детей с аутизмом слабее, чем у здоровых детей, и де-
монстрируют более сглаженный график выработки мелато-
нина, в то время как у здорового ребенка отмечается мощ-
ный всплеск концентрации этого вещества ночью и резкое
снижение в дневное время [8]. С биологической точки зре-
ния для людей с аутизмом в дне и ночи меньше света и тем-
ноты. Из-за этого они получают ослабленные сигналы к ак-
тивному бодрствованию и крепкому сну. Возможно, в связи
с этим дети с аутистическими расстройствами генерируют
меньше сна, чем дети, у которых этих расстройств нет.

Однако самое важное –  это значительный недостаток
быстрого сна. У детей с аутизмом наблюдается дефицит
быстрого сна в объеме 30–50 %, по сравнению с детьми без
аутизма [9]. Учитывая роль быстрого сна в установлении
сбалансированных синаптических связей в развивающемся
мозге, ученые задались вопросом: действительно ли недоста-
ток быстрого сна сопутствует развитию аутизма?

Однако в отношении людей существующие доказатель-
ства лишь намечают такую взаимосвязь. Только то, что
аутизм и аномалии БДГ-сна идут рука об руку, не означа-
ет, что одно вызывает другое. Такая ассоциативность не го-
ворит о направлении причинной связи, даже если она су-



 
 
 

ществует: недостаток быстрого сна вызывает аутизм или на-
оборот? Тем не менее любопытно заметить, что избиратель-
ное лишение крысенка быстрого сна приводит к искажению
закономерностей нейронной связи, или синаптогенеза [10].
Более того, крысы, лишенные в младенчестве БДГ-сна, в
подростковом возрасте и взрослом состоянии становятся за-
мкнутыми и социально изолированными [11]. Независимо
от причинной связи отслеживание отклонений в процессе
сна предоставляет нам новую надежду в ранней диагностике
аутизма.

Разумеется, будущей маме не нужно беспокоиться о том,
что ученые нарушат БДГ-сон ее развивающегося плода. Но
вот алкоголь может вызвать похожее селективное сокраще-
ние фазы БДГ-сна. Алкоголь – один из самых мощных среди
всех известных нам блокаторов быстрого сна. В следующих
главах мы обсудим причину, по которой алкоголь подавля-
ет возникновение БДГ-сна, и последствия этого нарушения
для взрослых. А пока сосредоточимся на влиянии алкоголя
на сон развивающегося плода и новорожденного.

Алкоголь, принимаемый беременной женщиной, без тру-
да проникает через плацентарный барьер и быстро попадает
в ее развивающийся плод. Помня об этом, ученые в первую
очередь изучили крайние случаи: они исследовали матерей с
алкоголизмом и тех, кто злоупотреблял спиртным во время
беременности. Вскоре после рождения малышей были запи-
саны показатели их сна. Новорожденные пьющих матерей не



 
 
 

демонстрировали такую же электрическую активность волн
БДГ-сна по сравнению с младенцами, матери которых не пи-
ли во время беременности.

Запись импульсов сна предоставила большое количество
физиологических данных. Новорожденные пьющих матерей
имели другое электрическое качество медленного сна. Вы,
вероятно, помните из главы 3, что быстрому сну свойствен-
ны восхитительно хаотичные, асинхронные мозговые волны
– это живая и здоровая форма электрической активности.
Однако у детей пьющих матерей было отмечено 200 %-ное
снижение электрической активности, в сравнении с детьми,
рожденными женщинами, не употребляющими алкоголь. По
факту младенцы матерей с алкоголизмом демонстрировали
менее активные мозговые импульсы [12]. Теперь можно с
уверенностью сказать, что эпидемиологические исследова-
ния установили связь между употреблением алкоголя во вре-
мя беременности и ростом вероятности возникновения у де-
тей нейропсихических заболеваний, включая аутизм [13].

К счастью, в настоящее время большинство матерей не
злоупотребляют алкоголем в период беременности. Но что
же можно сказать о более знакомой ситуации, когда буду-
щая мама время от времени позволяет себе пару бокалов ви-
на? Неинвазивно измеряя частоту сердечных сокращений,
а также с помощью ультразвука отслеживая движения тела,
глаз и дыхание, в настоящее время мы можем определить
базовые фазы медленного и быстрого сна у плода в утро-



 
 
 

бе матери. Вооруженная этими методами, группа исследо-
вателей изучала сон младенцев, которым оставалось всего
лишь несколько недель до рождения. Два дня подряд медики
исследовали состояние их матерей. В первый день женщи-
ны пили исключительно безалкогольные напитки. На второй
день им было предложено выпить примерно два бокала вина
(точное количество определялось весом рожениц). Алкоголь
значительно сократил время быстрого сна у еще не родив-
шихся младенцев в сравнении с безалкогольной диетой.

Алкоголь также снизил интенсивность быстрого сна пло-
да, определяемую стандартным измерением числа быстрых
движений глаз в цикле БДГ-сна. Более того, в фазе быстро-
го сна нерожденные младенцы испытывали явно выражен-
ное затруднение дыхания. Под воздействием алкоголя часто-
та дыхания понижалась с нормальной – 381 вдох в час – все-
го лишь до 4 дыхательных движений в час [14].

Воздерживаться от алкоголя нужно не только во время бе-
ременности, но и в период кормления ребенка грудью. По-
чти половина кормящих матерей в западных странах позво-
ляют себе употреблять алкоголь, который легко впитывает-
ся материнским молоком. Концентрация алкоголя в грудном
молоке близка к концентрации его в крови матери: если уро-
вень алкоголя в крови матери составит 0,08 промилле, то и
в грудном молоке его будет примерно столько же 23. Недав-

23 Стоит отметить, что помимо сна алкоголь также угнетает лактацию и вызы-
вает временное уменьшение количества молока.



 
 
 

но мы узнали, как алкоголь в грудном молоке влияет на сон
младенца.

Новорожденные обычно сразу после кормления перехо-
дят в фазу быстрого сна. Многие молодые мамы это знают:
как только прекращается сосание, а иногда и раньше, веки
младенца закрываются и глаза под ними начинают двигать-
ся, указывая, что ребенок погрузился в состояние быстро-
го сна. Некогда был распространен миф, что младенцы спят
лучше, если мама перед кормлением выпьет алкогольный на-
питок – в этой старой сказке в качестве такого напитка пред-
лагалось пиво. К несчастью для любителей пива, это всего
лишь миф. В ходе нескольких исследований младенцев кор-
мили грудным молоком, содержащим либо безалкогольный
ароматизатор, например ваниль, либо регулируемое количе-
ство алкоголя (эквивалентное одной-двум порциям). Когда
младенцы потребляли молоко с добавлением алкоголя, их
сон становился более фрагментарным, они больше времени
бодрствовали, а количество быстрого сна снижалось на 20–
30 % [15]. Когда организм малыша избавлялся от алкоголя,
ребенок пытался компенсировать утраченный сон, хотя сде-
лать это ему было очень нелегко.

Из этих исследований становится ясно, что быстрый сон
на начальном этапе человеческой жизни –  явление обяза-
тельное, а не факультативное. Причем важен буквально каж-
дый час быстрого сна, что, безусловно, доказывают без-
успешные попытки плода или новорожденного возместить



 
 
 

потерю [16]. Жаль, но пока мы до конца не понимаем, к
каким последствиям могут привести нарушения сна у еще
не родившихся или новорожденных детей, будь они вызва-
ны употреблением алкоголя или другими факторами. Зна-
ем только то, что блокировка БДГ-сна или его сокращение у
новорожденных животных препятствует и вредит развитию
мозга, что приводит к социальным отклонениям у взрослых
особей.

 
Детский сон

 
Наверное, главная (и мучительная для молодых родите-

лей) разница между сном младенца и взрослого человека – в
количестве этапов сна. В отличие от монофазного сна взрос-
лого в индустриальном обществе у младенца и маленького
ребенка сон полифазный. Такой сон складывается из множе-
ства коротких фрагментов в течение дня и ночи, часто пре-
рывающихся громким звуковым сопровождением.

Короткая книга колыбельных, написанная Эдамом Мэн-
збэком, пожалуй, лучшее и к тому же с юмором написан-
ное подтверждение этого факта. Эта книга, несомненно, для
взрослых. Мэнзбэк писал ее, став новоиспеченным отцом. И
как любого молодого папу, Эдама вконец измотали постоян-
ные пробуждения ребенка – свидетельство полифазного ти-
па младенческого сна. Необходимость снова и снова, ночь
за ночью, помогать своей малютке-дочке заснуть крайне его



 
 
 

раздражала. Дошло до того, что Мэнзбэк просто не мог не
дать выхода накипевшему любвеобильному гневу. И в ре-
зультате родились забавные рифмованные строки, обращен-
ные к дочке, но близкие многим молодым родителям. Закли-
наю вас послушать аудиоверсию книги в прекрасном испол-
нении потрясающего актера Сэмюэла Л. Джексона.

К счастью для всех молодых родителей (в том числе и для
Мэнзбэка), чем старше ребенок, тем длиннее и спокойнее
становятся периоды его сна 24.

Объяснение этих изменений заключается в циркадном
ритме. Если участки мозга, генерирующие сон, формируют-
ся в мозге задолго до рождения, то для развития главно-
го суточного хронометра, который контролирует циркадные
ритмы, супрахиазматического ядра, требуется значительное
время. И только в возрасте трех или четырех месяцев мла-
денец начнет понемногу подчиняться дневному ритму. Су-
прахиазматическое ядро постепенно начинает привязывать-
ся к повторяющимся сигналам: дневному свету, колебани-
ям температур, времени кормления (если оно подчиняется
строгому графику), тем самым устанавливая более точный

24 Способность младенцев и маленьких детей самостоятельно засыпать ночью –
мечта многих молодых родителей, а точнее, их навязчивое желание. Существует
огромное количество книг, авторы которых советуют, как обеспечить ребенку
здоровый сон. В данной работе мы не будем останавливаться на этой теме. Од-
нако есть одна ключевая рекомендация: всегда укладывайте ребенка в постель
сонным, а не уже спящим. В этом случае младенцы и малыши, вероятно, разо-
вьют способность успокаиваться ночью без помощи родителей, и тогда они смо-
гут засыпать сами.



 
 
 

суточный ритм.
Когда младенцу исполняется год, начинается новый важ-

ный этап развития: часы супрахиазматического ядра берут
рулевые поводья циркадного ритма. Теперь ребенок бóль-
шую часть дня бодрствует, разве что пару раз вздремнет, и
спит, хвала богам, бо́льшую часть ночи. В это время в основ-
ном заканчиваются беспорядочные смены сна и бодрствова-
ния, которыми раньше перемежались день и ночь. К четы-
рем годам циркадный ритм контролирует режим сна ребен-
ка: продолжительный ночной сон обычно дополняется ко-
роткой дневной дремой. На этом этапе малыш переходит от
многофазного типа сна к двухфазному. Ребенок взрослеет, и
долгожданный монофазный рисунок сна наконец становится
реальным.

Но за этим последовательным становлением стабильной
ритмичности скрывается суровая борьба за власть между
медленным и быстрым сном. Несмотря на то что со време-
нем общее количество сна постепенно уменьшается, а сон
становится все более стабильным и крепким, соотношение
медленного и быстрого сна не остается постоянным.

В течение четырнадцати часов, которые шестимесячный
младенец проводит с закрытыми глазами, соотношение меж-
ду медленной и быстрой фазами сна составляет 50/50. Одна-
ко у пятилетнего ребенка из общих одиннадцати часов сна
это соотношение будет составлять 70/30. Другими словами,
в раннем детстве доля быстрого сна уменьшается,
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