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Аннотация
Единственный в своем роде Музей смерти расположен на

территории городского крематория г. Новосибирска. За внешней
торжественностью и спокойствием этого необычного заведения
кроется множество нерассказанных историй и неразгаданных
тайн. Об этом – новый роман А. Тамоникова.

К бывшему спецназовцу, а ныне руководителю частного
детективного агентства Никите Ветрову обратился директор
Музея погребальной культуры Сергей Борисович Якушин.

В последнее время на территории музея с пугающей
частотой стали случаться ЧП: пожар, попытка ограбления,
обрушение потолка, затопление… В конце концов при странных
обстоятельствах едва не погиб один из посетителей…
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Александр Тамоников
Музей смерти

 
Глава первая

 
Видение последнего боя было необычно ярким, динамич-

ным и страстным. Канва не менялась – менялись вкусовые
добавки. Режиссер моих видений не любил повторяться. Два
осколочных выстрела, выпущенные гранатометом «РПГ-7»,
рвутся перед носом головного джипа, и машина по краси-
вой дуге уходит в кювет, встречаясь с глинистым водосто-
ком. Зад внедорожника подлетает, падает обратно. И я си-
жу не где-нибудь в курилке на базе, а в этой самой головной
машине! Меня выбрасывает через лобовое стекло – успе-
ваю сгруппироваться, и основной удар приходится на шлем и
плечи. Разлетается стекло, галдят люди. Я качусь в непривет-
ливую Ливийскую пустыню, а за спиной все грохочет. Сек-
ретный груз, перевозимый нашим подразделением из Трипо-
ли в никудышный городок Аль-Шейх, находится в двух пи-
капах позади головных машин. Три джипа сопровождения –
два впереди, один сзади. Процедура стандартная, никогда не
нарывались на засаду! «АКС» кувыркается вместе со мной.
Финальный удар головой о камень, брызги света… впрочем,
тоже стандартные. Шлем выдерживает. Слева скалистая гря-



 
 
 

да, за ней и засело вражье войско. Я прихожу в себя, валюсь
за камень и бью по головешкам, мелькающим на гребне. В
обезглавленной колонне не сказать, что полный бардак, но
все драматично. Из джипа, который я только что покинул,
выкатывается старший лейтенант Овсянников, залегает в во-
достоке и начинает палить. Водитель Терехов навалился на
руль, не шевелится. Пуля из крупнокалиберного советско-
го «Утеса» пробила шлем. Шлемы в пути не снимали, но
не всегда следование инструкциям спасает жизнь. У второ-
го внедорожника пробиты колеса, экипаж вроде цел, ищет
укрытия. Замыкающая машина ощетинилась огнем. И этот
джип в плачевном состоянии, разлегся брюхом, пламя из ка-
пота. Рвутся гранаты, дым – как из башен Всемирного торго-
вого центра. Пикапы целые – они бронированные, колеса за-
щищены стальными закрылками. Пятится машина с грузом,
упирается в расквашенный джип. Пока не видно отступле-
ний от реальности, но все еще впереди! Рычит майор Незна-
мов – командир группы: к бою! Груз выводить из-под огня!
Второй выстрел взрывается в опасной близости. За что мне
такая честь? Осколки минуют, я лежу за камнем, голова гу-
дит и тошнит, как на первом месяце беременности. Продол-
жается огневая дуэль. Вскакивает боевик с «калашом», но
тут же роняет автомат и катится по склону. Боевики уплот-
няют огонь, но и бойцы особой группы Центра специальных
операций не сегодня родились. Они уже в укрытиях, сосре-
доточены, стреляют прицельно, и еще парочка «духов» от-



 
 
 

правляется к чертовой матери. Но что это? На юге клубы пы-
ли, катят пикапы, набитые вооруженной публикой, трещат
пулеметы!

– Все туда! – Майор Незнамов тычет пальцем и откаты-
вается. «Туда»  – это справа от дороги. Заброшенное зда-
ние, похожее на ферму – длинное, неприглядное, с черными
провалами глазниц. Возможно, бывшая автомастерская – пе-
ред зданием обширный пустырь, остовы сгоревших легкову-
шек. Спецназ заливает врага свинцом, доставая еще парочку
бандитов. Виталий Овсянников из канавы швыряет гранаты.
Они рвутся у подножия скалы, создавая завесу. Пикапы с
ценным грузом уходят вправо от дороги, несутся к двуствор-
чатым воротам. Там действительно в лучшие годы «крова-
вого» режима работала автомастерская с собственным гара-
жом – головной пикап разносит створки, влетает внутрь, за
ним второй…

Захлебывается «Утес» на гребне скалы, но проблема ре-
шена – меткий выстрел сбивает пулеметчика, как кеглю, гро-
моздкий пулемет валится вниз. Приближается пыльное об-
лако. Внезапно здание с глазницами обрастает стеной огня –
водители стащили с кузовов пулеметы «ПК», установили в
окнах. Это реально дружеский огонь! Пикапы боевиков раз-
носит, словно ураганом. Спецназ покидает позиции, бежит
к зданию. Остаются раскуроченные внедорожники, мертвый
Терехов за рулем – царствие ему небесное! Часть бойцов пе-
ребегают, остальные прикрывают, потом меняются. Вскрик



 
 
 

– подстрелили капитана Карамышева, пуля в ноге. Его под-
хватывает здоровяк Белыш, тащит на себе, а шустрый Женя
Гладышев пятится за ними, стреляет веером. Люди вбегают
в растерзанные ворота, ныряют в оконные проемы. Я тоже
переваливаюсь через подоконник, отбиваю бок. Некогда гла-
зеть по сторонам. Майор Незнамов скорчился за колонной,
хрипит в рацию: «Муслим, Муслим, это Марракеш! Попали
в засаду в двенадцати верстах от Аль-Шейха! Есть потери,
груз у нас! Требуется поддержка». Виталий Овсянников при-
падает к соседнему окну, производит выстрел из подстволь-
ника и злобно ухмыляется – верный признак точного попа-
дания. Катятся с горки боевики – их больше, чем думали,
наседают упыри из пикапов. Последние тоже не стоят на ме-
сте – пыль столбом, здоровенные арабы из закрепленных на
турелях «браунингов» бьют по зданию. Снова вскрик – отва-
ливается от амбразуры капитан Максимов из Калининграда,
лицо залито кровью…

Спецназ несет потери, это недопустимо!
Я вертелся на кровати, обливаясь потом, не мог проснуть-

ся… Все меняется, достоверность происходящего начина-
ет вызывать вопросы. Безоблачное небо покрывается раз-
рывами молний, летают крылатые твари с огромными ту-
каньими клювами. Ну все, киностудия Marvel представля-
ет! Пространство искажается, куда-то плывет. Товарищи по
оружию – уродцы из кривого зеркала. Каркают «птеродакти-
ли», сыплются перья, как из разодранных подушек. Взрыв за



 
 
 

окном, я отшатываюсь, невольно озираюсь. Искажается «ин-
терьер». Бетонные колонны, подпирающие потолок, меняют
очертания, скругляются, обрастают вычурными капителями,
распределяющими нагрузку с потолка. Они напоминают ви-
ноградные гроздья. Это и есть, черт возьми, виноградные
гроздья! Расплываются стены, потолок устремляется ввысь.
На полу полуметровые черные и белые плиты, уложенные в
шахматном порядке. Разбитое оборудование превращается в
домовины, устланные алой парчой. Все искривляется, рябит.
Вия не хватает. И панночки с хорошеньким личиком. Где
все? Почему так тихо? Словно затычки выдернули из ушей
– море красок, рев! Я разворачиваюсь, высаживаю гранату
из подствольного гранатомета. С воем падающей мины пи-
кирует крылатое чудище, складывает крылья перед призем-
лением. Глазищи воспаленные, страшные. Пасть такая, что
легкий джип проглотит. Граната попадает в брюхо, сыплются
перья, тварь падает под окно, и мне ее теперь не видно. Нуж-
но перегнуться, вытянуть шею, но дураков нет! Я пячусь, ли-
хорадочно меняю отстрелянный магазин. Он выпрыгивает,
как черт из табакерки, с обратной стороны окна. Бородатая
морда – вполне человечья! Где рукокрылый демон? Только
на носу почему-то блестят очки. Профессор террористиче-
ских наук? Он скалится, хрюкает, борода развевается. Я вы-
пускаю в него половину магазина. Во сне бывает всякое –
пули летят куда угодно, только не в цель, причудливо ее оги-
бают, а то и вовсе не желают покидать автомат. Сегодня все



 
 
 

работает исправно, я стреляю кучно – мишень в полутора
метрах. Цель поражена, разлетаются стекла очков. Но что-то
не так. Мишень на месте, лишь разбитые очки сидят как-то
криво. Боевик обижен, выплевывает зубную крошку, что-то
шамкает беззубым ртом – мол, хороший выстрел. Он броса-
ется на меня, игнорируя подоконник! Разверзается пасть –
сноп зловонного пламени! Прямое «пушечное» попадание!
Даже во сне я все чувствую, бронежилет выдерживает, рас-
пределяет нагрузку. Но боль такая, что я задыхаюсь, теряю
сознание…

Пора просыпаться. Именно так я и сделал – свалился на
пол. Кровать скомкана, белье на полу. В окно сквозь неплот-
но задернутые шторы заглядывает майское солнышко. Все
прошло, развеялось. Я привык к подобным вещам, они слу-
чались регулярно. Бывало, и в бодрствующем состоянии на-
стигали видения – впрочем, не задерживались, и в присут-
ственных местах я в припадках не бился. На часах начало
десятого, на календаре – понедельник, 28 мая 2018 года. Ле-
то пришло в Новосибирск – зеленое, короткое и малоснеж-
ное. Я, в принципе, выспался, только в горле застрял комок,
тошнило, и болела голова. Смартфон на тумбочке исполнял
вопли полицейской сирены. Каждому абоненту в телефоне
я присвоил собственный рингтон. Я помотал головой, выго-
няя остатки сна, высыпал на ладонь из флакона две таблет-
ки (нужно одну, но где одна, там и две), проглотил их, запив
водой из пластиковой бутылки. И только после этого потя-



 
 
 

нулся к телефону.
– Это Никита? – осторожно осведомился Вадим Кривиц-

кий, мой добрый однокашник, замещающий начальника уго-
ловного розыска Центрального ОВД.

– А кого хотел-то? – проворчал я. Вадим усмехнулся.
– Но это не твой голос…
– Прекрати издеваться, – разозлился я. – Ты всегда узна-

ешь мой голос, даже с лютого бодуна. А сегодня, кстати, не
он…

– Ой ли? – Мой старинный приятель продолжал веселить-
ся. – А кого вчера патруль принуждал к миру на углу улиц
Крылова и Каменской? Там есть кафе с таким банальным на-
званием… – абонент задумался. – С пургой связано…

– «Ветрянка», – подсказал я.
– Да, точно, «Метелица», – вспомнил Кривицкий. – Пере-

сказ песни: «А у кафе «Метелица» пять мужиков метелят-
ся…»

– Я уложил четверых? – испугался я, машинально ощупы-
вая лицо.

– Нет, только двоих, – успокоил Вадим, – Посетитель, не
будем называть его имени, вышел из кафе, случайно задел
мирно курящего гражданина, у которого, как выяснилось
позднее, за плечами две отсидки и товарищи рядом…

– Разрушения были? – Я сглотнул.
– А ты не помнишь?
– Помню, – смутился я. – Просто уточняю.



 
 
 

– Разрушения минимальные, и мирно курящие граждане,
как свидетельствуют очевидцы, получили по заслугам. Пат-
руль проверил твои документы, старший наряда позвонил
мне, поскольку фамилия задержанного показалась ему зна-
комой. Тебя отпустили, сделав строгое внушение: нельзя так
сильно бить блатных людей, поскольку этим ты отбираешь
хлеб у работников правоохранительной системы.

– И меня отпустили? – не поверил я.
– А что ты хочешь, это страна возможностей, – хохотнул

Кривицкий.  – Здесь возможно всё. Но отчаянно рекомен-
дую, Никита, в следующий раз держи себя в руках. Твои та-
ланты еще понадобятся нашим сотрудникам и мне лично.
Надеюсь, у тебя была железная причина напиться в хлам?

Я невольно задумался. Причина была, но мир не пошат-
нулся, и я не чувствовал себя глубоко несчастным. Так –
слегка уязвленным. Марина, с которой я встречался послед-
ние полгода, сообщила, пряча глаза, что она долго думала
и поняла, что я не герой ее романа. Она выходит замуж –
за престарелого владельца сети бургерных и шашлычных, к
которому у нее вспыхнуло чувство. «Прости, Никита, ты хо-
роший человек, но я нашла себя, – вздыхала Марина. – Все
женщины хотят стать женами богатых мужчин». «Дорогая,
не обманывай себя, – нашелся я. – Во-первых, не говори за
всех, во-вторых, эти дамы хотят стать ВДОВАМИ богатых
мужчин. Прощай, моя любовь, я уже скучаю». На этой ми-
норной ноте Марина поспешила покинуть сомнительное за-



 
 
 

ведение, а я остался и, видимо, напился. С личным богат-
ством у вашего покорного слуги действительно проблемы.
Особенно в текущем месяце.

– Ау, ты здесь? – осторожно осведомился Кривицкий.
– Прости, углубился в прошлое, – вздохнул я. – Спасибо,

Вадим, это больше не повторится.
Я разъединился и бросил телефон на тумбочку. Но он

опять завелся – заиграл пионерский горн, предваряющий
утреннюю гимнастику. «Здравствуйте, ребята! В эфире «Пи-
онерская зорька»!» Звонила моя помощница и секретарша
Римма Казаченко.

– Ну что? – простонал я.
– Никита Андреевич, вы в курсе, который час? – нагловато

осведомилась Римма. – Вы на работу сегодня придете?
– А что, опоздал? – фыркнул я.
– Нет, что вы. – Римма явно переигрывала. – Вы не можете

опоздать на работу, поскольку это ваше агентство, и вы мо-
жете приходить, когда вам вздумается, или вообще не при-
ходить. Так вы придете на работу?

В обязанности Риммы Казаченко входило сидеть в офи-
се весь рабочий день, принимать почту, отвечать на звонки
клиентов и не совать свой нос в чужие дела.

– А есть смысл? – осторожно спросил я.
– Думаю, да. И поспешите. А не то выгодная работа уйдет

в другое агентство. Не хочу вас расстраивать, Никита Андре-
евич, но деньги самостоятельно на банковский счет не ло-



 
 
 

жатся. Они там появляются в результате упорной и неблаго-
дарной работы…

Ну это у кого как. Впрочем, по поводу моих отношений с
дензнаками Римма была права. Я раздраженно отбросил те-
лефон и продолжил просыпаться. Я, в принципе, малопью-
щий человек (прикладываюсь часто, но немного), странно,
что вчера такое случилось. С Мариной Потапенко, молодым
неврологом из детской больницы Заельцовского района, я и
не собирался связывать дальнейшую жизнь. «Временный ро-
ман», своеобразная почтовая станция на зимней дороге, где
ямщики отдыхали и меняли лошадей. За последние полгода
я не узнал ничего нового. Только то, что окулистов теперь
положено звать офтальмологами, а невропатологов – невро-
логами. Видимо, меня уязвило, что я тоже был «почтовой
станцией». Теперь это не имело значения. В голове еще вита-
ли остатки просмотренного сна. Видения давили на психику,
и никакие таблетки не спасали. Последний бой, когда я по-
лучил тяжелую контузию, преследовал, как назойливый кол-
лектор. Я потерянно бродил по своей двухкомнатной кварти-
ре в центре. Тихий дворик, старый сталинский дом на улице
Советской недалеко от знаменитых Федоровских бань, ко-
торые несколько лет назад снесли, а потом заново построи-
ли. Третий этаж, крохотный балкон с видом на уродливый
тополь, две неожиданно просторные комнаты и крошечная
кухня, на которую входить рекомендуется боком. Мама объ-
ясняла: дом строился в конце сороковых для советских лю-



 
 
 

дей, а им не пристало отвлекаться на готовку от строитель-
ства коммунизма. Питаться нужно в столовой, а для экстрен-
ных случаев сойдут и четыре метра. Родители в этой квар-
тире давно не жили. Отец скончался семь лет назад, мама
переехала на Затулинку к больной сестре, а после ее смерти
там и осталась. Надеялась, что сын скоро женится и будет
жить с семьей в престижном центре. Но сын никуда не спе-
шил, памятуя об английской мудрости: «Брак – это долгий и
скучный обед, на котором десерт подается на первое».

Хорошо, хоть мама не звонила, иначе был бы полный ком-
плект. Я бродил по холостяцким «апартаментам», убедился,
что отражение в зеркале не деформировалось после стычки
с неприятелем. Значит, грамотно работал, осталась память
в руках. Из зеркала в ванной смотрело взъерошенное нечто
(пока неплохо сложенное и с не самым отталкивающим ли-
цом), сломавшее в подобных ситуациях не одну зубную щет-
ку…

Личный автотранспорт в этот день я проигнорировал, бу-
дучи законопослушным гражданином. Не новый, но пока
еще годный «Террано» стоял на парковке перед домом. Он
простоял там все выходные. В субботу его полило дождем, в
воскресенье обработало пыльной бурей, а сегодня он нежил-
ся на солнышке и меньше всего хотел куда-то ехать. До ме-
ста работы – два квартала. Пройтись по городу было прият-
но. Реально наступало лето, припекало солнце, на небе – ни
малейших признаков ненастья. Город позеленел, на клумбах



 
 
 

распускались цветы. За десять минут я добрался до Пота-
нинской улицы, преодолел шлагбаумы и баррикады из при-
паркованных машин. Заграждения в этом городе ставили
ВЕЗДЕ – мирные жители отгоняли чужой транспорт, офис-
ные работники не подпускали чужаков к своим владени-
ям. Прокуратура устала бороться с этой эпидемией и теперь
ограничивалась лишь небольшими штрафами. Офис распо-
лагался в двухкомнатной квартире на первом этаже внуши-
тельного каменного здания. Предыдущие владельцы вывели
квартиру из жилого фонда, за что я им был крайне призна-
телен. И все равно аренда в центре съедала половину дохода.
У входа в подъезд висела табличка «ЧП «Ветров». Частные
расследования». Я посмотрел по сторонам, протер ее носо-
вым платком, после чего вошел в подъезд, воспользовавшись
«таблеткой».

Римма Казаченко проводила операцию по пересадке фиа-
лок. Невысокая приятная женщина в эротично облегающем
платье – к сожалению, замужем, 43 года, дочь на первом кур-
се медуниверситета. Муж не бедный, хорошая должность в
компании «Сибэко», могла бы не работать. Однако числи-
лась в моем штате уже два года – была единственной наемной
работницей. Возможно, в семье у нее было что-то не так, я в
эти дела не лез. Отношения с Риммой были чисто деловые.
В прошлом она трудилась секретаршей у начальника район-
ного отделения милиции (тогда еще была милиция); а когда
он попался на взятке и загремел с поста, ушла в кол-центр,



 
 
 

потом нас свел Вадим Кривицкий, порекомендовав эту жен-
щину как идеальную работницу. Возможно, она и постуки-
вала в полицию – меня это мало волновало.

– Надо же, прибытие, – покосилась в мою сторону Рим-
ма. – А что такой мрачный? Букет на похоронах поймал?

–  Очень смешно,  – буркнул я, падая на вращающийся
стул.

– Еще и носки разные. – Она быстро глянула на мои ко-
нечности.

– Они одинаковые, – возразил я.
– Нет, они разные, – настаивала Римма. – Собрался спо-

рить с женщиной, Никита Андреевич?
Она присыпала пересаженный куст свежей землей, заду-

малась – не прочесть ли эпитафию. Спорить глупо – женщи-
не виднее. Она вернулась на рабочее место и стала присталь-
но меня разглядывать. Как будто она тут начальница, а не я!

– М-да, – резюмировала Римма. – Как говорят алкоголи-
ки, жизнь прекрасна, пока есть печень. Тридцать пять мужи-
ку, а ума так и не нажил…

– Чушь, – фыркнул я. – Ты знаешь, что я пью мало.
– Но часто. – Она сделала сочувствующее лицо, которое

ей, в принципе, шло. – Что случилось, Никита? На тебе лица
нет. Марина бросила, выпивка, видения, галлюцинации под
видом сновидений?

– Да, именно в этой последовательности, – неохотно со-
гласился я.



 
 
 

– С Мариной ясно, – деловито сообщила секретарша. –
Она тебе не пара, я давно говорила. Что с остальным?

– Не знаю, – отмахнулся я. – Я не толкователь галлюци-
наций. Давай не злить меня сегодня, Римма Владимировна,
хорошо? Выкладывай, чего звонила?

– Работу нам нашла, – не без гордости сообщила помощ-
ница. – Звонил клиент, и я сразу согласилась составить с ним
договор. Ты в курсе, что в этом месяце мы пробили дно, кли-
ентов нет, и кончится тем, что нас выгонят арендодатели и
тебе придется объявить свою фирму банкротом?

– Ну, знаешь, Римма, – разозлился я, – не тебе судить о на-
шем положении! Ты наемная работница, вот и молчи в тря-
почку! За что я ежемесячно плачу тебе бешеные тридцать
тысяч? За пересадку вот этих органов? – Я ткнул пальцем в
посвежевшие фиалки. – За то, чтобы ты в обход шефа нани-
мала нам клиентов? Знаешь, я не так часто тебя критикую…

– Поскольку не за что, – отрезала помощница. – Без моего
опыта твой бизнес давно бы зачах. Будем ссориться, Никита?

– Ладно, не будем, – махнул я рукой. – Выкладывай, кому
ты меня продала?

– Начнем с того, что сегодня 28-е число. – Римма вырази-
тельно покосилась на календарь. – Моя зарплата – в конце
месяца. Почему я должна напоминать? Мы уже разорились?

Мысленно чертыхаясь, я добрался до сейфа, утопленно-
го в стену, вынул и бросил на стол заранее приготовленный
конверт. Римма взяла его осторожно, двумя пальчиками.



 
 
 

– Ты чего? – насторожился я.
– Не бешеные? – Она засмеялась, бросила конверт в су-

мочку. – Ровно в девять утра звонил Якушин Сергей Бори-
сович, спрашивал тебя. Я сказала, что ты на выезде, но обя-
зательно будешь к одиннадцати…

– Кто это? – перебил я.
– Он сказал, что хочет предложить работу – как раз по

твоей специальности, все законно, обещает достойно опла-
тить твой труд. Я сказала, что ты обязательно возьмешься,
ему совершенно незачем обращаться в другие агентства…

– Кто это, Римма? – повысил я голос.
– Как, ты не знаешь? – Она округлила и без того круглые

глаза. – Ты не слышал про наш крематорий и находящийся
при нем музей мировой погребальной культуры?

Звучало, честно говоря, не очень. Я НИКОГДА не бывал
в нашем крематории, не хоронил там своих близких и не по-
сещал погребальной культуры. Хотя, будучи эрудированным
человеком, что-то слышал. Не любил я мертвых, предпочи-
тал сотрудничать с живыми.

–  Сергей Борисович – основатель и директор кремато-
рия, – продолжала мой ликбез Римма (похоже, у нее было
время изучить тему), – был вдохновителем создания Музея
погребальной культуры. Кстати, штука уникальная – нигде в
мире нет аналога. Американский сайт о музеях включил его
в список самых странных музеев мира – наряду с музеями
конопли, самогоноварения и эротики. Где еще поразмыш-



 
 
 

лять о феномене смерти, как не на краю земли, в далекой и
вечно заснеженной сибирской глубинке…

– Гордость берет за наш заснеженный городок, – пробор-
мотал я. – Уникальный оперный театр, не имеющий анало-
гов зоопарк, самый большой аквапарк, самый длинный мет-
ромост… А теперь еще и… как ты сказала?

– Музей мировой погребальной культуры, – отчеканила
Римма. – Кстати, крематорий у нас тоже уникальный и луч-
ший в Европе. Это не я придумала, так пишут. И в этом за-
слуга Якушина Сергея Борисовича, бизнесмена и филантро-
па. Его идеи, его воплощение. Я все изучила, пока ты просы-
пался и шел на работу, вот, смотри. – Римма надула щеки и
развернула ко мне монитор, по которому забегали яркие кар-
тинки. – В музее тысячи экспонатов, он занимает несколько
зданий. Все, что относится к траурным традициям – нашим,
зарубежным. От XVI века – и до наших дней. Редкие арте-
факты, похоронные экипажи, траурные платья, урны, вен-
ки, гробы, плиты, архивная документация, аксессуары, архи-
тектура, украшения, гравюры, картины, иконы, посмертные
маски, мемориалы из настенных украшений, инсталляции –
манекены разыгрывают соответствующие сценки. Похорон-
ные традиции разных континентов…

– Римма, выдохни… Что по клиенту?
– О, ты уже называешь его клиентом, – обрадовалась Рим-

ма.  – Якушину – шестьдесят с небольшим. Высшее обра-
зование… ну это понятно. Преподаватель, переводчик, ру-



 
 
 

ководил «Сибирской ярмаркой». В 2003 году основал кре-
маторий, где, между прочим, осуществляется тридцать пять
процентов всех захоронений нашего города. Энтузиаст, ко-
торых мало. Академик Европейской академии естественных
наук… – Римма развернула к себе монитор, увидев, что я не
реагирую. – Основатель музея погребальной культуры, изда-
тель журнала «Похоронный дом», учредитель интернет-ре-
сурса «Похоронный портал», президент международной вы-
ставки «Некрополь», вице-президент Союза похоронных ор-
ганизаций и крематориев, член совета директоров Междуна-
родной федерации ассоциаций танатологов… – Она устави-
лась на мой мутнеющий лик и добавила: – Музей, естествен-
но, входит в федерацию танатологических ассоциаций… И
перед кем я распинаюсь? – рассердилась она. – Этот неуч да-
же не слышал таких слов.

– Я знаю, что такое Танатос, – возразил я.
– КТО ТАКОЙ Танатос, – поправила Римма. – У древних

греков – олицетворение смерти, родной брат бога сна Гип-
носа. Крылатый юноша с погасшим факелом. Единственный,
кстати, из богов, кто не приемлет даров и подношений.

– А есть еще «танатос» с маленькой буквы, – сумничал я. –
Один из терминов психоанализа – неосознанное влечение к
мертвому состоянию. Обратное понятие – Эрос, но это не
то, что ты подумала, а инстинкт самосохранения.

– Приятно такое слышать от военного человека, – похва-
лила Римма. – Так вот, что касается детища Якушина. Это



 
 
 

не только крематорий и музей. Там все поставлено на широ-
кую ногу. У предприятия свой завод, свои мастерские – из-
готовляют гробы, кресты, атрибутику. Обработка металла и
камнеобработка, столярные цеха, учебный центр с широким
выбором профессий – от гробовщика до церемониймейсте-
ра. Есть фабрика по производству похоронной косметики,
проводятся лекции для приезжих специалистов – по искус-
ству бальзамирования, танатопластике – это процесс восста-
новления изуродованных трупов…

– Все, Римма Владимировна, довольно… – взмолился я.
– Можешь заключить с крематорием прижизненный дого-

вор. – Римму несло, она меня не слышала. – Услуга недоро-
гая, составляется контракт, в котором ты оговариваешь все,
что хотел бы увидеть на своих похоронах: ритуал, сценарий
развития событий… Нет, пойми меня правильно, – спохва-
тилась помощница, – я не спешу как можно быстрее от те-
бя избавиться. Так поступают многие – и большинство из
них вовсе не спешит умирать. Есть договора, составленные
в 2003 году, – клиенты живы и процветают. Считается, что
этому есть объяснение, но оно тебе не понравится…

– Стоп, – сказал я. – Помолчи, моя дорогая, отдохни, ты
устала. Когда позвонит клиент – в одиннадцать?

Мы дружно повернулись к настенным часам. 10:48.
– Да, в одиннадцать, – согласилась Римма. – Он сказал,

что работа, которую он хочет предложить, связана непосред-
ственно с музеем.



 
 
 

«Ладно, не с крематорием», – подумал я.
Она опять уставилась в монитор – повышала свой образо-

вательный уровень. Иногда боязливо косилась – словно это
был какой-то экстремистский материал. А я, если честно, не
знал, что думать, поэтому просто ждал. Походил из угла в
угол, закурил у открытой форточки. Настенные часы быст-
рее не пошли. Римма выключила монитор, обратила на меня
лик пресвятой мадонны.

– У самой-то как? – спросил я.
– Нервно, – призналась Римма. – Летняя сессия у нас на

носу. Экзамены в университете – это разновидность терро-
ризма. Федор отстранился – работа у него, сами долбитесь.
Люська вся на нервах, общаемся исключительно на грубо-
стях. Вчера дома не ночевала – у подруги всю ночь писала
курсовую…

Я сочувственно кивал. Странно, Римма еще не знала, что
скрывается под фразой «всю ночь писала курсовую у подру-
ги».

Телефон зазвенел ровно в одиннадцать. Римма схватила
трубку и сделала круглые глаза.

– Да, Сергей Борисович, он уже здесь. Даю ему трубку…
– Никита Андреевич Ветров? – осведомился абонент. –

Руководитель детективного агентства «ЧП “Ветров”»? – У
него был мягкий спокойный голос.

– Да, это я. Здравствуйте, Сергей Борисович.
– И вам доброго дня, – подхватил собеседник. – Знаете,



 
 
 

Никита Андреевич, я не буду ходить вокруг да около. Разу-
меется, я наводил о вас справки. Хочу предложить работу по
вашей детективной линии. Если интересует, можете подъе-
хать через час-другой. Я буду в музее, и мы поговорим.

– Это разовая работа? – вырвалось у меня.
– Да, конечно, – удивился Якушин. – Впрочем, если мне

понравится ваш подход к делу, то не вижу причин не пред-
ложить дальнейшее сотрудничество. А вы сами решайте, хо-
тите ли с этим связываться.

– О какой сумме идет речь?
Он назвал сумму, и чем-то она меня зацепила. Сумма на

порядки превышала прожиточный минимум в этой стране и
со всех сторон смотрелась привлекательно.

– В случае успешного разрешения вопроса вы получите
бонус в размере пятидесяти процентов от гонорара, – доба-
вил Якушин. – Итак, я жду вашего решения, Никита Андре-
евич.

Римма жестикулировала всеми частями тела – давай, да-
вай, не останавливайся! Когда еще представится возмож-
ность поправить наше финансовое положение?!

– Хорошо, Сергей Борисович, приеду.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Я направлялся в крематорий со странным чувством. Пы-

тался осознать его природу, но ничего не получалось. Вре-
мя прошло – я мог садиться за руль. Я сидел на подокон-
нике в подъезде между этажами, давился крепким кофе из
чашки-термоса, гадал, что со мной происходит. Высунулась
Римма, хихикнула с ехидством.

– Та-ак, гражданин, распиваем кофе в подъезде?
– Римма, уйди, – взмолился я. – Ты сделала все, что мог-

ла. Займись делом – чем ты обычно занимаешься в рабочее
время? Зависаешь с подругами в социальных сетях, играешь
в игрушки, решаешь лабораторную ребенку?

Потом я бодро добежал до «Террано» в своем дворе, вы-
вел его на центральную магистраль, традиционно запружен-
ную транспортом. Не меньше часа я пробивался через Крас-
ный проспект, через такой же забитый проспект Дзержин-
ского, вырвался на волю, покатил по узкой пригородной до-
роге. Через десять минут я свернул на светофоре в поселок
Восход, застроенный вполне приличными коттеджами, а еще
через три минуты остановился у шлагбаума. Я опустил окно,
чтобы сообщить цель визита и назвать фамилию пригласив-
шего меня господина, но не успел. Охранник посмотрел на
номер машины и поднял шлагбаум. Я въехал внутрь, вновь
остановился, чтобы спросить дорогу до объекта.



 
 
 

– Езжайте по этой дорожке, – опередил меня страж шлаг-
баума. – Никуда не сворачивайте. Справа от крематория бу-
дет парковка. Там увидите вывеску музея.

Несколько озадаченный, я отправился дальше. Дорожка
тянулась мимо зеленых насаждений. Высились шеренги со-
сен и елей. Слева простирался просторный Парк Памяти, я
огибал его справа, въезжал на территорию скорбного заведе-
ния. Справа от основного здания действительно находилась
парковка со свободными местами. Все вокруг было опрят-
но, как-то непривычно. Я постоял у машины, покурил. Вре-
мя терпело, и я совершил небольшую прогулку вокруг кре-
матория. Честно говоря, я ожидал увидеть что-то попроще.
Парк Памяти напоминал классический французский сквер,
по нему гуляли люди. Не много – но и не сказать, что парк
пустовал. Его обрамляли скульптурные композиции ангелов
и святых. Возвышались мощные изваяния-урны – они чере-
довались с белыми фонарями на узорчатых столбах. На до-
рожках царила чистота, аллеи обрамляли светлые бордюры.
Траву уже постригли, в вазонах пестрели цветы. Централь-
ную аллею завершала скульптурная композиция распятого
Иисуса под двускатным навершием креста. Центральная ал-
лея фактически упиралась в здание крематория – к главному
входу вела широкая лестница. Все строения на территории
были окрашены в неожиданно яркий и совсем не скорбный
(по моему разумению) терракотовый цвет. Основное здание
имело оригинальную конфигурацию – передняя часть пред-



 
 
 

ставляла в плане сегмент окружности. Карниз возвышался
по всему периметру, и его поддерживали черные колонны.
Главное строение венчал сферический купол, навевающий
аналогии с куполом собора Святой Софии в Стамбуле. Мои
представления о подобных местах, видимо, устарели. Слово
«крематорий» всегда ассоциировалось со зловещей трубой,
пропускающей через себя продукты горения (как не вспом-
нить Освенцим). Здесь я, сколько ни озирался, не видел ни-
чего похожего на трубу, что, в общем-то, радовало. Если
не замечать надписи на фронтоне «Новосибирский кремато-
рий», то здание могло ассоциироваться с чем угодно – на-
пример, с театром. На подъездной дорожке стояли черные
катафалки, по ступеням спускались люди, простившиеся с
близким. Я поспешил удалиться. К задней части крематория
примыкала стена с белыми фальшколоннами и треугольны-
ми фронтонами. За стеной находились колумбарии – изда-
ли они напоминали миниатюрные жилые здания в конструк-
тивистском стиле. Арочные галереи, вереницы полукруглых
ниш – своего рода кладбище, где хранится прах покойных.
К отдельным колумбариям вели лестницы с внушительными
перилами и узорными балясинами, другие находились вро-
вень с землей, их окружали вазоны, столики и лавочки. Я
ловил себя на мысли, что здесь просто приятно гулять – не
ощущая при этом отрицательных вибраций. Часть ниш в ко-
лумбариях была свободна, другие «заняты» – за стеклами
выделялись изображения почивших.



 
 
 

Неожиданная находка – самый настоящий одногорбый
верблюд за загородкой! Он был вполне себе жив, прогули-
вался взад-вперед, снисходительно поглядывал на глазею-
щих на него людей. Я тоже постоял, отправился дальше.
Завис, удивленный, у вагона-теплушки, символизирующего,
видимо, разгул репрессий в Советском Союзе. Здание му-
зея находилось слева от крематория. Оно не отличалось изя-
ществом линий и сложностью архитектурных решений (по
утверждению Риммы, в нем раньше находилась котельная
Военторга), но смотрелось солидно. Черные скульптуры на
крыше, у входа в музей. Напротив крыльца разлегся сфинкс
– не такой, конечно, как в Египте, но тоже неплох. Фрон-
тон здания венчал черный баннер с белым пояснением: «Му-
зей погребальной культуры». Из здания вышла молодая па-
ра. Девушка как-то ежилась, кукольное личико хранило за-
думчивость. Парень закурил.

В просторном помещении, напичканном всевозможной
атрибутикой, царил загадочный полумрак. Я ловил себя на
мысли, что испытываю некий пиетет (пока неясно, к кому) и
даже немного зачарован. Атмосфера внушала робость…

Но первое, что я увидел, – это пол, устланный в шахмат-
ном порядке черными и белыми плитами. Я смотрел на этот
пол, как баран на новые ворота, и кожа покрывалась мураш-
ками. Все это было, разумеется, совпадением, а мистика –
плод фантазии недалеких людей. Именно такие плиты я ви-
дел в ночном сне, когда группа майора Незнамова обороняла



 
 
 

от летучих тварей заброшенную автомастерскую…
Я тряхнул головой, освобождаясь от липкого наваждения.

Это просто пол – усиливающий атмосферу торжественности.
– Добрый день. – Ко мне подошла невысокая худенькая

девушка. – Вы хотите посетить наш музей?
– Думаю, да, – засомневался я. – Следует купить билет,

не так ли?
– Если вам не сложно. – Девушка улыбнулась. – Можете

рассчитаться прямо здесь.
Я всматривался в мглистые очертания большого зала. Де-

фицита экспонатов музей не испытывал. Стеллажи, витра-
жи, сюжетные инсталляции, на стенах картины, иконы. Ин-
тимная синеватая подсветка. Напротив входа на небольшом
постаменте лежали надгробные плиты. Там же возвышал-
ся старинный катафалк – конный экипаж, похожий на каре-
ту, – с кучером и домовиной внутри. С экипажа ниспадали
траурные балдахины. Кучер на облучке смотрелся как жи-
вой. Справа в глубине выделялась лестница на второй этаж.
Словно часовой, за ней присматривал установленный на зад-
ний торец гроб без крышки. Матово отсвечивал темно-крас-
ный бархат внутренней отделки.

– Лариса, не надо брать с товарища деньги, он мой гость, –
прозвучал знакомый голос, и из помещения, примыкающего
к входному тамбуру, возник мужчина. Ему было за шестьде-
сят, он смотрелся представительно и, я бы даже сказал, им-
позантно. Подтянутый, среднего роста, располагающее лицо



 
 
 

с внимательными глазами. Седые волосы и окладистая бо-
родка – и эта седина его не портила, а, наоборот, добавляла
какого-то шарма. Темные брюки, белая рубашка под строгой
облегающей жилеткой, на манжетах – позолоченные запон-
ки.

–  Хорошо, Сергей Борисович, как скажете,  – смиренно
кивнула сотрудница и деликатно отошла на второй план.

– Никита Андреевич? – Мужчина протянул руку. – Очень
приятно. Якушин.

Мы обменялись рукопожатием, его рука была твердой и
уверенной. Я тоже старался соответствовать, но он, похоже,
сразу меня раскусил. Блеснул в глубинах глаз юмористиче-
ский огонек. Мол, все ясно с вами, товарищ. Больны «вче-
рашним», больны отсутствием денег, да и психика в связи
с военным прошлым оставляет желать лучшего… Ну уж из-
вините, какой есть.

– Прошу меня простить, произошла накладка, – виновато
сообщил Якушин. – Важные посетители, я освобожусь через
двадцать минут и присоединюсь к вам. А Лариса пока по-
кажет вам экспозицию, проведет, так сказать, обзорную экс-
курсию. Походите с ней по залам, обвыкнитесь, вчувствуй-
тесь…

Я глянул через его плечо. В опрятно обставленном поме-
щении (почему-то я мысленно окрестил его «рюмочной»)
находились столики, навесные шкафы. На тумбочке стоя-
ла кофемашина. Поблескивал зеркальный шкафчик, в кото-



 
 
 

ром я сразу заподозрил бар. Закипал электрический чайник.
Служебное помещение смотрелось уютно. Похоже, ничто че-
ловеческое Сергею Борисовичу было не чуждо. Его дожида-
лись мужчина с женщиной.

– Конечно, без проблем, Сергей Борисович, – кивнул я. –
Я никуда не тороплюсь.

Он кивнул и удалился. Мы ходили по залам с сотрудни-
цей музея, останавливались у экспонатов. У нее был хоро-
шо поставлен голос, выразительная мимика – девушка иде-
ально владела предметом. Посетителей в этот рабочий поне-
дельник было немного, но люди ходили, разглядывали экс-
понаты. Тишина стояла, как в библиотеке, – я поймал себя
на мысли, что в этом здании нет желания громко разговари-
вать. В принципе, это был обыкновенный музей – кабы не ха-
рактер представленных экспонатов! Поначалу от увиденного
было как-то не по себе, дискомфортно, но по мере прогулки
возвращалось спокойствие, я начинал относиться к выстав-
ленным образцам как к ОБЫЧНЫМ экспонатам.

– В нашей экспозиции десятки тысяч предметов, – вкрад-
чиво вещала Лариса. – Не все они, разумеется, выставляют-
ся, часть хранится в запасниках. Но рано или поздно все по-
падает на выставку.

–  И все ваши экспонаты объединены темой смерти?  –
спросил я.

Лариса снисходительно улыбнулась.
–  Нет, боюсь, вы несколько упрощенно все понимаете.



 
 
 

Экспозиция посвящена похоронным традициям разных эпох
и народов. Все, что касается погребальных ритуалов и похо-
ронной атрибутики. Есть подлинные экспонаты, есть рекон-
струкции – поскольку не все предметы тех эпох дожили до
наших дней…

– А как пополняется коллекция музея? – поинтересовался
я. – Откуда это все берется?

– Сергей Борисович – энтузиаст своего дела. – Лариса за-
стенчиво потупилась. – Вы даже не представляете, сколько
личных средств он вложил в этот проект… Зайдите, кстати,
на наш сайт. Там сказано, что музей принимает в дар от на-
селения старые предметы, связанные с похоронной темати-
кой. Это не обязательно XVIII или XIX века – это могут быть
предметы, связанные с началом XX века, с советским пери-
одом, в котором тоже было много интересного. Порой встре-
чаются настоящие предметы искусства – такие вещи, если
владелец не против, мы, разумеется, покупаем… В нашей
коллекции представлено около 200 траурных платьев XIX
века, вы можете видеть модели катафалков, множество гра-
вюр, посвященных погребению, фотографии, открытки, ме-
дальоны, настенные мемориалы. Есть образцы официальных
документов, заключений судебной экспертизы, некрологи и
тому подобное. Обратите внимание, здесь представлены об-
разцы кладбищенской архитектуры – могильные плиты XIX
и начала XX века; специалисты исследуют типологию намо-
гильного креста…



 
 
 

Рассмотрев похоронный экипаж, в котором лежала укры-
тая парчой домовина некоего купца из Бердска, мы подошли
к могильным плитам. Они были старые, местами потреска-
лись, стерлись надписи. От них буквально веяло какой-то
замогильной стариной. Лариса объясняла: это сейчас ставят
стелы в изголовье умерших. На них изображают даты, порт-
реты и эпитафии (последнее – необязательно). Раньше дан-
ную функцию выполняли надгробные плиты, а в изголовье
водружали кресты. Разбегались глаза. На стенах плотными
рядами висели иконы и картины – имелось бы время, каж-
дую из них стоило рассмотреть отдельно. Мы осмотрели кол-
лекцию траурных платьев, покрытых крепом, урны на стел-
лажах – их было много, и ни одна по конструкции не повто-
рялась. Рядом с лестницей на второй этаж – напротив по-
ставленной на попа домовины – стену украшала коллекция
намогильных крестов – тоже разнообразных конфигураций,
большинство отлито из бронзы. Домовины, траурные накид-
ки, настенные мемориалы из волос умерших – по-видимо-
му, отдельный вид «изобразительного» искусства. Картина
в богатой напольной раме из резного дерева – старый мо-
нах в накидке с капюшоном, опирающийся на лопату: пре-
подобный Марк Печерский, святой Гробокопатель, объясни-
ла Лариса. Монах Киево-Печерской лавры, почитается пра-
вославной церковью. Подножие картины украшала гладкая
каменная плита с кучкой совершенно конкретных человече-
ских черепов. Потом мы подошли к застекленной витрине –



 
 
 

снова черепа, кусочки костей, пепел в фигурной стеклянной
емкости. «Прах и костные останки, остающиеся после кре-
мации», – гласила для бестолковых сопроводительная над-
пись. Становилось интересно. Не совсем то, что требуется с
похмелья, но все равно интересно.

– Полагаю, для вас не секрет, что прах умерших собира-
ется в урны и выдается родственникам почивших, – говори-
ла Лариса. – А родственники сами решают, что с ним де-
лать. Кто-то держит дома, другие хоронят на кладбище, тре-
тьи помещают прах в колумбарий. Кто-то распыляет – в го-
рах, на море и тому подобное. Зимой случилась трогатель-
ная история… – Голос девушки как-то дрогнул. – Мы прово-
дили церемонию кремации… Когда все кончилось, сыниш-
ка умершей, мальчишка лет одиннадцати, незаметно умык-
нул урну, вскрыл ее и высыпал на снег, выводя пеплом сло-
во «Мама»… Потом ему хотели всыпать, но Сергей Бори-
сович вовремя подошел, отсоветовал. Пусть так, у мальчи-
ка большое горе, он понимает все по-своему… Есть такие,
что с прахом усопшего родственника поступают оригиналь-
но. Им наполняют кулоны, кольца, перстни, другие ювелир-
ные изделия, имеющие закрытые полости. Из праха делают
искусственные бриллианты, керамические изделия. Из пра-
ха пишут картины – его добавляют в краски. В Южной Ко-
рее к концу прошлого века стало негде хоронить людей, и их
начали кремировать. Возникла традиция из праха усопшего
выполнять бусины. Их хранят в специальных емкостях или



 
 
 

носят в виде украшения. Это не считается кощунством или
чем-то неприличным. Если это помогает сохранить память
о человеке – то только приветствуется…

То тут, то там мы натыкались на манекены, разыгрываю-
щие соответствующие сценки. «Сюжетные инсталляции-ди-
орамы»,  – по-научному объяснила Лариса. Манекены в
одежде минувших эпох очень походили на живых людей. Об-
становка «сюжета» воспроизводилась со всеми подробностя-
ми. Опознание трупа в старинной прозекторской. Работа па-
тологоанатома с телом безвременно усопшего молодого че-
ловека. Швея за пошивом погребального наряда. Прием за-
каза в похоронной конторе начала XX века – безутешная
вдова сидит на стуле, а напротив – приказчик с постной ми-
ной, стучит по клавишам старинного ундервуда, оформляя
заказ. Похороны младенца – маленький гробик, крохотное
тельце, скорбящие родственники, рядом сидит молодая мать
в белом платье – очевидно, в некоторых культурах траурным
считался белый цвет…

– Давайте поднимемся наверх, – Лариса посмотрела на ча-
сы. – Сергей Борисович скоро освободится…

Мы поднялись наверх мимо стены, увешанной креста-
ми. Помещение на втором этаже было меньше, плотность
же экспонатов в витринах зашкаливала. Похоронная атри-
бутика, детали одежды, аксессуары, которые следовало но-
сить с собой при печальных обстоятельствах. Бусы, кулоны,
ожерелья, изделия из жемчуга и аметиста. Снова мемори-



 
 
 

альные украшения из поделочных камней и волос умерших.
Небольшие гобелены, при создании которых использовались
седые волосы – не тускнеющие, в отличие от серебряных ни-
тей. Коллекция дамских сумочек – необходимые предметы к
траурным платьям, старинные зонтики от солнца – парасо-
ли. Совершенно неожиданные вещи – коллекция старинных
утюгов для разглаживания похоронного наряда – своего рода
печки, в которых использовались тлеющие угли. «Очень тя-
желые, – улыбнулась Лариса, – Даже те, что выглядят мини-
атюрно, невероятно тяжелые. Гладильщицы в швейных ма-
стерских развивали неплохую мускулатуру». Шкатулки, та-
бакерки, носовые платки, вуали, портсигары, старинные пи-
пидастры – метелки для смахивания пыли. Дамские перчат-
ки, шляпки, снова траурные платья…

–  В Викторианскую эпоху были строгие моральные
устои, – просвещала Лариса. – Сейчас все проще, но рань-
ше нормы в обществе были гораздо жестче. И большинство
этих требований относилось к женщинам. У мужчин все бы-
ло на усмотрение и зависело от личных качеств. Я говорю о
трауре, который носили родственники умерших. Вдовам по-
лагалось носить только черное платье и накидку из бомбази-
на – это смесь шелка с шерстью. Платье – только с крепом,
он покрывал практически все изделие. Обязательная траур-
ная шляпка с вдовьим венцом, креповая вуаль. Если дама
нарушала неписаные нормы – подвергалась общественному
порицанию. Никаких увеселительных мероприятий, званых



 
 
 

обедов, походов в театр, никакой косметики на лице. Обще-
ние с людьми – минимальное. Если вдова писала письма –
то только на специальной бумаге с черной каймой. Через год
начинались послабления – скажем, можно было снять вуаль,
избавиться от шляпки. Еще через год – к черной одежде раз-
решалось добавлять лиловые тона. Сдержанность во всем –
в еде, питье, общении…

– Можно представить, с каким нетерпением дамы дожи-
дались окончания траура… – не сдержался я.

– Да нет, никто не жаловался. – Девушка с юмором поко-
силась на меня. – У них имелся живой пример перед глаза-
ми. Королева Виктория сорок лет носила траур по своему
мужу Альберту…

– Да, это не три года, – признал я. – Несчастная женщи-
на…

– Говорю же, у мужчин все проще… – Девушка хотела
что-то добавить, но такт не позволил (все правильно, погоре-
вал, выпил, другую нашел – утешился, в общем). – Но это что
касается вдов. Траур по детям и родителям длился меньше
– хватало одного года, но при желании его могли, как сейчас
говорят… пролонгировать. По племянникам, дядям и тетям,
двоюродной родне и того меньше – три месяца… Теперь об-
ратите внимание на эту часть музея.

Она подвела меня к стеллажам, сгруппированным посре-
ди зала. Данная часть выставки представляла групповые фо-
то, странные штанги со штативами высотой с человеческий



 
 
 

рост, изогнутые приспособления с миниатюрными тисочка-
ми. На треноге стояла старинная фотокамера.

–  Для современного человека это выглядит абсурдно,
неприемлемо, но в позапрошлом веке и вплоть до 20-х го-
дов XX столетия это было весьма популярным поветрием – в
Европе, России, на восточном побережье США. Возник дан-
ный жанр в викторианской Англии. Так называемый фото-
графический сеанс post mortem – посмертное фото. Недавно
скончавшегося человека одевали в домашнюю одежду, при-
давали нужную позу и фотографировали в компании вполне
живых родственников…

– А это еще зачем? – пробормотал я.
– Существовал спрос – существовало предложение, – по-

жала плечами Лариса.  – Не стоит забывать, что ценности
и представления людей прошедших веков существенно от-
личались от нынешних. Прижизненные фото имелись не у
всех – дорогое по тем временам удовольствие. Умирал ре-
бенок, умирал кто-то из взрослых – если у родных возника-
ло желание, приглашали специального мастера из фотоате-
лье, выражали ему свои пожелания, и мастер брался за ра-
боту. Запечатлеть мертвого человека, как живого, в окруже-
нии близких людей, считалось, как сейчас говорят, круто, и
денег на это не жалели. Для кого-то это была последняя па-
мять. Мертвых усаживали на мягкую домашнюю мебель, с
помощью штативов и зажимов придавали нужные позы, мог-
ли и вовсе делать фото в полный рост. – Лариса показала



 
 
 

на штангу с тисками. – Приспособления крепились сзади, на
снимках их почти не видно. Перед вами несколько семейных
фото – можете ознакомиться, а заодно попробовать угадать,
кто тут жив, а кто… только делает вид.

Я всматривался в эти старые жутковатые снимки. Сидя-
щий мальчик – от силы пара лет ребенку. За ним двое взрос-
лых в полный рост – мужчина с женщиной. Как-то даже не
по себе – все трое казались живыми! Естественные позы, все
смотрели в объектив, глаза немного мутноватые, но это не
показатель… Две обнявшиеся девочки – у одной прикрыты
глаза, у другой – открыты, но в них такая смертная поволока,
что можно не гадать… Детская смертность была невероятно
высокой. Грипп, аппендицит, скарлатина – все, что в наше
время легко лечится, тогда считалось смертельным заболе-
ванием… Компания из трех взрослых человек – мужчина и
две женщины. Все стоят – позы естественные, непринужден-
ные, с лицами тоже все в порядке. В лицах что-то неуловимо
общее – возможно, родные сестры и брат…

– Не догадались? – раздался за спиной голос. Он прозву-
чал негромко, мягко, и все равно я вздрогнул. Сергей Бо-
рисович Якушин подошел неслышно и мог стоять за спи-
ной уже достаточно долго. – Прошу прощения, Никита Ан-
дреевич, что подкрался незаметно. – Мужчина улыбнулся. –
Мертвый на данном фото – мужчина с усами, за его спиной
мутновато выделяется штатив. Если присмотритесь, то пой-
мете. На ранних фото – первой половины XIX века – эту



 
 
 

задачку, кстати, разрешить несложно. Тогда использовались
дагеротипы, основанные на чувствительности йодистого се-
ребра. Чтобы сделать снимок, требовалась долгая выдерж-
ка. Живые, в отличие от мертвых, не могли сохранять непо-
движность, и их лица, как правило, смазаны…

– А здесь кто? – кивнул я на фото с ребенком и родите-
лями.

– По правде, сказать, сам не понимаю, – пожал плечами
Якушин. – Могу лишь догадываться, что жив здесь только
мужчина, а мама с ребенком мертвы, хотя и выглядят, как
живые. Но это чисто интуитивное мнение… Спасибо, Лари-
са, что провели человека по музею. А вы простите, Никита
Андреевич, что задержался. Прибыли специалисты по баль-
замированию из Красноярска, надо было им кое-что расска-
зать… Вы в порядке, Никита Андреевич? – Якушин прищу-
рился. – Держитесь?

– Да, Сергей Борисович, я стойкий оловянный солдатик…
– Вот и славно. Вы можете идти, Лариса.
Я поблагодарил девушку за познавательную экскурсию,

она удалилась в первый зал.
– Не желаете развеяться, Никита Андреевич? – предло-

жил Якушин. – Я бы тоже прогулялся. До второго здания
двести метров, на улице тепло, солнышко, да и вам покурить
надо.

Он словно видел меня насквозь. Мы вышли из музея, я
тут же закурил. Очень странно – я находился в здании около



 
 
 

часа, а не испытывал никаких отрицательных позывов. Про-
сто устал. Голова не болела, хотя периодически в ней вспы-
хивали «афтершоки» от ночной встряски.

– Давайте посидим, – предложил Якушин, опускаясь на
лавочку. – Потом посетим еще одно здание музея, а после
поговорим. Не будем торопить события.

– Хорошо, – согласился я. – Вопрос позволите, Сергей Бо-
рисович? Как вы пришли к такому? – Я выразительно повел
головой по сторонам. – Ну вы понимаете…

– Почему я бросил успешный бизнес, основал кремато-
рий, возвел тут целую индустрию, связанную с похоронными
процессами, а заодно основал музей, который большинство
людей считает странным?

– Ну примерно. – Я сделал вид, что не смущен.
– Но это тоже успешный бизнес, согласитесь? Я не раду-

юсь, когда умирают люди, и вовсе не стараюсь на этом на-
житься. Я зарабатываю на том, что предоставляю людям ка-
чественные услуги на высоком цивилизованном уровне, ста-
раясь всячески смягчить их утрату – и все это, заметьте, по
весьма приемлемой цене. Вам же нравится здесь? – Он при-
стально посмотрел мне в глаза.

– Нравится, – признался я. – Ожидал чего угодно, но не
этого. И все равно не могу избавиться от легкого недоуме-
ния…

– Понимаю вас, – кивнул Якушин. – К сожалению, смерть
– естественный процесс, она всегда рядом, никуда от нее не



 
 
 

денешься. Когда философски осмыслишь это понятие, чув-
ство «легкого недоумения» пропадает, уверяю вас. Мы не
знаем, что произойдет с нами через минуту. Можем что-то
съесть, подавиться и умереть. Мы не знаем, что произой-
дет с нашими близкими. Существование в этом мире зыб-
ко и недолговечно. Вам никогда не приходила мысль, что га-
рантировать в этом мире можно одно: то, что все мы одна-
жды умрем? Ничего другого гарантировать нельзя. Работа,
личная жизнь, друзья, родственники… Все в мире шатко и
зыбко, может измениться в любой момент. Мы даже не мо-
жем гарантировать, что после этого солнечного дня насту-
пит вечер – ведь всегда есть ничтожно малая вероятность,
что прилетит астероид, разнесет все к чертовой бабушке, и
уже не будет ни дня, ни вечера. – Якушин засмеялся. – А
смерть – вот она, рядом… Рискну высказать то, во что вы
не поверите. Пока, во всяком случае, не поверите. Все, что
в данную минуту нас окружает, продлевает жизнь и напол-
няет ее смыслом. Другими словами, мысли о смерти чистят
организм. Рассуждаешь о своей смертности – без паники, с
философским смирением – практически гарантия, что про-
живешь долгую жизнь.

Он что-то недоговаривал. Но меня это совершенно не ка-
салось.

– Что такое смерть, Сергей Борисович?
Он не удивился вопросу, возможно, ждал его. Пожал пле-

чами.



 
 
 

– Переход на другой уровень. Как-то так.
Я вздохнул. К чему все эти беседы? Не пора ли переходить

к делу? Собеседник внимательно изучал мое лицо.
– Вы не верите в сверхъестественное, Никита Андреевич?
– В бога, что ли? – буркнул я.
– В сверхъестественное.
– Это вещи разного порядка?
– Определенно да. Первое придумали люди, второе суще-

ствует независимо от нас и наших знаний о нем. Вроде элек-
трического поля… Но не буду заморачивать вам голову, воз-
можно, вам это и не понадобится. Не хочу оскорблять ваши
атеистические чувства.

– Я не атеист, – проворчал я. – Никогда не буду с пеной у
рта доказывать, что бога нет. Может, и есть, мне все равно.
Я не религиозен.

– А все же признайтесь, – у собеседника задорно заблесте-
ли глаза, – вы прибыли сюда с тяжелого похмелья – уж про-
стите за правду. У вас была непростая ночь, что-то с личной
жизнью не в порядке, нерешенные проблемы, психологиче-
ский груз прошлого – рискну предположить, что это военное
прошлое. Вы уже час на нашей территории. Вам легче?

– Да, – кивнул я.
– Постойте под куполом крематория, – посоветовал Яку-

шин. – Проблемы решатся, здоровье улучшится… – Его при-
стальный взгляд словно вскрывал мою черепушку. – Не сра-
зу, конечно, но со временем – обязательно.



 
 
 

– Спасибо, я подумаю.
–  Атаракс? Фенибут?  – Он продолжал поражать своей

проницательностью. – Но препараты слабые, верно? Они не
помогают. Сейчас вы перешли на сильный транквилизатор,
рискну предположить, что это феназепам.

Я молчал. Нет, не мог он об этом знать из «открытых ис-
точников». Да и зачем? Я никому не рассказывал, в социаль-
ных сетях своими проблемами не делился.

– Если хотите, можете рассказать.
И самое смешное, что я начал рассказывать – через сму-

щение, неловкость, как будто у нас обоих вагон времени и
нам больше нечем заняться! Сам я не местный, родом с Ис-
китима, но в город переехали, когда мне стукнул год. Дет-
ство и юность в Новосибирске, дважды бросал учебу в элек-
тротехническом институте, отсюда и пошло – служба в де-
санте, недолгая гражданская жизнь, контракт, военное учи-
лище, «силы специальных операций» – говоря по-простому,
спецназ. Дагестан, Осетия, Чечня. В 12 году – Ливия. Мис-
сия секретная, страну разорвали на куски, Каддафи уже при-
хлопнули в ходе наступления на его последний оплот в Сир-
те. Формально наша группа охраняла гуманитарный конвой,
фактически – все покрыто мраком. Спецслужбы не раскры-
вают свои тайны. В обстановке секретности погрузили в пи-
капы на аэродроме ящики с секретной документацией, по-
везли в Аль-Шейх. Кто-то предал – слил информацию исла-
мистам. Группа подверглась нападению, потеряли три джи-



 
 
 

па, но сохранили пикапы и костяк отряда. За груз тряслись,
как за мать родную – резонно подозревали, что там не тюль-
паны! Пикапы прорвались в заброшенные автомастерские,
там и держали полтора часа оборону от семи десятков ис-
ламистов. Из двенадцати человек – четверо погибших, двое
ранены (по счастью, выжили, но из спецназа ушли), а перед
вашим покорным слугой долбанула реактивная граната, и
весь мир после этого стал фиолетовым. Бронежилет и шлем
уберегли от осколочных ранений, но заработал тяжелейшую
контузию, несколько компрессионных переломов, после че-
го долго восстанавливались зрение и слух. Надо мной рабо-
тали психологи, неврологи, офтальмологи – то самое дитя
без глаза у семи нянек. Службу пришлось оставить, вернулся
в родной город. В полицию не взяли – по здоровью не про-
шел, невзирая на всяческую поддержку Вадима Кривицкого.
Домучил на заочном отделении электротехнический инсти-
тут, который в мое отсутствие вырос до технического уни-
верситета. Вертел диплом и не мог понять, куда сунуть эту
бумажку? Ладно, пусть будет. Напряг своих знакомых, того
же Вадима – получил лицензию частного детектива, и вот
уже без малого три года…

– Вы третью сигарету курите, – подметил Якушин. – Впро-
чем, понимаю, это помогает…

– Рискну предположить, что в вашем хозяйстве происхо-
дят неприятные события, и вам потребовались услуги сыщи-
ка со стороны, – сказал я. – Позвонили мне – предваритель-



 
 
 

но наведя справки. Теперь колеблетесь, присматриваетесь.
Позвольте вопрос: почему я?

– Ну это просто, – улыбнулся Якушин, – вы же сын Андрея
Васильевича?

И вновь настал черед удивляться.
– Да, но он умер перед моим возвращением в город. До

последнего скрывал, что с сердцем непорядок…
– Я знаю. Ведь я окончил пединститут, работал военным

переводчиком. Мы неоднократно пересекались с вашим от-
цом – он был прекрасным и надежным человеком. Потом пе-
реписывались, пару раз ходили друг к другу в гости. Я даже
вас помню. – Якушин засмеялся. – Но вы тогда были ниже
этой лавочки. Когда мы снова встретились, он занимал пост
в штабе СибВО, а я уже заведовал здешним хозяйством. Не
слушал ваш папа мои советы, на все имел особое мнение, ко-
торое не всегда оказывалось верным… Конечно, я позвал вас
не по знакомству, наводил справки. Вы способный малый,
помогли полиции, когда та зашивалась в поиске «Снегирев-
ского» маньяка, а вы его засекли в «Ленте» на «Родниках»,
где он спокойно пополнял продуктовую корзину, сообщили,
куда следует, а потом двумя ударами вбили в багажник его
же машины, где он терпеливо дождался сотрудников ППС…

– Так была ориентировка, были приметы…
– Да, но всех окружающих граждан это почему-то не ка-

салось. Только вы его вычислили, а потом проявили скром-
ность, отдав все лавры полиции.



 
 
 

– Ага, попробуй им не отдать…
– Потом вы следили за неким гражданином Б, банковским

сотрудником, которого некая гражданка Цэ, начальница от-
дела того же банка, заподозрила в мошенничестве, а обра-
щаться в полицию боялась, резонно полагая, что там граж-
данина прикрывают. В итоге ниточка, которую вы распута-
ли, вывела на след запрещенной религиозной группы и свя-
занных с ней отдельных товарищей из руководства НИИТО.
Эти лавры вы также отдали полиции, да и правильно – соб-
ственное спокойствие дороже.

– Но вы узнали…
– Но я узнал, – согласился Якушин. – Не пугайтесь, все в

порядке. Еще вопросы, Никита Андреевич?
– Почему верблюд? – Я покосился на «корабль пустыни»,

рядом с которым стояли несколько гражданских лиц.
– Ну и вопросы у вас, – улыбнулся Якушин. – «Почему я»,

«почему верблюд»… Честно говоря, не знаю. Просто понра-
вился, решил купить. От животных исходит успокаивающая
энергетика. Их можно даже не трогать, просто находиться
рядом. Людям, чей близкий человек десять минут назад от-
правился в печь, крайне не повредит немного успокоиться,
нет? С таким же успехом я мог обзавестись маралом, страу-
сом, зеброй… Пойдемте, хватит курить.

Второй корпус был сильно вытянут, и в нем оказался толь-
ко один зал. Знакомая клетка на полу, и как-то веселее: ске-
леты разъезжали на «исторических» велосипедах, смерть в



 
 
 

черном балахоне и с косой. В начале экспозиции было много
статуэток, икон, крылатые ангелочки из «желтого металла»,
помпезные яйцеобразные урны, в которых можно было по-
хоронить целую роту. Дальше пространство разделялось на
отсеки.

–  Здесь мы иногда устраиваем квесты,  – сообщил Яку-
шин. – Поначалу люди робеют, нервничают. Но потом при-
выкают, даже нравится. Этапы достаточно необычные: нуж-
но выжить в камере пыток, выбраться из закрытого гроба,
из запертого снаружи холодильника в морге… В этом зале
на «Ночь музеев» в позапрошлом году мы устраивали бал
– «Танго смерти»… О, вы уже не меняетесь в лице, Никита
Андреевич, – похвалил Якушин. – С чем и поздравляю. В
передней части зала мы проводили выставку, посвященную
Советскому Союзу и Великой Отечественной войне – и экс-
позиция там была не только похоронного характера. Далее у
нас постоянные коллекции – прошу. Каждый участок посвя-
щен похоронным традициям разных государств. Представ-
лена атрибутика Древнего Египта, африканские божки, ис-
панские, мексиканские изделия, одежда и аксессуары. Сей-
час вы заходите в североамериканскую часть – скоро мы ее
закрываем…

– Почему? – Я бегло разглядывал знакомую по голливуд-
ским фильмам атрибутику: лакированный гроб за бешеные
деньги, звездно-полосатое полотнище, макет надгробия, па-
радную форму морпеха под стеклом.



 
 
 

– Да ну их, – отмахнулся Якушин, – надоели. Африкан-
ская и египетская коллекция гораздо интереснее и разнооб-
разнее.

Означенные коллекции действительно представляли ин-
терес. Я прильнул к египетской «витрине». Она представля-
ла чуть не весь «погребальный» пантеон: остроухий Анубис
– страж некрополей и изобретатель бальзамирования; Ам-
сет – божество погребального культа; астральное божество
Хапи, охраняющее и сопровождающее умерших… Сфинк-
сы, мумии, кованые культовые аксессуары, отдаленно напо-
минающие кресты. На мексиканском участке – какие-то тре-
щотки, всевозможные маски, трубки, фигурки, саванные по-
крывала с жизнеутверждающими яркими рисунками.

– Не во всех культурах похороны – скучный и печальный
процесс, – пояснял Якушин. – Человек покинул этот мир,
перешел на более высокую ступень – ему хорошо. Нам, ко-
нечно, плохо, что его теперь с нами нет, зато за него мож-
но порадоваться. Похоронные ритуалы у некоторых народ-
ностей – бурные и экстатические. Да что далеко ходить? В
Новом Орлеане до сих пор хоронят под джаз. Нанимают му-
зыкантов, те начинают за упокой, потом разогреваются – и
стартуют бодрые композиции. В завершение похорон устра-
ивают массовые танцы – и всем хорошо, весело… А вот от
этой штуки я бы вас предостерег, – предупредил Якушин,
обнаружив мой интерес к африканской коллекции. Видимо,
эта штука тоже применялась в похоронных племенных «иг-



 
 
 

рах». На вид что-то среднее между булавой и детской погре-
мушкой. Гладкую рукоятку венчал череп – явно не взросло-
го человека. Рукоятка намертво крепилась с черепом. Кол-
лекцию дополняли бусы, причудливые ожерелья, страшно-
ватые статуэтки, маски из черного дерева, покрытая лаком
человеческая челюсть. Две аналогичные славные игрушки –
но гораздо меньшего размера, и черепа явно принадлежали
младенцам.

– Вы что имеете в виду? – уточнил я.
– Крупную «колотушку», – объяснил Якушин. – Атрибут

похоронного хозяйства одного из племен Центральной Аф-
рики. Лучше не спрашивайте, откуда мне досталось все это
благолепие. Держитесь от нее подальше. Эта штука отчаян-
но фонила, насилу справились. Хотели выбросить, но жалко
стало. Сейчас она вполне безобидна, но мало ли что…

– Что вы имеете в виду под словом «фонила»? – Я сглот-
нул.

– Зря я это сказал, – виновато улыбнулся Якушин. – Слова
«магия», «колдуны», «злой дух», «грязная энергетика» – не
из вашего лексикона, верно? Будем считать, что я ничего не
говорил.

– Ага, – поддержал я шутку. – Кажется, догадываюсь. На
вас работает армия колдунов и магов, которые чистят заря-
женные грязной энергией экспонаты.

– Именно, – кивнул Якушин, учтиво сдержав улыбку.
– Тогда зачем вам частный детектив, если все проблемы



 
 
 

могут решить волшебники, причем одной левой?
– Ладно, не будем это здесь обсуждать. – Сергей Борисо-

вич крякнул, посмотрел на меня как-то странно. – Пойдемте
на воздух, Никита Андреевич.



 
 
 

 
Глава третья

 
Мы сидели на лавочке недалеко от колумбария, я сно-

ва курил. Якушин, по его утверждению, бросил эту вред-
ную привычку лет семнадцать назад. У колумбария возилась
женщина, вытирала пыль в своей нише, меняла сухие цветы
в вазочке. На парковку подъезжали машины, по Парку Па-
мяти гуляли парочки.

– Возможно, мы и доживем до того времени, – вздохнул
Якушин, – когда на кладбища люди будут приходить, как в
парк, гулять с детьми, назначать свидания… Кстати, на го-
родских кладбищах Лондона это давно укоренившаяся тра-
диция. Для людей эти места не ассоциируются со зловещим
миром мертвых – это место, где можно отдохнуть, развеять-
ся, подышать свежим воздухом…

«Не ближний свет сюда пилить, чтобы подышать свежим
воздухом», – подумал я.

– Итак, вы осмотрелись, – заключил Сергей Борисович. –
Сможете выразить одним словом ваши впечатления от уви-
денного и прочувствованного?

– Уютненько… – пробормотал я.
Якушин от души засмеялся.
– Спасибо, Никита Андреевич, ответ принимается. Вы се-

годня получили скромный, но все равно положительный за-
ряд. Ждите приятное событие – пусть мелочь, пустяк, но оно



 
 
 

вас порадует и развеселит. Предвосхищаю ваш вопрос: если
следовать этой логике, в хозяйстве некоего Якушина долж-
ны царить благодать и гармония. Зачем ему частный сыщик?
Но здесь все сложно. Собственной детективной службы у нас
нет, приходится подыскивать людей на стороне. В музее и
вблизи него происходят странные события, Никита Андре-
евич, – перешел к цели моего визита Якушин. – Раньше здесь
действительно было мирно. Первый случай произошел ров-
но месяц назад – 28 апреля. В зале на втором этаже главного
корпуса вспыхнул пожар. Позднее выяснилось, что коротну-
ла проводка в стене. Пострадала часть зала у окна – сгорела
стена, оконная рама, пара стеллажей, безвозвратно утеряны
несколько ценных артефактов – шкатулки, медальоны, па-
ра настенных мемориалов, сохранившихся с середины XIX
века. Вызвали электриков, ремонтников, последствия устра-
нили в течение пары дней – на это время зал пришлось за-
крыть. Пострадавшие артефакты заменили другими. Только
отдышались, утром 1 мая в подвале пробило трубу, и зали-
ло практически весь первый этаж. Был праздник, посетите-
лей пришлось эвакуировать, и персонал вместе с охранника-
ми бегал с ведрами. Кое-что пострадало от воды – до слез
обидно, хотя все это можно пережить. Как и в первом слу-
чае, последствия устранили. Четвертого мая была соверше-
на попытка ограбления. Двое молодых людей пытались вы-
нести икону позапрошлого века, изображающую христиан-
ского мученика Акакия, которому римляне отрубили голо-



 
 
 

ву, и из раны, согласно преданию, вытекли кровь и молоко.
Один отвлекал внимание сотрудниц музея, другой под курт-
кой вынес икону. Их догнали охранники в парке, скрутили
– одному нашему парню при этом разбили губу, у второго
трещина в ступне…

– Сочувствую, – пробормотал я. – Крепкие орешки попа-
лись…

– Уверен, вы бы все сделали изящнее и бесшумно, – вздох-
нул Якушин. – Но мои люди спецназов не кончали. Икона
разбилась… в общем, все печально. Прибыла полиция, увез-
ла воришек. У них был очень бледный вид, обоих рвало… –
Сергей Борисович как-то загадочно усмехнулся. – Но дело,
как говорится, сделано. Мы понесли убытки, снова нервы,
пришлось на время прекратить работу… Седьмого мая мое-
го бухгалтера сразил инсульт – прямо на рабочем месте. Че-
ловека срочно увезли в больницу, откачали. Сейчас он на
больничном, когда выйдет, и выйдет ли, неизвестно. А чело-
веку всего сорок девять, любитель физкультуры и здорово-
го образа жизни… 10 мая в главном зале обрушилась часть
потолка – это случилось ночью, как ни странно, ни один экс-
понат не пострадал. Заменили часть потолочного покрытия,
несколько плиток в полу. Впору обзаводиться собственной
ремонтной бригадой быстрого реагирования…  – печально
пошутил Якушин. – И знаете, так удачно упали эти плитки
– четко между домовиной XVIII века и застекленными стел-
лажами с урнами…



 
 
 

– Но я немного не понимаю… – начал я.
– Потерпите. Хотя все равно не поймете… 14 мая экстрен-

но госпитализирован начальник нашей охраны Колесов. Он
тоже находился в главном здании. Потерял сознание. Вра-
чи диагностировали тромб в бедре, срочно провели опера-
цию – вскрыли, все, что нужно, достали, зашили. Сейчас он,
естественно, на бюллетене… 18 мая рухнули леса на задней
стене главного корпуса – там трещина пошла по стене, ме-
няли часть кладки. Словно кто-то подпилил – но этого точ-
но не было. Конструкция сложилась, трое рухнули – вме-
сте с ведрами, носилками, инструментами… Я потом ругал-
ся с их прорабом – неужели руководство музея должно сле-
дить за безопасностью рабочих? В принципе, опять же – все
живы, но проблема налицо – тяжелый ушиб, сломанная но-
га, перелом грудной клетки… 21-го числа, после успешно
проведенного во втором зале «Бала смерти», приуроченно-
го к «Ночи музеев», явились сотрудники районной налого-
вой инспекции, потребовали предъявить всю документацию
с начала года. Ну, это, знаете ли, нонсенс… – По лицу Яку-
шина было видно, что он действительно в недоумении, – По-
добных глупостей в нашем заведении никогда не случалось,
трудно представить более примерного плательщика налогов,
чем наше предприятие. Снова нервы, въедливые вопросы,
пришлось напрячь людей по своим каналам… Несколько ча-
сов нервозности, потом все кончилось, и до сих пор не по-
нимаем, что это было… 23 мая с лестницы в главном корпу-



 
 
 

се упала посетительница, дама средних лет, вывихнула ногу.
Вы знаете, это надо суметь. Она сумела. Достоверно выясни-
ли – никто ее не сталкивал. Дама оказалась совершенно нор-
мальная, с юмором, сама не понимает, почему подвернулась
нога. Мы вызвали медиков, я предложил ей компенсацию –
хотя ума не приложу, в чем виноват музей… Дама отказа-
лась, шутила, что требует бесплатный годовой абонемент…

– Могу представить, как начинается ваш каждый рабочий
день, – посочувствовал я. – Нервы на пределе: а что сегодня
случится? Я действительно сочувствую, Сергей Борисович.
Но позвольте замечание: ну и что?

– В целом все нормально, – пожал плечами Якушин. – Лю-
ди живы, последствия устранены, ущерб досаден, но в пре-
делах, как говорится, допуска. Каждый случай по отдельно-
сти – рядовое событие, может случиться где угодно и у ко-
го угодно. Проблема в том, что за истекший месяц таких до-
садностей случилось больше, чем за все предыдущие пять
лет. Неприятности сконцентрированы на небольшом отрезке
времени, и неизвестно, что будет дальше. Такое ощущение,
что нас о чем-то предупреждают: мол, пока еще цветочки,
дальше будут ягодки…

– Но вы же понимаете, что это не умышленное вредитель-
ство? Ну хорошо, можно при умении обрушить леса, устро-
ить поджог и пробить трубу. Но тромб у начбеза, инсульт у
бухгалтера, нашествие налоговой инспекции, вывих ноги на
лестнице…



 
 
 

– Согласен, Никита Андреевич. – Якушин сухо улыбнул-
ся. – К инциденту на лестнице может быть причастен только
призрак – если игнорировать тот факт, что дама сама про-
явила неловкость…

– Кстати, насчет призраков. – Я начинал понемногу сме-
леть. – Если некий экспонат испускает вредоносные миазмы
– или как это у вас называется, – неужели штатные маги не
могут его выявить?

– Ваш вопрос исполнен сарказма, но направлен в точку, –
усмехнулся Якушин. – Наши, как вы выразились, штатные
маги недоуменно разводят руками.

– И вся надежда – на традиционные методы дознания, –
заключил я. – Простите, Сергей Борисович…

– Да что вы, не извиняйтесь. Вашего брата я видел на сво-
ем веку предостаточно. Даже не пытаюсь вас в чем-то убе-
дить – предпочитаю естественный процесс. Все перечислен-
ное – для расширения кругозора. Ума не приложу, что тут
может сделать частный сыщик. Теперь о последнем случае –
он произошел буквально вчера. Я уверен, и на этом настаи-
вает все мое естество – что данное событие связано с преды-
дущими… – От меня не укрылось, как подернулось бледно-
стью лицо собеседника. Он быстро сжал и разжал кулаки. До
этого Сергею Борисовичу удавалось держать себя в руках. –
Вчера был выходной день, но музей работал. В крематории
тоже проходили процедуры прощания с усопшими. Посети-
телю музея стало плохо. Это произошло около четырех ча-



 
 
 

сов пополудни. В музее находились несколько человек. Я си-
дел в служебном помещении рядом с входом – вы его виде-
ли, изучал документацию по цеху танатокосметики…

«В рюмочной», – подумал я.
– Извините, что перебиваю, Сергей Борисович. Воскресе-

нье, послеобеденное время, вы занимаетесь служебными де-
лами… Это в порядке вещей? Вы не отдыхаете?

– Это и есть мой отдых, – недоуменно пожал плечами Сер-
гей Борисович. – Плохо понимаю ваш вопрос. В будние дни
совершенно невозможно справиться со всеми делами, для
меня не проблема приехать сюда в воскресенье. Когда по
графику случается относительно свободный день, я беру вы-
ходной… Я услышал шум в зале, вышел. Мужчина бился в
судорогах на полу – примерно в районе «Марка-Гробокопа-
теля». К нему спешили посетители музея, которых в этот час
было, мягко говоря, немного, спешила наша Лариса – вчера
у нее был такой же рабочий день. Никто не знал, что делать.
На мужчину было страшно смотреть. Все это очень напоми-
нало эпилептический припадок – но не думаю, что это был
он…

– Почему?
– Во время припадка эпилепсии больной теряет сознание

и у него западает язык. Этот человек сознания не терял, и с
языком все было в норме – он мог говорить, хотя и не ска-
зать, что трещал, как балаболка. Судороги – да, беспорядоч-
ные движения, откинутая голова, бег зрачков – тоже было.



 
 
 

Он тяжело дышал, обливался потом, пена шла изо рта. По-
хоже, он рухнул с лестницы, ведущей во второй зал, пытал-
ся от чего-то отползти. На шум сбежались Лариса и посе-
тители – их было четверо. Мужчина средних лет, женщина
пенсионного возраста и молодая пара. Лариса кинулась зво-
нить в «Скорую». Когда я подошел, девушка подкладывала
ему под голову свою сумочку. Ее спутник был растерян –
как и все остальные. Пострадавшему на вид около сорока,
рост чуть выше среднего, короткая стрижка, одет обычно –
серый костюм спортивного покроя, тонкая кофта под горло.
Обычное, немного скуластое лицо, ничего примечательно-
го. Он тужился, пытался подняться. Лицевые мышцы словно
заморозило. Вы бы видели, какой страх был в его лице… –
Якушин передернул плечами – и почему-то в этот момент
я тоже живо представил описанную сцену, и стало не по се-
бе. «Включение» было недолгим, оставило неприятный оса-
док. – Это не просто припадок или сердечный приступ, уве-
ряю вас. НЕЧТО вызвало это состояние…

– Почему у других не вызвало? – снова бестактно перебил
я.

– Замечательный вопрос. Именно поэтому вы здесь. Но не
забегайте вперед. Мужчина пытался подняться, что-то хри-
пел. Слова различались, в принципе, четко. «Уберите эту га-
дость… Она меня убивает… Почему она здесь…» Впрочем,
за дословный «перевод» не ручаюсь. После всего случивше-
гося я пытал Ларису – может, она обратила внимание на что-



 
 
 

то интересное? Увы, девушка бегала звонить медикам, виде-
ла меньше, чем остальные. Потом мужчина замолчал, тяжело
дышал. Когда приехала «Скорая» – а она приехала быстро,
потому что медики находились на вызове в нашем поселке
Восход – он находился в сознании, но говорливостью, мягко
говоря, не отличался. Товарища погрузили в машину, сразу
увезли…

– Куда?
– Да, я спросил. 12-я клиническая больница Дзержинско-

го района. Это улица Трикотажная. На подстанцию «Скорой
помощи» было бы ближе – врач звонила при мне. Но сказали
везти в 12-ю. Я догадался взять телефонные номера у оче-
видцев события – на всякий случай. Адреса не оставили, но
телефоны дали. Позднее я скину их вам по СМС. Пример-
но через час я позвонил в 12-ю больницу, чтобы справиться
о состоянии больного. Знаете, что они мне ответили? Паци-
ент сбежал! Только привезли, поместили в палату, сделали
укол – как он изволил сделать ноги! Врачи собирались взять
анализы, провести диагностику… А он уже вскочил, нашел
свою одежду – и был таков. Видели, как он убегал по кори-
дору…

– Что о нем известно?
– Документы не показал, вцепился в свою сумочку – от-

нять не смогли. Когда везли, назвал лишь фамилию: Кротов.
Что характерно, мне поведала по телефону дежурная мед-
сестра: когда его доставили в приемный покой, он был уже



 
 
 

практически в норме, только глаза бегали и сам был белее
мела. В принципе, я не сильно расстроился – человек жив,
это главное.

– Что я должен сделать?
– Собрать информацию по Кротову, а лучше всего – до-

ставить его сюда. Думаю, это только первая часть работы…
– Минуточку, Сергей Борисович. – Я усердно наморщил

лоб. – Найти неизвестно кого неизвестно где – это нормаль-
ная работа для частного сыщика. Я не понимаю другое. Ли-
бо вы что-то недоговариваете… При всем уважении, Сергей
Борисович, вы нанимаете меня только потому, что вам что-
то подсказывает интуиция? Не перебор ли?

– Нет, не перебор. Это сложно и долго объяснять, Никита
Андреевич. – Он пристально смотрел мне в глаза. – Есть лю-
ди, которым интуиция заменяет информацию. Она не оши-
бается. Во всяком случае, не припомню, когда она в послед-
ний раз подкладывала мне свинью. Вам не нужны деньги?

– Очень нужны, – смутился я. – А ваша интуиция не под-
сказывает, что вы ошиблись с выбором детектива?

– Нет. Это не засада, Никита Андреевич, не ловушка и
не попытка что-то сделать чужими руками. Это работа по
вашей специальности, за которую я плачу деньги. Закройте
глаза на этот… – Якушин задумался, – легкий мистический
флер и просто делайте свою работу. Согласны?

– Да, разумеется.
–  Отлично.  – Я заметил, как он испустил облегченный



 
 
 

вздох. – Ждите сообщения по СМС с номерами свидетелей.
Больницу найдете сами. Впрочем, не буду вам подсказывать.
С этой минуты вы можете смело, а главное, бесплатно вхо-
дить в любые помещения на этой территории – охрану изве-
стят. И последнее. Пока не уезжайте. Не позднее чем через
полчаса с вами свяжется человек, которого я командирую
вам в помощь. Работайте вместе. Можете ему доверять.

– А это еще зачем? – удивился я.
– Этот человек не будет претендовать на ваш гонорар и

ваше первенство в расследовании, – успокоил меня Якушин,
и в глазах его заблестели какие-то озорные огоньки, заста-
вившие меня напрячься. – Увы, Никита Андреевич, это не
обсуждается. Человек в курсе всего. Неизвестно, с чем при-
дется столкнуться. Специалист данного профиля должен на-
ходиться рядом. Можете мне звонить в любое время суток.
Удачи!

Ох уж эти загадочные намеки и недосказанности… Он
уходил, не оглядываясь. Я тоже не первый год на «ответ-
ственной работе», видел, что его снедает беспокойство, ино-
гда граничащее со страхом. Сергей Борисович явно что-то
недоговаривал. «Мистический налет» мне тоже решитель-
но не нравился. Жизненный опыт свидетельствовал: любая
«мистика» имеет банальное объяснение. Я понимал в глуби-
не души, что человек такого ранга не станет заниматься глу-
постями, но вера в «священный» материализм стояла незыб-
лемо, не трещала, не гнулась – как каменный столб на ветру.



 
 
 

Я искренне не понимал, что происходит. Но оплата капала –
какая, в сущности, разница? Я прогулялся по парку, посидел
на лавочке, поразмыслил над кое-чем. Неловко признаться,
но уезжать не хотелось. Здесь была какая-то особенная, рас-
слабляющая атмосфера (если не смотреть на прибывающие
автобусы), не хотелось возвращаться в шумный город. Теле-
фон сработал через тридцать пять минут, абонент имел при-
ятный, мелодичный и, что характерно, женский голос.

–  Никита Андреевич Ветров?  – осведомилась дама.  –
Здравствуйте. Этот телефон мне переслал Сергей Борисо-
вич. Я уже подъезжаю. Предлагаю через десять минут встре-
титься у фараона.

– И вас зовут… – начал я, но собеседница уже разъедини-
лась. Я пожал плечами, выкурил очередную сигарету и через
восемь минут уже бродил по второму корпусу музея погре-
бальной культуры. Посетителей было немного. Парень с де-
вушкой украдкой хихикали над «колотушкой», которую мне
усиленно не рекомендовал Сергей Борисович. «Люда, это не
фаллоимитатор, пойдем дальше», – сдавленно бормотал мо-
лодой человек. Возможно, это были студенты медуниверси-
тета с крепкими нервами. В отделе, посвященном похорон-
ным традициям Древнего Египта, никого не было. Я стоял
рядом с «мумией Тутанхамона», изображая непонятно ко-
го, и, видимо, впал в недвижимость, задумался – стоило ше-
вельнуться, как испуганно отпрыгнула полная дама в боль-
ших очках. Минутой ранее она вошла в отдел и заинтересо-



 
 
 

валась мумией. Очевидно, я неплохо сливался с антуражем.
– О господи, – сказала она.
– Ради бога, простите, – взмолился я. – Это совсем не то,

что вы подумали. Это вы мне звонили?
Она решила не связываться с подозрительным мужчиной,

опустила глаза и бочком удалилась. Я стоял и чувствовал се-
бя идиотом. Последующие минуты я снова посвятил знаком-
ству со старыми товарищами: Анубисом, Амсетом и Хапи.
Рассерженно зазвонил телефон.

– Я ничего не понимаю, – сообщил женский голос, уси-
ленный раздраженными нотками. – Я жду вас уже десять ми-
нут, пристаю к незнакомым мужчинам – и все они не вы. У
вас проблемы с пунктуальностью?

– Позвольте возмутиться, прекрасная незнакомка, – от-
ветствовал я, – я тоже десять минут стою возле фараона и
пристаю к незнакомым женщинам…

– У какого фараона? – К ноткам раздражения добавились
откровенно злобные.

–  Понятия не имею, он не докладывает. Мумия ка-
кая-то…

– Боже правый, какая прелесть… Фараон – это верблюд!
– Действительно прелесть, – подумав, согласился я. – Так,

значит, завтра на том же месте, в тот же час? Стойте, где
стоите, я сейчас подойду…

– А вот и нет,  – злорадно отозвалась дама,  – меня уже
перехватили, я должна отойти в другое место. Не волнуй-



 
 
 

тесь, это на несколько минут. Знаете служебное помещение
в главном корпусе музея – оно у входа? Ждите там, скоро
буду…

Я задумчиво смотрел на отключившийся смартфон. У
Сергея Борисовича оригинальное чувство юмора – навя-
зал мне какую-то взбалмошную злыдню. Сотрудница Лариса
кивнула мне, как старому знакомому, когда я вошел в музей.
Я мотнул головой на открытую дверь, сделал вопроситель-
ную мину – дескать, у меня там назначено. Она кивнула.

– Да, располагайтесь. Сергей Борисович уехал с шофером
на завод, вернется не скоро…

Присутствие Сергея Борисовича уже не имело значения,
он сделал все возможное. Я по-хозяйски расположился за
столиком лицом к входу, повесил сумку на спинку. Закурить
не решился, воспользоваться кофемашиной тоже посчитал
преждевременным. Поднялся, включил электрочайник, за-
варил пакетик «Липтона» в стеклянной чашке. Я задумчиво
помешивал ложкой напиток, когда вошла высокая стройная
женщина с короткой стрижкой, посмотрела на меня, убеди-
лась, что больше никого тут нет. Я не спешил, это могло быть
ложной тревогой. Но по взгляду понял, что это именно она,
учтиво поднялся, отодвинул свободный стул, предлагая при-
сесть. Она подумала, кивнула и присела, обняв миниатюр-
ную сумочку. Недолгое время мы разглядывали друг друга.
Она меня – критически, я ее – с интересом. Ничего такая.
Лет тридцать, одета со вкусом, строго, но все рельефы фи-



 
 
 

гуры прекрасно прослеживаются. Волосы короткие, скорее
светлые, чем темные, немного удлиненное лицо с тонкими
губами и глазами цвета спелого салатного листа. Она была
высокой (впрочем, с учетом каблуков). Я тоже не считаю се-
бя садовым гномиком, но она была лишь на несколько сан-
тиметров ниже меня.

–  Итак, здравствуйте.  – Женщина поздоровалась с от-
четливыми нотками высокомерия. – Я Сташинская Варвара
Ильинична, парапсихолог. Меня направил познакомиться с
вами Сергей Борисович Якушин. Он просил оказать вам со-
действие в расследовании…

– Пара… кто? – Моя нижняя челюсть потеряла ориента-
цию в пространстве и решила отвалиться.

– Тогда уж «кто-кто-психолог», – вздохнула женщина. –
Так, по крайней мере, будет логичнее. Варвара Ильинична
Сташинская, парапсихолог, – повторила она. – Подрабаты-
ваю в музее у господина Якушина. Чем я тут занимаюсь, вам
знать необязательно. Он рассказал, что вы собой представ-
ляете. Если угодно, у меня есть другая специальность – мо-
жете считать ее основной. Я работаю в Сибирском отделении
Российской Академии наук… – А когда мои брови, в про-
тивовес челюсти, устремились вверх, добавила: – Архивист
в ГПНТБ – государственной публичной научно-технической
библиотеке…

– Не надо разжевывать, я знаю, что такое ГПНТБ, – про-
бормотал я. – Чаю, Варвара Ильинична?



 
 
 

– Спасибо, нет.
– Вы сегодня прогуливаете основную работу?
– Я в отпуске.
–  Вы обиделись, что я не умею читать ваши мысли, не

знаю, кто такой Фараон, и заставил вас целых десять минут
проторчать в глупом положении?

– И не думала обижаться, – фыркнула она. – Подумаешь,
десять минут в глупом положении…

– И что же я собой представляю, по мнению Сергея Бори-
совича?

– Это не его мнение, – глаза салатного цвета отвердели,
в них заблестел холодок, – Сергей Борисович предельно ин-
теллигентный человек и никогда такое не выскажет. Прихо-
дится додумывать. Косность мышления, сопротивление все-
му новому, неприятие всего, что выходит за рамки скудного
менталитета…

–  Вы откровенны, Варвара Ильинична,  – крякнул я.  –
Идите уж до конца, назовите это узколобостью. Ваше пер-
вое впечатление – я вам не симпатичен. Понимаю. Это прав-
да – до «предельной» интеллигентности мне очень далеко.
Когда-нибудь вы объясните смысл этого термина. Что там,
за пределом? Помимо прочего, я в прошлом военный, жи-
ву в неприбранной холостяцкой квартире, курю, ценю доб-
рую выпивку, а вчера и вовсе подрался. Профессионализм
– под сомнением, использую застарелые методы – слежка,
опрос людей, копание в документах, в грязном белье… И



 
 
 

увы, Варвара Ильинична, для отдельных категорий населе-
ния понятия типа «парапсихология» – та же алхимия с аст-
рологией. Хотя допускаю, что вы специалист в своей обла-
сти. Чем похвастаетесь – телепатия, телекинез, мысленное
внушение, ясновидение с яснослышанием? Возможно, пиро-
кинез со спиритизмом или, не побоюсь этого слова, левита-
ция?

Я думал, она обидится и уйдет, но она засмеялась. Это
было странно. Я воздержался от комментариев. Из коридора
заглянула Лариса, быстро посмотрела на «парапсихолога»,
потом на меня. Я с важностью кивнул – все в порядке, наво-
дим мосты.

– Ладно, простите, Никита Андреевич, – миролюбиво ска-
зала Варвара. – Жизнь не сахар, это все на нервной почве.

– Понимаю, – кивнул я. – У самого эта почва очень нерв-
ная.

Заиграла «Пионерская зорька». Варвара удивленно рас-
ширила глаза.

– Это из моего секретариата, – пояснил я. – Вы позволите?
– Да ради бога. – Варвара пожала плечами.
– С прискорбием сообщаю… – заурчала Римма Казачен-

ко. – Несколько минут назад звонил потенциальный клиент,
очень хочет воспользоваться услугами нашего агентства. Он
считает, что это круче агентства Пинкертона… Я, кстати, не
шучу, Никита. – Она перешла на нормальную речь. – Это
профессиональный слуга народа, депутат, говорят, хороший



 
 
 

человек…
– Хорошего человека депутатом не назовут, – возразил я.
–  Он заседает в Законодательном собрании, имеет ма-

ленький бизнес на Майорке, там же – скромную дачку, и
просит за сумму, которую я по телефону боюсь озвучивать,
прогуляться на упомянутый остров, чтобы последить за его
женой, которая в данный момент находится там. Деньги на
расходы, визы и документы господин берет на себя. Для него
это вопрос его финансового благополучия. Нужны доказа-
тельства ее измены. Тогда, согласно условиям брачного кон-
тракта, она не сможет претендовать на половину имущества
мужа. Я на перепутье, Никита. С одной стороны, так хочется
махнуть на все рукой – на мужа, на грядки с чесноком, на
непутевого ребенка с его сессией… Ответ нужно дать сего-
дня, вылет завтра.

Я закрыл глаза. «Ждите приятное событие – пусть мелочь,
пустяк, но оно вас все равно порадует и развеселит…»

– Если вам не трудно, Римма Владимировна, сообщите
этому депутату, что нам очень жаль, мы уже взяли работу и
разорваться не можем. – Я украдкой наблюдал за реакцией
Варвары. – Ему придется обратиться в другое агентство. А
специально для вас я сегодня закажу на радио хорошую пес-
ню – «Пусть тебе приснится Пальма-де-Майорка».

– Ах ты змей, – сказала Римма. – То есть в юдоли кладби-
щенской печали все складывается выгодно и перспективно?

– Да, мы обсудили условия работы, встречаюсь с интерес-



 
 
 

ными людьми. В данный момент провожу переговоры с жен-
щиной-парапсихологом, кандидатом околонаучных наук…

– Пара… кем? – поразилась Римма. – Каких наук?
– Околонаучных, – повторил я. Варвара смотрела испод-

лобья, сверлила меня, как электрическая дрель. Но я не мог
избавиться от чувства, что она готова расхохотаться.

– Она молодая и симпатичная, – догадалась Римма. – Ни-
кита, действуй, это знак судьбы! Марина ушла, и черт с ней!
Это было не твое! А это твое – я чувствую по твоему голо-
су! Пусть парапсихолог, пусть хоть эксперт по летающим та-
релкам – мы выбьем из нее эту дурь! Ты собираешься с ней
переспать?

– Нет, – сказал я, – это невозможно.
– Ладно, я поняла, – успокоилась Римма, – ты сейчас не

можешь говорить – она сидит напротив и смотрит в твои
честные глаза. Удачи, сыщик, я еще пару часов буду на свя-
зи. Мементо мори…

– Чего?
– Помни о смерти, говорю. Все, пока.
«Есть еще один перевод, – подумал я. – Не забудьте уме-

реть».
– Девочка из секретариата? – как-то зловеще проурчала

Варвара Ильинична.
– Не девочка, – уклончиво отозвался я. – Ответственная,

добропорядочная работница, мать семейства. Нам придется
отказаться от второго клиента…



 
 
 

– Да, я поняла, это денежный мешок с площади Свердло-
ва… Что она спросила у вас? – Варвара морщила лоб, испы-
тывая смутные подозрения. Значит, с телепатией проблемы,
обрадовался я.

– Моя помощница интересуется, не собираюсь ли я с вами
переспать. – Проще правду сказать, когда нечего соврать.

– И что вы сказали?
– Вы слышали.
– Мама дорогая, в какую же компанию я попала… – про-

бормотала Варвара.
Пришла эсэмэска. Я бегло ознакомился с ее содержимым.

Это было то, что обещал Якушин. Часы показывали полови-
ну пятого – день неотвратимо приближался к завершению.
Я задумчиво уставился на свою «надзирательницу». Пока не
время выяснять, зачем Якушин ее ко мне приставил.

– Я правильно понимаю – вас дома не ждет жена и много-
численные отпрыски? – спросила Варвара. – Вы же сами об
этом сказали?

– Глупо отказываться от своих слов, – согласился я. – А
вас кто ждет?

– Никто.
Мне было безразлично. Прийти домой, сочинить ка-

кую-нибудь еду, потом включить очередной бандитский се-
риал по НТВ…

– Вы на машине? – Я допил чай и отставил чашку.
– Нет, меня привезло такси…



 
 
 

– И живете вы…
– На Нижегородской.
– Хорошо, когда закончим, я отвезу вас…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Вадим Кривицкий долго отнекивался, когда я попросил

по старой памяти пробить адреса через телефоны. Конец ра-
бочего дня, чем моя голова раньше думала?

– Моя голова раньше думала мозгами, – объяснил я. – И,
надеюсь, продолжит это делать. Так вышло, Вадим, раньше
не мог. Это не сложно, согласись – с вашими-то базами и но-
вейшими технологиями. Вы уже всех маньяков переловили?

– Нет, не всех, парочка осталась, – смутился Кривицкий. –
Ладно, уговорил, позвоню через час… Эй, подожди, у тебя
новая работа? Кто заказчик?

– Заказчик расположен по адресу улица Военторговская,
4/1, – без обиняков отозвался я. – Жду звонка, товарищ ка-
питан.

– Бравируете связями с полицией? – спросила Варвара,
уставшая шататься вокруг машины.

– Нет, просто делаю все, чтобы облегчить свое расследо-
вание, – отрезал я. – Садитесь в машину, Варвара Ильинич-
на.

Светофор на перекрестке Каменской трассы и улицы
Шоссейной приветствовал зеленым светом главным образом
тех, кто ехал по трассе. Желающим на него выбраться при-
ходилось ждать и чертыхаться. Зеленый свет горел секунд
десять, успевали проскочить лишь три машины. Поэтому



 
 
 

у перекрестка образовался затор. Варвара сидела нахохлен-
ная, поначалу что-то тыкала в телефоне, потом наскучило. Я
украдкой посматривал на нее. У девушки был интересный,
но «временно недоступный» профиль, она поджала губы, за-
думчиво хмурилась.

– У вас интересная фамилия. Вы потомок знатного поль-
ского рода? – сделал я попытку сгладить неловкость. – Эту
фамилию я уже где-то слышал.

– Да, у нашей семьи давние польские корни, – отозвалась
девица. – Когда-то мои пращуры были видными воеводами
в федерации Речь Посполитая. Увы, мой род давно обрусел.

Судя по ее имени, этот род обрусел еще до беготни Суса-
нина по костромским болотам.

– Сташинский Богдан Николаевич, агент КГБ, пристре-
лил в подъезде Степана Бандеру. К счастью, этот человек не
имеет отношения к нашему роду. Вы пытаетесь разрядить
обстановку, Никита Андреевич. Предлагаю говорить только
по делу, и тогда между нами все будет легко и непринужден-
но.

– Замечательно, – обрадовался я, – именно это я и хотел
предложить. Вы в курсе этого дела?

– Да, я в курсе всего. Сергей Борисович меня полностью
посвятил. Мы обследовали каждый проблемный случай, пы-
таясь найти в них общие моменты.

– У этих инцидентов нет ничего общего, – проворчал я, –
кроме того, что они произошли в достаточно узкий проме-



 
 
 

жуток времени. Такое случается – редко, но случается. Оста-
вим в покое высшие силы – как бы ни хотелось вам их сюда
приплести…

– Заметьте, я старательно молчу, – сухо улыбнулась Вар-
вара. – Не имею желания метать бисер…

– Перед свиньями, – закончил я. – До 28 апреля происхо-
дило что-то подобное?

– Не припомню. – Она покачала головой. – Дела у Сергея
Борисовича шли успешно, мы заключили несколько выгод-
ных договоров – с рекламщиками, с Тогучинской деревооб-
рабатывающей фабрикой… Он вам рассказывал, что 12 мая
его представители потерпели неудачу на переговорах с ру-
ководством Тульского мемориального комплекса? Те просто
вышли из переговоров без объяснения причин.

– Нет, об этом он мне не рассказывал. Намекаете, что спи-
сок майских неприятностей куда обширнее?

Я надавил на газ, и когда выехал на перекресток, мне уже
зажегся красный. Но терпение лопнуло, ждать еще несколь-
ко минут – невыносимо. Аварийную ситуацию я, к счастью,
не создал, но сиди в кустах гаишник, мой поступок его бы
крайне обрадовал. За спиной возмущенно загудел грузовик,
но не стал превращать мой зад в отбивную. Потом со сторо-
ны заправки, находящейся справа от нас, вынырнула гряз-
ная серая «Хонда» – и фактически подрезала грузовик. Тер-
пение водителя оказалось на зависть – он и эту машину не
стал таранить, сбавил скорость. Машинально отметилось –



 
 
 

эта «Хонда» не выезжала с заправки, она стояла в проез-
де, приткнувшись к бордюру, словно ждала кого-то. А когда
я проехал, резко вынырнула, игнорируя несущийся следом
грузовик. Поначалу я не придал этому значения – идиоты на
российских дорогах множатся год от года. Потом мой заты-
лок стало что-то неприятно царапать. Неприятные ощуще-
ния то отступали, то усиливались. Я испытывал дискомфорт.
Шоссе сужалось, забирало в низину. Я сбросил скорость, ве-
домый необъяснимым чувством. И за спиной сразу образо-
валась кавалькада. Водители недовольно гудели. Встречное
движение было незначительно. С грохотом и лязгом, выехав
на встречку, меня обогнал грузовик. Затем отечественная
«десятка». Начинался город, потянулись «сталинские дома»,
расширилась дорога. Мы проехали позеленевший Сад Дзер-
жинского. Я вскинул глаза к зеркалу. На хвосте висел бело-
снежный «Лексус» – приклеился ко мне, как кобель к сучке.
Что за привычка? Я терпеть не мог, когда водители так де-
лали! Кошка перебежит у меня под носом – и белоснежное
чудо японского автопрома останется лишь отвезти на авто-
свалку. Кто ехал за ним, я не видел. Я смотрел во все зерка-
ла, потом стал дергаться, выворачивать шею.

– Ну и что мы вертимся, как Гоголь в гробу? – покосилась
на меня Варвара.

«Лексусу» надоело обнюхивать мой задний бампер, води-
тель утопил педаль и промчался мимо, едва не оторвав мне
зеркало. Позади него топтался пыльный «УАЗ» – «колхоз-



 
 
 

но-председательского» исполнения. Стало как-то легче. Мо-
жет, почудилось?

– Разве Гоголь вертелся в гробу?
– Конечно, – удивилась Варвара. – Есть версия, что его

похоронили в состоянии летаргического сна. В 1931 году
вскрыли могилу у Даниловского монастыря, чтобы перене-
сти останки на Новодевичье кладбище. Череп писателя был
повернут, доски гроба исцарапаны изнутри. Не хотела бы я
оказаться на его месте в тот момент, когда он очнулся…

Можно представить. Почтенный Николай Васильевич
точно бы стал идейным вдохновителем восстания зомби,
случись оно во второй половине XIX века! «В каждом гробу
есть будильник, и поставлен он на день Страшного суда» –
не помню, кто сказал…

Я проскочил на зеленый за квартал до Дворца культу-
ры им. Чкалова, а дальше движение уплотнилось. Но не на-
столько, чтобы все колом встало. Конец рабочего дня, все ку-
да-то ехали. Я поднял голову к зеркалу – и вдруг что-то лип-
кое поползло по позвоночнику. Идущая за микроавтобусом
серая «Хонда» вылезла из своего ряда – выдала себя! Води-
тель вернулся на полосу, но я ее уже засек. Это не могло быть
случайностью. Он ждал на выезде с заправки, пока я проеду,
теперь тащился за мной, прикрываясь другими машинами.
Почему? Или все-таки случайность, первый звоночек от по-
други паранойи? Я не успел рассмотреть номер «Хонды» –
он не очень хорошо читался: весь покрытый грязью и пере-



 
 
 

вернутый в зеркале. Я снова прибавил скорость, проскаки-
вая перекресток у ДК на желтый сигнал.
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