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Аннотация
Раны и шрамы войны… Они слишком глубокие – вечные они!

Великая Отечественная война оставила их для многих поколений,
чтобы не забывали трагедии, чтобы помнили и чтили великий
подвиг нашего великого народа.В книге «Следы войны…» ярко
говорится об этом! Читайте и помните!Верона Шумилова
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Следы войны…
Рассказы

Верона Шумилова
К Читателю!

Сегодня очень трудно собирать реальные
факты о событиях в годы Великой Отечественной
войны! Но  их надо собирать и  писать о  них,
чтобы не забывали этой трагедии, чтобы помнили
великий и  славный подвиг великого советского
народа в тяжелой битве с коварным врагом.

Сколько горя и  бед принесла нашей Отчизне
самая тяжёлая, самая кровопролитная война
в  истории войн! Сколько жизней она забрала
и сколько травм оставила на земле нашей Родины!

Об этом моя книга «Следы войны…»
Война ушла в свою историю, а раны и шрамы –

остались на  земле нашей, в  наших сердцах
и в памяти навсегда!

Читай, мой Друг, чтобы помнить о них!

Верона Шумилова —
член Союза писателей России

© Верона Шумилова, 2018
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Следы войны…

 
 

Глава 1
 

Оксана вздрогнула.
Вздрогнула всем телом, будто ее ударили хлыстом. Она

не  могла понять, откуда и  отчего этот удар, испугавший
ее и пронзивший нервной дрожью и холодным паническим
страхом.

«Откуда? – Напряглась всеми мышцами, натянулась, как
струна: – Отчего?»

Она ощутила эту тревогу только что, в эти минуты, по-
среди лета и шумной дороги, ведущей домой; среди людей
и белого дня, словно столкнувшись на ходу с бедой. Но отку-
да взяться беде? Вокруг спокойные лица прохожих, веселый
людской гомон, ласковый июньский день без войны и воен-
ных пожаров. Много лет мир живёт на земле, на ее земле, где
она родилась и живет; на земле, где под красными звездоч-
ками, приблизив великую Победу, под Харьковом и Гродно,
на Днепре и под Шепетовкой, под Прагой и на польской зем-
ле лежат ее дедушка Федор, дяди Клим и Платон, два Сергея,
Виктор, Глеб и много других родственников. Пропала без
вести, угоняя от фашистов на восток колхозный скот, и ее
красавица тетя Маша, которой не было и семнадцати лет.



 
 
 

Больно вспомнить! Тяжко думать!
Сама она не знает войны. Живет на свете всего двадцать

семь лет, работает в  библиотеке воинской части. На  свою
судьбу не жалуется: живет в достатке, носит модную и кра-
сивую одежду. У нее хороший муж, двое детей: пятилетняя
Аленушка и трехлетний Антон. Есть благоустроенная квар-
тира, для ребятишек – садик. Все у нее есть, всем довольна.

Так почему же этот страх? Откуда он? Отчего?
Оксана осторожно смотрела на  людей, торопящихся

в метро, тщетно пытаясь разобраться в причине ее трево-
ги. Что ее всколыхнуло? Что именно? В мирный день… Так
неожиданно…

Вдруг ее мысли осеклись: среди пестрой людской толкуч-
ки, запрудившей улицу перед входом в  метро, мелькнула
длинная, почти до колен, золотистая коса.

Оксана снова вздрогнула, будто её ударили вторично.
Впилась глазами в эту косу, толстую и необыкновенно кра-
сивую, яркого соломенного цвета, слегка покачивающуюся
на белом кружевном сарафане.

Вот что заставило её вздрогнуть! Эта коса!
Где она такую видела раньше? Где? Когда? Такую же рос-

кошную, туго сплетенную и  длинную, яркого золотистого
цвета?

Волнуясь и напрягая память, неотступно следовала за хо-
зяйкой редкостной косы. Вдруг она исчезла. Лавируя между
людьми, Оксана заторопилась в метро, опустила пятак, по-



 
 
 

вела вокруг глазами.
«Надо непременно найти эту девушку…» – лишь поду-

мала и тут же увидела ее: на ползущей вниз ленте эскалато-
ра снова мелькнула удивительная коса. Оксана устремилась
за ней, стала рядом с девушкой и незаметно скосила глаза:
нет, молодая особа была ей не знакома. Но коса… Эта рос-
кошная и необыкновенная коса!

«Где и когда она видела точно такую же? – лихорадочно
искала ответа. – И почему она вызывает тревогу? Почему?»

Между тем девушка, стуча по асфальту острыми каблуч-
ками, переходила улицу. Оксана поспешила за ней, выиски-
вая в памяти что-то забытое, но очень важное, сравнимое
со страхом, с паническим страхом. Ничего на ум не прихо-
дило.

Тем временем девушка повернула в тихий переулок, за-
шла во двор старого кирпичного дома и скрылась в первом
подъезде.

Оксана, переводя дыхание, остановилась. Что делать?
Зайти в этот же подъезд, стучаться в каждую дверь? Ну, хо-
рошо, она найдет девушку. А что ей скажет? Откуда такая
коса у нее? На чью похожа? Ерунда какая-то! Нелепость!

Но и без ответа домой уходить не хотелось. Надо успо-
коиться, поразмыслить. Присела на край скамеечки. Сердце
поднимало непонятную тревогу.

Еще никогда она не была такой растерянной и беспомощ-
ной, как в эти минуты! Сидела долго, устремив взгляд на ко-



 
 
 

ричневую дверь первого подъезда.
Домой вернулась ни с чем. Зашла в комнату, села на ди-

ван и продолжала допытывать себя: «Где раньше видела та-
кую же косу, роскошную, очень длинную, золотистого цве-
та? – Нервно сжимала тонкие пальцы до хруста, до боли. –
Почему она так испугала меня? Конечно же, не потому, что
коса яркая и длинная и что такие косы редко носят совре-
менные девушки. Конечно же не потому… Тогда почему?..»

Ничего утешительного не  приходило на  ум. Взялась
за ужин, но мысль о косе не давала покоя.

Вечером пришли из садика дети, ворковали, как всегда,
вокруг нее, но она их почти не слышала.

– Мамочка, ты заболела? – спросила Алёнка, заглядывая
в глаза. – Что с тобой? Ты такая невесёлая сегодня.

– Нет, моё солнышко, нет – торопливо ответила. – Ложись
спать.

Дети уже спали, а Оксана, перебирала в памяти все эпизо-
ды, которые могли бы ее привести к разгадке сложившейся
ситуации, все больше волновалась. Так и сидела за столом,
ожидая мужа.

Он пришел с работы через полчаса. Снимая китель с тре-
мя звездочками на погонах, начал было рассказывать анек-
дот о лисе и пьяном охотнике, заливаясь заразительным сме-
хом. Вдруг, взглянув на жену, насторожился:

–  Что случилось? Встречает меня не  счастливое лицо,
а  тревожное. Что, Саночка, с  тобой?  – Костя обнял жену



 
 
 

за плечи. – Что стряслось в рядах стойких и мужественных?
Где блеск прекраснейших в мире глаз?

– Устала, родной. А, может, приболела. Сама не знаю.
Костя наклонился к жене и губами притронулся ко лбу:

он пылал жаром.
– Ба-а-а-теньки! Да ты горячая вся. Что случилось? Сей-

час «скорую» вызову. Нельзя на ночь оставаться без помощи
врача.

– Не надо. – Оксана благодарно взглянула на мужа. – Я уже
приняла таблетку от температуры. До утра пройдет. Ужинай
без меня.

– Нет, Саночка, только с тобой. Как же без тебя? Не могу.
– Что у тебя на службе? – Голос Оксаны был подавлен.
– Как всегда: земля – небо, небо – земля. Как там, сверху,

не красиво, а наша колыбелька тянет к себе. И ты, прикос-
нувшись стальной птицей к ее груди, уже чувствуешь себя
в безопасности…

Оксана его не слышала.
Костя вышел на кухню, надел голубой с рюшами фартук

жены, зажег газ. Вскоре аппетитно запахло картошкой, све-
жим укропом и малосольными огурчиками.

Зажав голову руками, Оксана уже лежала на диване. Она
не знала, она не понимала, отчего так тревожится. Ну, увиде-
ла косу… Красивую, толстую, золотую, длинную… Ну и что?
Что из этого? Носят же такие косы девушки.

Еще больше разболелась голова, а в затылке гулко стучали



 
 
 

молоточки: тук-тук… тук-тук… тук-тук…
Не дождавшись Оксаны, Костя ужинал один. Долго пил

чай, заглядывая в  разложенные свежие газеты, но  ничего
в них не видел: он беспокоился за жену.

Что с  ней? Всегда добрая, приветливая, внимательная,
с тонким юмором, а сегодня будто подменили ее. Что-нибудь
на  работе? Но  что может случиться там, в  ее библиотеке,
среди царства книг, которые она так любит? Любит и много
черпает из них не только для себя, но и для него и детей.
Выбирает все ценное, все нужное, точно на сито просеивает:
каждому – свое. То одну новость принесет домой, то другую,
самую неожиданную и острую из прошлой жизни, что было
за тремя замками. Ему, офицеру Константину Зотову, особо
некогда читать: служба, полеты. Успевает лишь перелистать
газеты да журналы по нужной тематике. И все же он много
знает из последних публикаций, благодаря ей, своей Оксане.

Устало прикрыв глаза, Костя сидел неподвижно.
Ему, Зотову, попало такое счастье! А  ведь он был уже

женат. Похоронил жену, умершую от родов; осталась дочь
Аленка, крошечная, болезненная, без материнского моло-
ка. Оксана, став его женой, выхаживала малютку, приняла
ее, как свою. Растит чужое дитя и ни одного слова об этом
за пять лет совместной жизни! Друзья завидуют ему: повез-
ло Зотову, ох, и повезло! Он и сам это знает и каждый день,
вознося хвалу судьбе, любуется Оксаной, ее статной, слов-
но выточенной, фигурой, черными вразлет бровями, боль-



 
 
 

шими зелеными глазами, такими преданными и  чистыми,
что, как ему казалось, лишь в таких живет настоящая любовь
и преданность до последней минуты жизни. Таких больше
нет на всем белом свете!

«Ах Оксана, Оксана! – допивая остывший чай, мыслен-
но обращался к жене. – Мне так хорошо с тобой, надежно
и тепло. Я спешу домой, чтобы снять усталость после труд-
ных полетов, а ухожу в небо с твоим добрым напутствием
и верой в тебя. Ты никогда не повысишь голос, хотя на твоих
плечах – трое, тобой любимых и хранимых».

Костя насторожился: будто вздох пронесся в  воздухе.
Прислушался – нет, вокруг тихо.

«Кто скажет, – продолжил он свои воспоминания, – что
Аленка не твоя дочь? Твоя и только твоя! Как часто она бе-
жит к тебе, протягивая ручонки, со словами: „Моя мамочка!
Моя родная! Я так люблю тебя…“ Ты обнимаешь ее нежнее,
чем Антошку, прижимаешь к себе и долго не отпускаешь.
В твоих глазах слезы радости и счастья. А ведь Аленка по-
хожа на ту, чужую тебе женщину…»

Прервав мысли, Костя снова насторожился: вроде опять
послышался приглушенный вздох. Встал, неслышно подо-
шел к двери: в комнате, где отдыхала Оксана, было тихо. Бес-
шумно ходил по кухне, убирая посуду. Затем, открыв дверь,
на цыпочках подошел к дивану, долго смотрел на жену. Она
не  шевельнулась. Прикрыв ее ноги легким одеялом, ушел
в спальню.



 
 
 

…Оксана не спала. В небольшой комнатке на последнем
этаже дома было душно. За окном стояла непроглядная ноч-
ная темень, так и не принеся прохлады. Оксана изредка ше-
велила пересохшими губами, облизывала их, а перед ее гла-
зами плыла и плыла на белом кружевном сарафане длинная
и толстая коса цвета спелых пшеничных колосьев. Почему
она ее взволновала? Почему?

А перед рассветом пошел дождь. Крупные капли бараба-
нили по  крыше и  стеклам, сбегая вниз бойкими кривыми
ручейками. В темном небе, упрятавшем звезды, вспыхивала
надломленная золотистая молния, и гром, раскалывая на ча-
сти огромный мир, загонял красные линии в далекий черный
горизонт.

Дождь щедро поливал измученную и притихшую землю.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утро выдалось солнечным и тихим. В открытую форточ-

ку струился свежий прохладный воздух, медленно вытесняя
из комнаты накопившуюся духоту.

Оксана открыла глаза и посмотрела на часы: скоро семь.
Преодолевая усталость, поднялась, зашла в ванную, открыла
кран и долго плескала не слишком-то холодную воду на при-
пухшее лицо.

Костя, чисто выбритый и одетый, сновал возле жены, за-
говаривал, пытаясь вывести ее из плена непонятной тревоги,
но ее ответы были скупы и односложны.

Вскоре встали и дети. Оксана умыла их, причесала, на-
кормила.

– А теперь ступайте в садик! – сказала непривычно стро-
гим голосом – Ведите себя хорошо. Слушайте Ольгу Нико-
лаевну.

– Мы всегда ее слушаем, – ответила Аленка, одевая сан-
далики. – Мамочка, за нас не беспокойся.

Аленка одела Антошку, завязала на его светлых туфель-
ках шнурочки. Вскоре их веселые голоса звенели на лест-
ничной площадке.

Без настроения ушел на работу Костя, выпив стакан чаю.
Лишь только за ним закрылась дверь, Оксана начала то-

ропливо собираться. Путаясь в нарядах, выбрала скромное



 
 
 

летнее платье, самое любимое, в зеленых березовых листьях.
Через некоторое время она уже спускалась в метро, вни-

мательно рассматривая людей. Затем вышла на  конечной
станции, пересекла широкую улицу, повернула в тихий пе-
реулок и зашла в чистый двор пятиэтажного дома. Вокруг
было тихо и пустынно, лишь в глубине небольшого скверика
пожилая женщина чистила веником коврик.

Оглядевшись по сторонам, Оксана присела на скамеечку
и устремила взгляд на дверь первого подъезда.

«Вдруг выйдет девушка с косой, – беспокойно думала, на-
прягаясь всем телом и мысленно блуждая в прошлых собы-
тиях. – Поговорю с ней и вспомню… Должна вспомнить…
Должна!»

Мимо прошел человек в соломенной шляпе Он вел на по-
водке белую пушистую собачку. Еще вышел мужчина с порт-
фелем в руках. Громко переговариваясь, вошли в подъезд
две девочки.

Оксана сидела, не шевелясь. Она не могла вернуться до-
мой, ничего не узнав: опять будет бессонная и слишком бес-
покойная ночь, опять останутся без должного внимания ее
Костя и детишки. Ей непременно надо вырвать из забытья
что-то очень важное, связанное с косой. Что? Что именно?
И почему это «что-то» так волнует ее и нагоняет страх? По-
чему?

Из подъезда шумно выбежал подросток лет двенадцати.
Оксана поднялась со скамейки и окликнула его:



 
 
 

– Мальчик! Подойди, пожалуйста, ко мне.
Притормозив бег, подросток несмело подошел к незнако-

мой девушке и поднял на нее синие, как небо, глаза:
– Чо надо?
– В вашем подъезде живет девушка с длинной светлой ко-

сой?
– Ага, живет, – тут же расплылся он в улыбке. – Машей

зовут.
– А какая ее квартира?
–  Э-э-э-э,  – тянет белобрысый, по-видимому, вычисляя

квартиру Маши, и  уверенно отвечает:  – В  девятой. Это
на третьем этаже, Может, вам ее позвать? Она студентка.

– Нет-нет. Спасибо.
Не приняв благодарности, мальчишка уже мчался по пе-

реулку, широко выбрасывая вперед тонкие голенастые ноги:
там, на волейбольной площадке, его уже ждали подростки.

Зайти в чужую квартиру Оксана не решилась. Вначале на-
до обдумать такое решение, выстроить четкий план беседы,
чтобы не потревожить незнакомых людей.

Что скажет, когда без приглашения зайдет к чужим лю-
дям? С чего начнет свой необычный вопрос о косе?

А  время неумолимо уходило. Над густыми деревьями
скверика, зацепившись за ветки кудрявой акации, повисло
золотистое солнце, заглядывая в каждый дворик и в каждое
окно.

На следующий день, после второй бессонной ночи, Окса-



 
 
 

на чувствовала себя плохо. И снова не ответила на вопрос
мужа, что же в самом деле с ней произошло, лишь суети-
лась возле детей, собирая их в садик. Словно в дремоте пре-
одолевая уже знакомую дорогу, думала тревожно об одном
и том же: о роскошной золотистой косе.

«Зачем беспокоить этой проблемой мужа? У  него ведь
трудная служба и  сложные полеты,  – убеждала себя.  –
Во всем разберусь сама, а потом и Костя узнает. Секретов
от него никогда не было и не будет».

Так и  решила, сидя у  подъезда чужого дома. Мимо то
и дело проходили люди: молодые, пожилые, подростки, дети,
но девушка с косой не появлялась.

Оксана нервничала. Что подумают жильцы небольшого
здания, наблюдавшие за ней из своих окон или проходившие
мимо? Вновь торчит здесь с самого утра какая-то подозри-
тельная личность. Не воровка ли?

На третий день Оксана зашла во двор уже знакомого дома
раньше обычного, скользнула взглядом по чисто выметенной
дорожке, по ярким цветам. Не успела дойти до скамейки, как
из подъезда выбежала Маша.

От неожиданности Оксана оторопела, но лишь на мгнове-
ние. Тут же решительно шагнула к ней.

– Вы Маша?
– Да, я! – удивленно вскинула брови юная девушка, раз-

глядывая незнакомую молодую женщину.
– Мне надо поговорить с вами.



 
 
 

– Простите, сейчас не могу. Опаздываю в институт. – Ма-
ша закинула роскошную косу за спину, улыбнулась: – Изви-
ните!

– Всего несколько минут. – Оксана готова была распла-
каться. – Прошу вас.

– Ни одной! – уже удаляясь, ответила девушка. – Прихо-
дите завтра в это же время. Квартира девять. – Ее тоненькая
фигура с великолепной косой скрылась среди кустарников.

Ждать завтрашнего дня Оксане не хотелось. «Кто-то, на-
верное, есть в этой квартире сейчас? – рассудила трезво. –
Зайду, расспрошу, чтобы решить этот загадочный вопрос
и больше не изводить себя и своих близких».

Тихо скрипнула дверь, впустив Оксану в чистый подъезд.
Наверх пошли крутые ступеньки. На третьем этаже остано-
вилась. Справа, на двери, красовалась металлическая цифра
«девять».

С  замиранием сердца притронулась к  звонку. За  две-
рью было тихо. Прислушалась, нажала вторично, посильнее,
и услышала мужской голос:

– Входите! Дверь не заперта.
Оксана робко переступила порог.
– Проходите сюда, не стесняйтесь. – Голос был тот же.
Оксана повела глазами и  оторопела: напротив входной

двери, на стене, висел огромный портрет Машеньки с золо-
тистой косой, а под портретом сидел пожилой мужчина. Чер-
ная повязка прикрывала его правый глаз.



 
 
 

Оксана растерялась и  не  сразу поздоровалась, а  когда
невнятно промямлила: «Доброе утро» и услышала в ответ:
«Доброе, доброе», увидела, что старик одет в майку, а вме-
сто его правой руки торчит короткая культя с багрово-сини-
ми рубцами. Так и стояла, не зная, с чего начать разговор.

– Входите, входите! – обратился к ней хозяин квартиры,
тепло улыбнувшись в подковку седых усов. – Вы, наверное,
подруга Машеньки?

– Нет-нет! – поспешно ответила Оксана и замялась: – Я
зашла… Хочу поговорить…

– Да вы присядьте, пожалуйста. В ногах правды нет. Вот
сюда! А  я прикрою руку, вернее, свою культяпку, чтобы
не пугать этой раной вас. Молодежь брезгует такими рана-
ми и такими стариками, как я… – Мужчина произнес по-
следние слова с тоской и, не пряча от гостьи свой печальный
глаз, добавил: – Вы, молодые, не ведали, что было, и слава
богу. – Он поднялся с кресла, тонкий, высокий, с выпираю-
щими скулами на худом продолговатом лице и, горбясь, на-
дел полосатую рубашку. Снова сел и уставился куда-то в угол
комнаты всем своим трагическим видом, и от этого Оксане
становилось не по себе: ей уже ничего не хотелось выяснять,
кроме как оставить больного старика в покое. Но он перевел
на молодую женщину свой воспаленный глаз, над которым
кустиком торчала густая седая бровь. – Чем могу служить?

– Собственно говоря, я не к вам. Я… Я вот к ней… К Ма-
ше… – и кивнула на великолепный портрет, выполненный



 
 
 

масляными красками.
Хозяин квартиры нервно дернулся, словно получил удар,

помрачнел и глухо откашлялся:
– Нет, нет! Только не к ней… Это… Это моя жена…
Еще больше смутившись, Оксана не поняла объяснение

симпатичного старика: на портрете явно была девушка, толь-
ко что встретившаяся ей во дворе: то же лицо, та же велико-
лепная коса. Размышляя над этим какие-то секунды и тре-
вожась все больше и больше, смотрела на черную повязку,
закрывавшую лоб и правый глаз старика и на пустой рукав
полосатой рубашки. И она уже не могла уйти отсюда, оста-
вив этого несчастного человека одного со своими тяжкими
думами. И не могла почему-то задать тот единственный во-
прос, с которым сюда пришла. Чуть позже!.. Чуть позже!..

Видя смятение своей гостьи, хозяин квартиры заговорил
снова:

– Машенька, внучка моя, только что убежала в институт
добывать знания. Они всем нужны во  все времена и  эпо-
хи, особенно трудные. Это, знаете ли, убежище и приют для
каждого

Старик, по-видимому, хотел выговориться перед новым
человеком, но слова его взлетали трудно, точно раненые пти-
цы.

– Если человек не посадит дерева, пока он молод, то, когда
состарится, у него не будет тени, чтобы укрыться от лучей
палящего солнца. Он непременно засохнет, ибо другие тени



 
 
 

от выросших деревьев будут спасать только своих хозяев.
– Да, это так, – соглашается Оксана, неудобно сидя на са-

мом краешке стула и думая о своем. – Знания никому плечи
не давят.

– Моя дочь трудится, внучка – учится, а я вот сижу один,
гляжу на портрет жены, юной, молодой, красивой, беседую
с ней, вспоминая молодые годы…

Оксана сидела, как на иголках: ей непременно надо бы-
ло заговорить о косе, сейчас же, сию минуту, чтобы снять
все тревоги, накопившиеся за несколько дней. Но она свяжет
себя по рукам и ногам ради этого фронтовика, дав ему воз-
можность самому выговориться, излив свою душу до конца,
до самого дна; она не перебьет его, пересилит свое непреодо-
лимое желание задать свой вопрос, ради которого сюда при-
шла, уступит немощному и очень пожилому человеку, кото-
рый вынес столько горя в своей прошлой жизни. Пусть гово-
рит, пусть отогреется. Пусть!

– Я – инвалид войны, – не подозревая, в каком смятении
находится девушка и почему она зашла в его квартиру, про-
должал старик, изучая ее бледное и очень красивое лицо. –
Вот что сотворила она, проклятая! – и потряс перед ошелом-
ленной Оксаной пустым рукавом.– Беда, что вода, так и но-
ровит утопить человека. И если он не умеет плавать в бурля-
щем потоке, он утонет. Ей-же богу, утонет! – Он помрачнел,
тронул сухими длинными пальцами, похожими на корявые
ветки обгоревшего дерева, черную повязку, провел по всей



 
 
 

ее длине, боясь обнажить под ней зияющую пустотой рану –
след давно прошедшей войны и вздохнул: – Знаете, незажи-
ваемые раны. Незаживаемые от всего прошлого да и насто-
ящего.

Не перебивая словоохотливого человека и понимая его,
Оксана все же с нетерпением выжидала момента, чтобы на-
конец-то начать свой разговор, очень важный, очень нуж-
ный, повергший так ее в непонятную тревогу.

– Мало нас, ветеранов, осталось в живых. Единицы… Да
и не стареем мы уже, а высыхаем. Стареют молодые. Я ведь
на фронт убежал юношей.

«Спрашивай  же о  косе!  – требовала от  себя Оксана.  –
Ты  же пришла за  этим. Спрашивай! Время-то идет…  –
Но сидела тихо и неподвижно, придавленная горькой прав-
дой искалеченного войной человека.  – Как его прервать?
Как? Он же изливает свою невостребованную боль».

– Тебя, дочка, как величать? – переходя на «ты», вдруг
переменил он тему разговора. – Познакомиться-то надо.

– Оксана я. Оксана Зотова.
– А я – Мухин Сергей Ильич. Всегда рад гостям, хотя они

редко у нас бывают. Машины друзья – это не мои собесед-
ники. Кому нужны шрамы и мое горе? Сижу рядом со своей
Машенькой и молчу. Когда был помоложе, работал в шко-
ле сторожем. Теперь ноги отказывают… – Мухин положил
большую узловатую руку на острое колено, потер его, скри-



 
 
 

вился: – Да-а-а… Ты, дочка, не спешишь? Может, я загово-
рил тебя?

– Нет-нет! – поспешно ответила Оксана, чтобы не обидеть
старика. – Говорите, пожалуйста.

– Ну и хорошо. Без людей тоска заедает. Особенно в ста-
рости. Читать не могу: глаз плачет. Один он у меня. Идешь
к финишу и все чаще оглядываешься назад: что оставил лю-
дям? И оставил ли? Лично я спас свою страну от варваров.
Никакие мазила и чернила это не сотрут, как бы ни старались
злопыхатели. А они стараются изо все сил и бьют по ветера-
нам из орудий всех калибров. Н-да-а-а!..

Оксана боялась смотреть в  лицо человеку, битому-пе-
ребитому на  трудных военных дорогах, не  обласканному
и в нынешнее время. Как можно не понимать его? И кто мо-
жет усомниться в его подвиге? Вот он, весь на виду: искале-
ченный с головы до ног. Тяжкие следы прошедшей войны!
Ох, и тяжкие!

– Сергей Ильич! Как и когда вы получили такие ранения?
– Э-э-э, дочка, хорошо, что жив остался. А, может, и пло-

хо…  – Он поморщился.  – Воевал с  первого дня юным
и неопытным. Отступал и наступал. Всяко было. Но нико-
гда, даже в самых трудных ситуациях, не трусил. И в окру-
жении был. Что пережил! Что испытал! Не приведи господь!
Вырвался кое-как – и к партизанам. Снова воевал, не пря-
чась за чужие спины. Там и встретил мою Машеньку, моло-
дую и красивую украинку с длинной роскошной косой. Из-



 
 
 

за этой косы ее все партизаны знали. В отряде её звали: «Ма-
ша – краса наша!»

Что Оксане мешало тут же сосредоточиться? Спрашивай
у старика факты, доставай из детства свои и соединяй все
оборванные нити и человеческие судьбы.

– … с ней вместе бедовали, – доносились к ней слова Сер-
гея Ильича. – И фашистов били. И как били! Однажды по-
пали в засаду. Кое-как вырвались, но не все… То страшная
картина была…

Оксана почти не слышала, о чем говорил Мухин, копаясь
в чем-то сложном и непонятном, а он все говорил и говорил.

…Горевали мы долго. И себя обвиняли. Не щадили, нет!
А потом мстили и мстили… О, месть была жестокой!

Оксана словно окаменела.
– Жертв тогда было много, – доносилось до нее издале-

ка. – Кто их тогда считал? Нужна была победа любой ценой.
Отсюда и потери.

–  Боже, как тяжело всем было,  – выдохнула Оксана.  –
Как же забыть все это? Живым такое не забыть. Поколения
не забудут!

– Вовек не забыть! Кто воевал, тот не забудет. – От пе-
чальных воспоминаний Мухин устал. Он отдыхал.

«Теперь можно спросить и о косе, – расслабляясь, решила
Оксана. – Дала возможность выговориться человеку, выслу-
шала его, не перебивая, не обидела».

– У вашей жены такая роскошная коса, – начала она из-



 
 
 

далека. – И у Маши, внучки, такая же. Это настоящая ред-
кость!

– Да-а-а, – отходил душой Мухин. – Это наша семейная
гордость. В партизанском отряде трудно было моей Машень-
ке ухаживать за ней. Все же я не разрешил ей остричь такую
красоту. Бедствовала, вшей кормила, голову дустом посыпа-
ла. Язвы пошли, ночами не спала, но сохранила её. Я так хо-
тел.

– А потом? – допытывалась Оксана. – Как сложилась ваша
судьба?

– Потом?.. Потом мы с Машенькой честно воевали. Я был
сапером, а  она… Кем только не  была она? И  медсестрой,
и поварихой, и прачкой. И автомат, само – собой, в руках
держала, когда было туго. Стреляла без жалости. – Мухин
зашевелился, удобно усаживаясь в мягком потёртом кресле,
и посмотрел на портрет жены: – Так ведь, Машенька? Осо-
бенно тяжело нам было, когда родилась дочь Машенька. Де-
кабрь, трещат морозы, а у нас крохотное дитё.

– Опять Маша? – вскинула брови Оксана. – Что же полу-
чается? В одной семье три Маши?

– А что? Мы так хотели, – охотно ответил на недоуме-
ние своей гостьи Мухин. – Я ходил на задания, бил фаши-
стов за троих: за себя, Машу и Машеньку. Когда дочке ис-
полнилось полгода, жена отвезла её к моим родителям, кото-
рые не успели эвакуироваться. Маша оставила у них малыш-
ку, а сама вернулась в отряд. В один тёплый день она ушла



 
 
 

на связь в деревню и назад не вернулась. Сельский предатель
донёс на неё. – Мухин поморщился, как от зубной боли: –
Были среди нас и такие людишки. Её зверски пытали, истя-
зали, а потом куда-то увезли. Я больше её не видел. Нико-
гда! – Сергей Ильич замолчал и сидел неподвижно, вцепив-
шись худыми узловатыми пальцами в мягкую обшивку оран-
жевого кресла. Его короткая культя стала дергаться, подни-
мая и опуская пустой рукав рубашки. Чувствуя это, он здо-
ровой рукой натянул рукав, но живой кусочек тела продол-
жал дергаться, вызывая у Оксаны нервный озноб.

– Э – тэ – тэ – тэ, как расшалилась, – огорчённо протянул
старик, прижимая культю к себе. – А всему виной – война.
О, как утомлена моя жизнь! О, как исковеркана! О, как из-
мучена!

Оксана была потрясена. Ей вдруг захотелось заплакать,
чтобы со слезами излить всю горечь и боль от встречи со ста-
рым человеком, живым участником войны, о  которой она
знала лишь из книг да фильмов. Ей захотелось попросить
у него прощение за всех, кто его обидел и не понял, кто хоть
один раз оскорбил. Подавляя в себе что-то вроде стона, спро-
сила:

– Куда увезли? Вы узнали, куда увезли жену?
Зло сверкнув покрасневшим глазом, Мухин передернул-

ся, точно его проткнули насквозь штыком, острие которого
он дважды уже испытал на своем теле: в первый раз враже-
ский штык проткнул ему плечо, во второй – влез в грудь у са-



 
 
 

мого сердца.
– Куда же увозили своих врагов фашисты? – Голос его за-

дрожал. – В Германию, на каторгу. Я тогда ничего не знал.
Ходил несколько раз в ту деревню, чтобы расспросить о ней.
Узнал лишь о  пытках. Горевал долго, просился на  самые
опасные задания, чтобы и  самому погибнуть. Проносило.
А потом подорвался на мине. Выходили меня, дочка, добрые
люди.. А вскоре и война закончилась. Забрал я свою дочень-
ку, свою Машеньку…

– А жена? Вы узнали что-нибудь о ней?
– Она погибла. Больше её никто не видел. Погибла в свои

неполных девятнадцать лет. В концлагере…
Будто потолок обрушился на Оксану: она вздрогнула всем

телом и побледнела. Провела рукой по лбу, вспоминая что-
то, очень важное, очень серьезное, и еле промолвила:

– Извините… Извините, Сергей Ильич… Мне… Мне на-
до уйти… Я к вам зайду завтра… Завтра … – Голова ее шла
кругом.

– Приходи, дочка, приходи, – ответил Мухин, поднимаясь
с кресла. – Ты что-то сегодня хотела… Ладно, пусть будет
так! С тобой очень приятно беседовать. Ты, видать, душев-
ный человек. А что же так побледнела?

– Ничего… Всё пройдёт… До завтра…
В каком-то горячем тумане добралась домой. Не разбирая

постель, свалилась на цветное покрывало и устало прикрыла
измученные глаза.



 
 
 

Она вспомнила… Она, наконец, все вспомнила!
К ней из детства, из далёкого забытья, вернулась страш-

ная картина, о которой она, казалось, давно забыла, но ко-
торая, как яркий отпечаток, настигла её сегодня, в мирный
счастливый день.

…Жила она тогда с  родителями за  границей и  училась
в четвертом классе. Ей не было и одиннадцати лет. Редко ее
папа, Виктор Петрович Ивкин, имел свободное от службы
время. А в тот воскресный день повезло всем: и ему, и ма-
ме, и особенно ей, Сане Ивкиной, любившей пройтись рядом
со своим отцом, красивым и стройным подполковником, ко-
му так чётко козыряли солдаты и офицеры.

В тот день на семейном совете решили посетить концла-
герь, находившийся не очень далеко от города, где они жили.
Дома её готовили к такому печальному зрелищу, рассказа-
ли, что такое концлагерь и просили не волноваться и не пла-
кать. Она клятвенно обещала, что плакать не будет, ведь она
уже пионерка и носит красный галстук смелых и отважных
ребят.



 
 
 

 
Глава 3

 
Крепко вцепившись за  мамину руку, Оксанка боязливо

шагнула в  серые ворота концлагеря. Она впервые видела
землю, опутанную в несколько рядов колючей проволокой,
за которой, как ей рассказывала мама, когда-то жили и уми-
рали люди, страдая от ран, пыток, голода и холода.

Сейчас сторожевые вышки уже никому не грозили пуле-
метным огнём, на территории лагеря не блуждали тысячи те-
ней, одетых в полосатую форму, и не рвались, удерживаемые
мучителями, откормленные немецкие овчарки.

Все же ей было страшно.
Справа, у  самой дороги, выстроились в  ряд виселицы.

Их было много. Эти страшные деревянные чудища когда-то
убивали невинных людей, затягивая на  их шеях тугие ве-
ревочные петли. Эти петли висели и  сейчас, покачиваясь
на лёгком ветру, и нагоняли на неё ужас. Возле виселиц –
цветы. Кто-то привязал красные гвоздики к перекладинам,
столбам и даже к петлям, и они, словно капли свежей крови,
алели вверху печально и безмолвно.

В болезненный комочек сжалось сердце девочки, но она
не  промолвила ни одного слова, лишь крепче вцепилась
в мамину руку, холодея всем худеньким неокрепшим тель-
цем.

«Мамочка… Родненькая… Пойдём домой… Мне страш-



 
 
 

но…» – хочет она сказать, чувствуя, что слабеет, но не смеет:
вокруг гнетущая тишина и снующие, словно призраки, без-
молвные люди. В её маленькой горячей ладошке часто по-
дергивается мамин холодный палец.

Вот и блоки, где когда-то ютились изможденные от голо-
да и непосильного труда пленные. Блоков было много: фран-
цузский, английский, польский, русский.

Вошли в  русский блок. Поведя вокруг глазами, Оксана
затаилась, лишь гулко билось её маленькое испуганное сер-
дечко. Здесь, в этих бараках, с цементным выбитым полом
и нарами в несколько ярусов, страдали и умирали советские
люди, её земляки. Среди них были и дети. Их тоже фаши-
сты не щадили. Не щадили детей, таких же, как она, Оксана
Ивкина, добрых, нежных, хрупких и чистых, никому ничего
плохого не сделавших за свою короткую жизнь! За что каз-
нили? За какую их вину?

Оксана по-детски страдала: остро, глубоко, не умея ещё
самостоятельно прогнать эти тяжкие мысли. И к маме и па-
пе не  могла обратиться за  помощью: здесь говорить было
не принято.

Девочка расширенными глазами рассматривала всё во-
круг. Чуть дальше, под стеклом, куча ребячьей обуви: ту-
фельки синие, черные, белые, коричневые; такие же боти-
ночки и сандалии. Вон туфелька с бантиком, почти новень-
кая, а чуть дальше – ботиночек с красным шнурком, рядыш-
ком – крохотный башмачок с мягкой подошвой. Тут же бы-



 
 
 

ли и куклы в разноцветных платьицах и сарафанах с широко
открытыми удивлёнными глазами.

Оксана, еле удерживаясь на  ногах, глотнула подступив-
ший к горлу комок, но он снова подкатывался и мешал ды-
шать. Ей уже хотелось плакать, хотелось тут  же покинуть
этот печальный кусочек земли, на которой когда-то твори-
лись такие страшные преступления, но  она шла за  мамой
дальше, к следующей витрине, где толпились, как и везде,
молчаливые люди. Не  будь маминой руки, тут  же свали-
лась бы под ноги уставших и обессиленных от увиденного
посетителей.

Через нескольких минут она стояла возле кучи очков и,
подавляя все усиливающийся страх, рассматривала их: боль-
шие, средние, маленькие; коричневые, жёлтые, светлые. Как
их много! Круглые и вытянутые, с выдавленными стеклами,
с треснутой оправой… А вот старые-престарые, с толстой за-
саленной верёвочкой сбоку. И рядышком – маленькие, слов-
но игрушечные…

Прижавшись к  маме, Оксанка протяжно всхлипнула,
но крик в себе задержала. И он, этот детский крик, бился в её
груди и всеми силами рвался наружу, чтобы в один миг разо-
рвать непонятную тишину. Еле различала впереди идущих
людей. Многие толпились, вытирая слёзы, у следующей вит-
рины. Девочке показалось, что она очень долго идёт к ней,
тянет своё тельце, тянет из самых последних сил. Вот они
с мамой протиснулись вперёд, и Оксанка подняла отяжелев-



 
 
 

шие веки: под большим чистым стеклом лежали женские во-
лосы. Огромная куча! Целая гора! Чёрные, каштановые, се-
дые, прямые и кудрявые, короткие и длинные, а на самом
верху, поперёк, вытянулась во всю свою красу и длину тол-
стая коса яркого золотистого цвета.

Оксана вскрикнула, обеими ручками схватилась за маму
и спрятала лицо в её платье. А через несколько секунд уже
кричала, захлёбываясь обильной слюной и кашлем.

Подполковник Ивкин схватил дочь на руки и, прижимая
к  груди, просил её успокоиться. Но она кричала, дёргаясь
худеньким тельцем. Наконец, притихла и безвольно обвисла
на сильных отцовских руках.

Девочку привезли домой и уложили в постель. Ночью она
бредила, стонала и просила маму побыть с ней рядом. Мама
садилась на кровать, гладила её горячую головку и тихо пла-
кала, проклиная все войны и все концлагеря, куда они так
опрометчиво привезли свою впечатлительную дочь. Оксана
изредка открывала затуманенные глаза, смотрела в потолок
и бессвязно твердила что-то о детских туфельках, о краси-
вой косе. Мама целовала её худые ручки, покрытый испари-
ной лоб, просила успокоиться и уснуть. Девочка послушно
закрывала глаза и снова что-то шептала спекшимися от жа-
ры, сухими губами. Затем засыпала.

Ей снились качающиеся в красных гвоздиках петли висе-
лиц у дороги, детские туфельки. Ей снилась роскошная коса
цвета спелых пшеничных колосьев.



 
 
 

На следующий день её увезли в военный госпиталь. Вра-
чи, осмотрев девочку, поставили диагноз: тяжелое нервное
потрясение.

Все окружили Оксанку заботой и вниманием, и она мед-
ленно поправлялась. Через неделю её уже посещали ученики
и учителя, помогая в учёбе. Вскоре она бегала по госпиталь-
ному саду и кормила рыжего пушистого котёнка Тимошку.

День сменялся ночью, а зима – весной. Оксанка давно по-
правилась и, казалось, забыла навсегда о  концлагере. Она
увлеклась музыкой, и часто из распахнутых окон квартиры
Ивкиных звучали мелодии Шостаковича, Баха, Шопена.

– Как играет, а? – Виктор Петрович восхищенно смотрел
на дочь. – Жажда жизни и здоровья заложена в человеке, и он
должен сам побороть в себе страх. Смотри на Саночку. Мо-
лодчина и только!

– Да-а-а, наша дочь способная. С болезнью справилась,
пусть даже с  трудом. Учится хорошо, увлечена музыкой.–
Наталья Ивановна подошла к мужу, обняла его за плечи. –
Молодому всё просто.

–  Существует одна хворь, против которой нет никаких
лекарств, – это старость. А у неё всё пройдет бесследно. Я
на это надеюсь. И о концлагере забыла.

– Тс-с-с-с! – приложила к губам палец Наталья Ивановна,
испуганно взглянув на дочь. – Ни-ни! Никогда!

Виктор Петрович кивнул головой:
– Понял. Об этом никогда. И о войне тоже…



 
 
 

– Тс-с-с-с…
Оксана играла с  упоением. Ее тонкие пальчики бегали

по клавишам, извлекая изумительной красоты звуки. Вальс
Шопена заполнял всю комнату и через открытое настежь ок-
но вырывался во двор, собирая вокруг восхищенных слуша-
телей.

Она играла, забыв о прошлой трагедии, исцеляясь душой
и  телом. А  возвращение через два года на  Родину помог-
ло ей окончательно избавиться от страшных воспоминаний
о концлагере.



 
 
 

 
Глава 4

 
Оксана, казалось, лежала неподвижно. Жалобно всхлип-

нув, вытянула онемевшие от неудобной позы ноги, провела
рукой по лицу, словно пытаясь снять с него печальные вос-
поминания, и открыла глаза. Никак не могла сразу же связать
настоящее с прошлым, что только что обрушилось на нее.
Мысли, будто коршуны, клевали мозг, и он болел самой бес-
пощадной болью.

Что делать? Как свести концы с концами? Все ее тело бил
озноб.

«А вдруг… вдруг Машенька с косой, что погибла в войну,
это… это мамина сестра Маша Квитченко… – Оксана резко
поднялась и села, нажимая пальцами на виски, где гулко, от-
даваясь болью в каждой клетке тела, пульсировала кровь. –
Была Маша Квитченко, а потом она же стала Машей Мухи-
ной… Н-не может быть! Сердце Оксаны зашлось и бушева-
ло в груди, поднимая мятеж, сравнимый лишь с ураганом. –
Может, может! – тут же убеждала себя, не давая ни малей-
шего повода усомниться в этом и поставить тот заслон, че-
рез который нельзя было  бы уже перешагнуть.  – Мамина
сестра, угоняя на  восток колхозный скот, пропала без ве-
сти… «Нет, не пропала! Не пропала! – кричала исстрадав-
шаяся за несколько дней ее душа. – Не пропала, а попала
в плен, затем – в партизанский отряд. Там… там встретила



 
 
 

Сергея Мухина и вышла за него замуж. А домой весточку
послать не успела: на ее земле хозяйничали оккупанты… Да,
да, именно так все и было!.. Именно так!» – кричало ее серд-
це и душа.

От нахлынувших мыслей Оксана ослабла. Верила и не ве-
рила своим догадкам, терзала себя мыслями, но поговорить
с кем-то не могла: в квартире телефона не было. Не могла
и к Мухину поехать: ноги ее подкашивались, а голова шла
кругом.

Боялась в чем-то ошибиться или что-то неправильно ис-
толковать, снова легла, зажав голову руками, и продолжая
себя допытывать:

«Разве не рассказывала мама о своей сестре, пропавшей
без вести в самом начале войны? Разве не разыскивала ее,
Машу Квитченко? Разве не рассказывала ей, Оксанке, а по-
том Оксане, сто раз, двести раз о ней и о ее роскошной золо-
тистой косе почти до колен? Ни у кого такой косы не было…
Но такая же коса на портрете Маши Мухиной. И у внучки
Маши точно такая же, длинная-предлинная, тугая, яркого
золотистого цвета…»

Путаясь в догадках, Оксана растерянно смотрела в пото-
лок, как бы выискивая там ту одну-единственную истину, ко-
торая сейчас ей так была нужна.

«Выходит, я случайно разыскала следы маминой сест-
ры, потерявшейся в самом начале войны. Маша Мухина –
это и  есть тетя Маша, отважная партизанка и разведчица,



 
 
 

не пропавшая без вести, как все считали, а погибшая в конц-
лагере. Ее там замучили, а косу… косу отстригли… И она
там лежит на куче женских волос… Это ее коса!.. Ее, длин-
ная и красивая, цвета спелых пшеничных колосьев…»

Связав себя по рукам и ногам только что сделанным неве-
роятным открытием, Оксана больше ни о чем не могла ду-
мать, только об этом, а все усиливающая тревога колотилась
в каждой клетке тела. Она была на грани потери рассудка.

«Неужели это правда? Она увидела среди прохожих де-
вушку с косой, потом разыскала Мухина и узнала о трагиче-
ской судьбе своей единственной тети… – По комнате про-
несся стон. – Боже, боже! А если… Если… Нет-нет! Пока
не надо… Что же делать?.. Что делать?..»

Внезапно налетевший откуда-то ветер хлопнул форточ-
кой, распахнул настежь окно и медленно заполнял комнату
прохладой. Оксана жадно, всей грудью вдыхала свежий воз-
дух с запахом приближающейся грозы. Где-то чуть слышно
уже выезжал на своей колеснице раскатистый гром.

«Ну а если… – Оксана мучительно продолжала выстраи-
вать пока еще не очень понятную цепочку своих размышле-
ний, – если все именно так? О боже! – Ноги ее нервно дерну-
лись. – Завтра с самого утра надо бежать к нему. Нет, не зав-
тра, а сегодня. Немедленно… Сейчас же…»

Но с кровати встать она не смогла. Ее зеленые глаза горели
нездоровым блеском, а на щеках яркими пятнами разлился
румянец.



 
 
 

Окончательно решив побывать у Мухина утром следую-
щего дня, Оксана медленно успокаивалась и, забыв о рабо-
те, о детях и муже, думала уже о том, что она очень счастли-
вая женщина. Счастливая потому, что живет в мирной стра-
не, делающей все для того, чтобы не допустить войны, и что
все беды и  несчастья, связанные с  войной, позади, в  про-
шлом… Это так важно… Нет войны… Пусть будут труд-
ности, пусть невзгоды  – люди все преодолеют, если будут
дружны… Все… На то они и люди… Только бы не война…
Не она, проклятая… Не концлагеря и не виселицы… Не дет-
ские туфельки и не… не остриженные женские во… во-о-о-
лосы-ы…

Оксана уснула. Чуть заметно поднималась ее грудь,
а на горящих румянцем щеках, изредка вздрагивая, отдыха-
ли густые темные ресницы.

Июльский день начинал свой мирный бег. Высокое небо,
словно огромный голубой шатер, удерживало на своей левой
стороне ярко-оранжевый круг солнца, щедро согревающий
людей и землю. А там, на горизонте, клубясь и увеличиваясь
в размерах, собирались тучи, чтобы вскоре пролиться благо-
датным дождем.

Колебля тонкую занавеску, в окно дул свежий ветер. Он
набирал силу.



 
 
 

 
Глава 5

 
Рассвет прокладывал себе дорогу с востока на запад. Он

прочно завоевывал пространство и овладевал им добротно,
по-хозяйски. Уже спешили по своим делам люди; пока их
было мало. Зато улицы мели и убирали везде.

Преодолевая усталость, Оксана открыла глаза: рядом  –
никого. Костя был на дежурстве, и она вздохнула с облегче-
нием.

«И хорошо, что его сегодня нет,  – думала она,  – иначе
надо было ему все рассказать, а у нее нет никаких сил по-
вторить то, что вобрало в себя сердце, готовое вот-вот разо-
рваться».

Оксана посмотрела в окно: рассвет тянется и тянется, а ей
уже невмоготу, ей хочется быстрее собраться и бежать к сим-
патичному и очень доброму старику, чтобы поскорее развя-
зать тот крепкий узел, который, кажется, затянул не только
ее собственную жизнь, но и шею.

Поднялась. Слабость ушла – она крепко стояла на ногах.
Умылась, причесалась и зашла на кухню. Чисто, уютно, вез-
де цветы. С завтраком торопилась. Раньше обычного подня-
ла детей. Они не капризничали. Встали, веселые, как всегда,
славные и разговорчивые.

– Мамочка, папа на службе, да? – спросила Аленка, сидя
уже за столом.



 
 
 

– Да, солнышко мое, да, – ответила Оксана, помогая Ан-
тошке застегнуть на рубашонке пуговицы. – Вечером вернет-
ся, а завтра – выходной. Все будем отдыхать. В парк съездим.
Договорились?

– На качелях и на пони покатаемся. – Антошка аппетитно
кушал омлет, отщипывая кусочки мягкой булочки.

– Конечно, конечно, покатаемся, – заверила детей Оксана,
не теряя основной нити своего поведения сегодня. – И с гор-
ки прокатимся и на колесе обозрения. Отдохнём, как всегда
отдыхали.

Оксана отправила ребятишек в  детский садик раньше,
чем всегда. Ничего, погуляют во дворе, думала и оправды-
вала себя. И не одни они там будут: многие мамы привозят
своих ребятишек пораньше: такая у них работа.

Снова волновалась, надевая свое лучшее платье. А вдруг
праздник будет! Вдруг… – и не могла пока поверить в то,
что уже выстроилось в голове и сердце, не могла до конца
додумать сейчас какой-то очень важный момент.

Заглянула в зеркало: на нее в упор смотрело бледное жен-
ское лицо, осунувшееся, похудевшее, с большими печальны-
ми глазами, потерявшими за несколько дней свой необычно
темно-зеленый цвет.

Только вышла на улицу, сразу же почувствовала слабость.
Чего-то боялась: то ли встречи с Мухиным, то ли ошибки
в своих предположениях. Ехала в метро и ни о чем другом,
кроме своей проблемы, не могла думать. Одна лишь мысль



 
 
 

сверлила мозг: ее пропавшая без вести тетя Маша – это же-
на Мухина, замученная фашистами в концлагере. А ее ко-
са, необыкновенная, красивая, роскошная, лежит там, на го-
ре отстриженных женских волос, лежит тяжким обвинением
всем тем злодеям, которые развязывали и развязывают вой-
ны…

Вышла из метро, зашла в знакомый двор.
«Лишь бы дома был один Сергей Ильич, – думала, успо-

каиваясь. – Дочь и внучка его помешают откровенному раз-
говору. С ними знакомство будет позже, в другой раз…»

У  Оксаны не  хватало сил открыть тугую дверь первого
подъезда. Услышала частый стук сердца, вернулась во дво-
рик и присела на знакомую скамейку. Кто-то проходил мимо,
кто-то заходил в эту дверь, а она выстраивала и выстраива-
ла план беседы с Мухиным. Не сразу она задаст ему вопрос
о девичьей фамилии его погибшей жены: Оксана пощадит
и его, и себя. Назови он слово «Квитченко», она тут же будет
рыдать и обнимать старого немощного человека. Еще спол-
зет черная повязка – и обнажится зияющая впадина вместо
глаза. Тогда будет ее стон и крик, а Сергея Ильича волновать
нельзя. Надо вести разговор очень осторожно.

Поднялась со скамейки, подошла к двери и с силой толк-
нула ее. Дверь подчинилась. Пошли наверх ступеньки, вы-
сокие и выщербленные, и Оксана прилагала много усилий,
чтобы их преодолевать.

И все же несколько томительных секунд стояла перед две-



 
 
 

рью, за которой ее с самого утра ждал искалеченный войной
ветеран.

Робко прикоснулась к звонку. Еще раз и еще. Дверь рас-
пахнулась: перед Оксаной стоял чисто выбритый, будто по-
молодевший Сергей Ильич.

–  А  я тебя, дочка, ждал. Ты ведь вчера обещала прие-
хать. Заходи! – Он был суетлив. Его глаз пристально смот-
рел на раннюю гостью, как бы спрашивая: что же случилось
вчера? Почему так внезапно ушла?

– Доброе утро, Сергей Ильич! – выслушав Мухина, поздо-
ровалась Оксана. – Я ненадолго. Извините за вчерашнее мое
поведение!

– Проходи на кухню, – предложил Мухин, пропуская Ок-
сану вперед.  – Чайку попьем. Мои Машутки убежали…
Обе… – Настроение у старого фронтовика было приподня-
тое. – Я ждал тебя, дочка, ждал, – вновь повторил тепло, по-
домашнему, словно они давно были знакомы.

Оксана прошла на  кухню: чисто, уютно, много цветов.
Присела и почувствовала, что опять заволновалась: надо бы-
ло начинать серьезный разговор.

Выручил ее Мухин:
– Ты, дочка, не обиделась вчера на старика? Ушла так вне-

запно, растерянная, в какой-то тревоге. А я думал и думал
о твоем визите и все же не понял, зачем ты перешагнула наш
порог.

– Я… я, Сергей Ильич… Хочу спросить…



 
 
 

–  Ну и  спрашивай!  – добродушно ответил Мухин, раз-
ливая по  чашкам чай. Оксана  же думала о  своем: сейчас
все узнаю… Если… Если… Пошлю маме телеграмму… Она
тут же приедет…

Мухин тронул гостью за худенькое плечо:
– Ты где-то витаешь, голубушка. Выпьем чайку, а затем

расскажешь о себе. Что-то тебя привело ко мне?.. К нам…
Не даром же…

– Н-не даром, – с готовностью ответила Оксана. А с чего
начать разговор, вовсе и не  знала. Наблюдая за хозяином,
все более убеждалась, что Мухин – это и есть дядя Сережа,
муж маминой сестры: с ним тепло, уютно и очень спокойно.
Если бы это было так! Если бы…

«Сначала я ему расскажу о  косе, которая лежит там,
в концлагере, – вдруг мелькнула спасительная мысль и тут же
овладела Оксаной. – Да, да! В детстве я ее видела. Опишу
все подробности… Обсудим все, обговорим. А потом и де-
вичья фамилия его жены откроется…»

Оксана торопливо выстраивала сюжет дальнейшего разго-
вора:

«Тяжко это будет! Столько печали поселится в его избо-
левшем сердце! Следы войны опять всколыхнут больную ду-
шу старика и затянут в свой жестокий водоворот, и он бу-
дет кромсать фронтовика, заставит вернуться туда, откуда
он вышел с такими тяжелыми увечьями. Война опять вста-
нет перед ним во весь рост и придавит его немощное тело.



 
 
 

И все это развяжет она, Оксана Зотова, развяжет в поисках
правды…»

–  Я слушаю тебя, дочка. Рассказывай о  себе,  – попро-
сил повеселевший Мухин, заметив, что его гостья полностью
увлечена своими мыслями. – Только чайку попей со стари-
ком. Печенье вот, конфеты.

Оксана уважила Мухина, сделала несколько глотков аро-
матного чая.

– Несколько дней назад я встретила случайно вашу внуч-
ку. Меня очень взволновала ее коса…

– М-да-а-а, – не дав гостье договорить свою мысль, протя-
нул Сергей Ильич и в который раз взглянул на портрет сво-
ей жены. – Такой косы нет в нашем большом городе, может,
и в мире. Это наша, мухинская, гордость.
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