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Аннотация
Новая книга Сергея Шишкова «Прости меня, мама» является

продолжением двух его предыдущих романов. Главный герой
– Иван Иванович, находясь в геологической экспедиции, от
хозяйки дома, в котором он проживал, услышал трагический
рассказ о её прошлой жизни. На прощание она попросила его
помочь ей найти брата по конверту с адресом, присланным ей
двадцать лет назад. Иван Иванович находит брата, оказавшимся
военным начальником в звании генерал-лейтенанта. Встреча
брата и сестры перевернула их жизнь.
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ПЕЩЕРА ПОКАЯНИЯ

 



 
 
 

 
Глава первая

 
 

1 В этом году всё нарушилось
 

В жизни Татьяны и Ивана всё складывалось как нельзя
лучше. Их брак был зарегистрирован сразу же по приезде
их в Ленинград, и они уже три года жили как муж и жена,
чувствуя себя счастливыми людьми.

В Ленинграде Татьяна старалась заменить Ивану его маму
Надежду Петровну, скончавшуюся несколько лет тому на-
зад.

Она всячески пыталась сохранять его быт так, как это бы-
ло при ней, оставив всю обстановку в том же виде, готови-
ла ему еду, тщательно следила за одеждой и каждый день
с добрыми чувствами провожала его на работу, дожидаясь
возвращения.

Хорошей матерью стала она и для детей, любя своего сына
Павла и Серёжу, сына Ивана, родившегося от первой его же-
ны Машеньки, погибшей в партизанском отряде в годы вой-
ны.

Мальчики уже стали студентами и выросли настолько, что
ростом стали выше Ивана и говорили басистыми голосами.

Серёжа учился на четвёртом курсе университета, а Павел
на втором курсе политехнического института. Они настоль-



 
 
 

ко подружились, что всегда вместе уходили на учёбу, а дома
дополняли друг друга знаниями, получаемые из разных ис-
точников.

Каждое утро Татьяна тщательно следила за их внешним
видом, настраивала их на ответственное отношение к зна-
ниям, ставя в пример Ивана, окончившего Горный инсти-
тут. Интересовалась она и их учёбой, хотя мало понимала
в тех учебных предметах, которые они изучали, но, спраши-
вая, всякий раз получала некоторое о них представление.

Жили мальчики в той комнате, которую в прошлом зани-
мал Иван, обставив её по своему усмотрению.

Татьяна, хотя и привыкла к городской жизни, но, конечно,
её тянуло в Почеп к своему дому, где она родилась и в кото-
ром сейчас жила её дочь Таня со своей семьёй.

Туда они отправлялись вместе каждое лето. Иван брал
свой отпускной месяц обычно в начале июня.

К этому времени жена заготавливала всякие семена, про-
ращивала их, чтобы потом посадить на земле возле своего
дома и дома Ивана, доставшегося ему по наследству после
смерти родителей его первой жены.

Почеп был единственным местом, где разъехавшиеся
по стране родные люди, могли встретиться, увидеть друг дру-
га, ещё сильнее ощутить великую силу родственных чувств.

В Москве жил брат Татьяны Георгий Иванович, который
каждый год на своей машине привозил в Почеп свою жену
Викторию и Катю, дочь Татьяны, жившую у него.



 
 
 

Туда  же самостоятельно на  короткое время приезжал
и  Алёша, старший сын Татьяны, живший тоже в  Москве
со своей семьёй.

В Почеп Иван и Татьяна обязательно увозили и своих де-
тей Серёжу и Павла, приучая их не забывать малую родину.

Осенью разъезжались все, но первым уезжал Иван. Как
правило, он специально совмещал дни пребывания в Почепе
со своими экспедиционными командировками.

Надо сказать, что на работе его звали по имени и отчеству,
к чему он долго не мог привыкнуть. Это придавало ему неко-
торую солидность его положения, как заведующего отделом.

Все знали о том, что Иван Иванович каждое лето вначале
отвозил жену на её родину, потом уезжал в экспедицию, а,
возвращаясь из неё, проводил остаток отпуска с женой. Уез-
жали они в Ленинград всегда вместе осенью.

В этом году всё нарушилось, он в первый раз во время
не поехал в Почеп из-за срочной командировки.

Сейчас Татьяна, одна, готовясь к отъезду в Почеп, сидела
у окна и вспоминала проводы Ивана на вокзал, представляя
поезд, отходивший от платформы, длинный состав которо-
го, издав последний гудок, вначале медленно, а потом всё
быстрее и быстрее скрывался за поворотом тонких железно-
дорожных путей.



 
 
 

 
2 Монах Власий

 
Поезд в Белгород прибыл рано утром, но так как в горсо-

вете Ивана ждали к полудню, ему захотелось вдохнуть све-
жего воздуха и побродить по незнакомому городу, название
которого действовало завораживающе. Белый город виделся
в его воображении светлым и красивым.

Он пошёл по направлению к высокой церкви, золото одно-
го из куполов которой отливалось в отдалении ярким блес-
ком. Дорога вывела его к высокому берегу широкой реки.

– Какое красивое место! – неожиданно для самого себя
воскликнул Иван.

Увидев мелькающие внизу над водой полёты стрижей, ве-
сёлыми змейками вылетавших из берегов, ему подумалось,
что утренняя жизнь является самым радостным её проявле-
нием.

Любопытно было наблюдать за птицами, их бодрое мно-
гоголосое чириканье наполняли это место энергией жизни,
а его самого хорошим настроением.

Продолжая свой путь к  собору, дорога постепенно ста-
ла отдаляться от берега, образовывая широкое пространство
луга.

Узкая едва заметная от  обилия высокой травы тропа
на нём привела к зданию храма, двери которого были при-
открыты, словно приглашая войти.



 
 
 

Ступив на  выложенный каменной плиткой пол, Иван
осторожно пошёл дальше на  луч света, падавшего на  пол
из разбитого вверху окна. Неожиданно его слух уловил зву-
ки: чей-то монотонный голос читал молитву. Выйдя из-за
колонны, он увидел в длинной тёмной до пят одежде монаха,
неподвижно стоявшего с зажжённой свечой перед полураз-
рушенным иконостасом.

Подойдя поближе и смиренно встав у ближайшей колон-
ны, Иван увидел, как из освещённой солнцем трещины в ка-
менном полу выползла змея.

Он вздрогнул и неожиданно вскрикнул:
– Ой, змея!
Монах даже не пошевельнулся, продолжая монотонно из-

влекать из своих уст певучие слова.
Змея же проползла мимо и исчезла в другой трещине по-

ла.
– Благослови, Господи, душу мою, прости все беззакония

людские, исцели их недуги и избавь от могилы жизнь мою,
повенчай меня милостию и щедротами твоими. Аминь.

Окончив молитву и погасив свечу, монах повернул голову
в его сторону и сказал:

– Мир душе вашей, сын мой.
Иван не знал, что ответить и промолвил:
– Извините, нарушил вашу молитву.
– Нет, что вы, я рад увидеть в храме новых людей. Сейчас

сюда редко кто заглядывает, а вы в столь ранний час оказа-



 
 
 

лись здесь.
Иван сказал, что, приехав на поезде по делам, решил про-

гуляться, но дорога вывела прямо к храму.
Монах произнёс:
– Бог привёл вас прямо ко мне. Это мой храм, я здесь был

и остаюсь монахом. Мне суждено было выжить, и теперь моя
судьба принадлежит богу. Каждое утро я уединяюсь от ми-
ра, чтобы встретиться с моим лучшим Учителем и Другом,
доверить Ему мои мысли, просить Его о помощи, испытать
наедине с Ним сладость жизни. Ничто так не заполняет моё
сердце радостью, не вносит покой в душу, как общение с Бо-
гом.

Оправившись от растерянности, вызванной неожиданной
встречей, Иван робко произнёс:

– Батюшка, но в этом храме давно не служат и даже змеи
ползают.

Монах помолился на иконостас и сказал:
– Змеи – гады божии. Пусть здесь пока нет других свя-

щенников, но храм живёт верой в Бога. Когда-то в нём было
сердце мужского монастыря. Ах, какое это было счастливое
время! Я молюсь перед ракой, в которой находились нетлен-
ные мощи святителя Иосафа, правящего епископа Белгород-
ской земли. Теперь святыни нет с нами, власти надругались
над его мощами, но память о нём всегда со мной.

– Какая смелость и сила духа у этого монаха, без страха
излагавшего такие слова незнакомому человеку, – подумал



 
 
 

Иван.
Он же, словно читая мысли, увлёк его к алтарю и неожи-

данно спросил:
– Сын мой, вы большевик?
Иван неуверенно ответил:
– Пока нет.
Он подумал и сказал:
–  Вы ответили, что «пока нет», думайте, с  кем идти

дальше. Бог при земной жизни вручил тяжёлый крест мно-
гим нашим священникам, они погибли за  веру. Он сде-
лал это для того, чтобы наградить их после земной жизни
светлым венцом праведниковНекоторые наши священники
ушли из бренного мира несправедливо жестоким образом,
об одном из которых я постоянно молюсь. Он был послед-
ним Белгородским епископом и служил Богу в этом соборе
долго и усердно. Новая власть, пришедшая сюда, обруши-
ла на церковь страшные гонения. Пострадал за православ-
ную веру и епископ, последние дни которого были печаль-
ны. Даже великий праздник Рождества Христова не стал им
преградой. В этот день прямо в алтарь с оружием в руках
к нему явились комиссары и силой вывели из собора, бро-
сив в подвал городской управы, требуя отказаться от служе-
ния Богу. Убедившись, что духовно сломить епископа нель-
зя, его расстреляли, бросив в  грязную яму. Верующие же,
узнав о его гибели, стали приходить к нему уже на следую-
щий день, зажигая свечи. Их становилось всё больше и боль-



 
 
 

ше. Власти, испугавшись людского гнева, вскоре перезахо-
ронили его к стенам собора. Так его душа отошла в вечность.

Потом монах подходил к фрескам с изображением свя-
тых, произнося короткие молитвы перед каждым из них.

Иван невольно шёл вслед и проникался к святым обра-
зам каким-то двойственным чувством: жалостью, оттого, что
они умирали молодыми, и уважением, потому что они жерт-
вовали собой ради веры.

Монах закончил свой рассказ словами:
– Всем нам предстоит умереть, и тяжко нам будет, если

живя на этом свете, мы не будем любить друг друга, если
не примиримся с нашими противниками, на которых имеем
обиду. Не будут люди иметь в том мире вечного покоя и бла-
женства, и не простит нам Отец Небесный наши согрешения,
если не будет в этом бренном мире любви, – и перекрестил-
ся. терпением спасать свои души, – и перекрестился

Иван тоже перекрестился и внимательно оглядел монаха.
По его одеянию было видно, что быт его окружал очень бед-
ный: под монашеским одеянием торчала грязная рубашка,
на ногах были стоптанные сандалии.

– А как зовут вас, батюшка? – спросил он.
На что тот ответил:
– В послушании я был Власием, однако, двадцать лет тому

назад монастырь закрыли, а нас, монахов, изгнали, – и зато-
ропился к выходу.

Ивану пришлось выйти вместе с ним. Перед храмом мо-



 
 
 

нах повернулся к нему, глубоко вдохнул в себя свежий воз-
дух, три раза перекрестился и сделал низкий поклон.

Помолчав некоторое время и, словно просверлив меня
глазами, он спросил моё имя, а, услышав ответ и  указав
на здание, громко сказал:

– Иван, смотри какой величественный храм перед нами!
Во всей южной России не найти такого. Пётр Великий на ос-
нование его жертвовал сбережения, здесь были императоры
и императрицы, великие князья и княгини, жаловавшие цен-
ные подарки и богослужебные книги в дорогих окладах. Ах,
какой изящной была церковная утварь, вызывавшая непод-
дельное восхищение у верующих!

Далее, сделав паузу, он уже с  сожалением и более тихо
произнёс:

–  Теперь этого всего нет: с  куполов сбросили кресты,
разрушили колокольню, надругались над святыми иконами,
а в соборе устроили тюрьму. Узниками её были церковно-
служители и простые верующие, не отрёкшиеся от своей ве-
ры. Кого-то из них расстреляли, кто-то умер. Я ведь тоже
пострадал, находясь здесь в заточении. Вот, хромаю… Спа-
сение неотделимо от страданий.

Иван снова спросил:
– Отец Власий, а где же вы живёте?
– Нигде, где придётся. Прошу милостыню у добрых лю-

дей. Мне подают и в ночлеге не отказывают. Благодарствую
им. На белой земле есть много святых мест, меня везде при-



 
 
 

нимают.
Потом он сощурил свои глаза, посмотрел на меня и ска-

зал:
–  Видится мне, что белая земля и  вас хорошо примет,

не отторгайтесь от православного мира, позаботьтесь о нём.
Церкви стонут от унижения и разрухи.

Иван не знал, что ему ответить, но, поразмыслив, крепко
пожал руку монаха и произнёс:

– Святой отец, не знаю, поймёте ли вы мирского человека.
Я живу земными ценностями, земной наукой, которой отдаю
все свои знания и силы. Вы же жизнь отдаёте Божественной
науке, если можно так сказать, и только через любовь к ней
понимаете мир земной. Но вы, кажется, приоткрыли окош-
ко в новый мир и для меня, но вот вопрос, как полюбить
его? В Ленинграде много православных соборов, в которые
я ходил вместе со своей семьёй. Действительно, в них лю-
дям становится теплее, там есть ощущение сочувствия, ми-
лосердия, успокоения души. Но ваша отрешённая от земной
жизни любовь к Богу приходит не ко всем, возможно только
к особенным людям. Вот вы и есть особенный человек.

На что монах ответил:
– Нет, что вы. Надо просто любить Бога, просто любить.

И  тогда святость явится и к Вам. удрые люди те, которые
принимают жертвенную любовь Бога, в котором есть Свет
и Жизнь Вечная. Все остальное суета. Пример Жизни, как
Истинной Любви, Доброты и Красоты нам показан две тыся-



 
 
 

чи лет назад самим Богом. Каждый раз, когда мы падаем, Бог
даёт сил встать и идти дальше, он берёт наши грехи на себя
и призывает людей раскаяться в них, чтобы спастись и обре-
сти Жизнь Вечную

Иван продолжил говорить:
– Спасибо, отец Власий, за откровения. Может быть, мы

с вами больше никогда не встретимся, но помнить эту нашу
встречу я буду долго. Мне судьба предоставила случай по-
бывать на белгородской земле и встретиться с вами.

Затем он, подумав, и неожиданно для самого себя спро-
сил:

– Не смогли бы вы посоветовать мне другие святые места
на Белой земле, которые можно было бы посетить?

Монах оживился и ответил:
– Вижу, что вы хороший человек. Белогорье – это боль-

шая православная страна, церковных обителей в ней много.
Святые чудеса творятся Богом там, где есть праведные лю-
ди. В пещерных монастырях тайно от властей живут наши
монахи. Я иногда бываю там. Посетите их, и вы многое пой-
мёте. Иван, примите участие в возрождении белгородских
обителей, люди не должны прятаться от веры. Да и сами при-
ближайтесь к Богу любовью, надеждой, помощью, участием.
И запомните, всё, что мы отдаём, обязательно возвращается,
но возвращается радостью, мудростью, счастьем. Благослов-
ляю вас на добрые дела. Мы должны сказать правду и тем
обессилить зло. Отправляйтесь в Холковский монастырь, где



 
 
 

вас всегда примут, укажите только моё имя. Там живёт мо-
нах, с которым мы были послушниками в Троицком мона-
стыре. Добраться туда просто, по дороге на Старый Оскол
до Чернянки, там будет поворот к монастырю. Обязательно
посетите воронежское Дивногорье. Там, в пещере покаяния,
снимите с  себя грехи. Коротка земная жизнь, надо успеть
покаяться. Прощайте.

Он молнией посмотрел Ивану в глаза, словно хотел зажечь
в них искру памяти, повернулся и ушёл, а тот долго не мог
отключиться от слов монаха, которые молоточками долбили
по клеточкам мозга. Голос монаха звучал внутри его, повто-
ряя последние слова: «загляните в пещеру покаяния, сними-
те с себя грехи».

– Какую тяжкую долю с такими убеждениями пришлось
нести этому человеку в миру. Ведь он живёт одной только
верой. Может, в этом и состоит всё его богатство, – подумал
Иван.



 
 
 

 
3 Воды Туронского моря

 
В полдень Иван был в горсовете, где его ждали сотрудни-

ки отдела, которыми он руководит и с которыми о встрече
заранее была договорённость.

Все они были геологами, приехавшими из  Ленинграда
в окрестности Белгорода с целью исследования залежей ме-
ла и возможностей их использования в промышленности.

Они только что окончили работы в Белгороде и ожидали
своей новой дислокации, о чём Иван и должен был их изве-
стить. Им предстоял переезд на новое место работы.

В горсовете Иван, выслушав краткий отчёт о работе ру-
ководителя экспедиции старшего геолога Вадима Владими-
ровича, поблагодарил всех их за работу и представил ответ-
ственному инспектору в Белгородском горсовете.

Тот в свою очередь сообщил о принятом решении переме-
стить геологов в город Лиски для дальнейшей работы в рас-
поряжение воронежского управления по разработке новых
меловых разрезов, для чего карьерное управление разреши-
ло использовать для отъезда в город Воронеж грузовую ма-
шину.

Погрузив на неё все инструменты и имущество, Иван по-
просил водителя заехать в только что исследованные его гео-
логами меловые карьеры. Ему хотелось своими глазами уви-
деть те участки, на которых они работали.



 
 
 

Вскоре грузовик вместе с разместившимися в открытом
кузове людьми туда и отправились.

Старший геолог Вадим Владимирович уселся рядом
с Иваном и стал рассказывать ему об одном из старейших
белгородских месторождений, которым тот занимался здесь
уже несколько месяцев вместе с другими сотрудниками.

Он говорил об открытых ими неограниченных запасах чи-
стого мела, в котором содержание углекислого кальция со-
ставляло более девяноста пяти процентов, и уверял, что та-
кое ископаемое сырьё можно сразу после размола без обога-
щения использовать в промышленности.

Иван слушал его отрешённо, понимая, что собранный на-
учный материал будет обсуждаться на учёном совете инсти-
тута, где будет дана оценка и полезность этой работы.

Вскоре машина остановилась у карьеров. Стоя на берегу
огромного водоёма и издалека глядя на гору добытого ме-
ла, лежащего здесь же на берегу, Иван представил себе, как
постепенно в течение сотен тысяч лет из осадков отмерших
организмов образовывалось дно этого древнего моря.

Думая об  этом про себя, он понимал, что теория толь-
ко поясняет процессы развития Земли, но не даёт полного
представления о ней.

И вот теперь перед ним предстало настоящее дно древ-
нейшего моря. Желая физически ощутить прикосновение
к нему, он спустился к самой воде и зачерпнул её пригорш-
ней.



 
 
 

Сердце сжалось от  прикосновения к  древнейшей тайне
рождения земли. Ему представилось, что это была вода Ту-
ронского моря, которая когда-то девяносто миллионов лет
тому назад билась в этих местах, простираясь от Франции
до Урала, охватывая всю Европу.

Он взял в руки кусочки мела, растёр их, пытаясь распо-
знать наличие древнейших морских организмов, водорос-
лей, органических остатков. И действительно они были раз-
личимы в виде очень маленьких плоских пластинок, блю-
дец, выпуклых дисков, кристалликов кальция с чётко выра-
женными гранями, вытянутых трубочек, палочек и других
форм. В его руках находилась белая мягкая порода, которую
он с большим интересом ощущал в реальности.

Он ещё раз внимательно посмотрел на прозрачную воду
карьера, на белые откосы его берегов, на голубое чистое небо
и, удивившись прекрасной солнечной погоде, скомандовал:

– Всё, ребята, по местам.
Омыв водой из карьера свои руки, он направился в сторо-

ну автомашины.
Вскоре все геологи уже находились в кузове грузовика, ко-

торый с шумом отправился по просторам Белогорья.
До Воронежа было около трёхсот километров, и прибыть

туда они могли только поздно ночью. Чтобы не  рисковать
и не остаться на улице, Иван предложил геологам ночлег, ко-
торый посоветовал ему монах.

Те согласились и  поехали по  направлению к  Старому



 
 
 

Осколу, любуясь протянувшимися на сотни вёрст по поверх-
ности Белогорья покатыми высотами.

Чередование луговой степи с зелёными холмистыми дуб-
равами не  давало геологам скучать. Обдуваемые южным
ветром, они сидели в кузове машины, поворачивая головы
во все стороны. Машина иногда резко уходила вниз, проез-
жая по дну балок и оврагов, где с обеих сторон над ней на-
висали широкие листья дубов. Это было очень красиво.

– Благодатная здесь земля, – сказал Остромир Олегович,
другой геолог, молчавший до этого. Местные жители гово-
рили, что здесь имеются колоссальные богатства не только
мела, но найдены железные руды, апатиты, бокситы. Кто-то
мне по секрету сказал, что имеется даже золото и платина.
Мужчины копают и находят.

– Да, велика наша земля. Хотелось бы поскорее залечить
раны войны и зажить богато, – сказал Иван.

Машина стала выбираться из балки и долго поднималась
вверх, где вновь обнажились меловые горы. Вместе с ними
стал открываться и безграничный простор, в котором, каза-
лось, двигалось небо, возвышаясь широким голубым купо-
лом.

Неожиданно, третий геолог Никифор Николаевич, сидев-
ший с краю, показав рукой вверх, воскликнул:

– Ребята, смотрите, смотрите, какое захватывающее зре-
лище, орёл – белохвост кружит в небе!

Все увидели парившую в вышине огромную птицу, кото-



 
 
 

рая, неожиданно вытянув передние лапы, стала падать вниз.
– Падает, падает, должно быть добычу увидел, – продол-

жил он.
Все геологи с большим интересом следили за ней, в один

миг скрывшейся в зелени деревьев.
Вскоре орёл выпорхнул из  зелёного горизонта, держа

в когтях крупную рыбу, блестевшую на солнце, набрал высо-
ту и, описав спиральный круг, потонул в бездонной синеве.



 
 
 

 
4 Матушка Анастасия

 
Почти три часа двигалась машина до деревни Чернянка.

Шофёр Василий сказал, что до монастыря осталось несколь-
ко километров. Они проехали ещё полчаса, когда на верши-
не горы показался одноглавый храм, видимый со всех сто-
рон.

Возле него остановились. Спрыгнув на землю, Иван по-
шёл к зданию церкви и обнаружил его запертым на большой
амбарный замок. Обойдя храм со всех сторон, внизу под го-
рой увидел ещё один храм. Спустившись с кручи вниз, в от-
крытой двери часовни заметил женщину в тёмной одежде,
молившуюся перед иконой.

Подождав, когда закончится молитва, он окликнул её:
– Простите, матушка, я от отца Власия, нельзя ли у вас

переночевать?
Женщина, развернувшись к нему лицом, спокойным го-

лосом сказала:
– Отец Власий? Где находится наш скиталец? Блаженный

человек, давно не заглядывал в наши края.
Иван ответил:
– Сегодня встретил его на молитве в Успенском соборе.
Женщина внимательно смотрела мужчине в глаза, словно

удостоверяясь в правоте этих слов, и спросила:
– Кто вы и куда путь держите?



 
 
 

Назвав своё имя, Иван объяснил причину приезда в мо-
настырь дальней дорогой из Белгорода в Воронеж, куда они,
ленинградские геологи, отправляются в экспедицию.

Женщина удивлённо спросила:
– Вы из самого Ленинграда?
Он ответил:
– Да, из Ленинграда.
Внимательно осмотрев его, она уже более приветливо ска-

зала:
– Меня зовут матушка Анастасия, я в этом монастыре мо-

нашествую после того, как умер мой батюшка отец Вячеслав
Васильчиков. Все верующие его знали. Светлая ему память.
Вон здесь его и похоронили, возле часовни. Не могу от него
никуда уйти, молюсь за него и за всех святых и грешных. Да
и монастырь без меня порушится. Да ладно, пойдёмте, по-
кажу вам кельи. Там давно уже никто из монахов не живёт,
а если кто заедет, так останавливается.

Они поднялись обратно наверх, где в отдельно стоящем
одноэтажном здании матушка открыла дверь и впустила туда
геологов.

Кельи были маленькими с  низкими потолками и  кро-
ме стоявших деревянных кроватей с матрацами, наполнен-
ных сухой травой, в помещении ничего не было. Пришлось
разместиться по-походному. Матушка хотела сразу уйти,
но Иван, поблагодарив её за ночлег, спросил:

– Матушка Анастасия, завтра рано утром мы уедем и хо-



 
 
 

тели бы от вас узнать что-либо о монастыре. Не можете ли
вы показать его нам?

На что монахиня ответила:
– Пока ещё светло, пожалуй, покажу. Через полчаса я буду

у вас.
Ровно ко времени она явилась. Все геологи собрались воз-

ле здания. Матушка, расспросив имя каждого гостя, ещё раз
назвала себя и пояснила, отчего обитель носит необычное
своё название мужского Холков-Царев-Николаевского мона-
стыря.

Оказалось, что «Холковым» он значится по наименова-
нию реки, «Царёвым» – потому, что царь Алексей Михайло-
вич, отец Петра Первого, дал жителю деревни Холки буду-
щему настоятелю монастыря Ефрему жалованную грамоту
на безоброчное владение землёй. Тогда же при нём постро-
или и первую церковь, освящённую в честь иконы Николая
Чудотворца. Так здесь появился небольшой монастырь и по-
сёлок, в котором и доживали свой век последние его монахи
и отшельники.

Рассказывая, матушка жестом руки указала вначале
на окрестные земли, а затем на самое высокое место откоса,
куда направилась сама, увлекая за собой геологов.

Я удивился тому, как женщина легко преодолевала крутой
подъём, чего не скажешь о следовавших за ней мужчинах.

Вскоре вся группа оказалась в объятиях сильного, но тёп-
лого южного ветра.



 
 
 

На высоте матушка подошла к основанию квадратного ду-
бового сруба и сказала:

– Это всё, что сохранилось от сторожевой башни, служив-
шей с незапамятных времён наблюдательным пунктом вои-
нов, следивших за приближением конницы крымских татар.
Мы называем его Жёстовой сторожкой. Мой батюшка гово-
рил, что здесь находилась целая крепость. Эта гора тоже на-
зывается Жёстовая.

– Вид с этой горы потрясающе красивый, – сказал Вадим
Владимирович.

Иван заметил, что матушка Анастасия после этих слов
в первый раз высоко подняла голову и улыбнулась.

Внизу шумели быстрые воды двух слившихся воедино
рек, которые в широком раздолье с высоты открывались зер-
кальным блеском. Где-то у горизонта были видны холмы, по-
крытые лесом.

Хотелось превратиться в орлана, чтобы пролететь над сте-
пью и ещё острее ощутить красоту этих мест.

Матушка Анастасия продолжила свой рассказ:
– Мой батюшка был здесь священником и грамотным че-

ловеком. У  него были книги о  монастыре, он их бережно
хранил и  мне рассказывал много историй. Я и  сама умею
читать, прочитала несколько книг и помогала ему в раскоп-
ках пещер. Видите церковь, что виднеется позади вас? Так
вот, под ней находится крутой обрыв. Мой батюшка однажды
заметил на склоне обрыва изображение креста, вырезанно-



 
 
 

го в меловой горе. Странно то, что другие люди смотрели
и его не видели, а он увидел и решился отправиться в Кур-
скую епархию, чтобы рассказать об этом. Там знающие люди
сообщили ему о существовании подземного монастыря, по-
строенного киевскими монахами в незапамятные времена.
И задумал он тогда найти этот монастырь. Подрезая лопатой
и стуча по меловому склону, батюшка услышал долгие зву-
ки, и ему показалось, что из-под земли его кто-то звал. То-
гда он решился пригласить местных крестьян, чтобы начать
раскопки. Люди спускались на верёвках с горы и, раскапы-
вая её со стороны кручи, обвалили часть склона, раскрыв пе-
щеру квадратной формы. Протиснувшись туда, они обнару-
жили монастырскую молельню, образа, написанные на двух
столбах, и буквы древней славянской вязи на стенах и потол-
ке. Позже был открыт и другой вход, у которого находились
монашеские кельи с вырубленными на стенах крестами. Как
потом выяснилось, молельня оказалась вырытой точно под
верхней Преображенской церковью, той, которую вы сейчас
видите. Посмотрите, с  горы она смотрится очень красиво.
Позже их соединили металлической трубой, чтобы богослу-
жение можно было слушать одновременно в обеих церквах.
У входа в пещеру построили часовенку, которую освятили
высокие городские священнослужители.

Она замолчала, а потом неожиданно спросила:
– Хотите побывать в пещерах?
Все конечно согласились, а монашка, услышав единодуш-



 
 
 

ное согласие, указала рукой куда-то вниз.
Геологам теперь предстояло опуститься по крутой и узкой

тропинке почти на двести метров вниз, где находился вход
в пещеру.

Матушка первой стала спускаться с  горы, геологи по-
следовали за  ней. Перед часовней она остановилась и  пе-
рекрестилась, а потом впустила туда геологов. Оказавшись
в небольшом зале часовни, она помолилась перед иконкой,
стоявшей на подставке, затем, вручив каждому по самодель-
ной свече, попросила зажечь их.

Стоя перед маленькой дверью, сказала:
– Дверь низкая и нужно нагнуться при входе, за ней темно,

сыро и холодно. Идём молча и медленно, – и, отворив её,
первой окунулась в темноту.

В пещерном коридоре свечи у геологов гасли, но они за-
жигали их друг у друга, идя практически наощупь.

Так было до тех пор, пока глаза не привыкли к темноте,
в которой их тени, как подслеповатые огромные диковины
расползались по стенкам пещеры.

Чтобы поддержать ровное горение свеч, геологи научи-
лись ходить друг за другом на одном дыхании, выдерживая
некоторое расстояние.

Наконец, все остановились. Оказалось, дошли до церкви,
где слабо осветились меловые белые столбы. В сумраке све-
чей все увидели на подставке трудно различимую икону Бо-
гоматери, возле которой матушка стала креститься и молить-



 
 
 

ся.
Иван запомнил эту молитву почти полностью, а в устах

матушки она была особенно певучей:
–  О  пречистая Богомати, Всецарице! Услыши многобо-

лезненное воздыхание наше пред иконою твоею, посмотри
на чад Твоих ко святому образу Твоему с верою припадаю-
щих.

Ивану показалось, что матушка слова не  произносила,
а пела тонким, чистым и трогательным голосом, пронизывая
всё подземелье и глубоко затрагивая этим геологов.

– Яко птица крылом покрывает птенцов своих, тако и Ты
ныне покрой нас многоцелебным Твоим омофором. Тамо,
где же надежда исчезает, несомненною надеждою буди. Та-
мо, где же лютыя скорби превозмогают, терпением и осла-
бою явися. Тамо, где же мрак отчаяния в души вселися, да
воссияет неизреченный свет Божества! Малодушных утеши,
немощных укрепи, ожесточённым сердцам умягчение и про-
свещение даруй, исцели болящих людей твоих, о, всемило-
стивая Царица! Ум и руки, врачующие нас, благослови! Яко
живой, мы молимся пред иконою Твоею, о, Владычице! Про-
тяни руки Твои, наполненные исцелением, дай скорбящим
радости и утешение. Чудотворную помощь скоро получив,
прославляем Тебя и Живоначальную и Нераздельную Трои-
цу, Отца и Сына и Святаго Духа, во веки веков. Аминь.

Казалось, что её молитвенное слово отдавалось эхом, про-
низывало мозг и душу стоявших рядом с ней людей. Все гео-



 
 
 

логи, слушая молитву, крестились и стояли в молчании.
Закончив молитву, матушка, оставив свечу перед иконой,

не говоря ни слова, зажгла новую и пошла далее.
Иван подумал:
– Сколько доброты и света было заложено в этой молитве,

и какими мудрыми были эти киевские монахи, сумевшие до-
стичь понимания того, что в подземелье молитва восприни-
мается с особой силой, а слух заостряется настолько, что па-
мять улавливает даже самые загадочные молитвенные слова.

Вновь пошли по тёмному длинному коридору, пока не до-
шли до  широкой площадки, где она вновь остановилась
и сказала:

– Да, монахи были святыми подвижниками. Они пребыва-
ли здесь годами, и в своих холодных кельях на выступах-ле-
жанках отдыхали и усердно молились, вымаливая у Бога мир
и спасение живущим, прощение грехов и жизнь вечную. Мо-
лились они о житейских нуждах, о том, чтобы дождь пошёл
вовремя, чтобы урожай был хороший, чтобы пожара не бы-
ло, молнией не убило. Просили об избавлении от междоусоб-
ной брани, от нашествия врагов, от болезней. Добрая слава
о трудолюбивых монахах и иноках разносилась по всей окру-
ге.

На некоторое время она замолчала, словно проверяя гео-
логов, воспринимают ли они её слова.

Через некоторое время она продолжила:
– Они оставались жить в монастыре, становясь настоящи-



 
 
 

ми подвижниками, самим Богом призванными. К настояте-
лю обращались и миряне с просьбами принять их в мона-
стырь, но брал он далеко не всех. Тем же, кого брал, ставил
три условия: первое – всякое дело делать пред очами Божьи-
ми, второе – развить в себе братолюбие и равную ко всем лю-
бовь, и третье – совершать послушания с отвержением воли
своей. Не все и не сразу понимали назначение этих поуче-
ний, но мудрые люди разумели их.

А далее она стала рассказывать историю об искуплении
грехов своих старцем Никитой, уроженцем села Холки.

Она говорила о  том, что спустя столетие после закры-
тия монастыря, уже мало кто помнил о былых монашеских
подвигах, о святости и намоленности этого места. Об этом
решил напомнить своим односельчанам на шестом десятке
своей жизни Никита Бычков.

Матушка говорила о своём земляке как о человеке беско-
рыстном и честном, нашедший свой путь к богу через аске-
тический образ жизни.

Похоронив в возрасте пятидесяти четырёх лет свою жену,
он тяжело пережил утрату. Когда горе постепенно начало за-
бываться, Никита все чаще стал задумываться о загробной
жизни, критически оценивая прожитые годы. Эти раздумья
привели его к осознанию греховности души. Чтобы искупить
грех, он вырыл себе землянку, а потом от неё начал рыть ход
к монастырю. Орудиями труда Никиты были лопата, кирка
и ведро. Куски и крошки мела он выносил в старицу, высох-



 
 
 

шее русло речки, находившееся недалеко от входа в подзе-
мелье.

– С какими добрыми делами приду я на ответ к Богу? Как
дам отчёт о полученных от Него талантах? – размышлял он.

После того, как родной сын Герасим выпроводил отца
из  дому, тот окончательно поселился в  землянке, в  кото-
рой провёл тридцать лет, питаясь подаяниями односельчан.
Смерть застала его на  восемьдесят четвёртом году жизни
в  своей землянке,  – подвела итог своего рассказа матуш-
ка и повела всех коридором, выкопанным старцем Никитой,
к выходу из подземелья.

Выйдя на свет, она взглянула на небо и сказала:
– Я прощаюсь с вами, утро вечера мудренее, завтра обе-

щает быть светлым. Оставьте всё, как было, меня не ждите,
спокойной ночи.

Солнце уже зашло за горизонт, стало смеркаться. Все мол-
ча потянулись наверх, к своему ночлегу.

Иван долго не мог уснуть, представляя себе все встречи
этого дня. Какое-то внутреннее противоречие раздирало его
сознание. Красота мыслей монаха Власия и монашки Ана-
стасии проникли в самое сердце, там было всё чисто и бес-
корыстно. Их чувства были с теми подвижниками, которые
давно ушли из жизни, им откликался их зов.

И всё же, было такое ощущение, что они стеснялись лю-
дей, им было неуютно с ними, что в церкви и пещере они
чувствовали себя намного свободнее.



 
 
 

Мысли Ивана постепенно сменились сладкими сновиде-
ниями, с которыми он и вступил в новый день.

Встав раньше всех, он вышел из келий и отправился к со-
бору, стоявшему над молельней подземного монастыря. Впе-
реди открывалась деревня, за  которой извилистой лентой
вдаль уходила река.

Раннее утро навевало ему мысли о дороге, начало которой
теперь исходило от этой маленькой деревни Холки, в кото-
рой жила матушка Анастасия.

Пристально вглядываясь в заречные земли, он вновь уви-
дел орлана, взметнувшегося в небо. Там над зубчатой линией
леса возвышалась старая лиственница с обломанной кроной,
откуда вылетела птица. Макушку дерева увенчивало громад-
ное гнездо. Казалось, любая буря, самый свирепый ураган
бессильны были сокрушить и сбросить вниз это массивное
сооружение. Далеко видимое, гнездо на фоне белёсого неба
служило прекрасным ориентиром.

Были видны и несколько других гнёзд, построенных пти-
цами рядом на соседних деревьях. Внимательно всмотрев-
шись в очертания деревьев, на одном из них он увидел ещё
одного неподвижно сидящего с царственной осанкой орлана.
Его фигура отчётливо выделялась на корявой ветви дерева.
Ни малейшим движением, ни криком не нарушил он торже-
ственной тишины.

– Должно быть всю ночь, как вырезанное из дерева изва-
яние, просидел он на своём троне, – сказал сам себе Иван.



 
 
 

И вдруг эта огромная птица, а вслед за ней и другая еди-
ным взмахом рванулись и поднялись в воздух.

–  Неужели у  белохвостов есть своя семейная террито-
рия? – подумал Иван.

Но только он об этом подумал, как увидел захватывающее
зрелище. Две огромные птицы, сцепив вытянутые навстречу
друг другу лапы, с большой высоты стали падать и кувыр-
каться до самой земли. Эта парочка расцепила когти, как ему
показалось, только в двух-трёх метрах от земли.

– Как красиво среди простора и тишины они любят друг
друга, – подумал он.

Вскоре из келий стали выходить геологи, но картины лю-
бовных отношений птиц они уже не увидели.

Вышел и шофёр Василий, который завёл машину и при-
гласил всех забираться на свои сидения, чтобы с ранним по-
путным ветерком отправиться далее.



 
 
 

 
5 Всё существует настолько,

насколько оно светится
 

Утро располагало к хорошей солнечной погоде. Неболь-
шой ветерок прохладой пронизывал тела мужчин, сидевших
на укреплённых скамейках в открытом кузове машины. Они
ёжились и молчали, хотя вокруг них природа играла всеми
быстро меняющимися красками наступающего дня.

До Воронежа путь был долгим, и Ивану захотелось побу-
дить их к разговорам.

Так как рядом с ним на скамейке находился руководитель
экспедиции Вадим Владимирович, наблюдавший за картина-
ми природы, Иван вначале негромко, но так, чтобы его услы-
шали и другие геологи, обратился к нему.

–  Сегодня прекрасное солнечное утро! Какие красивые
места мы проезжаем! Был я на Урале, богатую и красивую
землю видел, теперь вот южные края России перед нами,
не менее красивые и богатые. А какие люди здесь живут, чи-
стые и простые. Сотни километров необыкновенной красо-
ты гор и степей сопровождают нас в этой поездке. Кто со-
здал эту красоту? Реальны ли эти картины? Может это толь-
ко красивый бело-зелёный мираж перед нами? – сказал он.

Вадим Владимирович, словно поняв его с полуслова, по-
вернулся к геологам и, учитывая шум, исходящий от движу-
щейся машины, громко продолжил тему:



 
 
 

– Вот вы сказали – не мираж ли все эти краски перед на-
ми? Да, мираж. Как физик по профессии скажу, что наука
объясняет это законами падения света на поверхность. По-
чему небо голубое? Да потому, что лучи солнца, посылая по-
ток элементарных частиц, при столкновении с поверхностя-
ми преломляются. Пучок цветных фотонов, содержащихся
в луче света, имеют разную длину волны. У синего цвета они
очень короткие, и, пробиваясь через атмосферу, состоящую
из газов, сталкиваясь с их молекулами, преломляются, отра-
жаются и рассеиваются в них своей голубизной. Получается
небо синего цвета.

Неожиданно рукой он указал вверх и продолжил:
– Смотрите на небо, по нему плывёт облако. Почему оно

белое? Да потому, что оно не поглощает, а отражает прак-
тически весь солнечный свет, падающий на него. Мел также
отражает весь свет.

На некоторое время он замолчал, но, оглядев всех геоло-
гов, вновь заговорил:

– Думаю, будет интересно всем нам об этом подумать, по-
тому что не всё так просто объясняется. Почему мы видим
краски такими, а не другими? Простым и сложным одновре-
менно должен быть ответ. Наука многого пока ещё не доказа-
ла. Мне, например, понятно, почему ночью все цвета стано-
вятся чёрными, но непонятно, почему чёрный цвет не меня-
ется днём? Почему днём предметы, преломляя белый свет,
превращают целый мир в живописную картину, повторить



 
 
 

которую не может ни один даже самый талантливый худож-
ник? Сколько ещё теорий появится на этот счёт, мы не зна-
ем, но  пока существует много этих «почему», на  которые
нет ответа. Посмотрите внимательно вокруг, и вы увидите,
как ежесекундно, словно звуки в огромном органе, меняются
наши представления о цветах. Как здесь всё взаимосвязано:
солнечный свет льётся сверху, а земля отражает его снизу,
создавая единое состояние мира, в центре которого находит-
ся человек. Мне кажется, что свет проникает во все уголки
нашего не только бытия, но и сознания. Это та непознавае-
мая сила, от которой зависит всё устройство мира.

Неожиданно, не  дав Вадиму Владимировичу довести
мысль до конца, в полемику вступил геолог Никифор Нико-
лаевич, высказавший свои суждения.

– Правильно Вадим Владимирович сказал, что свет есть
непознаваемая сила. Наука разложила свет на составные ча-
сти и пляшет от этого. Изучает, изучает, и ещё сто лет будет
изучать и открывать всё новые и новые явления. На свет нуж-
но посмотреть с разных сторон. Для монахов свет – это Бог,
а для простого человека – это лампочка Ильича. Бог и чело-
век прошлого это не то, что бог и человек сейчас. Сейчас
человек отходит от бога, думая, что он есть сам бог на земле,
желая вторгнуться в законы природы, а может даже и разру-
шить их. И в этом очень силён авторитет науки, хотя, зна-
ем ли мы, что такое свет? Думаю, что до конца не знаем. Свет
в планетарном масштабе – это одно, а свет, как физическое



 
 
 

явление нужное человеку, – это другое. Вот в этом огромная
разница понимания. Недавно, я прочёл интересную книгу
академика Вернадского, где он доказывал, что свет и живое
вещество в органическом мире едины, они движут все геоло-
гические и атмосферные процессы на поверхности планеты
Земля. Именно свет и живые организмы участвуют в пере-
мещении, концентрации и рассеивании химических элемен-
тов на земле, а многие горные породы целиком созданы ими.
Он высказал очень важную мысль о том, что деятельность
человечества наделена геологической силой, бессознательно
влияющей на природу, назвав её ноосферой, становящейся
новым этапом в развитии земли. Но вот вопрос, будет ли по-
лезно нашим потомкам это преобладания человека над про-
цессами, протекающими в биосфере?

Он посмотрел на геологов, словно желая осознать, пони-
мают ли они то, о чём он говорил, и чтобы ещё больше про-
яснить свою мысль привёл конкретные доказательства этого,
сказав:

– В последнее время резко усилилось вмешательство че-
ловека в окружающую природу, открылись новые источни-
ки энергии света, от воздействия которых стали биологиче-
ски и химически меняться составы почв, вод и воздуха. Ме-
няется вся биосфера земли. Мы губим недра, землю и воз-
дух, и они обязательно отомстят нам за это. Да, человек зву-
чит гордо, как сказал один умный человек, но, я считаю, что
человек должен знать своё место в  природе. Он не  может



 
 
 

быть Богом над природой. Находясь в подземном монасты-
ре, мы все испытали чувство греховности человека и необ-
ходимости покаяния. Человеку необходим Бог и покаяния
пред ним для того, чтобы у него не было соблазна разрушать
мир. К этому пониманию должен стремиться каждый чело-
век на земле, чтобы она была сохранена для будущих потом-
ков.

Высказался и ещё один геолог. Он сказал:
– Да, мысль Никифора Николаевича о последствиях гео-

логической силы, диктуемой человечеством, рисует мрач-
ную перспективу нашим потомкам. Самое интересное здесь
то, что её нельзя остановить. Вот мы, явились на белую зем-
лю, чтобы выполнить задание, но отказаться же мы не можем
от работы, понимая, что за этим стоит важный для государ-
ства производственный процесс. Так же и другие люди науки
отказаться не могут от своих исследований. Но мы понима-
ем, что действительно может наступить обратная зловещая
реакция. Как же нам поступить в этом случае? Есть ли у ко-
го ответ на этот вопрос? Мы ведь не знаем, чем занимают-
ся другие учёные. Если земля будет отравлена, испещрена
язвами, покроется болезнетворными микробами, то челове-
чество исчезнет само по себе. Новые действия человека на-
правлены против него же самого, не парадокс ли это? Они
могут не оставить людям даже возможности размышлять над
такими понятиями как свет и цвет. Может, лучше было бы
нам жить в подземных монастырях и думать о простых за-



 
 
 

поведях любви, дружбы, красоты? Сейчас же мы вторгаемся
в тайны природы, притом бесцеремонно, больше разрушаем,
чем созидаем. Может надо умерить аппетит учёных и капи-
талистов, чтобы сохранить мир и спокойствие на земле, да
и укрепить плодородие самой земли? Роль политиков в этой
связи играет важнейшую роль, они, используя знания учё-
ных, держат людей на острие опасности, в постоянном стра-
хе быть уничтоженными?

Иван, увидев, какие бурные плоды посеяли его робкие же-
лания сделать поездку нескучной, попытался ослабить тему
дискуссии, сказав:

– Интересный разговор у нас получился. Мир так же кра-
сив, как и загадочен. Учёным очень хочется познать тайны
Вселенной, но чем больше они их раскрывают, тем больше
появляется загадок. Конечно, хочется узнать, почему мел бе-
лый, а чернозём чёрный? Как хотелось бы разгадать также
то, отчего земля так трогает нас своей красотой и реальны ли
эти картины? Мне кажется, что наука никогда не даст ответ
на эти вопросы. А вот ещё одна загадка: зачем существуют
эти подземные монастыри, один из которых мы посетили?

В то время, когда Иван произносил свои слова, машину
резко тряхнуло. Все геологи резво соскочили со своих мест,
ругая водителя. Оказалось, что тот не заметил яму посреди
дороги.

Когда все успокоились, Иван сказал:
–  Водитель не  заметил яму на  дороге? Это можно ему



 
 
 

простить. А вот как учёные и вожди своевременно не все-
гда замечают опасности своих действий? Я тоже прочитал
книгу академика Вернадского, который предупреждал нас
о том, что учёные, изучая мир, обязаны учитывать в своих
научных трудах высокую нравственную силу земли. Может,
не случайно существуют эти подземные монастыри, где мо-
нахи остро чувствовали свой божественный спасительный
для них свет, перед которым они постоянно совершали об-
ряды покаяния. Я думаю, что всем людям, а особенно учё-
ным и политикам, малым и большим руководителям, от ко-
торых зависит мир и спокойствие на земле, надо постоянно
и усердно совершить обряды покаяния так, как это делают
монахи в своих монастырях. Только тогда им откроется на-
стоящий свет, зовущий к добру и красоте.

Машина, наконец, пересекла черту Воронежа, где окраин-
ная улица, словно специально, затаила в себе слой такой пы-
ли, который, словно взбунтовавшись, непроницаемым обла-
ком преследовал её. Геологи вскоре ощутили это на своих
лицах и одежде.

Остановились возле одноэтажного каменного здания гор-
совета, где предполагалось уточнить и согласовать маршрут
по  меловым зонам края. Предварительная договорённость
об этом была заранее, но о прибытии геологов нужно было
поставить в известность работников горсовета для решения
с ними транспортных и других вопросов.

На небольшом совещании было уточнено место и время



 
 
 

пребывания дальнейшей работы экспедиции: геологам над-
лежало в этот же день отправиться в город Лиски.

После беседы с воронежским чиновником и представле-
ния Вадима Владимировича как руководителя экспедиции
Иван решил ознакомиться с воронежской землёй самостоя-
тельно, обещая прибыть к  геологам через несколько дней,
чтобы проверить условия их работы.

Иван отправлялся на берега реки Дон, чтобы проверить
и изучить места для дальнейших разработок его отделом но-
вых карт меловых отложений в этих местах.

Он знал о  наличии там почти пятидесяти рукотворных
подземелий, некоторые из которых ранее были взорваны для
добычи мела. Это невозможно было допустить теперь при
разработке его отделом новых меловых карт, и он лично сво-
ими глазами хотел увидеть эти места.

Случайная встреча с монахом Власием только разожгла
его желание поскорее побывать на берегах Дона и увидеть
Дивы.



 
 
 

 
6 Дорога к Дивам

 
В  этот день Иван уже ехал в  кабине попутной машины

в направление этих мест, суливших много необычного и ин-
тересного.

Только к вечеру он добрался до причала, желая отплыть
туда пароходом. Однако последний из них уже ушёл, и нужно
было решать, что делать дальше.

Иван уже хотел возвратиться к  геологам, но  неожидан-
но к нему подошёл человек, предложивший доставить его
на подводе.

Извозчик так образно описал красоту дороги, что при-
шлось согласиться отправиться в Дивы по привольной луго-
вой низине левой стороны реки Дона.

И вот Иван уже вдыхает в себя душистое мягкое сено, си-
дя на телеге.

Дорога вызвала у  него чувство умиления от  свежести
и сочности заливных лугов и желания поскорее встретиться
с дивными местами.

Конь почти бесшумно нёсся по мягкому зелёному ковру,
в котором утопал грохот колёс.

Широкий простор сочного Донского низовья дышал
со всех сторон прохладой. Кругом и вблизи, и вдали, куда
только глаз хватал, бесчисленными островерхими грибами
торчали среди тёмных чащ молодых лесков бледно-зелёные



 
 
 

стога только что скошенного сена. Среди них паслось боль-
шое количество лошадей, которые своим то рыжим, то бе-
лым, то вороным окрасом пестрели, будто крупные цветы
на  этом громадном зелёном ковре. Они мордами уходили
в молодую сочную траву, поедая её с сосредоточенным увле-
чением. На лугу у костров суетились ребятишки-табунщики.

На пути встретилось также много небольших озёр, кото-
рые, сверкая, словно зеркала, заставляли змейкой извивать-
ся луговую дорогу.

Проехав более часа пути и приблизившись к реке, Иван
попросил остановиться: сильно затекли ноги.

– Тпру-у-у, – громко остановил лошадь извозчик.
Спрыгнув с подводы, Иван медленно пошёл к высокому

и почти не заросшему кустарником берегу, откуда хорошо
было видно, как быстро несла свои воды река.

Высокий противоположный берег и  возвышающиеся
за ним горы эффектно опрокидывались в синие омуты Дона,
отчего река казалась бездонно-глубокой.

Отражение глубины и высокие горы над стремниною реки
невольно заставили Ивана воскликнуть:

– Синий Дон! Красота какая!
Отдыхали недолго, извозчик пояснил, что надо спешить

успеть к перевозчикам, которые в тёмное время отказывают-
ся паромом перевозить людей на противоположную сторону
реки.

Проехали ещё с несколько километров. Иван заметил, что



 
 
 

берег реки, вдоль которого они ехали, стал намного ниже
и почти переходил в болото. Противоположный же берег, на-
оборот, возвышался могучей пирамидой.

– Что за гора на той стороне? – спросил он.
– А то ж и есть самое Шатрище! Дивы Большие! Там мно-

го святостей, пещеры там нарыты аж под самый Дон, сказы-
вают. И уж икон в тех пещерах видимо-невидимо! Старина,
одно слово!

Постепенно стало темнеть, и извозчик сказал:
–  Жаль, не  успели, паромщики в  темноте не  работают.

Придётся ждать до утра.
– До утра, так до утра, – сказал Иван.
На  переправе извозчик выпряг лошадь и  привязал её

к ближайшему дереву.
– Вам постель на сене, телега нам дом родной, – сказал

извозчик и указал на неё.
Иван забрался на  сено, лёг на  спину и  долго смотрел

в небо.
Извозчик тоже лёг рядом, видно было, что ему было при-

вычно оставаться здесь, потому что он быстро уснул.
Ивану же спать совсем не хотелось, к тому же его трево-

жил свирепый шум воды, исходивший от реки.
Толкнув рукой дремавшего извозчика, спросил:
– Откуда такой шум раздаётся?
Тот нехотя ответил:
– Здесь впереди Дон делает поворот, быстрая вода шумит.



 
 
 

Опасное место.
Всю ночь Иван провёл в полусне: он с открытыми глазами

в тёмном небе пытался считать звёзды.
Когда рассвело, извозчик отправился на поиски паромщи-

ка:
– Братцы, перевозчики, где вы? Перевезите хороших лю-

дей! – кричал он.
Но  перевозчикам по  раннему утру, должно быть, хоро-

шо спалось. Некоторое время никто не откликался. Наконец,
огромный заспанный мужик со всклокоченною головою вы-
шел из домика:

– Чего вам? На тот берег? Сейчас, – промычал он.
Минут через десять вышли уже двое мужчин. Один

из них, тот, который выходил к ним, отправился к парому,
а второй, потребовав от них денег, подошёл к лошади, и, взяв
под уздцы, со всей силы втянул её вместе с телегой на паром.

Перевозчик тут  же отцепил паром от  берега и  потянул
за верёвку. Ветер внизу сильно гнал волны, и тяжёлый неук-
люжий паром стало относить течением, но немалыми усили-
ями паромщиков он выпрямился и потянулся на противопо-
ложную сторону.

Паром вскоре причалил к берегу. Тот же мужик вновь по-
дошёл к лошади, вытащил её вместе с телегой на берег и,
сказав нам «С богом!», вернулся на паром.

– Дон-батюшка покорился нам. Вам куда, прямо до Ди-
вов? – произнёс извозчик.



 
 
 

– Хорошо бы в гостиницу, если она здесь есть? – спросил
Иван.

– Да где же её здесь взять? Вот если только к бабе-старухе
на пожитки.

– Можно и там пожить.
Подвода подъехала к  самому подножию горы, где нахо-

дился маленький хуторок, спрятанный в лесистых пригор-
ках. Узкая тропинка привела к уютному домику.

Извозчик лихо подкатил прямо к избе, сошёл с телеги, за-
шёл в дом. Через несколько минут он вышел вместе с хозяй-
кой дома, но задерживаться не стал, а, получив полагавшие-
ся ему деньги, отправился обратно.



 
 
 

 
7 Тихая сосна

 
Хозяйка, назвавшись Зинаидой Кирилловной, встретила

Ивана приветливо, сказав:
– Милости просим пожить у нас. Для вас, приезжих, ком-

натку имеем. Хороший человек Арнольд уже живёт в ней,
и для вас тоже широкая кровать найдётся. Хотите посмот-
реть?

– Да, покажите мою кровать.
Тогда скажите, милый человек, кто вы и откуда? – спро-

сила женщина.
Иван назвал себя, сказав, что он, геолог из Ленинграда,

что здесь в Лисках находится его геологическая экспедиция,
а ему очень захотелось побывать в Дивах.

Хозяйка отвела его в комнату с двумя кроватями и боль-
шим столом. Она была, хотя не богато обставленная, но чи-
стая и просторная.

– Давно ли Арнольд живёт у вас и где он теперь находит-
ся? – спросил он.

– Да уже с неделю будет, он всё путешествует где-то.
Иван не стал продолжать разговор, сказав, что очень хочет

спать после такой долгой прогулки по сырым лугам Дона.
Хозяйка, пожелав ему хорошего сна, вскоре ушла.
Иван лёг на кровать и сразу уснул.
Его разбудил чей-то отдалённо послышавшийся разговор:



 
 
 

– Не будем ему мешать, я подожду. Пойду лучше полюбу-
юсь на белые башни, – говорил мужской голос.

В ответ ему прозвучал молодой девичий голос:
– Я покажу вам белые горы.
Ивана проснулся. Он оделся и вышел из комнаты на све-

жий воздух.
Сразу появилась хозяйка дома, сказав:
– Иван, с хорошим вас днём! Уже полдень. Хотите позав-

тракать?
– Да, проголодался я, – ответил он.
Вскоре на столе стоял самовар, пыхтевший горячим па-

ром, а  вслед за  ним она принесла яичницу, пожаренную
на сале, хлеб, свежий зелёный лук.

– Вот утолите голод. Пожалуйте, кушайте.
Иван с удовольствием съел предложенную ему еду, и уже,

наливая из большого самовара чай, за дверью услышал звон-
кий девичий голос:

– Мамочка, мы пришли.
Зинаида Кирилловна, обращаясь к Ивану, сказала:
– Вот и Арнольд явился. Будем и его кормить. За столом

и познакомитесь.
В это время дверь открылась, и появился ещё совсем мо-

лодой человек.
Обратившись к Арнольду, она сказала:
– Это наш новый гость, Иван. Будьте знакомы, – и тут же

удалилась.



 
 
 

Иван хотел увидеть и  девушку, но  та в  комнату к  ним
не зашла.

Через несколько минут хозяйка принесла такую  же еду
для Арнольда, поставив её на стол.

Иван чай пил медленно, пытаясь закончить это действие
одновременно с Арнольдом и за едой узнал, что его сосед
археолог из Ростова, приехавший изучать окрестности этих
мест.

Они договорились после обеда вместе совершить прогул-
ку по окрестностям.

Вскоре, известив об этом хозяйку, они вышли из дома.
Пройдя несколько сот метров, их путь преградило широ-

кое болото с плёсами и озерками почти стоячей воды, затя-
нутое камышами, кочками и плавучими островками.

– Это Тихая Сосна, – сказал Арнольд и стал рассказывать
о ней Ивану.

Было интересно узнать, что в устье этой реки находилась
крепость Крутояр, охранявшая в древности вместе с местно-
стью Больших Див рубежи Московского государства.

О  Тихой Сосне он говорил как об  особенной в  про-
шлом порубежной реке, на  которой с  конца шестнадцато-
го века ставились земляные и рубленые «городки», «опас-
ные острожки», броды, отделявшие малолюдные с «крым-
ской стороны» русские земли от кочевников.

– Теперь время поменяло свои границы, даже берега пре-
вратились в болота, хотя память о тех временах ещё оста-



 
 
 

лась, – заключил он и повёл Ивана далее по низкому берегу
реки.

Пройдя ещё несколько километров, Иван увидел, что бе-
рег стал резко подниматься, а впереди показались покатые
горы с почти рисованными белыми столбами, высоко подни-
мавшихся к небу.

Идя к ним навстречу, археолог и геолог по ходу рассмат-
ривали открывавшиеся колоссальные каменные истуканы,
похожие на очертания человеческих фигур.

Чем ближе они подходили, тем разнообразнее было это
видение.

Иван насчитал около двадцати столбов, разбросанных
по всей горе и, как ему показалось, геометрически правиль-
но стоявших одна возле другой.

Наконец, они поднялись вверх на кручи берега, где бро-
дило двое скучающих юношей.

На вопрос, «как называется это место?», они получили от-
вет:

– Да это Маяцкое городище, – ответили они.
Мальчики, ставшие их проводниками, были жителями

близлежащей деревни, а на городище просто проводили вре-
мя.

Место, по которому они шли, было сплошь покрыто мел-
кими черепками самой разнообразной глиняной посуды:
красной, жёлтой, серой, белой, чёрной, хорошо выжженной
и иногда разукрашенной бесхитростными узорами.



 
 
 

– Нет сомнения, что мы попираем почву какого-то глубо-
ко древнего, многолюдного сельбища, и, по всей вероятно-
сти, эти углубления при раскопке оказались бы рядами мо-
гил, – сказал Арнольд.

И действительно, чуть далее мальчики подвели их одной
из них. Она была засыпана всяким мусором, но сопровож-
давшие их юноши сообщили, что под ним находится ящик,
в котором есть кости.

Ребята рассказали, что могила обнаружилась совершенно
случайно, в неё неожиданно провалилась пасшаяся здесь ко-
рова.

Арнольда это очень заинтересовало, и  он попросил их
расчистить яму. Сам он тоже в этом принял участие. Яма
была с боковым углублением и плоским потолком из креп-
кой известковой почвы, в которой и был обнаружен дубовый
ящик с потемневшими от времени сухими и тонкими костя-
ми.

Арнольд сказал:
–  Вероятно, труп был посажен в  этот ящик в  согнутом

положении, как это часто встречается в  древних могилах.
Немудрено, что и всё городище, по всей вероятности, явля-
ется одним сплошным могильником.

На это отреагировали ребята, сообщившие, что мужики
здесь часто находят клады.

Между тем, по рассказам мальчиков, в могиле были вме-
сте с костями обнаружены круглый кувшин и большая ме-



 
 
 

даль. Мальчик видел, как один из мужиков хотел руками со-
гнуть её, но она тут же сломалась пополам.

Арнольд задумался и  спросил то  ли самого себя, то  ли
мальчиков:

– Куда теперь девать найденные останки и что делать с са-
мим захоронением?

Оставалось только одно, заявить об этом властям, с чем
согласился и Иван.

Арнольд, аккуратно сложив всё обратно в ящик и осто-
рожно вернув в боковое углубление ямы, оглянулся вокруг
и, глядя в упор на Ивана, сказал:

– Кто знает, где истоки этой жизненной глубины. Из какой
древности явился к нам этот человек. Ведь валы и остроги
Московского царства, несомненно, были здесь только позд-
нейшими наследниками древнейших укреплений и сельбищ
разных исчезнувших теперь народностей. Эти исторические
народы селились здесь на  разрушенных гнёздах древних
обитателей Дона, которых история рисует в туманной полу-
тьме отрывочными и сбивчивыми намёками, путая их под
шаткими названиями то скифов, то роксоланов, то аримас-
пов, то сарматов. Мы почти ничего определённого не зна-
ем о них. Кому из этого длинного ряда чередующихся друг
за другом племён нужно приписать первоначальное покло-
нение Большим Дивам как святыне? Это пока остаётся за-
гадкой. Не в силах разрешить это и современная наука ар-
хеология.



 
 
 

Иван, соглашаясь с его мыслями, хотя в первый раз слы-
шал эти названия племён, сказал:

– Да, так говорит археолог. Надо иметь в виду, что исто-
рические местности всегда избираются не по прихоти людей,
а по роковой необходимости. Можно предположить, что пле-
мя-победитель, вытеснившее прежних хозяев, волею-нево-
лею водворяется в его же угодьях, черпает воду там же, где
они её черпали, высаживается на берег в том же укромном
месте, где они высаживались.

Их мысли очень гладко ложились на увиденные археоло-
гические детали, хотя мальчики стояли, недоумевая, о чём
это между собой рассуждали взрослые дяди.

Пройдя далее ближе к краю горы, они увидели каменный
и очень глубокий колодец, который оказался старинным тай-
ником для обитателей городища. По нему мальчики спусти-
лись вниз к реке, и больше они их уже не увидели.

Иван с  Арнольдом ещё долго бродили по  городищу.
Несмотря на то, что ноги стали почти каменными, они схо-
дили в поссовет и сообщили о найденном древнем захоро-
нении. Однако там никто этому не удивился, а просто отве-
тили:

– У нас таких находок так много, что мы не знаем, что
с ними делать.

Возвратились домой уже под вечер полными впечатлений
от этих фантастических картин, где природное и человече-
ское соединилось в глубокую историю края.



 
 
 

Всю ночь Ивану снился синий Дон, по которому плыли
суда, маленькие и большие, чтобы приблизиться к древнему
фантастическому Крутояру, где люди и  звери жили одной
семьёй, а Тихая Сосна всем давала уютное прибежище.



 
 
 

 
8 Шатрище

 
На следующий день, проснувшись в хорошем настроении,

Иван, вспомнил, что извозчик, довёзший его до Див, упоми-
нал некую высокую гору Шатрище. Дождавшись пока к ним
в комнату войдёт хозяйка, он спросил:

– Зинаида Кирилловна, а как нам увидеть гору Шатрище?
О ней мне рассказывал знакомый вам извозчик, и я очень
хочу побывать там.

– Иван, так вот она. Мы и живём у её подножия. Подо-
ждите, сейчас я вам позову лучшую провожатую по этим ме-
стам, – и вышла из комнаты.

Примерно через полчаса она возвратилась вместе с  де-
вушкой, сказав:

– Вот вам провожатая: моя дочь Акулина.
– Скорее, скорее показывайте нам свой чудесный край,

самые красивые места, – произнёс Арнольд.
Девушка неожиданно стала серьёзной, пригласив их прой-

ти вслед за ней.
Девушка легко ступала по каменистым ступеням всё выше

и выше, и молодые люди еле поспевали за ней.
Акулина неожиданно остановилась и  доброжелательно

сказала:
– Наше Шатрище допускает к себе только сильных людей.

Будьте осторожны, впереди под громадой скалы над обры-



 
 
 

вом пролегает узкая дорожка и, ступив на неё, пригласила
вслед за собой мужчин.

Первым пошёл Иван. Сердце его сильно забилось от уви-
денного глубоко внизу под отвесной стеной стремительного
течения реки.

– Держитесь за выступы, прижимайтесь к горе и не смот-
рите вниз, – крикнула она.

Осторожно прижавшись к холодной стене, Иван медленно
шёл вперёд. Также осторожно стал продвигаться и Арнольд,
цепляясь руками за каменные выступы.

Узкая тропа над бурлящей бездной постепенно стала рас-
ширяться, превратившись за  углом в  широкую площадку,
с которой будто занавес огромного театра распахнулось ве-
личественное пространство бескрайней степи, посреди ко-
торой движущийся синей лентой протекала река.

Акулина восхищённо сказала:
– Вот он, красавец Дон, вот они наши степи.
Акулина указывала рукой на город Лиски с курчавыми са-

дами и белыми хатками, другой город Коротояк тоже был
виден как на ладони.

Так как исторические познания Акулины были незначи-
тельные, что хорошо поняли её слушатели, Арнольд решил
ей помочь в этом. Он сам стал рассказывать Ивану о реке
Дон и открывшихся им городах.

Красивая проводница стояла чуть впереди, и некоторое
время наблюдала за ними.



 
 
 

Через некоторое время она сказала:
– Теперь возвратимся обратно, батюшка покажет вам наш

храм.
Арнольд не выдержал и спросил:
– И мы больше вас не увидим?
На что девушка сказала:
– Батюшка ждёт, не могу его задерживать. Он у меня стро-

гий, – и повела молодых людей другой более пологой доро-
гой.

Когда они подошли к дому, Акулина сказала:
– У нас в колодце целебная вода. Могу угостить.
Было жарко и мужчины с жадностью припали к ведру хо-

лодной ключевой воды.
– Где есть древняя святыня, там неизбежно есть колодезь

со святою водой, – сказал Иван.
Арнольд, глядя на девушку, произнёс:
– Мы восхищаемся вами, такой красивой девушкой, го-

рам, по которым вы не ходите, а просто летаете. Спасибо вам.
Потом пристально посмотрел на неё, отчего она чуть по-

краснела, и продолжил:
– Надеемся, что мы ещё увидим вас. Будьте нашим про-

водником и далее, и мы будем счастливы.
Девушка, выслушавшая похвалы в  свой адрес, сразу же

убежала в дом и через короткое время вышла со своим ба-
тюшкой, показавшимся им глубоким стариком. Его длинная
борода и усы почти полностью скрывали его лицо.



 
 
 

Остановившись у колодца, он сказал:
–  Мир вам, дети мои. Рад познакомиться, меня кличут

батюшка Елизарий. Здесь в лощине, где мы стоим, когда-то
был старинный монастырь, от  которого осталась церковь,
святой колодец да наш хуторок. Уцелел и большой одичав-
ший сад по  скатам задних пригорков. Здесь мы и  живём
втроём: я, матушка Зинаида Кирилловна и наша доченька
Акулина.

Затем батюшка повёл их в гору.
На верхней площадке перед входом в церковь он остано-

вился и стал рассказывать о событиях, происходивших здесь
ранее.

Говорил он негромко и медленно, убедительно и искрен-
но, словно сам был участником историй.

Из его рассказа молодые люди узнали, как богомольцы от-
стаивали своё право молиться здесь, несмотря на запреще-
ние местных чиновников.

– И вера народа оказалась сильнее предписаний началь-
ства. Люди, как и  прежде, продолжали тянуться по  про-
торённым издревле дорожкам к  древней святыне. Наплыв
богомольцев в Шатрищенскую церковь был так велик, что
не в меру ревностное начальство, боясь революционных на-
строений, однажды приказало местному благочинному зава-
лить вход в пещеры и церковь. Люди откопали их, и молитвы
стали ещё более усердными: кто-то пел священные песнопе-
нья, кто-то читал божественные книги, и все они были пол-



 
 
 

ны решимости до конца стоять за святыню.
Батюшка немного помолчал, нахмурился и громким голо-

сом продолжил:
– Здесь было жестокое побоище верующих с полицейски-

ми. Произошло это после того, когда полиция стала веро-
ломно ломать иконы. Люди пришли в негодование и грудью
встали за право свободно молиться там, куда их влечёт вера.
И пусть монастырь потом всё равно закрыли, но Шатрище
приобрело в народе ещё большую славу и ещё сильнее ста-
ло привлекать к себе верующих. Некоторые бабы-богомолки
даже ползком на коленках поднимались на кручи горы, что
лучше всего показывало, до какой степени народ чтил свою
древнюю святыню.

Потом он вновь замолчал на некоторое время, справляясь
со своими эмоциями, и уже более тихо и с сожалением про-
изнёс:

– В теперешней церкви служба больше не проходит, но бо-
гомольцев приходит много.

Вошли в церковь. При тусклом свете, исходившем из од-
ного небольшого окошка сверху, можно было различить
небольшой иконостас из небольших икон, перед которыми
монах Елизарий помолился, а  молодые люди перекрести-
лись. Затем через узенькую дверь прошли в пещеру и стали
опускаться по кругу вниз. Редкий тусклый свет только с од-
ной стороны пробивался через вырубленные в стене окошки.
Пологие ступени ярусами уводили их всё ниже и ниже. Кое-



 
 
 

где по углам были расставлены старые, полустёртые образа.
Были видны и накопчённые свечками богомольцев чёрные
кресты на сводах. Ярусы опустились так глубоко, что начал-
ся слой песчаника, через который просачивалась вода.

Когда они остановились, батюшка сказал, что внизу с об-
ратной стороны скалы шумит Дон, и предложил прислушать-
ся к шуму воды. Было такое ощущение, будто вода, издавая
свой рёв и резонируя в пустоте, вот – вот пробьёт камень
и затопит пещеру.

Но старик успокоил:
– Уж сотни лет стоит эта пещерная церковь, а вода всё

поёт и поёт нам свою грозную песню. Надеемся, что так будет
продолжаться всегда.

Не без удовольствия все выбрались на солнечный свет.
Когда прогулка закончилась, Иван попросил Елизария

быть их проводником и на следующий день, на что тот отве-
тил:

– Хорошо, покажем вам все наши места. Мы рады хоро-
шим людям.

Вскоре он ушёл в свой дом, а молодым людям захотелось
ещё раз осмотреть вершину горы-шатра.

Поднявшись наверх, они наблюдали, как сверху прямо пе-
ред ними проплывала рыбачья лодка, которую, как ореховую
скорлупу, неудержимо несло течение реки.

По дороге к хутору Иван сказал:
– Такая необычная церковь, даже свет в окошках имеется.



 
 
 

На что Арнольд добавил:
– Подземелья Шатрищенского монастыря вырублены в го-

ре в виде шатра и имеет форму трёхгранной призмы. Отсюда
и название «Шатрище».

Придя домой, Иван попросил Арнольда рассказать более
подробно историю этих мест.

Весь вечер они рассуждали над многовековыми события-
ми, происходившими здесь.

Иван обратил внимание Арнольда на название местности,
вспомнив, что во многих арийских языках так называли бо-
жественных существ, и что в Больших и в Малых Дивах мог-
ли быть языческие дохристианские святилища.

Арнольд согласился с  версией Ивана, сказав, что Дон
и в то время являлся оживлённой водной артерией, соеди-
нявшей восточные племена с древнегреческими колониями
и позволявшей вести между ними активную торговлю и об-
мен. Он предположил также, что тогда для языческих капищ
использовались вырытые ими небольшие пещеры, а пришед-
шие позже христиане могли приспособить их под свои нуж-
ды.

– В начале нашей эры первые христиане, вдохновлённые
проповедями апостола Андрея Первозванного и  традиций
исихазма, через Чёрное и Азовское моря доходили до Дона.
В толще меловых скал они создавали свои первые пещер-
ные храмы и монастыри, ища своего спасения, – говорил Ар-
нольд.



 
 
 

Иван, впервые услышавший от него понятие «исихазм»,
попросил раскрыть сущность его.

И тот объяснил ему:
– Слово это в переводе с греческого языка означает по-

нятие тишины и уединения, имевшие для христиан глубо-
кий смысл, они «посредством зоркой собранности сознания
и Божией благодати» могли созерцать энергию непознавае-
мого Бога, соединяясь с ним в тишине и уединении.

Иван, перебив рассуждение Арнольда, сказал:
– Только мудрые люди обладают зоркой собранностью со-

знания, а если они достигли и Божией благодати, то должны
быть мудрейшими среди мудрых. Такие люди умеют переда-
вать мысли на расстояния.

– Да, возможно древние монахи и были таковыми, – ска-
зал Арнольд и продолжил:

– Такие иноки в целях нравственного улучшения должны
были победить свои страсти, покаяться перед Богом и отре-
шиться от всего земного. Они с помощью самонаблюдения
и целой системы раскрытия в себе лестницы христианских
добродетелей искали путь восхождения своего духа к боже-
ству, желая достичь созерцания божественного света.

Иван сразу  же вспомнил монаха Власия из  Белгорода
и рассказы о праведниках матушки Анастасии из Холков-
ского монастыря и задумался.

Неожиданно он спросил:
– Арнольд, вы так сложно излагаете свои мысли, но вери-



 
 
 

те ли вы сами в Бога?
На что тот сказал:
– Религию я уважаю, но верю ли я? Нет, не могу ответить.
И тогда Иван рассказал ему, как он встретил в Белгороде

монаха Власия, потрясший его своей мудростью.
– Послушай, что сказал мне этот монах из Белгорода. Свя-

тые чудеса творятся Богом там, где есть праведные люди.
Люди не должны прятаться от  веры. К Богу надо прибли-
жаться любовью, надеждой, помощью, участием. Всё, что мы
отдаём, обязательно возвращается, но  возвращается радо-
стью, мудростью, счастьем.

– Да, хорошие слова, но нас, атеистов, раздирают сомне-
ния. Однако, я счастлив, что нахожусь здесь, – сказал Ар-
нольд.

– Это он, монах Власий, посоветовал мне посетить Див-
ногорье. А ещё он предложил посетить здесь Пещеру Пока-
яния. И снять с себя в ней все грехи, – произнёс Иван.

– Пещеру Покаяния? Да, есть здесь такая. Будем просить
батюшку Елизария показать нам её, – уточнил Арнольд.

Их беседа продолжалась ещё долго. Уже лёжа в постели,
Иван думал над тем, как красота природы, духовная значи-
мость монахов и  многовековое существование подземных
монастырей постепенно накапливали и в нём самом энергию
чистоты души.

Он настолько погрузился в этот мир, что, изначально, рас-
считывая пробыть здесь только один день, теперь вот уже



 
 
 

третий день не может его покинуть.



 
 
 

 
9 Пещера Покаяния

 
С утра следующего дня они опять вдвоём с Арнольдом

уже взбирались на  вершину горы, осматривая то, что ещё
не успели осмыслить вчера.

Предоставленные сами себе, они разлеглись на вершине
и словно растворились в этом безмятежном пространстве.

Вокруг были удивительные горы, поднимавшиеся в  го-
лубое небо белоснежными столпами. Васильково-синее без-
брежье втягивало в себя эти причудливые формы меловых
див с притаившимися по крутым склонам темными входами
рукотворных пещер.

Белый край притягивал к себе миром, наполненным без-
звучием игры неведомых природных сил и тайной фантасти-
ческих природных картин.

Насладившись видами Дивногорья, они спустились вниз
и отправились к хутору.

Подходя к  дому, мужчины увидел Акулину, сидевшую
на скамейке.

Первым к ней подошёл Арнольд:
– Мы давно вас заметили, дорогая Акулина. Вы такая яр-

кая и  загадочная сегодня. Не  нас  ли поджидаете?  – спро-
сил он.

Она улыбнулась и ответила:
– Да, жду, хороших добрых людей. Батюшка сказал, что



 
 
 

вы придёте.
Арнольд, желая выразить своё доброжелательное к ней от-

ношение, продолжил:
– Нам хочется, чтобы вы украсили нашу кампанию и тоже

пошли с нами.
Немного засмущавшись, девушка, не  говоря ни слова,

встала и пошла в дом. Вскоре вышла, но уже вместе с ба-
тюшкой.

–  Здравствуйте, батюшка Елизарий. Мы рады, что вы
в полном здравии, – приветствовал его Иван.

Увидев молодых людей, тот сказал:
– Мир вам, братья мои, бог творит нам хорошую дорогу,

с радостью посылая солнце. Сегодня мы отправимся к Боль-
шим Дивам.

По дороге Иван спросил батюшку, не знал ли тот монаха
Власия.

– Власия? – переспросил Елизарий.
– Да, монаха их Белгорода. Несколько дней назад я встре-

тил его в соборе, где он молился. Он и посоветовал мне по-
сетить эти места, – уточнил Иван.

– Знаю, мы оба были монахами. Только пути наши разо-
шлись: меня увезли на север, а он бродил по Белой земле.
Долго и я искал пристанище своё, пока не встретился со свя-
той женщиной Зинаидой, матерью моей Акулинушки. А ве-
сточка об  отце Власии  – хорошая, мира его душе желаю.
Приходил сюда, да не остался, да и как остаться, когда гоне-



 
 
 

ния не проходят. Давно уж не видно его, встретите, скажите
добрые слова от батюшки Елизария, – ответил он.

Иван вновь сказал:
– Хорошо бы встретить, но вряд ли это произойдёт, в Бел-

город я сейчас не поеду, да и где он сейчас скитается, никто
не знает.

Немного помолчав и глядя на Акулину и Арнольда, слов-
но выясняя согласны ли они, спросил:

– Батюшка Елизарий, монах Власий очень советовал мне
побывать в Пещере Покаяния, находящейся в Дивах. Не мог-
ли бы вы сводить нас туда?

– Отрадно, сын мой, что вы сами хотите внутреннего очи-
щения. Это святое место для паломников. Люди взрастили
в себе непомерную любовь и гордыню к самому себе, а это
плохо, потому что ей сопутствуют такие пороки как тщесла-
вие и высокомерие. Душа, втянутая в подобные и другие по-
роки, не только разрушается изнутри сама, но и разрушает
мир вокруг себя. Многие верующие хотят покаяться в Пе-
щере перед богом и очиститься от скверны грехов. Мы обя-
зательно помолимся там Богу и будем просить его простить
все наши грехи.

Пока они приближались к цели, Елизарий рассказывал им
об иконе Богородицы и об исцелениях ею народа от силь-
нейшей засухи, опустошительных пожаров и холеры, случив-
шихся в этих местах.

Батюшка так заинтересованно говорил, что Иван, словно



 
 
 

наяву, тоже видел, как все местные жители с великой радо-
стью устремились к столбу, на котором высоко и глубоко бы-
ла врезана икона, а один из первых пришедших к ней жите-
лей начал ползком взбираться на крутизну горы.

– Он сумел правою рукой коснуться её, а потом, взяв ико-
ну на руки, снёс её вниз без всякого затруднения, – с особым
чувством произнёс он.

Батюшка с трепетом в голосе говорил и о том, как тор-
жественно люди отнесли её в  город Коротояк и  постави-
ли в храм монастырского подворья, чтобы потом обходить
с нею крестным ходом города и деревни, носить её по домам
из улицы в улицу.

– И она спасла богомольцев от новых эпидемий, болезней,
засух и пожаров, где каждый получал по своей вере, – ис-
кренне уверял Елизарий шедших за ним людей.

Вскоре по тропинке они взошли на самое высокое место
в виде огромной пирамиды, увенчанной крестом.

Батюшка, указав на него, вновь заговорил:
– Вот она наша красота, белая местная Голгофа, у подно-

жия которой уже сотни лет стоят скиты, соборы и монасты-
ри. Эти места схожи с природой Святой Земли и благосло-
вил их сам апостол Андрей Первозванный. Эти горы слышат
нас, когда мы по ним ходим.

Он показал жестом руки вниз, где у подножия гор стояли
строения монастыря возвышались меловые столбы, дивы.

Помолившись на крест, батюшка предложил спуститься



 
 
 

вниз и осмотреть другие места.
Из-за горы показался белый столп. Он был так ярко осве-

щён солнцем, что казался вылепленным из сахарной пудры.
Прошли мимо небольших пещер.
Батюшка, указав на них, сказал:
– Здесь трудники и затворники жили.
– А кто это? – спросил Иван.
– Трудники? Да это простые мужики, вставшие на  тро-

пинку душевного понимания. Те, кого отвергли жены, дети.
Те, кто искал в  себе добро и Бога. По благословению они
трудились в монастыре, пещеры копали. И жили тут. А за-
творники, это другое. Это монахи, искавшие спасения ду-
ши в уединении. Они затворялись от всех в келье или пе-
щере и ограждались от влияния окружающих людей. Цель
их затворничества была «исихия» – священное безмолвие.
Затворник молится и говорит с Богом, осознавая своё ме-
сто в мире. Тут есть и глубокая пещера столпника, монаха
для особого трудного подвига. Он, подвижник, молился стоя
день и ночь, а чтобы ночью не упасть, прикреплял своё тело
к стене верёвками или цепями.

– Почему он себя не жалел? – то ли спросил, то ли сказал
Иван.

– Так было угодно Богу, – ответил старик.
Они стали спускаться по крутому склону, созерцая по пу-

ти деревья, растущие прямо из мела, и по извилистой ме-
ловой тропе дошли до двух известковых столпов, похожих



 
 
 

на колокольню.
– Здесь под колокольней находится Спасский пещерный

храм, – сказал Елизар, указывая рукой на третий столп.
Он перекрестился и вновь сказал:
– Здесь произошло явление чудотворной иконы Божьей

Матери, привезённой в эти края много веков назад греками.
Подойдя западной стороны к храму, все увидели над окон-

цем, загороженным чугунною решёткой, сглаженную часть
поверхности с высеченными колонками и перемычками.

– На этом самом месте и была обретена главная святыня
наших мест, чудотворная икона Сицилийской Божьей Ма-
тери. Когда её нашли, народ пал на колени, плача навзрыд
и коленопреклонённо молясь со словами: «Пресвятая Бого-
родица! Спаси нас!», – говорил он.

– Где же эта чудотворная икона находится сейчас, – спро-
сил Иван.

– Одному Богу это известно, – ответил Елизарий.
Иван внимательно осмотрел поверхность стены, где была

обретена икона, и ему показалось, будто поверхность стены
заискрилась ослепительной белизной палящего солнца. Та-
кое ощущение бывает тогда, когда на место темноты проры-
вается яркий свет. Ему показалось, что и изображения угод-
ников, написанных красками ниже по бокам от двери прямо
по выровненному сырцу скалы, смотрели на него с любовью,
приглашая всех войти в храм.

Батюшка Елизарий перед дверью храма перекрестился



 
 
 

и вошёл в храм первым, сразу за ним, не закрывая дверь, по-
спешил Иван.

Пройдя к  маленькому алтарю с  иконами, батюшка стал
молиться.

Пока тот просил у Бога мира и здравия, глаза Ивана при-
выкли к темноте, и он на стене алтаря обнаружил вырублен-
ный меловой крест с надписью, которую прочитать не смог
из-за слабого света, падавшего из окошка вверху.

Он рассмотрел своды церкви, подпиравшиеся четырьмя
меловыми столпами, вырубленными в горе.

Помолившись, Елизарий достал из – под рубашки воско-
вые свечи и стал раздавать их.

К его и Ивана удивлению, Арнольда и Акулины они в хра-
ме не обнаружили.

– Бог простит им их отсутствие, – сказал батюшка и выдал
Ивану восковую свечу.

Вторую взял себе. Они зажгли их. Батюшка нашёл малень-
кую дверь, отворил её.

Сырым пронизывающим воздухом погреба и удушливым
запахом гашёной извести разом пахнуло на них. Откуда-то
из далёкой глубины подземелий тянул резкий сквозняк.

Пещеры, по которым они шли, кольцом окружали церковь
и в некоторых местах были засыпаны меловыми обломками,
через которые пробраться было довольно затруднительно.

– В старину тут жили иеромонахи Ксенофонт и Иосаф, те
ведь и эти пещеры ископали. От них здешняя святыня по-



 
 
 

шла, – сказал батюшка.
– Давно это было, батюшка?
– А кто ж знает? Этого знать никто не может. Сказывали

старики старые, что от дедов ещё слыхом слыхали.
– Значит, уж и тогда монастырь здесь был?
– Нет же, нет! Никакого монастыря не было… дичь од-

на… леса да зверьё всякое. Пришли они из страны инозем-
ной дальней, Сицилия прозывается. Через всякие народы
дикие и царства басурманские прошли. И икону чудотвор-
ную с собою на руках принесли Божьей Матушки Сицилий-
ской. Со старины так ведётся. Бог знает, какие времена это
были. Ксенофонт и Иосаф как и Предтеча Христов спасались
от басурман, святость православную укрепляя в белой зем-
ле. От них вся земля наша красотой и святостью пропитана.

Ниже опускаться в пещеры не стали, так как разбросанные
камни на ступеньках, сырость и темнота требовали большой
осторожности, чтобы не упасть.

Батюшка сказал, что здесь даже разбросанные камни име-
ют свою целительную силу. Иван попросил у Елизария раз-
решения взять с собой несколько лежавших под ногами от-
коловшихся кусочков мела. Тот разрешил, и Иван, подняв
со ступенек три камешка, положил их к себе в карман,

Выйдя из подземелья, Елизарий аккуратно закрыл за со-
бой дверь на ключ, потом, обратив внимание Ивана на дру-
гую пещеру, имевшуюся с западной стороны церкви, сказал:

– Когда жили и копали свои пещеры эти святые люди, ни-



 
 
 

кто не знает, но эти первые проповедники божьего слова для
нас открыли свет исцеления от болезней и веры. Возможно,
здесь они оставили свои мощи. В этой обители подвизался
ещё один старец, отец Андрей, уроженец местного села Клё-
повка. Господь сподобил этого подвижника даром прозорли-
вости, и он возложил на себя тяжёлый подвиг юродства и за-
творника, проведя здесь в посте и молитве тринадцать лет.
Только господь знает, какие телесные подвиги пришлось пе-
ренести ему. В пещере-келье, где затворился отец Андрей
и где он клал со слезами поклоны, была полная темнота.

Пока батюшка рассказывал всё это, Иван думал, задавая
себе вопросы:

– А может этим людям мир открывался больше, чем нам,
учёным? Мы, учёные, хотим и  мыслим с  высоты опыта.
Но  далеко  ли мы видим? А  может, мы только хотим так
думать, желая узнать тайны мира, заглянуть наскоком то
внутрь земли, то высоко в небо, и этим посеять внутри и вне
человека раздор и вражду, уничтожить в нём веру?

Вскоре они вышли из собора.
Батюшка сказал:
– Теперь наш путь лежит к Пещере Покаяния. Что гложет

вашу душу, Иван? Что скажете вы Господу и самому себе,
подумайте, прежде чем мы войдём в подземелье.

Весь путь до Пещеры Иван думал над словами батюшки
Елизария.

Иван понимал, что его душу постоянно гложет какая-то



 
 
 

сила, создавая тревогу в душе. Однако точно сформулиро-
вать это он не смог.

Он про себя рассуждал так:
– Человек сам не всегда понимает, какие грехи он совер-

шает, и кто-то должен на них ему указать. Ему вспоминались
события всей его жизни и особенно те моменты, где он из-
лишне проявлял свою гордыню, где его труд, соответствуя
нравственным устоям и пониманию в обществе того време-
ни, шёл вразрез с личным осмыслением жизни. Он вспом-
нил о своих предках. О дедушке Петре Ивановиче, погиб-
шем при спасении им тонущих моряков на Неве во время
наводнения, перед ним предстала бабушка Арина Сергеев-
на, не вынесшей этого и в скорби по нему вскоре скончалась.
Он их совсем не помнил. За какой грех они так жестоко рас-
платились, рано уйдя из жизни, не дав ему даже увидеть их.

Он подумал о  бабушке Мавре Анисимовне и  дедушке
Петре Гавриловиче по  линии отца, которых очень любил,
погибших в  годы войны от бомбёжки во время эвакуации
их около города Почепа, что на Брянщине. Он их очень лю-
бил. Какой грех совершили они? В каких грехах ему каяться
за них?

Он вспомнил свою первую жену Машеньку, первую лю-
бовь, родившую ему сына Серёженьку, но погибшую от рук
фашистов, находясь в партизанском отряде. За какие её гре-
хи покаяться ему?

Перед ним словно проплывали и родители Машеньки ма-



 
 
 

ма Прасковья Ильинична и папа Емельян Иванович, человек
искренне верующий в Бога, умершие вместе на печи их до-
ма от угарного газа из-за закрытой вьюжки в печке в зимний
морозный день.

А мама Надежда Петровна, пережившая в блокадном Ле-
нинграде столько лишений, и папа Иван Петрович, погиб-
ший от сброшенной на город фашистской бомбы?

Всех их уже нет на этом свете, но разве они в чём-либо
виноваты?

Нет, все их грехи он берёт на  себя. Может и не  случи-
лось бы всего этого, если бы не его длительные командиров-
ки на Урал, сделавшего его в годы войны надолго солдатом
трудового фронта на челябинском Танкограде.

Сколько страданий причинил он своим отсутствием этим
дорогим ему людям.

Но его раздумья шли дальше родного очага, они касались
его родного города и даже страны и мира.

Он вспомнил тот случай, когда проявил свою гордыню,
согласившись, участвовать в  организации Всесоюзной яр-
марки. Ему казалось тогда, что она должна была стать нача-
лом новой экономической политики всей страны. Однако,
это не было оценено властями в Москве. Мало того, все ор-
ганизаторы этой ярмарки были объявлены врагами народа.
Тысячи людей стали в один миг нарушителями каких-то за-
конов, осуждённых на десятки лет разных лагерей по всей
стране. Он тоже стал игрушкой в руках властей, сославших



 
 
 

его за колючую проволоку на Север и в Сибирь.
Он был готов покаяться и за эту свою гордыню, которая

способствовала разлуке и со своей второй женой и отдале-
нию от его второго сына. Он все вольные и невольные грехи
сейчас брал на себя.

Он думал и о другой странице его жизни: работе во время
войны на Танкограде. Он понимал, что стране, боровшейся
с фашистами, нужны были танки. Однако, война закончи-
лась, а выпуск танков продолжился. Он не понимал, почему
политики всех стран не могут договориться и прекратить их
выпуск ради мира на земле.

Покаяться перед Богом за свои грехи и вдохнуть в чело-
века силу добра и справедливости, отказаться от разруши-
тельных деяний каждого человека, не нанести его состоянию
нравственный дискомфорт – не это ли является главной си-
лой Покаяния, – думал Иван, и он уже был готов делиться
своими мыслями с Богом.

Его раздумья нарушил батюшка:
– Иван, смотрите, за склоном горы показался белый столп,

под ним и находится Пещера Покаяния.
Подойдя к двери мелового столпа, батюшка, сказал:
– Это место намолено веками! В ней совершались Таин-

ства исповеди. Готовы ли вы, Иван, покаяться?
– А что я должен сделать? – спросил он.
– Пройти весь путь и молиться, выплеснув из души своей

все греховные помыслы за себя и близких вам людей.



 
 
 

– Да, я готов, – утвердительно заявил Иван.
– Есть только один способ очищения души и её успокое-

ние – это покаяние перед Богом, но это длинный и сложный
путь. Покаяния никогда не бывает много, потому что чело-
веку всегда есть в чём раскаяться. Надо внимательно всмот-
реться в себя и без самооправдания и прочих уловок разгля-
деть нелицеприятные уголки души и вынести их на исповедь.

С этими словами батюшка достал две свечи, зажёг их и од-
ну передал Ивану, затем маленьким ключиком, неизвестно
откуда оказавшимся в его руках, повернул защёлку в двери
и открыл дверь. Когда свеча тусклым светом осветила вход,
Иван с замиранием сердца осторожно ступил за батюшкой
по мягкому полу.

Пройдя метров двадцать, они неожиданно остановились.
В слабом свете на стене Иван увидел резную меловую ико-
ну с изображением Богоматери, подойдя к которой батюшка
перекрестился три раза и стал молиться.

Иван тоже перекрестился, произнеся слова:
– Матушка, царица небесная, прости меня за все мои пре-

грешения.
Он вспомнил матушку Анастасию из Холковского мона-

стыря, которая с трепетом в голосе просила Матерь Божию
за всех людей, чтобы она помогла им иметь надежду, терпе-
ние, радость, утешение.

От этого воспоминания, словно свет, озарил его душу, что
он, так же как и она с выражением, произнёс:



 
 
 

– Милостивая наша Матерь Божия, услышь меня и про-
тяни ко мне руки твои, наполненные исцелением, дай всем
скорбящим Радости и Утешение. Во имя Отца и Сына и Свя-
того Духа, во веки веков. Аминь.

Он впервые произносил такие слова, тишина и полный по-
кой помогали ему в этом, разнося голос по всему подземе-
лью.

Закончив свою придуманную им молитву, он почувство-
вал всё величие и торжественность момента в этом подзем-
ном храме.

По мере продвижения вперёд, Иван стал чувствовать, как
пещера уменьшалась в размере. И вот уже потолок нависал
над его головой, цепляясь за волосы, а руки касались стен
пещеры.

Батюшка же, словно испытывая Ивана на выдержку и вы-
носливость, медленно шёл перед ним.

Он был ростом ниже Ивана, поэтому его голова и руки
не столь часто ударялись о потолок и стены.

Иван от движения в полусогнутом положении даже почув-
ствовал боль в спине, а подземный ход становился всё ниже
и уже.

В какой-то момент он даже подумал о страхе быть навсе-
гда замурованным в этой узкой пещере.

Батюшка, словно поняв это, неожиданно произнёс:
– Все поклоны нашему царю небесному отданы. Теперь

смело можно покаяться перед ним за свои прегрешения.



 
 
 

Так, стоя в  три погибели, Иван, выдавливая из  себя те
признания, которые продумывал накануне, и постоянно кре-
стился. Батюшка слушал молча и тоже крестился.

Неожиданно он, тронув Ивана за плечо и не говоря ни сло-
ва, пошёл обратно. Иван последовал за ним.

Пройдя с  десяток шагов, они свернули в  бок пещеры
и оказались в более высокой и широкой нише.

Батюшка, встав во весь рост, сказал:
– Мой брат, ты покаялся, очистился от греха. Глубокая

тишина помогает забыть мирскую суету и побуждает в че-
ловеке лучше прочувствовать покаянный дух. Верь в Бога
и Богородицу, и они придут к тебе. А теперь ещё раз склони
голову перед Богом и поблагодари его за всё. Не бойся про-
сить Его помощи снова и снова. Твоя душа ищет чистоты,
это отрадно. Теперь тебе можно доверять.

Пройдя ещё несколько метров вперёд, батюшка оста-
новился перед маленькой иконой с  изображением Христа
и произнёс:

– Господи, Иисусе Христе, Боже наш, помилуй нас, аминь.
То же самое произнёс и Иван.
Произнеся эти слова, он показал на дверь, сказав:
– А вот и выход из Пещеры Покаяния, – и, подойдя, от-

ворил её.
Яркий луч ворвался в темноту пещеры. Было такое ощу-

щение, словно туда ворвалась новая, неведомая им сила.
Иван закрыл глаза и стоял до тех пор, пока они привыкли



 
 
 

к свету.
В эти минуты у Ивана было такое состояние, будто он пе-

решёл некую границу, отделяющую тьму от света.
Глядя на маленькую дверь, из которой они только что вы-

шли, и батюшку Елизария, Иван перекрестился и сказал:
– Благодарю вас, батюшка. Как хорош свет после заточе-

ния!
Несмотря на то, что батюшка Елизария заметно устал, он

предложил Ивану дальнейший путь к зданиям бывшего мо-
настыря.

Из уст Елизария Иван услышал новый трагический рас-
сказ о  разорении дивногорского монастыря и  о  расстреле
в нём местного архимандрита Флорентия с оставшейся бра-
тией.

Об  этих трагических событиях батюшке рассказывали
женщины, бывшие тогда маленькими девочками. Сейчас он
только передавал их невесёлый рассказ.

–  Они стояли под мостом, боясь пошевелиться и  виде-
ли, как красноармейцы сталкивали иноков с камнем на шее
с моста в реку, – волнительно говорил он. Братию расстре-
ливали и в трапезной пещерного храма. Новые хозяева жгли
иконы, сваливая их в кучу во дворе монастыря. Местные жи-
тели тайком ночью уносили их, пряча в своих домах. Были
утоплены в реке Тихая Сосна все священные книги.

Когда они пришли к зданиям, то обнаружили сидящими
у  колодца Арнольда и  Алевтину, мило смотревшими друг



 
 
 

на друга.
Увидев Ивана и  батюшку Елизария, они заулыбались

и вышли им навстречу.
Иван спросил:
– Куда же вы делись?
Арнольд ответил, что они с Алевтиной решили идти по-

медленнее и отстали.
Посмотрев на батюшку, присевшего рядом с Алевтиной,

Иван сказал:
–  Спасибо батюшке Елизарию, он мне так много пока-

зал и рассказал. Мы посетили Пещеру Покаяния. Это забыть
нельзя.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

10 Мне хочется открыться вам
 

Вечером этого дня, Иван, понимая, что на  следующий
день он должен уехать в Ленинград, захотел пригласить всех
на чаепитие и попросил Зинаиду Кирилловну организовать
стол и уговорить явиться к столу батюшку Елизария и Алев-
тину.

С Арнольдом он договорился сам. По пути тот набрал це-
лую охапку цветов, надеясь одной частью украсить комнату,
а другую вручить за столом Алевтине.

Когда все сели за стол, Иван, поблагодарил их за радуш-
ный приём, сказав:

– Дорогие мои хозяева этого доброго дома, самые глубо-
кие чувства испытываю я к вам. Вы привнесли в мою душу
столько добра и красоты, и я счастлив, что узнал вас. Батюш-
ка Елизарий, для меня вы – святой человек. Живя в дивных
местах с такими прекрасными женщинами, мудрой и доброй
вашей женой Зинаидой Кирилловной и цветущей красивой
дочерью Алевтиной, вы не можете не быть счастливым чело-
веком. Спасибо вам за всё, что вы для меня сделали. Спасибо
и Арнольду, который, несмотря на свою молодость, с глубо-
ким желанием познаёт историю этих святых мест. Мне очень



 
 
 

хочется, чтобы Дивы больше не разрушались и зажили новой
жизнью, а пещеры и монастыри возродились вновь.

Батюшка слушал его внимательно, а когда Иван замолчал,
то сказал:

– Да, я счастлив тем, что мои дорогие жена и дочь живут
здесь со мной. Бог дал нам счастье жить в святых местах.
Человек счастлив тогда, когда он на поставленные жизнью
вопросы находит добрые ответы. Мы нашли свой ответ, хотя
Бог дал нам возможность многое испытать в своей жизни.
Мы прошли эти испытания и простили всех наших притес-
нителей, очистились от всех наших грехов.

Иван заметил, что когда батюшка стал говорить о неких
притеснителях, то Зинаида Кирилловна заволновалась и, пе-
ребив своего мужа, взволнованно заговорила:

– Иван, как хорошо, что вы появились у нас. У меня к вам
большая просьба. В Ленинграде живёт мой брат, не  знаю,
жив ли он или нет, но почти сорок лет тому назад мы рас-
стались, и я больше его не  видела. Вот уж двадцать лет я
томлюсь, не в силах что-либо узнать о нём. Если вам будет
не трудно, окажите нам честь, попробуйте найти его.

Неожиданно она громко навзрыд заплакала. К ней сразу
подсела Алевтина. Она обняла её и стала гладить её по голо-
ве и успокаивать словами:

– Мамочка, не плачь. Не надо… Я у тебя есть… Папа, каж-
дый день молится за нас…

Зинаида Кирилловна прижалась к дочери и стала как-то



 
 
 

невпопад говорить:
– Да, доченька… Алечка… Не буду плакать… Не забыть

мне всего, что было со мной…
– Зинаида Кирилловна, почему вы плачете? Я обязатель-

но постараюсь найти его, если он живёт там, – сказал Иван.
Женщина задумалась и внимательно посмотрела на него,

потом на дочь, на мужа, глубоко вздохнула, вытерла рукой
свои мокрые глаза и сказала:

– Не знаю, почему, но именно вам, Иван, мне хочется от-
крыться и снять с моей души тяжесть. Ведь я никогда нико-
му не рассказывала о своей судьбе.

Она медленно посмотрела на Ивана, Арнольда, дочь и ти-
хо произнесла:

– Вы люди молодые, и вам нужно учиться жить. Теперь,
когда моя жизнь почти прошла, уже не  страшно поведать
о ней, тем более, что мы, я думаю, больше никогда не встре-
тимся. Ведь счастье в жизни не бывает долгим. Было ли оно
у меня? Не помню. Трудная жизнь выпала мне.

И Зинаида Кирилловна стала рассказывать о своей траги-
ческой судьбе и судьбе своих родственников, долго и трога-
тельно открывая им свои чувства.

Попробуем пересказать суть её рассказа.
Родилась она в большой трудолюбивой крестьянской се-

мье в деревеньке с названием Выгон. В семь лет её отдали
в трёхлетнюю земскую школу, по окончании которой хотели
послать учиться ещё дальше, но она не поехала. Глупая бы-



 
 
 

ла, ничего не понимала.
– Не поеду никуда, буду работать и вам помогать! – ска-

зала она тогда родителям, не желая покидать родительское
гнездо и расставаться с привычным крестьянским укладом.

И  Зинаида помогала им, не  боясь никакой работы. Все
вместе по весне готовили почву для посева. В начале лета
шли на сенокос, где косили, сушили и стоговали сено. А там
уж рожь поспевала, наступала жатва: стар и млад, беря в ру-
ки серпы, от  восхода до  захода солнца трудились в  поле.
Вскоре и ячмень созревал, подходили пшеница и овёс. Осе-
нью на молотьбу хлеба в овин шли с пяти часов утра. А по-
том картошку копали, «новины» выжигала для новых полей,
на которых потом сеяли лён. И так до декабря, вплоть до Ни-
колина дня. И зимой без дела не сидела: вместе с женщина-
ми мяла, трепала, да чесала лён, а потом с него пряла пряжу,
ткала холстину, красила сарафаны с рубахами.

Сплошные глаголы: работала, пахала, возила, трепала,
пряла да красила.

Прошло время. Жили они большой общиной, помогая
друг другу. Её отец Кирилл Артёмыч был мастером на все
руки. Он был и настоящим хозяином в своей усадьбе: к сво-
ему дому пристроил лавку с жильём наверху, рядом с до-
мом возвёл кузницу, сам сделал станок и вытачивал на нём
втулки для колёс, в которые набирал спицы. Там же ковали
и лошадей. Отец часто на своей паре лошадей ездил в город.
Там знакомые купцы давали ему в долг необходимые това-



 
 
 

ры: керосин, соль, сахар, чай, отрезки кожи на подмётки, да
сошники к сохе и лемеха к плугу. Ещё, что особенно запом-
нилось в детстве, он привозил подарки детям и женщинам:
всякие пряники: сусленики, сиропки, глазировки, конфеты,
всех понемногу.

Семья разрасталась, вернулись отслужившие в  армии
старшие братья. Они поженились, обзавелись детьми.

Родственники работали с утра до вечера, пахали, сеяли,
строили, вели хозяйство.

Так, с упорством муравьёв крестьяне по зёрнышку сози-
дали своё богатство.

Так и шла бы жизнь. В семье прибавлялись детки, строи-
лись дома, и все работали, косили, жали, молотили. Как го-
ворится, ели хлеб в поте лица своего.

Но пришёл девятьсот четырнадцатый год, началась война
с Германией. Братьев взяли на фронт, дома остались отец да
мама, сёстры без мужей да снохи с детьми, продолжавшие
вести своё хозяйство.

Престарелый отец тоже должен был исполнять военную
обязанность – возить почту в оба конца два раза в неделю.
Но, чтобы поддерживать разросшееся хозяйство, он вместо
себя ямщиком пристроил свою маленькую дочь.

– Осень, дождь, темень, грязь, а ты едешь в тарантасике,
несмотря ни на что. Иногда, сердце обрывалось в пятках, так
страшно было ездить одной. Конечно, лошадь была привыч-
ная, знала дорогу, но всё же зверья в лесу всякого было мно-



 
 
 

го. А когда почту сдашь, то у хлебосола отдохнёшь и поешь.
Станет теплее на душе. А потом едешь домой обратно, до-
рога к дому всегда короче. Лошадка Карька хоть и старова-
та была, зубы плохие, да и силы не те, но была большой по-
мощницей, – рассказывала Зинаида.

Время летело быстро. Вскоре через год вернулся с вой-
ны брат Пашка, второй брат Гришка попал в плен в Берли-
не и вернулся на полгода позже. Не вернулись домой только
третий брат Иван да муж сестры Анны.

Жизнь снова стала налаживаться, увеличивалось семей-
ство у братьев. У Пашки стало трое, а у Гришки четверо ре-
бятишек. Они построили для себя новые дома и разделились
с родителями.

У родителей родился ещё один братик, названный по име-
ни отца. Все радовались и очень любили маленького Кирил-
ку.

Так бы и продолжалась жизнь в крестьянских заботах да
радостях, если бы не революция семнадцатого года и Граж-
данская война, наступившая вслед за ней.

Родственники, хотя и  жили далеко от  военных и  рево-
люционных событий, но видели, как по деревне ходили ни-
щие люди, желавшие выменять кусок хлеба на какую-нибудь
вещь. С  каждым днём их становилось всё больше и  боль-
ше. Деревенские жители перестали открывать двери, чтобы
не привлекать к себе внимание и не остаться без хлеба.

Вскоре и  Зинаида вышла замуж за  Петра, жившего



 
 
 

в этой же деревне. Сразу же родился сынок Василий, потом
через два года после него ещё один сын Володенька, потом
родилась двойня – Иван да Галина.

Так и жили до тридцать второго года, когда муж, отпра-
вившись по делам в город, больше домой не вернулся. Семья
погоревала, узнав, что его застрелили комиссары, предполо-
жив в нём переодетого белого офицера. Это стало предчув-
ствием того, что кончалась эпоха трудолюбия и справедли-
вости.

Осенью этого  же года без всяких собраний и  вызовов
к ним явились четверо активистов односельчан: Фёдор Усов,
председатель, Петрушка, активист, Ванька Маврин да Стёп-
ка. Так их назвала Зинаида Кирилловна.

Кто-то из них, обращаясь к отцу Зинаиды, сказал:
– Дядя Кирилл, вы объявлены врагами народа, и мы при-

шли забирать ваше хозяйство.
Они обозвали на «кулаками» и предупредили, что, если

не отдадим им добро добровольно, то они тогда всех нас аре-
стуют. И вот тогда только мы все поняли, что наступил час
беды. Активисты бегали по двору, заглядывая под навесы,
дёргали замки на амбаре и кладовой, требуя ответа, где и что
спрятано. Дед, боясь расправы со  стороны активистов над
женщинами и детьми, честно признавался во всём. Петруш-
ка махал перед носом отца ключом, запрещая близко под-
ходить к дверям. Они открыли кладовую, где стояли кадуш-
ки с огурцами и капустой, четверти с костяникой и корча-



 
 
 

ги с брусникой и клюквой, туеса с творогом и ладки с мас-
лом. Эти новоиспечённые местные бандиты громко топали,
сердито кричали, грязными руками хапали бруснику из та-
зика, чавкали, облизывая мокрые пальцы. В доме было шум-
но, как на ярмарке, – взволнованно рассказывала Зинаида
Кирилловна.

Она заплакала, но после некоторого молчания вновь при-
нялась рассказывать, как активисты забирали сундуки, в ко-
торых находились девичьи и женские наряды, и всё, что бы-
ло в доме, кладовой и под навесами во дворе.

– Они изъяли даже предметы, необходимые для ведения
домашнего хозяйства: хомуты, верёвки, короба, овчины, ко-
жи, плуги, мешки, сбруи. Погрузив на  телеги, они увезли
на лошадях всё, оставив в пустом доме большую семью с чу-
гуном картошки и без хлеба. Не забрали только одежду чет-
верых деток и одеяла для них, – вздрагивающим от волнения
голосом говорила женщина.

Так хозяева крепкой усадьбы стали беспомощными и уни-
женными перед вероломством активных сельсоветчиков,
сделав в один миг настоящих тружеников нищими.

Пока в доме творилось насилие активистов, Зинаида от-
правила к  брату Григорию своего младшего брата Кирил-
ку, чтобы тот рассказал им о  своём горе. Мама и  сестра
так и не дождались его обратно, потому что вскоре прибыв-
шие трое красноармейцев приказали всем собраться и под
ружьём повели их к ближайшей железнодорожной станции.



 
 
 

С  собой разрешили взять только самое необходимое: еду,
одежду и одеяла для детей.

– Куда нас везли, точно никто сказать не мог. В дороге
заболел двухлетний сын Иван. Он лежал на подстилке, был
весь в жару, и его глаза были почти безжизненными. Всё вре-
мя просил пить. Двое суток поезд издевательски медленно
тянулся или стоял на путях, а конвоиры редко когда давали
набрать воды. Моя мама качала сына, дав ему сухарик, но он
только держал его в своей маленькой ручке, не в силах под-
нести ко рту. Остальные малолетние детки, как воробышки,
прижавшись к бабушке, сидели у неё под крылом, – плача
уже навзрыд, рассказывала Зинаида Кирилловна.

Её стал успокаивать муж, пытаясь остановить эти воспо-
минания, а дочь Алевтина, крепко обняв свою маму, гово-
рила ей о своей любви, вытирая слёзы, капавшие на её руки
из мокрых глаз матери.

Наконец, муж предложил своей жене покинуть беседу.
И они действительно ушли, но только на время.

Примерно через полчаса Зинаида Кирилловна явилась
одна. Она была спокойна, сказав:

– Иван, может быть наша беседа будет единственной и по-
следней в  моей жизни. Сорок лет я молчала. Теперь хочу
о своей жизни рассказать всё. Если вам это интересно, я про-
должу свой рассказ.

Попробуем пересказать то, о чём она нам поведала ему
дальше.



 
 
 

Поезд, в котором Зинаида Кирилловна ехала со своей се-
мьёй, останавливался редко. Вместе с ней были её отец с ма-
терью и четверо детей.

Наконец, поступила команда «Выходи из вагонов!». Сот-
ни людей спрыгивали с высокого настила и бежали к послед-
нему вагону, чтобы забрать свои вещи.

Но к их удивлению, последнего вагона не оказалось, где-
то в  пути его отцепили. Так и  остались люди без вещей
и одежды! А был ноябрь месяц! Впереди зима! Горе-то ка-
кое!

Затем их, более тридцати семей, посадили на телеги и от-
везли в лес возле какой – то деревни, выгрузив на болоте
прямо под открытым небом.

Поначалу они жили в наспех сооружённых из тонких ёло-
чек шалашах под пристальным оком конвоиров, строя но-
вый посёлок. Они расчищали леса, подрубая корни у дере-
вьев и корчуя их.

Позже им выделили бригаду из местных мужчин для стро-
ительства бараков.

В построенных из сырого леса домах в каждой комнате
помещалось по две семьи. Когда топили печь, по стенам бе-
жали капли воды. Поначалу кормились тем, что находили
в лесу: ягодами, грибами, ветками малины для чая.

Потом продукты им стали привозить, раздавая по уста-
новленным нормам потребления. Жили впроголодь. Мужчи-
ны уходили в леса, для женщин организовали бригаду, зани-



 
 
 

мавшуюся переноской кирпича, а затем прорубкой дороги.
Когда отдыхали, ели печёную рябину, плакали, да пели пес-
ни.

Была ужасная тоска по деревне, которую невозможно бы-
ло выразить словами. Да и поздняя осенняя погода с низ-
кими облаками, сбивавшимися в обширную лохматую тучу,
плакавшую горькими дождевыми слезами, добавляла тоск-
ливое настроение.

– А у моего Ванюшки болезнь не проходила, он покрыл-
ся коростой и таял на глазах. Ребёнок смог протянуть ещё
две недели и умер на глазах у всех членов семьи. Моего горя
в тот момент измерить было нельзя. Отец из остатков досок
сделал маленький гробик, положил моего Ванюшку завёрну-
того в пелёнку на его дно и дал нам с ним попрощаться. По-
том заколотил гробик доской, обвязал его верёвкой и, взяв
через плечо, понёс к заранее выкопанной им яме. Похоро-
нили его за деревней, открыв счёт новому кладбищу на рус-
ской земле. Я и моя мама, прислонившись к берёзе, беззвуч-
но и безутешно плакали, – не в силах сдерживаться вновь
заплакала Зинаида Кирилловна.

Каждый день переселенцы должны были отмечаться в ре-
гистрационном листе, но  показать себя недовольными та-
кой жизнью было нельзя. Таких переселенцев ждала ещё бо-
лее суровая кара, для чего комендатура повсюду расставля-
ла своих людей – «шептунов», осведомлявших о настроении
спецпереселенцев.



 
 
 

Кирилл Артёмыч, отец Зинаиды, работал на  лесозаго-
товках, приходил домой всегда усталый и угрюмый. Но он
держался и молча выносил все трудности. Бабушка всяче-
ски старалась помогать дочери и заботилась о своих внуках
и внучках. Так прошло несколько лет.

Однажды в спецпоселении заболело сразу более десятка
детей и взрослых. Сказали, что эта была вспышка сыпучего
тифа. Зинаида своих детей никуда не отпускала от себя, бо-
ясь заразиться, но заразились дети соседской семьи. Болезнь
коснулась и дочери Галины. Она металась в жару по настилу,
заразив младшего сына. Спасти обоих не удалось, они умер-
ли в беспамятстве через неделю со дня начала болезни. Со-
стояние Зинаиды было близко к помешательству. Хоронил
их дед, не подпустив к умершим детям никого из женщин.
Гроб соорудил один на двоих, закрыл его деревянной крыш-
кой и отнёс на кладбище, вырыв могилу рядом с младшень-
ким внуком.

Спасти удалось только старшего сына Василия, которому
тогда исполнилось десять лет.

Зинаида в её тридцать шесть лет превратилась в поседев-
шую и сгорбленную старушку.

Однажды, когда женщины мылись в бане, то мама Алев-
тина Александровна, посмотрев на свою дочь, сказала:

–  Зинаида, какая ты худая? Хватит плакать и  скорбеть
по детям. Надо жить.

И этот настойчивый совет родной матери помог ей. По-



 
 
 

степенно она перестала так часто ходить на кладбище, стала
приходить в себя и даже поправилась.

Это заметил комендант спецпоселения, который узнав
о её способности читать, писать и считать, в то время ему
на службу был нужен именно такой человек, пригласил к се-
бе в контору на работу.

Так перед самой войной ей повезло. В силу того, что ко-
мендант был неграмотным, Зинаида ему пришлась кстати.

– Вот тогда мне довелось читать много разного рода до-
кументов, и я поняла, что с нами сделала власть. Я пыталась
понять, кому же это помешало, чтобы спокойно жили себе
люди, работали, хлеб растили, за скотиной ходили, большую
часть вещей обиходных сами себе делали, да ещё и обществу
служили? Разве это было плохо? – задала она вопрос скорее
самой себе и продолжила.

– В годы войны умерли мои родители, похороненные ря-
дом с моими детьми, единственный оставшийся в живых сын
Васенька тайно записался добровольцем на фронт и пропал.
Погиб он или жив, я не знаю. Я думала тогда, зачем живу, ко-
гда нет моих детей и родителей со мной? Бог спас меня, по-
знакомив там же с моим нынешним мужем, батюшкой Ели-
зарием. Нас отпустили после войны на все четыре стороны.
Батюшка привёз меня на святую землю уже почти двадцать
лет тому назад. Вот и доченька Аленька выросла на радость
нам. Вот только прошлое не отпускает меня от себя. Моё го-
ре не должно уйти бесследно. Во мне живёт надежда увидеть



 
 
 

моего сына или брата. Ведь объявился же тогда мой стар-
ший брат, разыскавший меня там, в поселении, но мне было
страшно признаться в этом коменданту. Папу и маму я уже
тогда там схоронила рядом с моими детьми.

Она заплакала и  долго не  могла успокоиться. Алевтина
вытирая ей слёзы, сама беззвучно плакала. Оказалось, что
она сама слышала это впервые, и для неё это было глубоким
потрясением.

Чтобы как-то отвлечь женщин от их переживаний, Иван
переключил своё внимание на батюшку, спросив:

– Зинаида Кирилловна, а как оказался там батюшка Ели-
зарий?

На что она ответил:
– Да, тогда пострадали многие монахи. Здесь в Дивах он

служил Богу, отсюда многих монахов погнали в лагеря.
Иван посмотрел на Зинаиду Кирилловну, и, заметив, что

та перестала плакать, сказал:
– Мне очень хочется помочь вам разыскать в Ленинграде

вашего брата. Если он ещё живой, то я обязательно это сде-
лаю. Сохранилось ли у вас его письмо к вам?

– Да, сохранилось. Это единственная ниточка к моей про-
шлой жизни. Я сейчас схожу за ним, – сказав это, она ушла.

Минут через десять она вернулась, принеся конверт,
из которого вынула лист бумаги.

– Ваня, эти дорогие мне листочки, я отдаю тебе. Они сла-
бая ниточка, соединяющая меня с прошлой моей жизнью,



 
 
 

с мамой и папой и, особенно, с моими умершими деточка-
ми, с теми лишениями, которые всем нам пришлось пере-
жить. Ваня, надеюсь, что вы вернёте мне этот конверт и пись-
мо, если не найдёте моего брата Кирилла Кирилловича Ка-
релина. Правда, в письме он подписался другой фамилией…
почему-то Самолётовым. Может это и не мой брат вовсе…
А вдруг это наш Кирилка… Бога молю, Ваня, узнай там в Ле-
нинграде… Буду ждать от тебя весточки с нетерпением…
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