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Глава 1. Рождение

 
1.  В  ночь новолуния родился у  женщины одной ребёнок, и  назвала она его именем

необычным. Финий – такое имя было дано вновь рождённому. И значило оно на языке древ-
них – «летящий к свету».

2. И жил в любви он, и гармонично развивался он под взором отца и матери. И нрави-
лось ему узнавать новое. Говорили люди, что одарён ребёнок, ибо всем задавал он вопросы
странные и необыкновенные. Задавал Финий вопросы новые, каких до этого никто не спраши-
вал, и подводил он своими вопросами к бездне неведомого, и страх возникал у окружающих
от осознания величия её.

3. Не  знали они, что отвечать ему, и  не  говорили ничего. И  пугало это родителей,
ибо неизвестность пугает всех людей на Земле, и они были людьми, и не  знали, что стоит
за ней. Но влекли Финия просторы неведомого, давала ему силы бесконечность неизведанного,
и радовали его прикосновения вечности, и не было у него страха потерять себя в ней или найти
в ней себя.

4. И решил Финий, когда вырос, прожив славное детство в доме тех, кто явил на Землю
его, искать новые вопросы, ибо в них раздавалось эхо неведомого. И не противился никто,
и противление было бесполезно, и знали все это. И вышел человек из дома своего, и благодар-
ность была в сердце его, и любовь была, но не было привязанности.

5. И манил его свет звёзд, и помнил он свое родство с их светом. И говорил он: «Всё
в мире состоит из сияния звёздного. Свет – всеобщий язык вселенной, но желания челове-
ческие придают форму свету, а привязанность их сковывают его». И слушали люди, и согла-
шались, но не понимали сказанное Финием. И простились они с ним, но без слёз и объятий
человеческих.

6. Не знал вначале Финий, куда идти ему, ибо мир людей был велик и мал одновременно.
И Финий мог сравнить его со вселенной, так как знал размеры её и знал, что мир людей есть
лишь песчинка во всей бесконечности этой. Но ощущал он принадлежность свою к бесконеч-
ности и слышал зов её.

7. И видел он множество дорог, ведущих в беспредельность мира внешнего и мира внут-
реннего. И знал он: мал телом человек для странствия по ним, и замутнён разум человеческий
для познания их. Но путь благоволит тому, кто идёт к себе. И странствие становится наградой
для тех, кто не отягощён ожиданиями и целями.

8. И искал Финий путь, который приведёт его в место, где сходятся дороги всех миров,
где сливаются все потоки, где зарождается вся музыка. И хотел знать, как долго он сможет идти
в обличие человеческом, в образе людском и в виде личности ограниченной. Но не боялся он
потерять путь и не боялся, что путь потеряет его.

9. Не считал Финий себя личностью, ибо знал, что это рамка картинная и преходящая.
Лишь имя своё он помнил и лишь род свой, но знал, что нет смысла в первом и нет совер-
шенства во втором. И продвижение вперёд нужно ему потому, что развитие одного человека
способствует развитию всех.

10. И встречались на пути ему разные люди, события, и всевозможные учения этих людей
о событиях. И были они для него указателями. И не личностью своей, и не умом своим он
людей спрашивал, а существом своим. И говорили те, что он личность яркая, личность славная;
но знал Финий, что личность – только стенки пустого сосуда. И удивлял он вначале всех своими
речами, но потом умолк.

11. И нашёл тогда путь он, и стал мыслить по-иному, и мыслить научился сквозь вре-
менность и причинность. И понял он, что лишь немногие стремятся к этому, и не стоит даже
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у них дорогу спрашивать, и надо свой дух слушать. И нашёл он путь восхождения, и знал, что
меняться он будет, ибо нет ничего постоянного, кроме перемен.

12. И города разные мелькали перед его глазами, и мнения слышал он разнообразные
и языки тоже. Но не понимал он, о чём говорят они, ибо все о своём говорили, и не мог ему
никто сказать ответа. Был ли вопрос у Финия, было ли знание или мнение о прошлом – все
говорили разное.

13. Понял тогда Финий, что нет у истины грани одной, но есть множество. Как у вселен-
ной много звёзд имеется, и ярко светят многие, но не похожа ни одна на другую. И стал тогда
он ждать, пока у него что-то спросят или сами заговорят с ним, ибо сильное стремление чело-
века узнать что-либо хранит в себе ответы.

14. И долго он шёл в ожидании, наблюдая за жизнью народа простого и за жизнью вла-
стителей человеческих, и не видел сущей разницы в них. Спрашивал себя Финий, кто же ему
слово скажет и с кем заговорит он сам. И голод утомил его, как томит жара в пустыне, как
томит холод в стужу, и вышел Финий к дереву.
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Глава 2. Наставления старца

 
1. И вышел Финий к дереву и увидел плоды, висящие на нём. Плоды были высоко и были

сладкими и вкусными на вид, ибо яркий их цвет привлекал взор любого проходящего мимо.
И решил Финий залезть за плодами на дерево из-за голода, который одолевал его тело.

2. Но только приблизился он к стволу, голос со стороны окликнул его: «Стой! Не лезь
туда, ибо ждёт тебя разочарование». Финий обернулся и  узрел старца, сидящего на  камне
с закрытыми глазами. И казалось, что он слился с окружающей природой, и только голос делал
его зримым.

3. «Плоды эти, о странник, как люди Земли; кричат о своей красоте и пользе, но внутри
ядовиты. Ты посчитал их своей пищей и уже хотел добыть их, но насытиться ими не смог бы.
Ты стремишься к ним из-за голода тела так же, как люди стремятся к людям из-за голода обще-
ния».

4. Слушал Финий и не понимал человека говорящего, и спросить пожелал у него: «Что же
делать, если влечение к красоте и влечение насытить плоть свою способны властвовать над
всяким сердцем и разумом? Ибо сильны эти влечения, как силён человек речью, воспламеня-
ющей фантазии слушателей». И ответил старец:

5. «Не человек силён речью, а речь сильна человеком, когда рождается из тишины. Плоды
красивы, когда на них смотришь, но стоит их вкусить, и отвращение охватит тебя. Речь людей
ядовитых, но красивых, проявляя их мысли, отвращает самое себя. Речь, изошедшая из уст
невежды, создает запутанность и иллюзии».

6. И подошёл старец к дереву, и сел на могучий корень его, и продолжил: «Взор твой
удивлён и ждёт ответа. Простого и ясного как солнце в безоблачный день. Спокойного и все-
объемлющего, как океан после бури. Понятного, как лепет младенца, познающего мир каса-
нием».

7. «Так слушай, о Финий, герой человеческий, ищущий истины и открытый прозрениям!
Слушай, но не говори потом об этом как об истине, ибо нет её на уровне людей. Слушай, как
слушает музыкант свою музыку совершенства; без вопроса и сомнения, без оценки и мысли
дурной».

8. «Красота плодов и людей многих – внешняя. Наблюдай за ней, как наблюдаешь за рас-
светом. Но не говори с ней ни о чём – ни о плохом, ни о хорошем. Знай, что есть она, но без
сущности существует. Она тень и искажённое отражение, но не дай ей знать, что ты ведаешь
это, ибо тени властвуют над миром. И самому тебе придётся расплачиваться за страсть гово-
рить правду эту».

9. «Говори доброжелательно с ней о ней самой, но говори как наблюдатель, не имеющий
оценки и видящий будто только поверхность. Держи свои слова и мысли у себя, как мать дер-
жит ребёнка в его первые годы. И не позволяй себе вслушиваться в слова её и не принимай
послания её, иначе можешь погрузиться в невежество и пустоту её».

10. «Пустота красоты этой и внешности её не снаружи, знай это. Она, как плод этого
дерева, словно способна уничтожить твой голод и спасти тебя. Но знай, что обман это и жизнь
твоя будет поглощена им. Так же и жизнь людей может быть погублена глупостью и невеже-
ством других».

11. «Жизнь может наполниться отвращением ко всему, и не будет тогда спасения. Как нет
спасения у сорвавшегося с края пропасти и падающего вниз, кроме нового рождения, ибо нет
в падении ничего, кроме боли. И гармония не придёт к нему через страдания, как не приходят
дикие звери на зов человеческий, ибо знают, что ждут их там сети».

12. «Жизнь твоя из-за других наполнится страданием, но знай, что не приведут они тебя
к лучшему. Не думай их исправлять, ибо они исправят тебя. Не спорь с ними, но лишь смотри
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и соглашайся, и забывай после. Держись в стороне от дерева иллюзий. И пусть отрешенность
станет твоим прибежищем. И не забывай, ненавязчиво и тихо, напоминать странствующим
обходить это дерево иллюзий».

13. «Пройди мимо и ты, обойди как красоту поддельную и не мысли о ней, не поддавайся
влечению своему. И оставь соблазны испытать на себе все уловки иллюзий, чтобы знать это.
Вкушение воды из отравленного колодца не утолит жажду. Внемли мне, ибо я знаю много
об этих плодах, испытав их яд на самом себе».

14. И слеза скатилась из правого глаза старца, и словно часть души его вышла с этой
слезой. И не сказал он ничего более Финию, кроме слова благодарности. И не было желаний
у него никаких, кроме желания забыть слова собственные. И расстались два человека, и пошёл
дальше Финий, не утолив голод тела, но насыщенный новыми прозрениями.
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Глава 3. Дом обмана

 
1. Шёл долго он, радуясь встрече со старцем и размышляя над его словами. Наконец

Финию сказал кто-то часть того, что узнать хотел он, и радовался он этому. И пустыня явилась
перед ним, и вспомнились Финию родные места лесистые. И жажда присоединилась к голоду
его и ещё больше сил стала отнимать у него.

2. Но увидел город он вдалеке и решил туда пойти, хотя и избегал городов. Когда он
вслушался в звуки города, то удивился он жителям его, удивился их говорливому невежеству,
стойкости их заблуждений и вере написанному слову. Покорность свою они называли смире-
нием, угнетенность свою – счастьем, страх – осторожностью, жадность – бережливостью…
И растерянность примешалась к голоду и жажде Финия, и стало ему ещё тяжелее идти. Пожа-
лел он, что зашёл сюда, но потребности тела были сильны.
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