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Аннотация
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форме содержания нескольких нон-фикшн первоисточников,
повествующих о жизни участников группы «Битлз».Все данные,
которые концептуально могли бы повлиять на формирование
образов основных персонажей – Джона Леннона, Пола Маккартни
и Йоко Оно, взяты из заслуживающих доверия первоисточников
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позволяет форма беллетристики.
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Глава 1

 
Джон открыл глаза.
Впрочем, пробуждением это было назвать нельзя, потому

что в последнее время граница между сном и бодрствовани-
ем у него стала совсем расплывчатой. Чтобы удерживаться
в этом тонком слое, балансируя на грани, с одной стороны
которой клубился сонный туман, а с другой поджидала цеп-
кая реальность, требуется определённое умение. Ну, и опре-
делённые деньги. После того, как решением суда были раз-
блокированы счёта Битлз, деньги у него были.

Джон поднял руку и нащупал шёлковый шнурок у изго-
ловья своей огромной кровати чёрного дерева. Комната на-
полнилась мягким светом невидимых светильников. Из-за
того, что окна были закрыты тяжёлыми шторами с золотым
шитьём, изображающим японского дракона, Джон не знал,
какое время суток сейчас за окном, да и есть ли там вооб-
ще жизнь. В последнее время он вообще стал не уверен, сто-
ит ли эта жизнь того, чтобы что-то знать о ней.

Джон мог позволить себе особо не интересоваться всем
тем, что происходит за стенами Дакоты. Из таких малень-
ких удовольствий теперь и состоит его личная жизнь, что так
непохожа на ту, которая подобно рыночной торговке крив-
ляется на разные голоса за толстыми стенами его жилища,
выходящего окнами на Центральный парк.



 
 
 

Впрочем, таких удовольствий у  него осталось совсем
немного. Мармеладное желе на  фарфоровом блюдечке,
крепкий кофе и, конечно, сигарета по утрам. А с тех пор, как
окончилось судебное разбирательство по иску Пола, и были
разблокированы счета Beatles, утро у него теперь бывает, ко-
гда он захочет.

Правда временем года он управлять не может. Поэтому
в Нью-Йорке сейчас лето. Самое поганое время года. Потому
что летом сквозь толстые стены Дакоты в эту спальню про-
никает депрессия. Она проникает в его душу, сворачивается
там кольцами и лежит до поры до времени. А потом лениво
расправляет кольца и тогда спасение только в одном.

Джон не любит лето ещё за то, что оно хуже любой дев-
ки-динамистки. Целый год оно манит, что-то обещает, завле-
кает какими-то неясными надеждами… На что? Когда у те-
бя сто пятьдесят миллионов долларов на счету, и ты познал
мировую славу – в какую сторону может меняться жизнь?
Понятно, что только к худшему. Задачка для слабоумных.

Ещё у него есть не то, чтобы мечта… А так, скорее фан-
тазия, вполне безобидная. Он часто представлял себе лицо
Йоко, обрамлённое чёрными волосами, заострившиеся в по-
следнее время скулы, и  в  эту скулу он бьёт левым хуком.
Почему-то только левым, и  только хуком. Не  апперкотом,
не джебом, не свингом, а размашистым хуком. Представлять
это почему-то доставляло ему удовольствие. Вместе с мар-
меладом, сигаретой и чашечкой кофе.



 
 
 

На тумбочке, стоящей у изголовья, мягкой трелью про-
ворковал телефон. Джон повернулся на бок и снял трубку.

– Алло, – пробормотал он.
– Джон,  – это я,  – послышался из  трубки резкий голос

Йоко.
– С добрым утром, Йоко, – бесцветным голосом сказал

Джон, стараясь не выпадать из сонного тумана.
– Сейчас девять часов вечера! Ты что, спал?
– Да, а что? Ты где?
– Я буду через полчаса. У меня есть новость. Мне в студию

звонил Пол.
– Пол? – вырвалось у Джона, – что он хотел?
– Нам нужно поговорить, – сказала Йоко и повесила труб-

ку.
Джон сел в кровати, взял с тумбочки пачку «Gitanes» и за-

курил. Через некоторое время он встал и нетвёрдой поход-
кой прошлёпал к  огромному сундуку с  надписью «Ливер-
пуль», стоящему в ногах кровати. Открыв крышку, он долго
разглядывал содержимое сундука, потом извлёк оттуда ги-
тару «Сардоникс» и подключил её к синтезатору. Затем он
опять лёг в кровать, потушил сигарету о дно малахитовой
пепельницы и, уставившись в потолок, взял несколько аккор-
дов. Комната наполнилась космическими звуками, издавае-
мыми «Сардониксом».

Пол…



 
 
 

Пол Маккартни

Казалось, это было вчера, когда он повстречал румяно-
го паренька в узеньких брюках и белой куртке с клапанами
на карманах. Сколько ему тогда было? Шестнадцать. А Полу
на два года меньше.

«Наконец-то я повстречал человека, который играет
не хуже меня», – подумал тогда Джон. Хотя, если честно, то
Пол уже тогда играл на гитаре лучше, чем он. С тех пор про-
шла целая жизнь, и кто знает, если бы он не пригласил тогда
Пола в свою группу, как бы она сложилась эта жизнь…

В коридоре послышались стук каблуков и на пороге по-
явилась Йоко. Макияж, который стоил целое состояние,
не  мог скрыть землистого цвета лица женщины за  сорок,



 
 
 

плотно сидящей на героине.
Она была в обтягивающих джинсах, туфлях на высоком

каблуке и в синей рубашке с расстёгнутыми верхними пуго-
вицами.

Джон сел в кровати и потянулся за сигаретами.
– Пол позвонил и сказал, что находится в отеле «Стенхо-

уп». Через два дня он вылетает в турне по Японии со своей
группой «Wings».

– Он позвонил тебе, чтобы сказать только об этом? – спро-
сил Джон, глубоко затянувшись сигаретным дымом.

–  Нет,  – ответила Йоко.  – Он сказал, что разжился ка-
кой-то совершенно динамитной травкой. И предложил при-
нести попробовать.



 
 
 

Йоко Оно

Джон окончательно вывалился из полусонного состояния
в реальность. В глубине его души, где лежит самое сокровен-
ное, о существовании которого часто не догадывается даже
сам обладатель этой души, что-то шевельнулось. Сейчас он
мог бы многим пожертвовать, только чтобы сегодня вечером
выкурить с Полом по косячку. Возможно вспомнить о том,
как они садились вперемежку с дешёвой аппаратурой в пе-
реполненный грузовичок Аллана Уильямса, который привёз
их в Гамбург. Возможно, они просто помолчали бы.

Джон изучающе посмотрел на Йоко. Может быть он на-
прасно приводил её тогда на репетиции в студию на Эбби
Роуд? Ведь они договорились с ребятами – никаких женщин
на репетициях, а тем более, на записях. Может именно тогда
он повернул не туда?

– Ну, и что ты ответила? – хрипловатым голосом спросил
Джон.

– Я отказалась.
– Правильно сделала! – выдохнул Джон. – Ну, и что Пол?
– Он обиделся, – победно усмехнулась Йоко. – И чтобы

отомстить мне сказал, что в Токио они с Линдой будут жить
в императорском номере отеля «Окура». Он всегда ненави-
дел меня.

– Это тот самый номер, в котором останавливались мы
прошлым летом?  – спросил Джон, безразлично выпустив



 
 
 

в потолок кольцо дыма.
– Да. Они собираются испортить нашу гостиничную кар-

му!
– Ну, конечно! – воскликнул Джон, – Если они переночу-

ют там хоть одну ночь, то перенесут туда свою карму!
– Да, – глаза Йоко заблестели от возбуждения. – Этот но-

мер будет для нас потерян навсегда.
– Надо что-то предпринять, – сказал Джон. – Но что?
– Я посоветуюсь с Грином, – задумчиво сказала Йоко. –

Он погадает нам на картах таро.
– С Грином? – Джон сощурил близорукие глаза.
– Да, он очень редко ошибается. Помнишь, он погадал нам

перед покупкой картины Ренуара «Девушки на морском бе-
регу»?

– Помню, – поморщился Джон, – я выложил за неё пол-
миллиона долларов. Не удивлюсь, если за  то гадание про-
давец картины заплатил твоему Грину кругленькую сумму.
Впрочем, делай, как посчитаешь нужным, – сказал Джон.

Когда Йоко ушла к себе, Джон ещё некоторое время си-
дел на кровати, потом встал, взял со спинки старого кресла
из лозы спортивный костюм, сунул ноги в шлёпанцы и отпра-
вился в ванную. По дороге он увидел своё отражение в зер-
кале – худой длинноволосый субъект на тонких ногах с дряб-
лыми мышцами.

Когда в шестьдесят пятом году какой-то журналист обо-
звал его «толстым Битлом», он так расстроился, что не смог



 
 
 

забыть этого до сих пор. Поэтому Джон следил за своим пи-
танием и каждое утро придирчиво измерял объём талии. В те
редкие случаи, когда он выходил из Дакоты и спускался вниз
по 72 стрит чтобы купить в киоске газету, прохожие его по-
чти никогда не узнавали.

Сейчас, когда он был без своих обычных очков с синими
стёклами, на него из глубины старинного итальянского зер-
кала смотрели глубоко посаженные беззащитные глаза. Нос
с горбинкой, ещё более обозначившейся в последнее время,
напоминал клюв диковинной птицы. Джон удовлетворённо
хмыкнул и подмигнул своему отражению. Именно таким он
представлял себе князя Мышкина из книги русского писате-
ля с непроизносимой фамилией, которую он недавно прочёл.

В ванной Джон выдавил из тюбика зубную пасту, самую
дорогую, которую можно было купить в Нью-Йорке, если,
конечно, Фред не врёт. Фред работал у Леннонов уже год.
Получив диплом журналиста в Сити-колледже, сейчас Фред
мотался целый день по городу на своём зелёном Мерседесе,
выполняя поручения Джона и Йоко.

А тогда, в детстве, тётя Мими, которой мать, найдя себе
после развода нового мужчину, отдала четырёхлетнего Джо-
на на  воспитание, покупала самую дешёвую пасту. Мими
следила, чтобы Джон не выдавливал на щётку слишком мно-
го, но, всё равно, паста быстро заканчивалась. Как ни давил
Джон на тюбик, он не мог выдавить из него ничего.

Джон завершил умывание, надел спортивный костюм,



 
 
 

круглые очки и двинулся обратно в свою спальню. По пу-
ти он задержался у Белой комнаты, вход в которую закрыва-
ла занавеска из колумбийских белых жемчужин. Шестьдесят
пять тысяч долларов, заплаченных Йоко, безусловно стоят
того, что эта занавеска защищает их дом от злых демонов.
По крайней мере так сказал новый друг его жены и гадатель
на картах таро мистер Грин.

Джон отодвинул занавеску и подошёл к роялю, стоявшему
посреди комнаты.

Это был тот самый знаменитый белый рояль из «Imagine».
Впрочем, в этой комнате было белым всё – толстый ковёр,
покрывавший весь пол, белые стены, белый потолок, подсве-
ченный люминесцентными лампами с белым люминофором.

Открыв крышку, Джон сел за инструмент. Некоторое вре-
мя он задумчиво перебирал бледными пальцами клавиши
и  брал аккорды  – а  вдруг он наткнётся на  новую идею?
Но, нет. Все звуки, все сочетания аккордов, извлекаемые им
из рояля, были близнецами Imagin, альбома, которые многие
считали лучшим в его сольной карьере.

Джон почувствовал, как в его груди снова зашевелил сво-
ими кольцами чёрный аспид депрессии. Последнее время
так бывало всегда, когда ему не удавалось ничего сочинить.
Совсем, как когда-то в детстве, когда он жил у тётушки Ми-
ми, он не мог ничего выдавить из пустого тюбика от зубной
пасты. Как бы опять не пришлось лезть в сундук с надписью
«Ливерпуль», на дне которого лежали спасительные конвер-



 
 
 

тики с серым порошком.
Почему так?
Ведь совсем недавно было по-другому…

…Тогда его жена, которая всегда старательно писала ле-
генду под названием «Джон и Йоко» решила написать новую
главу. Она всегда решала всё сама, эта маленькая чернявая
женщина, не получившая от природы и доли того, что полу-
чают длинноногие девчонки из ночных дискотек, и сумев-
шая взять всё это у жизни сама.

Тогда она сообщила ему, что им нужно пожить какое-то
время отдельно. Но Йоко не была бы потомком самурайско-
го рода, если бы не сказала перед этим своей секретарше,
двадцатитрёхлетней китаянке Мэй Пэн:

Мэй Пэн



 
 
 

– Все о'кей, Мэй. Я знаю, ты нравишься Джону. Если он
попросит тебя составить ему компанию, тебе не следует от-
казываться.

Журналисты хорошо знают, что нужно американскому
читателю. Чем глупее будет легенда о  Йоко и  Джоне, тем
больше газет и журналов удастся продать. Так с лёгкой ру-
ки какого-то репортёра появился тот дурацкий слоган «По-
терянный уикэнд».

– Я думаю, ты можешь начать прямо сегодня, когда от-
правишься в  студию. Ни о чем не беспокойся, я сама обо
всем позабочусь, – спокойно сказала Йоко, пристально гля-
дя в глаза ничего не понимающей стройной секретарше, ко-
торая возвышалась над ней на целую голову.

На следующий день, когда Мэй и Джон оказались в лифте,
он набросился на неё и стал целовать. Мэй с испугом отшат-
нулась, а он, задыхаясь проговорил:

– Я целый день ждал этого момента…
…Джон нервно захлопнул крышку рояля и безвольно опу-

стил руки. Он всё ещё не знает, почему так? Почему в его
тюбике не осталось уже ничего?

А всё очень просто. Рядом с ним должен быть нужный че-
ловек. Детонатор. Только тогда он способен взрываться но-
выми музыкальными идеями, да так, что паста из тюбика са-
ма рвётся наружу, стоит только отвинтить колпачок.

Но сам он его отвинтить не может.
В конце «потерянного уикэнда» он выпустил альбом, ко-



 
 
 

торый поднялся в  топ американских хит-парадов. Такое
у  Джона было впервые, после того, как распались Битлз.
На обложке альбома вместо привычных «Леннон-Маккарт-
ни», как и в «Imagine», стояло только его имя. Хотя… Бы-
ло бы правильней, если бы рядом стояло имя Мэй Пэн. Джон
знал это точно.

Так, как когда-то стояло имя Пола…
…А вот теперь Йоко заперлась в своей «Студии Один»

с астрологом Грином и о чём-то там шепчутся. Они хотят
уничтожить Пола.

Ну, что  ж… Йоко всегда знала лучше, как правильно
жить.

Джон Леннон и Йоко Оно



 
 
 

 
Глава 2

 
Свистя турбинами, «Боинг-747», следующий рейсом

«Нью-Йорк-Токио» медленно выкатился на взлётную полосу
международного аэропорта Джона Кеннеди. В салоне перво-
го класса, расположенном на нижней палубе прямо под каби-
ной пилотов, расположилась чета Маккартни – Пол и Линда.
Этим же рейсом в бизнес классе летели музыканты «Wings»,
а  двенадцать тонн звуковой аппаратуры были отправлены
чартерным рейсом на день раньше.

С последнее время отношения музыкантов «Wings» и По-
ла осложнились. Впрочем, они были непростыми всегда, из-
за чего состав группы постоянно менялся. Рано или поздно
кто-то из музыкантов группы начинал подсчитывать количе-
ство проданных пластинок «Wings» и сравнивать это со сво-
ими доходами. А  недавно Дэнни, соавтор Пола по  синглу
«Mull Of Kintyre», который получил невиданный успех в Ан-
глии, предложил ему заключить отдельный договор по рас-
пределению прибыли от продаж сингла. Дэнни неплохой му-
зыкант, но попробовал бы он продать хоть одну пластинку,
если бы на ней не стояло имя Маккартни. Поэтому Пол тогда
сказал ему:

– Я Пол Маккартни. И сочинять вместе со мной музыку
уже должно быть счастьем для тебя, Дэнни.

Скоро им придётся расстаться, наверное, это турне



 
 
 

по  Японии их последние гастроли. Дэнни всё чаще пре-
зрительно отзывается о музыкальных способностях Линды
и требует взять пианиста, который не тянул бы группу назад.

Боинг напрягся, задрожал на  старте и, быстро набирая
скорость, покатился по взлётной полосе. Через несколько се-
кунд он оторвался от земли и взмыл в небо. Спустя четыр-
надцать часов он должен приземлиться в  международном
аэропорту Нарита, от которого три часа езды на автомобиле
до центра Токио.

Наверное, Дэнни прав, музыкальные способности Линды
оставляют желать лучшего. Но он не понимает простых ве-
щей. Если Дэнни считает, что Пол работает сейчас по двена-
дцать часов в сутки, чтобы достичь какой-то новой вершины,
то он ошибается. Просто, когда твой жизненный пик при-
шёлся на двадцать семь лет, и ты знаешь, что дальше могут
быть только отдельные холмики, но в целом – только спуск,
то есть, над чем подумать.

В общем, с этим нужно научиться жить.
Вот поэтому он и работает сейчас, как в дни Битлз. Тогда

их музыкальный продюсер и кудесник «Эбби Роуд Студиос»
Джордж Мартин, сам трудоголик, поражался энергии Пола.



 
 
 

Джордж Мартин

Пол не любил долгие перелёты через океан, когда нечем
заняться и начинает одолевать скука. Хорошо, хоть рядом
Линда. Дэнни считает, что она плохой клавишник. Ну, пусть
считает. Дэнни хороший музыкант, и его вершина ещё впе-
реди. А, может, и нет. Ведь Битлы тогда не выбирали себе
вершин. Просто какая-то неведомая сила сама внесла их туда
на своих крыльях. Может быть поэтому свою новую группу
Пол назвал «Wings» – «Крылья». Но эти крылья уже не за-
несут его на новую вершину. Дай Бог, чтобы они тихо снесли



 
 
 

его в долину.
Пол незаметно положил свою ладонь на руку Линды…

Пол и Линда Маккартни

…А ведь это только она остановила его на краю алкоголь-
но-наркотической бездны, после того, как он в 1970-м году
поставил свою подпись под судебным иском к трём осталь-
ным Битлам и отдал его своим адвокатам. А потом была эта
затея с новой группой. Просто попытка вызвать дух Битлз,
подобно тому, как Алладин вызывал духа, потирая старую
лампу. Наверное, да. Но, разве можно вступить в одну ре-
ку дважды? Поэтому, кажется, прав Джон, который нико-
гда не пытался повторить прошлого, и поэтому пользовался
услугами студийных музыкантов.

Впрочем, когда-то и Пол пытался пойти по такому пути.
Тогда он собрался записывать свой второй сольный альбом



 
 
 

и поручил Линде подобрать ему пятерых лучших студийных
музыкантов для исполнения партий фортепиано, бас-гита-
ры, гитары и ударных. Линда обратилась к самому известно-
му в Штатах студийному музыканту Дэвиду Спинозе.

– Я Линда Маккартни, – представилась она, набрав его
номер телефона.

– Ну? В чем дело? – спросил Спиноза.
– Мой муж слышал о вас, – несколько смутилась Линда,

отчего её британский акцент стал слышен ещё сильнее. – Он
хочет с вами встретиться, поиграть и посмотреть, на что вы
способны, потому что мы собираемся записывать новый аль-
бом.

– Я студийный музыкант, – рявкнул Спиноза в ответ, –
и  нам незачем встречаться. Свяжитесь с  моими агентами
и зарезервируйте мои услуги. Позвоните на «Радио Реджи-
стри» и скажите, что вам нужен Дэвид Спиноза с двух до пя-
ти, с семи до десяти, какие нужны гитары – и я приду.

– Нет! Вы не понимаете! – закричала Линда. – Мой муж…
– Да что там стряслось с вашим мужем?! – заорал Спино-

за.
– Понимаете, я звоню вам от имени моего мужа – Пола

Маккартни!
– Так это значит, – прорычал Спиноза, – вы хотите устро-

ить мне прослушивание?
В  общем, хотя нью-йоркские студийные музыканты

не знают, что такое прослушивание, так как вполне обосно-



 
 
 

ванно считают себя самыми совершенными и всесторонни-
ми музыкантами в мире, но Спиноза всё-таки пришёл к По-
лу, приведя с собой Билли Лавойна, лучшего в Нью-Йорке
студийного барабанщика.

– Я хочу вас прослушать, – сказал Пол, поздоровавшись
за руку со Спинозой и Лавойном.

– Знаешь, Пол, – сказал Лавойн, – я слышал, что ты ино-
гда играешь на ударных, может быть лучше ты сам сыгра-
ешь мне?

Пол никогда не был обидчив. Ведь обида это всего лишь
капризное дитя комплекса неполноценности, не более. И они
договорились со Спинозой. Он пригласил лучших студий-
ных музыкантов и они записали тогда альбом «Ram», кото-
рый стал золотым и платиновым в Англии. Но больше Пол
к студийным музыкантам не обращался.

Совсем другое дело Джон. Похоже, он обожал работать
со студийными продюсерами. Мир топовых музыкантов те-
сен, и  поэтому Пол знал все подробности работы Джона
с Филом Спектором во время пресловутого «Потерянного
уикэнда». Спектор был не  менее популярным студийным
продюсером в Сан-Франциско, чем Спиноза в Нью-Йорке.

Первый раз он пришёл в студию, арендованную Джоном
для записи нового альбома, с огромным ковбойским револь-
вером за поясом и в сопровождении бородатого телохрани-
теля Майкла. Майкл был, пожалуй, единственным в мире те-
лохранителем, в задачу которого входило защищать окружа-



 
 
 

ющих от своего работодателя. В общем, в тот период Джон
здорово оттянулся вместе с Филом, друзьями-музыкантами
и красоткой Мэй Пэн. Мэй была влюблена в Джона по уши
и особо не расстраивалась от того, что Джон поколачивал её
почти каждый день, особенно после того, как Спектор кроме
гитар приносил с собой дозу амил-нитрита. А в конце прой-
доха Спектор спёр все записанные в студии плёнки и вывез
их в неизвестном направлении на грузовичке.

Пол тогда думал, что Джон разведётся с Йоко и женится
на Мэй. Многие так думали.

Джон с Мэй Пэн

На  обедах, которыми его потчивала Мэй, Джон тогда
быстро набрал свой прежний вес и  записал несколько



 
 
 

синглов, которые возглавили американский хит-парад.
Но, нет. Они дошли с Мэй уже до того, что арендовали

квартиру и обдумывали её обстановку, но потом Джон поче-
му-то вернулся к Йоко, став ещё более странным. Злые язы-
ки говорили, что вернулся не без помощи придворного кол-
дуна Йоко Сэма Грина, который подсунул Джону какого-то
приворотного зелья.

Что связывает Пола с этим человеком? Какие невидимые
нити, идущие от них, переплетаются где-то на небесах? Ведь
они такие разные! И такие похожие.

Точно так же, как их жёны. Совсем разные, но… Что-то
переплетается и у них. У Йоко, и у Линды это не первые за-
мужества. И у Йоко и у Линды от предыдущих браков оста-
лись маленькие дочки – Киоко и Хитер. А Шён и Стелла,
их дети в замужестве за Джоном и Полом, появились на свет
с помощью кесарева сечения.

Много ещё чего до странности похожего в судьбах Джо-
на и Пола Их матери трагически умерли молодыми почти
в один год. Джону тогда было восемнадцать, а Полу шестна-
дцать. Джулия Леннон дала своему сыну совсем мало, разве
что только жизнь и научила играть на банджо двупальцевым
методом.

Тогда Джон быстро разглядел в Поле угрозу для своего
лидерства и ещё в Ливерпуле предлагал расколоть группу,
чтобы избавиться от Пола. Он был талантлив, сумасбродный
Джон, но совсем плохой дипломат. И поэтому часто кричал



 
 
 

Полу что-то типа:
– Запомни! Каким бы виртуозом ты ни был, ты – второй.

Понял? Второй! Я – лидер этой группы!
Но все тогда были молоды, и Пол, и Джордж и Ринго. По-

этому никто особо не задумывался над словами, ни чужими,
ни своими.

– Это только потому, что ты орешь громче всех! – смея-
лись битлы в ответ на крики Джона.

А Пол и не стремился стать лидером, хотя и всегда сле-
дил, чтобы его прибыль не была меньше, чем у Джона. Он
просто сочинял музыку и работал над их новыми общими
альбомами.

И ещё он точно знал, с какого момента начал рассыпаться
Битлз. В тот самый день, когда Джон привёл в студию на Эб-
би Роуд Йоко Оно. Кажется, именно с этого момента Джон
стал всё чаще оказываться в роли догоняющего.

С  этого момента Пол стал почти физически ощущать
на  себе всё увеличивающуюся ненависть, исходившую
от  этой маленькой чернявой женщины с  пронзительным
взглядом раскосых глаз.

Ещё в «Раббер соул» они с Джоном шли ноздря в ноздрю.
Пол написал тогда одну из своих лучших вещей – «Мишель».
И Джон тут же ответил ничуть не худшей «Гёрл». Но уже
в «Оркестре Клуба Одиноких Сердец» Джон начал терять
очки.

Конечно  же, у  него и  потом были вспышки, яркие, как



 
 
 

и прежде, скажем, «Because» из «Эбби Роуд». Тогда в студии
Джон взял гитару и напел эту вещь Мартину. Он делал так
всегда, ведь нот они так и не выучили. Это был ничем не при-
мечательный серый камешек, принесённый Джоном в сту-
дию, который засверкал бриллиантом после огранки Марти-
ном.

В этой вещи не было обычного для Битлз бэквокала – пели
все трое. Да, тогда Мартин расписал партии трёх равноцен-
ных голосов – Джона, Пола и Джорджа. Так, как в «Because»,
они не пели, кажется, никогда. Сейчас Пол знал, что Мартин
просто уже тогда чувствовал – «Эби Роуд» это их последняя
работа.

Только зачем Джону понадобилось сочинять дурацкую
байку о том, что он сочинил эту балладу, когда Йоко играла
Лунную сонату Бетховена, да ещё задом наперёд?

Как-то, читая книгу Йоко Оно «Грейпфрут» Пол наткнул-
ся на такой совет: «Перемешай свои мозги пенисом». Кажет-
ся, Джон прислушался к этому совету Йоко и проделал эту
необычную медицинскую процедуру с блеском…

…Под убаюкивающий шум турбин Боинга Пол задремал,
склонив голову на плечо Линды. Последней мыслью, перед
тем, как его мозг погрузился в сон была:

«А, может он напрасно сказал вчера Йоко про динамит-
ную травку?»

Но ведь ему так хотелось встретиться с Джоном, прийти



 
 
 

к нему в Дакоту и просто посидеть. Без Линды. А такое слу-
чилось с ним, кажется, впервые со дня их свадьбы.

Йоко Оно, Джон Леннон и Пол Маккартни



 
 
 

 
Глава 3

 
Через три месяца Набухико исполнится шестьдесят пять

и  он выйдет на  пенсию. А  пока он стоял у  окна, из  кото-
рого открывался чудесный вид на одну из взлётно-посадоч-
ных полос международного аэропорта «Нарита», и смотрел,
как взлетают самолёты. Система пожизненного найма, суще-
ствующая в Японии на большинстве предприятий, позволяет
служащим предпенсионного возраста именно так проводить
большую часть своего рабочего времени. Глядя на них, мо-
лодые сотрудники видят, как компания в старости отплатит
им добром за напряжённый и преданный труд в молодости.

На столе за спиной Набухико зазвонил телефон. Он ото-
рвался от созерцания взлетающих самолётов и снял трубку.
Звонила секретарша начальника таможенной службы аэро-
порта.

–  Набухико-сан, вас хочет видеть господин Кавасаки,  –
сказала секретарша.

–  Спасибо, Кэори-тян,  – Набухико положил трубку
и неспешно двинулся по направлению к кабинету начальни-
ка.

– Проходите, проходите, – радушно сказал Кавасаки, ко-
гда Набухико вошёл в дверь, предусмотрительно распахну-
той перед ним Кэори. – Как здоровье Набухико?

Обращаться к  собеседнику в  третьем лице тоже было



 
 
 

японским обычаем. Набухико поклонился официальным по-
клоном в тридцать градусов и ответил:

– Спасибо, Кавасаки-сан, хорошо.
– Я очень рад за вас, – сказал начальник. – Очень! При-

саживайтесь, нам нужно поговорить. Обстоятельства, доро-
гой Набухико, складываются так, что вам придётся заступить
завтра утром на дежурство. Вы готовы?

– Конечно, Кавасаки-сан, готов. А что случилось?
– Только что мне звонили из главного управления, – Кава-

саки почтительно указал пальцем на потолок. – Завтра утром
рейсом из Нью-Йорка на гастроли со своим ансамблем при-
летает один из бывших Битлз Пол Маккартни. Есть основа-
ния считать, что он будет пытаться провезти с собой нарко-
тики. Вы со своим колоссальным опытом, дорогой Набухи-
ко, должны воспрепятствовать этому. Поэтому вы должны
заступить завтра на дежурство.

Общение японцев изобилует массой условностей, главная
из которых – позволить собеседнику «сохранить лицо». На-
бухико прекрасно знал, почему начальник Кавасаки хочет,
чтобы завтра дежурил именно он. Просто, если наркотиков
не  будет обнаружено, скорее всего эта рок-звезда устроит
скандал. Набегут журналисты, которые завтра будут поджи-
дать экс-битла в аэропорту, и имя Набухико в этом случае
попадёт в газеты. Поэтому-то и ставят его, без пяти минут
пенсионера, которому карьера уже не нужна. А слова Кава-
саки о его колоссальном опыте – всего лишь возможность



 
 
 

«сохранить лицо», которую он предоставляет своему подчи-
нённому.

–  Искать надо будет хорошо, Набухико, очень хорошо.
Был сигнал, – Кавасаки округлил глаза и опять показал паль-
цем на потолок, – из самого верха, из министерства. Они со-
бираются под это дело развернуть какую-то акцию по борьбе
с наркотиками. С вами будет работать два видеооператора
и кинолог со спаниелем. Себастьян последнее время пока-
зывает отличные результаты! В случае обнаружения нарко-
тиков вам надлежит только нажать на кнопку. Всё остальное
сделаем мы.

– Я прошу прощения, Кавасаки-сан, а в случае, если об-
наружить наркотики не удастся? – спросил Набухико.

Кавасаки развёл руками.
– И обезьяна раз в год падает с дерева, дорогой Набухи-

ко. Извинитесь тогда, ну, как положено. Конечно, вам по-
падёт, не буду скрывать. Но я лично обещаю вам тогда бес-
платную путёвку в наш спортивно-восстановительный про-
филакторий. Позанимаетесь на тренажёрах, познакомитесь
с массажистками.

–  С  массажистками?.. Мне шестьдесят четыре года,  –
неуверенно начал Набухико.

– Я тоже немолод, Набухико-сан, немолод… Помните, как
там говорится:

Стебли морской капусты.



 
 
 

Песок заскрипел на зубах…
И вспомнил я, что старею.

Кавасаки откинулся в кресле и прикрыл морщинистые ве-
ки. Через некоторое время он сказал:

– Не беспокойтесь, дорогой Набухико, ваш возраст запи-
сан в вашей персональной карточке, и массажистки обяза-
тельно посмотрят в неё. Они отлично знают своё дело и всё
учтут, как надо.

– Хорошо, Кавасаки-сан, я сделаю всё, что вы говорите.
– Не сомневался в вас, Набухико, не сомневался. А сейчас

давайте выпьем чаю.
Кавасаки выдвинул ящик стола и нажал какую-то кнопку

на пульте. Через минуту в кабинет вошла Кэори. Перед со-
бой она катила никелированный столик с чайными принад-
лежностями.

Набухико засмотрелся на секретаршу начальника. Кэори
типичная японская красавица – миниатюрная, беззащитная,
с кукольным лицом, выражение которого европейцу показа-
лось бы немного глуповатым. Такие девушки нравятся япон-
ским парням – рядом с ней каждый начинает чувствовать
себя настоящим самураем. А глуповатое выражение – всего
лишь дань японским традициям, Кэори появилась у них три
года назад после окончания токийского университета. Сек-
ретарша поклонилась мужчинам, сложив руки внизу живота
и вышла из кабинета.



 
 
 

– Вы знаете, Набухико, что Япония занимает второе ме-
сто в мире по выплавке стали после Соединённых Штатов? –
спросил Кавасаки, взяв из фарфоровой вазочки щепотку чая
и бросив её себе в чашку. – При этом Япония в двадцать пять
раз меньше Штатов, а  вместо полезных ископаемых у  нас
тайфуны и землетрясения. Поэтому японцы не могут жить
так, как живут американцы. Американцы любят пышные бу-
кеты из орхидей, а для нас нет ничего лучшего цветущей ве-
точки сакуры. Как там говорят британцы:

Что наша жизнь? Комедиант
Паясничавший полчаса на сцене
И тут же всеми позабытый

А нам жизнь видится совсем не так:

Что эта жизнь?
Дымок в небесной бездне,
Готовый каждый миг исчезнуть без следа…

– «Sex, Drugs and Rock-n-Roll», это могут позволить себе
американцы, но не мы, – продолжил Кавасаки. – Секс и рок-
н-ролл  – это пожалуйста, на  здоровье. А  вот наркотики  –
это для нашей страны смерть. Мы, конечно, не можем опу-
стить железный занавес, как это сделали наши коммунисти-
ческие соседи, у которых большинство людей всю жизнь да-
же не знают, как выглядит марихуана. Но бороться с этим мы



 
 
 

должны. Японцы и так стали многое перенимать у американ-
цев. Во время знакомства друг с другом у нас всегда было
принято, чтобы девушка проявляла активность и старалась
привлечь к себе внимание парня. Моя будущая жена, когда
решила познакомиться со мной, подошла и сказала, что при-
несла мне обед в пластмассовых коробках. А я стал назвать
её по имени только тогда, когда решил связать с ней свою
жизнь и разделить судьбу. А нынешние парни совсем поте-
ряли стыд. Кэори думает, я не вижу, как к ней бегает этот
диспетчер со второго этажа.

– Вы подобрали себе красивую секретаршу, – сказал На-
бухико.

–  Красивую?  – недовольно хмыкнул Кавасаки.  – Мак-
симум через пару лет она выскочит замуж и  проработает
до первого декрета. А потом станет домохозяйкой и вернёт-
ся, когда её красота уже увянет. Ну, за  работу, Набухико,
завтра нас ожидает трудный день. Вы знаете, у этих парней
из Битлз был такой альбом «Вечер трудного дня»? Кто знает,
какой будет завтрашний вечер у нас, Набухико…

– Скорее, у меня, Кавасаки-сан.
– Не бойтесь, Набухико! Я буду мысленно с вами. Всё бу-

дет хорошо, вот увидите! Себастьян пролает и вы нажмёте
на свою кнопку.



 
 
 

 
Глава 4

 
Боинг-747, вылетев из аэропорта Джона Кеннеди в девять

тридцать утра, совершил посадку в аэропорту Нарита в две-
надцать двадцать по местному времени. За это время само-
лёт преодолел более десяти тысяч километров и сжёг шесть-
десят пять тонн авиационного керосина. Все четырнадцать
часов полёта Боинг убегал от  солнца, встававшего позади
него над пустынной синей гладью Тихого океана. После пере-
сечения линии смены дат штурман Боинга сообщил об этом
старшему стюарду и тот по внутренней трансляции опове-
стил пассажиров о том, что дату на своих часах нужно пере-
вести вперёд на одни сутки…

…Первый раз Пол был в Японии четырнадцать лет назад
во время гастролей Битлз. Тогда этого аэропорта, в котором
они только что приземлились, ещё не было и их принимал
старый аэропорт, расположенный почти в самом Токио. То
было время, когда они все четверо взирали на остальной мир
с пика своей славы. Но недаром это слово – «слава» так ча-
сто соседствует со словом «бремя», а часто и с ещё худшими
словами. Тогда, прямо в аэропорту после прохождения та-
моженного досмотра и паспортного контроля к ним подошёл
японец в штатском, показал удостоверение старшего офице-
ра полиции и сообщил, что во избежание теракта по отно-



 
 
 

шению к ним, японские власти намерены принять исключи-
тельные меры безопасности. Как оказалось в дальнейшем –
это было тридцать тысяч вооружённых солдат, которые были
выстроены вдоль всего пути от аэропорта до отеля в Токио.
Вокруг самого отеля тоже было оцепление из полицейских
и солдат.

А всё из-за того, что какая-то японская радикальная ор-
ганизация объявила о своём намерении зарезать всех четве-
рых битлов за их выступление в «Ниппон-будокан», здании,
которое считается священным. Каких либо неприятных ин-
цидентов тогда удалось избежать, хотя кроме четырёх стен
своих номеров Битлам не удалось увидеть в Японии ниче-
го…

…Совсем другое дело сейчас.
Пол и Линда вошли в зал для получения ручной клади

в приподнятом настроении. Наконец-то этот однообразный
полёт с бесконечно встающим из-за океана солнцем, окон-
чен. Через каких-то двадцать минут, согласно условиям рай-
дера, их встретит представитель японского промоутера и до-
ставит к лимузину. А там дальше приятная поездка к центру
Токио, номер-люкс в лучшем японском отеле «Окура» и эк-
зотический обед в ресторане. А потом их ожидает двое су-
ток, необходимых для монтирования аппаратуры перед пер-
вым концертом. Пол и Линда смогут, наконец, как следует
познакомиться с Токио. Конечно, такой славы, как тогда, че-



 
 
 

тырнадцать лет назад, уже нет и в помине. Но денег у Пола
больше сейчас. А Пол всегда умел считать деньги…

…Тогда кто только не кормился с их заработков. Удиви-
тельно, но меньше всех тянул на себя их менеджер Эпстайн,
умерший в самый разгар их славы.

С тех пор Пол часто задавал себе этот вопрос – что это
было? Суицид или случайная передозировка? Скорее всего
ни то, ни другое. А закономерный конец живого существа,
лишившегося по каким-то таинственным причинам своего
жизненного стержня, без которого человек начинает гореть
на невидимом глазами огне. И деньги, которые были у Эп-
стайна, только ускорили его конец. Что-то похожее Пол стал
замечать последнее время и за Джоном. Может быть имен-
но поэтому он позвонил ему в последний день перед отъез-
дом из Штатов. Но трубку подняла Йоко. Кажется она силь-
но разозлилась в ответ на предложение Пола выкурить труб-
ку мира. Он знал, какой злой может быть эта чернявая пига-
лица. Интересно, знал ли об этом Джон?

Размышляя об Эпстайне, Пол всегда вспоминал те страш-
ные гастроли на  Филиппинах, последовавших сразу по-
сле японских. Тогда, в Маниле, Эпстайн совершил грубую
ошибку, отвергнув приглашение жены президента, а  точ-
нее, диктатора Филиппин, посетить званый приём, на кото-
рый уже были приглашены сто самых влиятельных семейств
страны.



 
 
 

В тот вечер по государственному каналу телевидения бы-
ло объявлено о том, что Битлз нанесли оскорбление всей на-
ции. Бедняга Эпстайн побежал в студию и чуть ли не на ко-
ленях выпрашивал прощение, но  эта передача тогда так
и не вышла в эфир. Тогда Пол был единственным из Битлз,
кто открыто встал на сторону Эпстайна и сообщил об этом
в интервью. Даже Джон, обычно никогда не лезший за сло-
вом в карман, сказал очень сдержано:

–  Нам  бы хотелось узнать о  вашей стране побольше.
И прежде всего, как побыстрее отсюда смыться.

На следующее утро они добирались до аэропорта на ка-
ких-то жутких легковушках, нагруженные чемоданами, а ко-
мандир экипажа голландского самолёта, вылетавшего из Ма-
нилы в Нью-Дели, до которого дозвонился Эпстайн, дожи-
дался их до последнего. При входе в терминал их встрети-
ла беснующаяся толпа. Часть этих людей, в основном юные
филиппинки, жаждали хотя бы прикоснуться к ним, а часть
бросали тухлыми яйцами и норовили дотянуться сквозь кор-
дон полицейских в красных сомбреро, чтобы побольнее уда-
рить. Пол видел, как Эпстайна, который пытался прикрыть
его собой, всё же сбили с ног и стали избивать. Ну, а он уже
тогда был счастливчиком, и  ему одному удалось каким-то
образом убежать от толпы, совершенно не пострадав.

После того, как они впятером наконец добрались до само-
лёта и заняли места в первом классе, по внутренней транс-
ляции вдруг раздался металлический голос:



 
 
 

– Просьба мистеру Эпстайну покинуть самолёт.
Брайан тогда, видно, решил, что настал его последний час.

Бледный, как мел, он повернулся к битлам, и, прохрипев: «Я
вас всех любил», сгорбившись, пошёл к выходу.

Правда, тогда речь пошла только о деньгах. Внизу у трапа
Эпстайна заставили подписать какой-то финансовый доку-
мент, по которым Битлз должны были выплатить неустойку,
забрали половину наличных, которые они получили за два
концерта и отпустили.

Да… Здорово они тогда перепугались. Так, что, ожи-
дая в Нью-Дели пересадку на лондонский самолёт, посове-
щались вчетвером и сообщили Эпстайну об окончании га-
строльной деятельности Битлз.

Брайан Эпстайн

Кажется, вот тогда и сломался Эпстайн. Он был хорошим



 
 
 

гастрольным менеджером, но понял, что в студии станет ни-
кому не нужным, и его заменит продюсер-музыкант. Таким
человеком действительно стал на многие последующие годы
Джордж Мартин – «пятый битл». Хотя Джон называл «пя-
тым битлом» именно Эпстайна.

Пол поёжился. Не  очень-то приятные воспоминания.
От этих узкоглазых азиатских парней, которые все почему-то
на одно лицо, никогда не знаешь, чего ожидать. С девушками
всегда было как-то проще, даже тогда в Филиппинах. Похо-
жие на большеголовых фарфоровых кукол, все они дышали
восточной экзотикой. Но после прохождения определённого
рубежа, удивительно мало отличались от английских и аме-
риканских девушек, которые всегда были счастливы пере-
спать с кем-нибудь из Битлз. Разве что восточная экзотика
вдруг сменялась трогательным прагматизмом в финансовых
расчётах…

…Вот и  сейчас этот узгоглазый пожилой таможенник
за  стойкой с  светящейся цифрой «7» почему-то странно
смотрит на них с Линдой. И какая-то собака, которую дер-
жит за поводок неприятный тип в униформе.

–  Вы провозите что-либо запрещённое к  ввозу в  Япо-
нию?  – спросил пожилой таможенник по-английски, при-
стально вглядываясь в Пола.

– Нет, – как можно безразличнее ответил Пол.
– Порнографическую литературу, огнестрельное оружие,



 
 
 

обоюдоострые мечи? – продолжал выпытывать таможенник.
– Нет, нет, – пожал плечами Пол, – ничего такого, никаких

обоюдоострых мечей, что вы.
– Попрошу открыть для досмотра ваши чемоданы, – ска-

зал таможенник.
Пол молча отстегнул застёжки и открыл чемоданы.
Тип в  униформе что-то тихо сказал собаке, Полу пока-

залось, что слова были почему-то на немецком языке. Спа-
ниель шоколадного цвета безразлично переступая лапами
подошёл к  чемоданам, и, как  бы выполняя необходимую,
но бессмысленную, с его точки зрения работу, принюхался.
Потом он отвернулся от  чемоданов, и  стал рассматривать
Линду. Кинолог, державший собаку за поводок, глядя на та-
моженника, неуловимо повёл глазами вправо-влево.

– Можете закрыть чемоданы, – сказал таможенник.
– Мы можем идти? – спросил Пол.
– Да, я сейчас только сделаю отметку в вашей таможенной

декларации.
Тем временем кинолог присел рядом со  спаниелем

и опять стал что-то говорить ему. Обострённым музыкаль-
ным слухом Пол услышал, как он обращался к собаке, пе-
ремежая немецкие и японские слова, называя спаниеля Се-
бастьяном.

После слов кинолога Себастьян неохотно встал, подошёл
к Линде и, сев перед ней на задние лапы, нагло уставился ей
прямо в глаза. Пожилой таможенник, перестав писать, вни-



 
 
 

мательно посмотрел сначала на спаниеля, а потом на кино-
лога. И тут Себастьян, не отводя глаз от Линды, стал подвы-
вать. Сначала тихонько, потом всё отчётливее.

– Какая хорошая собачка, – хихикнула Линда. – Я тебе
понравилась, да? Как тебя зовут?

Себастьян, однако, вместо того, чтобы ответить, как его
зовут, вдруг, не отводя взгляда от Линды, громко гавкнул.
Таможенник бросил взгляд на кинолога и тот едва заметно
кивнул ему.

В этот момент, как из под земли, вдруг появились два опе-
ратора с  видеокамерами. Они, как по команде, направили
объективы своих камер – один на Линду, другой на таможен-
ника.

– Миссис, я попрошу вас предъявить для досмотра вашу
сумочку, – сказал таможенник, протягивая руку.

Линда тревожно посмотрела на Пола. Один из операторов
мгновенно развернулся и направил объектив на него.

– Простите, я жду, миссис, – вежливо, но твёрдо сказал
таможенник.

Линда медленно, как сомнамбула, сняла с плеча сумочку.
– Откройте, пожалуйста, сумочку для досмотра.
Линда опять беспомощно посмотрела на мужа и медлен-

но, как во сне, открыла сумочку. В ней среди дамских пред-
метов первой необходимости лежало шесть маленьких кон-
вертиков с каким-то порошком.

Оба оператора буквально влезли своими объективами



 
 
 

в раскрытую сумочку.
– Это ваше? – спросил таможенник, оттеснив операторов

и подцепив коричневый квадратик вынутым из нагрудного
кармана пинцетом.

Линда молчала, опустив глаза.
– Миссис, ответьте, пожалуйста на мой вопрос – это ваше?
– Нет, – раздался вдруг резкий голос Пола. – Нет, это моё.
Операторы, как хорошо отлаженный шарнирный меха-

низм, синхронно повернулись к нему.
– Вы подтверждаете, что это ваше? – уточнил таможен-

ник.
– Да, – ответил Пол, – моё.
– Один момент, миссис, – сказал вдруг кинолог, – разре-

шите?
Он взял у  Линды сумочку и, присев, раскрыл её пе-

ред мордой Себастьяна. Себастьян жадно повёл ноздрями
и опять громко заскулил.

– Зер гут, Себастьян, – зер гут, – тихо похвалил его ки-
нолог и отдал сумочку таможеннику, незаметно опять кив-
нув ему.

Набухико незаметно нажал ногой на секретную кнопку.
В комнате дежурного наряда полиции раздался резкий зво-
нок и на табло под цифрой «7» замигала красная лампочка.
Старший наряда поднял трубку прямого телефона.

– Господин Кавасаки, – сказал он, когда на другом конце
провода сняли трубку, – от стойки номер семь таможенного



 
 
 

контроля поступил сигнал.
Кавасаки откинулся в своём кресле и прикрыл глаза.
– Ну, что, господин Кавасаки-сан? – участливо спросил

его худощавый субъект, сидевший напротив и до этого шум-
но прихлёбывавший чай.

– Всё в порядке, Миягава, всё в порядке. Он пытался ввез-
ти в нашу страну наркотики. Можете спускать на него свою
свору. Сейчас его поведут через зал в полицейскую машину.

– В наручниках? – осведомился Миягава, – как договари-
вались? В вечерние газеты нужен именно такой ракурс, в ми-
нистерстве мы всё согласовали.

– Да, да, – поморщился Кавасаки, – всё, согласно вчераш-
ним указаниям. Всё.

Когда Миягава вышел из  кабинета, Кавасаки выдвинул
из  ящика пульт и  нажал кнопку. На  пороге, почтительно
склонившись и сложив руки внизу живота, появилась Кэори.

– Кэори, вам нравится Битлз? – спросил Кавасаки, подняв
на неё усталый взгляд.

– О, да, – закивала Кэори, – конечно.
– А вы знаете, что к нам на  гастроли со своей группой

приехал один их бывших битлов – Поль Маккартни?
– Конечно, господин Кавасаки-сан, знаю.
– И вы купили уже билет на их концерт, да?
– Да, на послезавтра. Это будет их первый концерт в То-

кио.
– Сегодняшним рейсом из Нью-Йорка этот человек пы-



 
 
 

тался ввезти в Японию наркотики, – сказал Кавасаки. – И мы
его поймали. Что скажете, Кэори?

– Так что же… – Кэори растерянно уставилась на шефа, –
теперь, значит что… концерта не будет?

– Боюсь, что да, Кэори. Вам немножко не повезло, сожа-
лею…

– Быть может, он не знал? – криво улыбнулась девушка, –
у них в Штатах к этому относятся не так, как у нас.

– Вот именно, в Штатах! А вы японка! Он американец.
Или англичанин, может быть, какая разница! Если мы бу-
дем похожи на них… – Кавасаки махнул рукой, – если наши
девушки будут стремиться быть такими, как американские
девушки, то… Япония просто перестанет существовать. На-
ша великая и древняя нация просто исчезнет, причём очень
быстро. Так происходит сейчас со многими странами, кото-
рые пытаются брать пример со Штатов. Поймите это, – вдруг
совсем тихо добавил Кавасаки, – поймите, Кэори-тян.

– Да, господин Кавасаки-сан, это так, – ответила Кэори
и поклонилась начальнику. – Конечно же, это так.

Когда секретарша вышла из  кабинета, Кавасаки вынул
из нижнего яшика стола магнитофон и вставил в него кас-
сету. Эти волосатые наркоманы не стоят и одного ноготка
Эми и Юми1! Кавасаки надел наушники и нажал на клави-
шу. Две юные японки запели о своих первых в жизни кани-
кулах любви:

1 В США и Европе известны как дуэт Дза Пинац



 
 
 

Томэики-но дэру ё на
Аната-но кюти дзу кэни



 
 
 

 
Глава 5

 
Подчиняясь сигналу невидимого таймера, светильники,

вмонтированные в  покрытый белым ковром пол спальни,
мягко засветились жёлтым светом. Йоко откинула стёганое
атласное одеяло и села на краю огромной кровати. Во рту
и желудке у неё было такое ощущение, как будто она всю
ночь сосала медную ручку от дверного замка своей спальни.

Похоже, что в этом нелепом супермаркете под названием
жизнь одним можно хапать всё, что подворачивается под ру-
ку, а другим нужно платить за каждую мелочь. И сегодняш-
нее утро, кажется, является одним из таких взносов, кото-
рые она должна внести в кассу жестокого супермаркета, где
скурпулёзно подсчитывается баланс каждого из живущих.

Но главное, конечно, не это. Сейчас у Йоко в голове поме-
щалась только одна мысль. Эта мысль, заняв весь объём моз-
га, ворочалась там, словно жирная навозная муха, не остав-
ляя места другим мыслям.

Йоко сняла ночную рубашку и  швырнула её на  кресло,
стоявшее рядом с кроватью. Сунув ноги в мягкие тапочки,
она прошла в туалетную комнату. Здесь все устройства – би-
де, сливной бачок, раковина умывальника и даже вешалка
для полотенец были изготовлены из настоящего розового ки-
тайского фарфора. Когда Йоко вошла в комнату, таким же
мягким розовым светом зажглись светильники, плавно по-



 
 
 

гаснув, когда она вышла.
В матовой глубине огромного венецианского зеркала, ви-

севшего в  ванной, Йоко увидела своё отражение  – обна-
жённое тело сорокасемилетней женщины. На обрамлённом
растрёпанными волосами бледном лице, глядевшем на неё
из зеркала, чёрными агатами горели глаза. Низ живота пере-
секал розовый рубец – след от кесарева сечения, которому их
с Джоном сын был обязан своим рождением. Её свисающие
груди, немаленькие для её комплекции, но не поддерживае-
мые лифчиком, тоже не прибавляли её облику женской кра-
соты.

Йоко вздохнула. Вот с таким активом ей приходится удер-
живать возле себя, наверное, самого желанного мужчину
из живущих на земном шаре. Это, пожалуй, посложнее, чем
вертеть на палочках десять тарелочек, стоя на бочках, как
это делал жонглёр в цирке её детства.

Хотя, своим обострённым женским чутьём Йоко чувство-
вала, что вскоре в их с Джоном жизни что-то должно слу-
читься. Что-то неизбежное и очень плохое.

Йоко подошла к креслу и разыскала валявшиеся там тру-
сы и лифчик. Нужно успеть одеться к приходу Кита. Тороп-
ливо натянув джинсы и чёрную рубашку, которую она носи-
ла уже вторую неделю, Йоко вновь подумала:

«Ну, когда же придёт Кит?..»
Это и была та жирная навозная муха, которая ворочалась

у неё в голове с того самого момента, когда она проснулась.



 
 
 

За минувшие годы Йоко привыкла доверять только самой
себе. Конечно, это делает людей немного одинокими, но, что
поделать, если в супермаркете нужно платить за каждую ме-
лочь. Её одиночество это и есть та самая плата за свободу.

Если разобраться, то Джон тоже одинок. Очень одинок.
Кроме неё у Джона никого нет. Он сам говорил ей это мно-
го раз.

Впрочем, всё же у неё есть помощник – мистер Грин, её
личный секретарь с окладом две с половиной тысячи в неде-
лю и большой знаток снадобий для разных случаев жизни.
Вот и сегодня они проговорили с ним в её кабинете почти
до рассвета. Кажется ей предоставляется возможность дока-
зать, что тогда, в студии она не шутила…

…В  тот день Джон, обсуждая контракт на  совместный
с Йоко альбом «Double Fantasy», сказал президенту «Колам-
бия рекордз»:

– Я не соглашусь получать ни пенни меньше, чем получил
Пол или этот сукин сын.

«Сукин сын» это Джон сказал так про Мика Джаггера.



 
 
 

Джон Леннон и Мик Джаггер

И Йоко вдруг воскликнула:
– Я уничтожу Пола!
Джон недоуменно посмотрел на  неё и  криво усмехнул-

ся, как  бы извиняясь за  жену. А  контракт они тогда так
и не подписали. Президент отказался, узнав, что половина
песен в альбоме будет принадлежать Йоко. Что ж, и ему она
докажет… Что-что, а доказывать у неё пока получается…

…Сегодня ночью она так и сказала Грину:
– Ты должен мне помочь уничтожить Пола.
Грин по  своему обыкновению заверил Йоко, что путём

произнесения особого заговора он наведёт на  Пола порчу
и гастроли в Японии вылезут ему боком. Но с тех пор, как



 
 
 

бухгалтер Йоко мистер Депалма показал ей каталог с истин-
ной стоимостью картины Ренуара, которая была в два раза
ниже, чем та, за которую приобрела её Йоко по результатам
гадания мистера Грина на картах таро, она стала относиться
к нему с подозрением.

– Хорошо. Но этого мало, – сказала она Грину. – У меня
остались кое-какие связи в Японии. Тебе нужно будет только
позвонить и сообщить по номеру телефона, который я тебе
дам, какого числа и каким рейсом Пол будет провозить нар-
котики…

…В дверь позвонили. Йоко надела солнечные очки, за-
крывавшие пол лица, и пошла открывать.

На  пороге стоял Кит. Он молча протянул ей пакетик
из алюминиевой фольги. Йоко выхватила его у него из рук
и  быстрыми шагами скрылась в  ванной. Кит снял обувь,
осторожно прошёл в  кабинет Йоко с  табличкой «Студия
один» и уселся на обитый белой кожей диван.

Через пять минут в кабинет вошла Йоко. Она выдвинула
ящик огромного письменного стола из красного дерева и вы-
нула оттуда толстую пачку новеньких стодолларовых купюр.
Отсчитав восемь из них, Йоко протянула деньги Киту.

Лицо её ещё сильнее побледнело, а зрачки и вовсе превра-
тились в чёрные дыры. Киту почему-то вспомнились слова
из песни Пинк Флойд, уже потихоньку вытеснявших из па-
мяти молодого поколения бывшую славу Битлз:



 
 
 

Now there’s a look in your eyes
Like black holes in the sky
Shine on, you crazy diamond!

Теперь в твоих глазах выражение,
Похожее на черные дыры в небе.
Сияй, безумный бриллиант!

«Сияй, безумный бриллиант» – эти слова были обращены
к бывшему лидеру Пинк Флойд Сиду Баррету, сгубившему
себя героином.

Сид Баррет

Кит взглянул на Йоко и подумал, что на «сияющий безум-
ный бриллиант» эта женщина никак не тянет. И даже на дра-
гоценную оправу к такому бриллианту, которым был её муж,
тоже не тянет. Обычная азиатка за сорок, к тому же, кажет-



 
 
 

ся, не очень следящая за собой. То ли дело бразильская кра-
савица Бьянка, жена Мика Джаггера! Но и он, кажется, уже
разводится с ней.

– Ты несчастен, Кит… – вдруг сказала Йоко.
То ли утверждение, то ли вопрос…
Несчастен? Кит берёт «китайский снежок» у  оптовика

по пятьсот долларов, а продаёт Йоко по семьсот пятьдесят.
Да ещё получает пятьдесят на чай. И так два раза в неде-
лю. Он уже присмотрел в салоне недорогой японский авто-
мобиль.

– Да, несчастен, миссис, – на всякий случай сказал Кит.
– Не горюй. И я несчастна… – склонив голову, так, что

чёрные волосы совсем закрыли её лицо, тихо сказала Йоко. –
А  ты знаешь, что все люди делятся на  тех кто несчастен,
и тех, кто очень несчастен?

– Да, – так же тихо произнёс Кит.
– Иди…
Кит встал и пошёл к двери.
– Джон не должен ничего знать, – бросила ему Йоко вслед.



 
 
 

 
Глава 6

 
Кавалер Ордена Британской империи сэр Пол Маккарт-

ни ворочался на тонком матрасе в бетонной камере токий-
ской тюрьмы и не мог уснуть. Лететь четырнадцать часов над
Тихим океаном, чтобы попасть в эту камеру?.. А ещё по пу-
ти доставить радость репортёрам, разнесших по всему миру
фотографию, на которой японские копы ведут его в аэропор-
ту в наручниках.

И после этого его ещё называют счастливчиком…
Пол отодрал со стены камеры кусочек штукатурки. Таким

образом он ведёт счёт дням. Всего, судя по отодранным ку-
сочкам, он находится здесь уже третьи сутки. И всё это вре-
мя с ним творится что-то странное. Он не мог спать, в его
голове беспрестанно звучали какие-то куски музыки, всё это
напоминало лёгкое помешательство.
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