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Аннотация
Трилогия венгерской баронессы Эммы Магдалены Орчи,

в замужестве Барстоу «Сапожок Принцессы», «Аз воздам»
и «Неуловимый Сапожок» представляет собой три первых
из множества написанных в начале XX века романов о
благородном английском аристократе, бросившем вызов режиму
революционного террора, установившегося в Париже 1790-х гг.
Этот благородный рыцарь в дальнейшем эволюционировал в
таких героев, как Зорро и даже Бэтмен. Романы Орчи были
чрезвычайно популярны в прошлом веке на Западе и даже дважды
экранизировались (в русском прокате известны под названием
«Алый первоцвет»). Из классиков русской литературы их любил
в юности Владимир Набоков.
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Эммуска Орчи
Сапожок Принцессы

 
Сапожок Принцессы

 
Юлии Нейлсон и Фреду Терри, гениально

воплотившим образы сэра Перси и леди Блейкни на
сцене, посвящаю эту книгу с восторгом.
(Лондон, 1908)

 
Неизвестная знаменитость,

или Триумф Дон Кихота
 

 
1
 

Как-то раз к нам в руки попала невзрачная затрепанная
книжонка, изданная в Лондоне в 1908 году, – «„The Scarlet
Pimpernel" by the baroness Orczy». На обороте титульного ли-
ста мы с удивлением прочли – семидесятое издание! Книга
была посвящена актерам, великолепно создавшим образы ее
главных героев! Да еще и рекламировалось седьмое издание
следующего романа о «Scarlet Pimpernel» – «I Will Repay»!



 
 
 

В аннотации было написано: «Драматическая история вре-
мен французской революции. Автор поведал о бурном вре-
мени таким живым языком и с таким точным ощущением
эпохи, что это принесло огромный успех не только роману,
но и пьесе…»

Нам же ни имя автора, ни название книги ничего не го-
ворили. Тем не менее текст нас увлек, и мы даже решились
перевести его на русский язык, в полной уверенности, что
имеем дело с автором неизвестным или, во всяком случае,
совершенно забытым. Конечно, это само по себе не предве-
щало никакого успеха. Тот факт, что автор, чьи книги часто
издавались, вскоре после смерти был забыт, отнюдь не гово-
рит в его пользу.

Однако по мере продвижения нашей работы мы начинали
узнавать все больше и больше как о баронессе, так и о ее про-
изведениях. Сначала судьба свела нас с человеком, который
знал автора этой книги и сообщил, что в нашей стране баро-
несса известна как Эммуска Орчи, английская писательница
венгерского происхождения.

Мы вновь ринулись в библиотеки и мало-помалу стали
узнавать об Эммуске Орчи все больше и больше весьма лю-
бопытных и неожиданных сведений.

Оказалось, что попавший к нам в руки роман был дей-
ствительно очень популярен в свое время во всей Европе. Он
был переведен на французский, немецкий, шведский, ита-
льянский, венгерский, датский, голландский и русский! Пье-



 
 
 

са, поставленная по роману, с большим успехом шла, пожа-
луй, во всех крупнейших театрах Европы того времени. А в
1935 году Гарольд Янг снял фильм «The Scarlet Pimpernel»,
главную роль в котором сыграл не кто иной, как сам Лес-
ли Хоуард, звезда английского и американского кинемато-
графа 30-х годов (он снимался и в фильме «Унесенные вет-
ром»), создавший образ типичного англичанина, интеллек-
туального, мужественного. Маргариту играла Оберон Мер-
ле, а Шовелена – Массей Раймонд, весьма известный харак-
терный актер. Фильм имел немалый успех, и Лесли Хоуард
даже поставил в американском Berkely Square одноименный
спектакль.

Но это же настоящее триумфальное шествие! Естествен-
но, мы заинтересовались и другими книгами загадочной ба-
ронессы. И вот нам уже известно пять романов о Scarlet
Pimpernel и много-много других: «Царство юбок», «Глаза го-
лубые и серые», «Таволга», «Сын народа», «Пред Цезарем»,
«Цветок лилии», «Бронзовый орел», «Императорский под-
свечник», «На волоске», «Спутанная пряжа», «Гнездо яст-
реба-тетеревятника» и др.
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Баронесса Орчи родилась 23 сентября 1865 года в горо-
де Тарнаур (Tarna-Örs) в Венгрии и была названа Эммой
(Emmersca) по имени матери-графини Уосс (Woss). Отцом



 
 
 

ее был весьма известный в то время венгерский музыкант –
барон Феликс Орчи.

Довольно скоро семья барона, в которой Эмма была стар-
шим ребенком, переселяется в Будапешт, дабы дочь могла
начать свое образование в хорошей столичной школе. Одна-
ко настоящему артисту вряд ли пристала оседлая жизнь, и
семья вскоре переезжает в Брюссель, затем в Париж, а в 1880
году – в Лондон, где в то время музыкальная жизнь была
чрезвычайно насыщена.

Здесь Эммуска Орчи продолжает свое образование снача-
ла в Лондонской Школе искусств, затем в Академии, где и
знакомится с будущим мужем – студентом-графиком Генри
Джорджем Монтегю Маклеан Барстоу, сыном священника,
который впоследствии, став иллюстратором книг, подписы-
вается как Р. Майкл Уильям Барстоу.

Свадьба Эммуски с Генри Джорджем состоялась в 1894
году, а в 1899-м у них родился сын.

На рубеже веков семья барона вновь возвращается в Вен-
грию, однако миссис Монтегю Барстоу на этот раз предпо-
читает остаться в Лондоне, где вместе с мужем начинает де-
лать детские книжки. И уже в августе 1899 года в «Royal
Magazine» появляется несколько коротеньких детских исто-
рий под общим названием «Juliette», написанных и иллю-
стрированных счастливыми молодыми супругами. Истории
вскоре разрастаются в целую книгу под общим названием
«Старик в углу», по которой в лондонском Новом театре бы-



 
 
 

ла поставлена пьеса.
Вопреки всем ожиданиям, продолжения столь удачно на-

чатой баронессой Орчи карьеры детской писательницы не
последовало. Супругов увлек театр, и они достаточно быстро
пишут две пьесы – «Грех Вильяма Джексона» и «Прекрас-
ная парча».

Но Эммуску Орчи неудержимо влечет ее звезда; уже в
1902 году появляется первый роман баронессы «The Scarlet
Pimpernel», по которому они с мужем начинают готовить
пьесу. В августе 1903 года в Ноттингеме она была поставлена
и имела бурный успех. Пьеса не сходила со сцены до 1905 го-
да, а это немалый срок для того времени. Так началось три-
умфальное шествие Scarlet Pimpernel по Европе.

Окрыленная фантастическим успехом, баронесса пишет
один за другим еще три романа о неподражаемом сэ-
ре Перси – «I Will Repay» («Аз воздам»), «The Elusive
Pimpernel» («Неуловимый Пимпернель») и «Eldorado»
в двух книгах.

Однако всякая тема имеет предел, желания же прекраща-
ются лишь со смертью, и баронесса пишет роман за романом
по два, а порой и по три в год о других временах и других
героях. Это и эпоха Тюдоров, и пуритане, и венгерская ари-
стократия XVIII века, и даже Древний Рим. Романы следу-
ют за романами, герои сменяют героев, но Scarlet Pimpernel
так и остается непревзойденным. По-видимому, баронесса
и сама это чувствовала, ибо в 1920 году, уже после первой



 
 
 

мировой войны, во время которой они с мужем (до 1918 го-
да) жили в Монте-Карло, Эммуска Орчи вновь возвращается
к своему блистательному авантюристу и создает пятый, на
этот раз заключительный, роман серии «The Triumph of the
Scarlet Pimpernel».

Теперь тема исчерпана окончательно, однако фантазия
миссис Монтегю Барстоу и дальше продолжает работать с
прежней неутомимостью. В 1922 году после «Триумфа…»
в свет выходит роман «Николетт», затем «Небесный город»
и др.

Эмма Магдалена Розалия Мария Жозефа Барбара Ор-
чи, миссис Монтегю Барстоу, прожила достаточно долгую
жизнь, пережив на четыре года своего мужа. Венгерская ба-
ронесса и английская писательница умерла 12 ноября 1947
года в Лондоне, о чем английское общество известила опуб-
ликованная на следующий день в «Royal Magazine» статья с
кратким описанием ее жизни и творчества…
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Начало XX века. Лондон. Еще витает в гостиных дух «ко-
роля жизни» Оскара Уайльда.

«Высокий, на несколько дюймов выше шести футов, его
можно было принять за живую иллюстрацию типичного об-
раза англичанина… Слегка прикрытые веки запечатлевали
на лице сонное выражение, своему мягкому голосу он ста-



 
 
 

рался придавать томную протяжность, по манере одеваться
он оспаривал звание короля моды у самого принца Уэльско-
го, которого не раз видели в Опере под руку с Уайльдом».

Тогда, в начале XX века, ходили легенды «об английском
поэте, бывшем в состоянии перепить дюжину горняков, а по-
том вынести их, взяв на руки по двое зараз». «Бесчисленные
фотографии… несколько десятков лет обитали во дворцах,
мещанских домах. Во многих романах того периода если и
не выступал под вымышленным именем он сам, в чертах ге-
роев было хотя бы отдаленное сходство…» Так писал Ян Па-
рандовский в «Короле жизни».

И именно к числу таких романов можно смело отнести
«The Scarlet Pimpernel», что уже само по себе дает ему пол-
ное право занять достойное место среди мировой литерату-
ры.

Собственно говоря, Scarlet Pimpernel – это всего лишь ан-
глийское народное название простого придорожного цветоч-
ка, который, судя по справочникам, соответствует нашей ку-
риной слепоте, только он алого цвета. Латинское же его на-
звание – Anagallis arvensis.

Однако цветочек выбран писательницей не совсем слу-
чайно, читатель поймет почему. И дело здесь вовсе не в его
якобы чудесных свойствах. Это обыкновенный сорняк, да
еще и ядовитый. В Древней Греции он применялся для воз-
буждения веселого расположения духа, для восстановления
физических сил. В Европе же его использовали как средство



 
 
 

от застоя крови.
В эпоху описываемых событий такого цветка в Англии

еще не, было, но, похожий на звездочку, он настолько понра-
вился баронессе, что она игнорировала этот факт. Кстати,
весьма любопытна история появления цветка на туманном
британском острове; она странным образом переплетается с
событиями романа, названного его именем.

Растение было обнаружено в 1791–1793 годах в Марокко
датским послом Шусбоэ.

Несколькими годами позднее, благодаря стараниям фран-
цузского посла, он появился в Париже, а затем в 1803 году
некий Эндрью привез его семена в Лондон. В нашей же стра-
не этот цветок известен с прошлого века под именем очный
цвет пашенный.

Естественно, что назвать роман таким именем было со-
вершенно невозможно, однако найти другое название или
же придумать его самим оказалось делом весьма нелегким.
Прямой перевод «алый сводничек» – не годился, «куриная
слепота» всех ввела бы в заблуждение. Ботанические слова-
ри и справочники, приводящие огромное количество народ-
ных названий этого цветка (помощь перченая, ум-да-разум,
пастуший барометр, северная водянка, дикая капуста, козья
морда, пастернак полевой, сердечная трава и т. д.) также не
смогли нам помочь. Названия, которые мы придумали са-
ми, – сорняк полевой благородный, слуга пастуха, собачий
полковник – тоже по тем или иным причинам выбраковыва-



 
 
 

лись.
И тогда мы решили пойти на последнее средство – отпра-

вились на экскурсию по Прибалтике; там, как мы выясни-
ли, растут такие цветы. С большим трудом отыскали его в
окрестностях Лиепаи и у местных специалистов узнали, что
по-латышски он называется саркана павирза (красная пави-
рза)!

Просто фантастика! Если на латышский переводить, про-
блем бы не было.

В полном унынии мы забрели на рынок и стали показы-
вать нашу находку старушкам-цветочницам. Никто не знал.
И вдруг…

– Этот цветочек у нас сатанинским глазом зовется. А кое-
кто его еще сапожком принцессы называет, – добавила она
ласково.

Нас будто громом поразило!
Но хватит об этом. Вернемся к роману.
Что касается исторической достоверности происходящих

в романе событий, то она более чем сомнительна. Был в то
время весьма известный авантюрист барон дю Батс (1760–
1822), прозванный впоследствии во времена директории
«лагерным маршалом», который, возможно, и натолкнул ба-
ронессу на столь удачную мысль. Но этот неутомимый дво-
рянский депутат занимался, скорее, противоположной дея-
тельностью. Он хотя и разрушал конвент, деморализуя его
членов – Делонэ, Жюлио, Шабо и других – подкупами и уча-



 
 
 

стием во всяких грязных интригах, но результатом этого бы-
ли лишь новые жертвы гильотины.

Так что Scarlet Pimpernel – плод неистощимой фантазии
баронессы и только, что, впрочем, совсем не умаляет его до-
стоинств. Кстати, Эммуска Орчи сама в романе «Эльдорадо»
дает понять, что барон дю Батс ни в коем случае не является
прототипом ее героя.

Нет, Scarlet Pimpernel, а в нашем варианте уже Сапожок
Принцессы, герой совершенно иной породы. Это не просто
положительный персонаж, он уникален тем, что, в отличие
от множества других положительных героев, ни одной своей
черточкой не вызывает неприязни даже у самого придирчи-
вого читателя. Это Дон Кихот триумфатор! Настоящий ге-
рой, ни единого раза во всей своей столь опасной практике
не прибегший к силе оружия и всегда навязывавший врагам
лишь благородный интеллектуальный бой. Сапожок Прин-
цессы – это символ доброго человеческого начала, побежда-
ющего своей божественной природой самых хитроумных и
кровожадных врагов.

А потому мы надеемся, что он займет наконец свое до-
стойное место в литературе. Так что от всей души желаем
нашим читателям принять, а быть может, даже полюбить
так, как мы его полюбили, этого блистательного авантюри-
ста, неподражаемого аристократа и неизменно галантного
джентльмена сэра Перси Блейкни.

И в заключение этого небольшого предисловия нам хо-



 
 
 

телось бы выразить свою благодарность нашему близкому
другу и замечательному человеку, Ольге Георгиевне Бе-
резкиной, подарившей нам однажды книгу «„The Scarlet
Pimpernel" by baroness Orczy».

M. Белоусова
В. Рохмистров



 
 
 

 
Глава I

Париж. Сентябрь 1792
 

Толпа – бурлящая, орущая, клокочущая, которую трудно
даже назвать человеческой, потому что для глаз и ушей она
представлялась скопищем дикарей, одержимых лишь низ-
менными страстями: похотью мести и ненавистью. Время –
перед заходом солнца. Место – Западная застава; здесь через
десять лет будет возведен бессмертный монумент гордому и
надменному тирану, прославляющий страну и его собствен-
ное тщеславие.

Весь день гильотина продолжала свою безостановочную
лихорадочную работу; все то, чем Франция гордилась сто-
летиями: славные имена, голубая кровь, – теперь приноси-
лось в жертву ее желанию свободы и братства. Кровавый нож
остановился лишь в этот поздний час, но до закрытия ворот
на ночь на заставах было еще достаточно увлекательных зре-
лищ для толпы.

И толпа хлынула с Гревской площади в разные стороны к
заставам, стремясь не упустить эти интереснейшие и захва-
тывающие зрелища.

А они продолжались ежедневно, поскольку эти дворянчи-
ки оказались полными идиотами!

Они предали свой народ, конечно же, все эти мужчины,
женщины и дети, которым выпало счастье стать преемника-



 
 
 

ми лучших людей Франции, создававших ее славу еще со
времен крестовых походов. Старое родовое дворянство, до-
стойные потомки – они также давили и топтали алыми каб-
луками своих изящных туфель народ, который теперь взял
верх и, за отсутствием башмаков, топчет и давит их не алы-
ми каблуками, но оружием более страшным – ножом гильо-
тины.

Этот жуткий, отвратительный инструмент ежедневно и
ежечасно требовал все новых и новых жертв – стариков, жен-
щин, подростков – до тех пор, пока не скатились головы ко-
роля и молодой красавицы королевы.

Да и могло ли быть иначе, если теперь народ стал прави-
телем Франции, а каждый аристократ был предателем, как и
все его предшественники, которые в течение двух столетий
заставляли этот народ обливаться потом, трудиться и уми-
рать с голоду ради поддержания двора во всем блеске его
изысканной похотливости. И вот теперь наследники тех, кто
составлял блеск и славу двора, вынуждены скрываться или
совсем покидать родину, чтобы сохранить свою жизнь, что-
бы избежать справедливого возмездия.

И они действительно пытались убежать, скрыться, но это
лишь добавляло толпе веселья.

Ежедневно перед закрытием ворот, когда рыночные по-
возки начинали стягиваться к заставам, кто-нибудь из дурач-
ков-дворянчиков стремился избежать цепких объятий Ко-
митета общественной безопасности. Во всевозможных наря-



 
 
 

дах, под различными предлогами они старались проскольз-
нуть через заставы, тщательно охраняемые национальной
гвардией Республики. Мужчины в женских платьях, женщи-
ны в монашеских одеяниях, дети, одетые оборванцами, – ко-
го только не было; все они, эти графы, маркизы и даже гер-
цоги, стремились вырваться из Франции, чтобы где-нибудь
в Англии или какой угодно другой стране посеять ненависть
к торжествующей революции, а может быть, и поднять ар-
мию для освобождения узников Темпля, некогда провозгла-
сивших себя монархами Франции.

Но, как правило, они всегда попадались на заставах. Осо-
бенно великолепен был нюх на аристократов, как бы они ни
маскировались, у сержанта Бибо с Западных ворот. Тут-то и
происходила потеха. Он прикидывался, что верит этим быв-
шим маркизам и графам, верит в то, что они всю жизнь но-
сили лохмотья, играл с ними, как кошка с мышкой, и эта иг-
ра затягивалась порой минут на десять-пятнадцать.

О! Бибо был великий юморист! У Западной заставы все-
гда толпился народ в надежде поглазеть на то, как он вылав-
ливает этих дворянчиков, едва не ускользнувших от заслу-
женного возмездия.

Иногда Бибо даже выпускал свою жертву за ворота, даруя
ей вечность, состоящую из пары минут сладкой надежды на
то, что она теперь уже беспрепятственно сможет достичь бе-
регов Англии… Но Бибо не давал несчастной жертве пройти
и десять метров – он посылал двух человек, которые приво-



 
 
 

дили ее обратно и сдирали очередной маскарадный костюм.
А уж если попадалась женщина, какая-нибудь гордая мар-

киза, что случалось не очень часто, вот было веселье. Как
смешно она выглядела после всех треволнений, оказавшись
вдруг в объятиях Бибо, после которых стремительный рево-
люционный суд отправлял ее прямо в объятия мадам Гильо-
тины.

И совершенно естественно, что в этот прекрасный сен-
тябрьский день алчущая, возбужденная толпа окружала во-
рота Бибо. Пролитой кровью не утоляют, но лишь распаля-
ют жажду, и ничего удивительного не было в том, что толпа,
видевшая сто благородных голов скатившимися к подножию
гильотины сегодня, жаждала увидеть то же самое и завтра.

Бибо сидел на опрокинутом пустом бочонке недалеко от
входа на заставу. Под его началом был небольшой отряд на-
циональной гвардии. Только что пришлось хорошо порабо-
тать. Эти проклятые дворянчики, перепуганные до послед-
ней степени, все отчаяннее стремились вырваться из Пари-
жа, а все эти мужчины, женщины и дети, чьи предки совсем
еще недавно служили проклятым бурбонам, все они были
изменниками и отличной пищей для гильотины. И Бибо еже-
дневно доставлял себе удовольствие, срывая маски с бегу-
щих господ роялистов и отправляя их на суд Комитета обще-
ственной безопасности, возглавляемого доблестным патрио-
том – гражданином Фукье-Тенвилем. Даже Дантон и Робес-
пьер отметили рвение сержанта Бибо, лично отправившего



 
 
 

на гильотину полсотни аристократов.
Сегодня начальники отрядов на всех заставах получили

особое распоряжение. Стало известно, что большому чис-
лу аристократов все-таки удалось ускользнуть из Франции и
благополучно достичь английского берега. Об этом ходили
по городу странные слухи, которые, разрастаясь, все больше
и больше начинали будоражить народ. Пришлось даже от-
править на гильотину сержанта Гроспьера с Северных ворот,
упустившего целую семью аристократов.

Доподлинно было известно, что побеги организовывала
некая группа англичан, чья храбрость казалась невероятной,
ибо чем же еще можно было объяснить столь горячее усер-
дие в спасении несчастных от гильотины, да еще и по доброй
воле. Слухи стали доходить до абсурда; никто уже не сомне-
вался в том, что эта группа действительно существует, более
того, поговаривали, что руководит ею человек, якобы доста-
точно широко известный своей отвагой и мужеством. Рас-
сказывали всевозможные загадочные истории о том, как он
и его подопечные становились буквально невидимыми, ока-
зываясь около застав, и беспрепятственно проходили через
ворота, словно им помогал сам Бог.

Правда, самих мистических англичан никто никогда не
видел, а что касается их главаря, то о нем и вовсе боялись
говорить.

Гражданин Фукье-Тенвиль ежедневно получал странный
клочок бумаги с неким загадочным символом; то он обнару-



 
 
 

живал его в кармане своего платья, то ему просто вручал по-
слание кто-нибудь из толпы, когда он шел на заседание Ко-
митета общественной безопасности. В бумажке, всегда по-
меченной маленьким красным звездообразным цветком, ко-
торый в народе называют сапожком принцессы, кратко со-
общалось, что группа англичан продолжает действовать. Че-
рез несколько часов после получения наглой записки члены
Комитета общественной безопасности узнавали о том, что
множеству роялистов и аристократов вновь удалось ускольз-
нуть и что они уже находятся на пути к Англии и, значит,
спасению.

Охрана ворот была удвоена, сержантам грозили смертью,
за поимку наглых храбрецов была установлена награда –
пять тысяч франков обещали тому, кто обезвредит этого за-
гадочного и неуловимого Сапожка Принцессы.

Все считали, что на такое способен лишь Бибо, и вера
в это настолько укоренилась во всеобщем сознании, что у
Западных ворот каждый день собиралась большая толпа зе-
вак, жаждущих не упустить момент, когда он будет вязать
кого-нибудь из дворянчиков, сопровождаемого тем самым
мистическим англичанином.

– Эй! – сказал Бибо своей верной гвардии. – Ну и дурак
же был этот гражданин Гроспьер.

Если бы я был тогда у Северных ворот… – И гражданин
Бибо в знак презрения к тупости своего приятеля плюхнулся
задницей на землю.



 
 
 

– Как же это случилось, гражданин? – спросили гвардей-
цы.

– Гроспьер стоял и, понятно, смотрел в оба, – с помпой
начал Бибо, и толпа сомкнулась вокруг него, затаив дыха-
ние. – Все мы уже наслушались про этого неуловимого ан-
гличанина, про этого проклятого Сапожка Принцессы. Од-
нако через мои ворота ему не пройти, черт побери, будь он
сам дьявол! Но Гроспьер был дурак. Через ворота проезжали
рыночные повозки, на одной из них сидели девица, да еще
старик, да мальчишка – они везли бочки. Гроспьер был, ко-
нечно, немного пьян, но соображал, в общем-то, нормально.
Большую часть бочек он проверил и, убедившись, что они
пусты, пропустил повозку.

Рев гнева и возмущения пронесся над толпой жалких обо-
рванцев, окружавших Бибо.

– Через полчаса к воротам подлетает капитан с дюжиной
солдат. «Повозка проехала?» – спрашивает он, задыхаясь,
Гроспьера. «Да, – отвечает Гроспьер. – Уже с полчаса». –
«Вы позволили им уйти! Вы пойдете на гильотину за это,
гражданин сержант!  – кричит капитан.  – На этой повозке
был герцог де Шали с семьей». – «Как?» – затрясся Гроспьер,
выпучив глаза. «А вот так! И старик был тот самый про-
клятый англичанин, Сапожок Принцессы!» Толпа негодую-
ще взвыла.

– Гражданин Гроспьер заплатил головой за свою ошибку.
Какой дурак, настоящий простофиля, идиот. – И на Бибо на-



 
 
 

пал такой приступ смеха, что он не сразу даже смог продол-
жить свою сказочку.

– «За мной, ребята!» – орет капитан, – продолжал Бибо. –
«Вспомните о награде! За ними!

Они не могли далеко уйти!» – И с этими словами он бро-
сается за ворота во главе своей дюжины.

– Но было слишком поздно! – возбужденно завопила тол-
па. – Они не догнали их! Будь проклят Гроспьер за свою глу-
пость! Поделом ему! Какого черта он не проверил все боч-
ки! – Но все эти крики лишь забавляли Бибо. Его смешило
до слез их неподдельное горе.

– Да нет же, – пояснил он в конце концов, – в повозке не
было никаких дворянчиков, и старик никакой был не Баш-
мачок.

– Как?!
– Очень просто. Этим чертовым англичанином был капи-

тан, а вся дюжина с ним – дворяне.
Последние слова толпа встретила в полном молчании. Ис-

тория и впрямь начинала отдавать чертовщиной. А народ,
несмотря на то что Республика отменила Бога, в глубине ду-
ши все еще побаивался сверхъестественных сил. Англича-
нин воистину представлялся дьяволом.

Тем временем солнце клонилось к закату, и Бибо приго-
товился закрывать ворота.

– Эй, там, на повозках, пошевеливайтесь!
На дороге скопилось около дюжины крытых повозок,



 
 
 

стремящихся покинуть город, чтобы в отрезанной от него
стране добыть хотя бы немного провианта для завтрашней
торговли на городском рынке. Большинство этих людей Бибо
уже хорошо знал, поскольку они проезжали мимо него по
два раза на день. Он перекидывался ничего не значащими
словами с некоторыми из возниц, в основном женщинами, и
тщательнейшим образом осматривал содержимое повозок.

– Вы даже сами можете не знать, что там у вас внутри, –
приговаривал Бибо. – А я не хотел бы попасться, как этот
дурак Гроспьер.

Возницы из числа женщин обычно большую часть дня
проводили на Гревской площади, у подножия гильотины, за-
нимаясь вязанием и сплетничая. При этом они постоянно
поглядывали на фургоны, в которых то и дело подвозились
очередные жертвы Королевы Террора. Их весьма забавляло
зрелище всходящих на эшафот дворянчиков, после чего они
старательнейшим образом обшаривали все вокруг. Бибо в
этот день как раз дежурил на площади и теперь узнавал боль-
шинство «трикотажниц», как их называли. Эти старые ведь-
мы спокойно вязали в то время, как головы скатывались од-
на за другой с помоста, и настолько уже привыкли к лужам
дворянской крови, что выглядели бесстрастными куклами.

– Эй, мамаша! – обратился Бибо к одной из них. – Что ты
делаешь?

Он видел ее днем за вязанием и уже проверял повозку.
Теперь она держала в руках множество вьющихся локонов



 
 
 

всех цветов и оттенков, лаская их своими длинными костля-
выми пальцами, и хихикала над Бибо.

– Я подружилась с любовником мадам Гильотины, – отве-
чала она с циничным хохотом. – Он срезает мне это с отруб-
ленных им голов. Обещал мне настричь еще и завтра, да не
знаю, смогу ли завтра туда попасть.

– А что ж так, мамаша? – удивился Бибо, который, будучи
образцовым служакой, не мог не заинтересоваться столь
необычной старухой.

– Да у внука, вон, пятнышки оспы, – отвечала она, тыча
большим пальцем себе за спину. – А некоторые вообще го-
ворят, что это чума. Если правда, то я не смогу быть завтра
в Париже.

Услышав про язвочки, Бибо отошел немного в сторону,
когда же старая ведьма упомянула чуму, он отскочил от нее
еще дальше.

– Будь ты проклята, – гаркнул он, и народ, столпившийся
у повозки, мгновенно рассеялся.

Старуха расхохоталась.
– Сам ты будь проклят, трусливый подонок, – огрызнулась

она. – А еще гражданин! Что же ты за мужчина, коли испу-
гался каких-то болячек!

– Проклятье! Чума!
Наступила гнетущая тишина. Каждый с ужасом ощутил

присутствие призрака страшной болезни, которая запросто
могла переплюнуть любой террор и напугать самых безжа-



 
 
 

лостных дикарей.
–  Проваливай! Катись отсюда с чумным своим вывод-

ком! – заорал Бибо.
Старуха, сделав похабный жест, хлестнула клячу и с гру-

бым хохотом выкатилась за ворота.
Этим происшествием и завершился день. Народ начал

расходиться, напуганный двумя страшными именами-болез-
нями, обрекающими человека на долгую, одинокую и мучи-
тельную смерть. Люди расходились в угрюмом молчании, по-
дозрительно посматривая друг на друга и сторонясь на вся-
кий случай, будто болезнь уже поселилась в каждом из них.
Тут-то и появился, столь же неожиданно, как и в случае с
Гроспьером, гвардейский капитан. Только этого Бибо знал
лично, и опасения, что он может оказаться таинственным ан-
гличанином, были излишними.

– Повозка… – крикнул капитан задыхаясь, едва лишь до-
стиг ворот.

–  Какая повозка?  – громко спросил Бибо.  – Со старой
ведьмой… крытая…

– Их было двенадцать…
– Да с той старой ведьмой, что наплела про чуму у сына!
– Да…
– Ты не пропустил их?
– Черт побери, – пробормотал Бибо, и его румяные щеки

побелели от страха.
– В повозке была графиня де Турней с детьми! Все они



 
 
 

предатели и приговорены к смерти!
– А возница? – выдохнул Бибо, оседая в суеверном ужасе.
– Тысяча чертей! – прорычал капитан. – Есть подозрение,

что он-то и был проклятым англичанином. Сапожок Прин-
цессы собственной персоной!



 
 
 

 
Глава II

Дувр. «Отдых рыбака»
 

Салли хлопотала на кухне у гигантской плиты, заставлен-
ной сковородками и кастрюлями, в углу стоял огромный ко-
тел, рядом с ним, на вертеле, обжаривался благородный фи-
лей. Салли помогали две девчонки, на пухленьких локотках
которых ловко сидели крахмальные нарукавники; стоило ей
за чем-нибудь отвернуться, как они начинали хихикать од-
ному Богу известно над чем.

Старая Джемима, тупая и неповоротливая, монотонно
ворчала, то и дело поправляя стоящий на плите котел.

– Ну как там, Салли? – весело донеслось из зала.
–  Господи, помилуй!  – добродушно откликнулась Сал-

ли. – Знаю я, чего они ждут!
– Конечно же, пива, – проворчала Джемима. – Ты пре-

красно знаешь, что один Джимми Питкин может выпить це-
лый кувшин.

– Да и по виду мистера Гарри не скажешь, что он откажет-
ся, – прибавила, хитро поблескивая черными глазками, од-
на из девчонок, Марта, и подружки, переглянувшись, вновь
рассмеялись.

Салли, упершись руками в пышные бедра, явно неодоб-
рительно посмотрела на Марту, еще мгновение, и ее ладонь
прошлась бы по свежим румяным щечкам, однако любовь к



 
 
 

доброму юмору возобладала. Вздохнув, она пожала плечами
и занялась картофелем.

–  Эй, Салли! Ну что там?  – доносились из зала крики,
сопровождаемые мерной дробью пустых оловянных кружек
по дубовым столам, в надежде привлечь внимание жизнера-
достной дочери трактирщика.

– Салли, – не унимался самый нетерпеливый из гостей. –
Ты что, собираешься нас морить до ночи?

–  Я думаю, папа был бы не против,  – буркнула Салли
не менее веско, чем Джемима, и, взяв несколько коронован-
ных пеной кувшинов, стала разливать великолепный медо-
вый эль домашней выделки, благодаря которому «Отдых ры-
бака» был известен еще со времен короля Карла.  – Он-то
знает, как мы здесь вертимся.

– Ваш папа слишком занят обсуждением политики с ми-
стером Хэмпсидом, чтобы думать о вас и вашей кухне, – тя-
жело пыхтя, проворчала Джемима.

Небрежным жестом поправив волосы перед небольшим
зеркалом, висевшим в углу кухни, Салли надела на черные
кудри кружевной чепец, делающий ее похожей на ангела, и,
ухватив каждой своей сильной загорелой рукой по три круж-
ки, одновременно ворча, краснея и улыбаясь, вышла в зал.

Атмосфера в зале ничем не напоминала кухонной суеты.
В наши дни «Отдых рыбака» – респектабельный ресторан.

А тогда, в конце XVIII века, в великом 1792 году, он еще
не приобрел той значительности и солидности, которые при-



 
 
 

несла ему бурная жизнь прошедших столетий, хотя уже и то-
гда он был достаточно старым – с дубовыми, потемневшими
от времени стропилами и балками, с такими же стульями, из-
за высоких спинок которых поблескивали отполированные
временем столы, испещренные бесчисленными кольцами от
кружек. Наверху, в центральном окне, стояли горшки с алой
геранью и голубыми кавалерийскими шпорами 1, выделяясь
своей яркостью из пыльной дубовой обстановки зала.

Владелец «Отдыха рыбака»  – «медовый князь» мистер
Джеллибенд даже на взгляд самого придирчивого наблю-
дателя был весьма преуспевающим человеком. Оловянные
кружки, покрытые старинным резным узором, сверкающая
серебром и золотом медная утварь на гигантской плите, на-
тертый до красного блеска пол, соперничающий своим цве-
том даже с ярко-алой геранью, – все свидетельствовало об
исключительной добросовестности слуг, о нерушимой вер-
ности традициям, а также о священной необходимости и
дальше поддерживать все на такой же высоте элегантности
и приличия.

Когда Салли, безуспешно пытаясь за сдвинутыми бровя-
ми скрыть свою ослепительную улыбку, вышла из кухни, по
залу разнесся ликующий вопль восторга:

– А вот и Салли! Ну что, Салли! Красотке Салли – ура!
– А я думал, ты совсем уже там оглохла в своей кухне, –

выкрикнул Джимми Питкин, проводя тыльной стороной ла-
1 Декоративный цветок. (Здесь и далее примеч. перев.).



 
 
 

дони по пересохшим губам.
–  'пакойна! 'пакойна! – засмеялась Салли в ответ, ставя

на стол полные кружки. – Не понимаю, зачем так спешить?
Или у тебя подыхает бабка, и тебе так хочется посмотреть,
как она испустит последний вздох, что ты прямо сгораешь
от нетерпения? Сколько живу, подобной спешки не видела!

Острота вызвала веселое одобрение собравшихся и дала
пищу немалому количеству новых шуток. Но Салли вдруг
будто забыла обо всех своих сковородках и горшках. Каза-
лось, она не замечает ни веселого оживления по поводу ба-
бушки Джимми, ни тяжелых клубов крепкого табачного ды-
ма. Все ее внимание было приковано к молодому человеку с
вьющимися волосами и пылким взглядом синих глаз.

Мистер Джеллибенд, хозяин «Отдыха рыбака», «медовый
князь», местный туз, стоял, широко расставив ноги, с длин-
ной глиняной трубкой в зубах, лицом к очагу, так же как
некогда здесь стояли его отец, его дед, его прадед. Массивная
фигура, добродушное лицо, небольшая лысина на макушке
– он представлял собой настоящего сельского Джона Булля
тех дней, дней наивысшего политического расцвета остро-
ва, когда для любого англичанина, будь он лорд или йомен,
весь европейский континент был вертепом разврата и Ан-
глия оставалась единственным местом, где еще можно было
укрыться от каннибалов и дикарей.

Он стоял, гордый собой, твердо опираясь на ноги, с труб-
кой, как у церковного старосты, презирая все и вся вокруг



 
 
 

и не считая нужным заботиться о чем-либо или о ком-либо
в доме. На нем был классический алый жилет с блестящими
медными пуговицами, штаны из бумажного бархата, серые
шерстяные чулки и щегольские туфли с пряжками, весьма
характерные для всякого уважающего себя трактирщика в
Великобритании тех времен. И хотя на округлые плечи оча-
ровательной, выросшей без матери Салли свалилась работа,
которую впору бы делать четверым, он предпочитал обсуж-
дать политические проблемы нации с наиболее привилеги-
рованными из своих гостей.

Зал, освещенный двумя начищенными до блеска лампа-
ми, свисающими с балок, выглядел приветливо и уютно, осо-
бенно в те смутные времена. Сквозь плотные клубы табач-
ного дыма маячили раскрасневшиеся физиономии завсегда-
таев, довольных всем вокруг и самими собой. Салли шутила
по поводу того, как мистер Гарри Уэйт прекрасно использо-
вал то короткое время, в которое она была склонна жалеть
его. Заведение мистера Джеллибенда предназначалось в ос-
новном для рыбацкой братии, для людей, которые, как из-
вестно, выпить не дураки, ибо соль, что пропитывает их в
море, предъявляет свой счет их глоткам на берегу. На самом
же деле «Отдых рыбака» служил местом встреч не только
для этого сброда, но и для всех проезжающих через Канал в
ту и другую сторону, а поскольку побережья Дувра и Лондо-
на превратились в сплошной постоялый двор, никто не мог
миновать мистера Джеллибенда, его французских вин и его



 
 
 

прекрасного домашнего эля.
Сентябрь 1792 года близился к концу, и погода, которая

на протяжении всего месяца была сухой и теплой, вдруг рез-
ко изменилась. Потоки дождя за последние два дня затопи-
ли весь юг Англии, грозя уничтожить урожай груш, яблок,
поздних слив и других столь любимых англичанами фрук-
тов, которые, падая, бились в окна или попадали в дымохо-
ды, не давая скучать горящему в очагах огню.

– Господи, помилуй! Видели ли вы когда-нибудь такой су-
хой сентябрь, мистер Джеллибенд? – спросил мистер Хэмп-
сид.

Он сидел на почетном месте у очага, поскольку был изве-
стен как важная и значительная персона не только в «Отды-
хе рыбака», где мистер Джеллибенд всегда предоставлял ему
особое место как своему постоянному собеседнику, но и по
всей округе – своей ученостью, а особенно толкованием Свя-
щенного писания, чем внушал не только уважение, но еще и
некий благоговейный ужас. В одной руке он держал трубку,
другая скрывалась в глубоком кармане рабочих штанов из
бумажного бархата, а взгляд был прикован к стекающим по
оконным переплетам потокам дождя.

– Нет, – философски ответил ему мистер Джеллибенд, –
едва ли припомню подобное, мистер 'эмпсид. А я, уже лет
шестьдесят живу в этих краях.

– О, но вряд ли вы помните первые из этих шестидесяти,
мистер Джеллибенд, – отпарировал мистер Хэмпсид. – Такая



 
 
 

погода была здесь, когда Я был маленьким, а я здесь живу
уже лет семьдесят пять, пожалуй.

Очевидность этого утверждения показалась мистеру
Джеллибенду настолько неоспоримой, что он даже не попы-
тался прибегнуть к каким-нибудь контраргументам.

– Можно подумать, сейчас скорее апрель, чем сентябрь, –
продолжал мистер Хэмпсид, следя, как в огонь с шипением
падают капли.

– Да, пожалуй. И все-таки, как вы считаете, мистер 'эмп-
сид, каким будет наше новое правительство?

Мистер Хэмпсид покачал головой, весьма умудренной
глубокими сомнениями относительно британского климата
и британского правительства.

– А ничего я не считаю. О таких бедняках, как мы с вами,
в Лунноне некому позаботиться, я об этом уже давно знаю
и особо по этому поводу не скорблю. Гораздо больше бес-
покойства мне доставляет то, что в сентябре вдруг наступа-
ет настолько сухая погода, что все мои фрукты гниют, бук-
вально сдыхают, как первенец гуптиановой мамаши; и ниче-
го не поделаешь, их теперь ничем невозможно спасти. Про-
сти, Господи, всех этих жидов, торговцев и прочий сброд,
которые со своими апельсинами и всякой другой привозной
богомерзкой дрянью совсем отбивают охоту покупать наши
славные английские яблоки и груши. В Священном писании
по этому поводу говорится…

– Совершенно с вами согласен, мистер 'эмпсид, – произ-



 
 
 

нес Джеллибенд. – И все-таки, как вы считаете, эти француз-
ские черти за Каналом уже поубивали своих дворян и короля
в придачу, а мистер Питт, и мистер фокс, и мистер Бурк все
никак не могут поладить между собой. «Пусть они убивают
друг друга», – говорит мистер Питт. «Остановите их», – го-
ворит мистер Бурк. Но истинный англичанин послал бы их
всех катиться своей проклятой дорогой.

– А я считаю, пусть они все убивают друг друга сколько
хотят, будь они трижды прокляты! – с пафосом заявил ми-
стер Хэмпсид. Порой он все-таки соглашался с политически-
ми прозрениями своего друга, хотя и всегда сомневался в их
глубине, что неизменно давало ему возможность высказы-
вать все новые и новые перлы, прославившие мистера Хэмп-
сида на всю округу и приносившие ему немало кружек бес-
платного эля в «Отдыхе рыбака». – Пусть, пусть они убивают
друг друга, – повторил он снова, – но такие дожди в сентяб-
ре, Господи, помилуй, противны не только закону человече-
скому, но и Священному писанию, в котором говорится…

–  Ой, господи, мистер 'арри, уймите свои руки!  – Это
неожиданное восклицание Салли весьма пагубно отрази-
лось на ее флирте; не дав возможности набравшему полную
грудь воздуха мистеру Хэмпсиду блеснуть своим толковани-
ем Священного писания, она заслужила целый ушат отцов-
ского гнева на свою бедную голову.

– Не время, не время, девочка моя, – пробурчал он, всеми
силами пытаясь придать добродушному лицу гневное выра-



 
 
 

жение. – Оставь этого наглого молодца, ступай на кухню и
займись делом.

– Но все уже сделано, папа…
Однако мистер Джеллибенд был неумолим. У него име-

лись свои представления по поводу будущего своей един-
ственной жизнерадостной дочери, которая в скором времени
с Божьей помощью должна была стать владелицей «Отдыха
рыбака», и ему вовсе не хотелось, чтобы она вышла замуж
за кого-нибудь из этих парней, добывающих пропитание се-
тями.

– Послушай-ка меня, моя девочка, – продолжил он тем
спокойным тоном, которого в харчевне никто никогда не
смел ослушаться, – самое лучшее, что ты сейчас можешь сде-
лать, это приготовить ужин лорду Тони; я думаю, он был бы
очень доволен. И хватит об этом. Салли неохотно повинова-
лась.

– А что, мистер Джеллибенд, вы ждете сегодня ночью ка-
ких-нибудь важных гостей? – спросил Джимми Питкин в на-
дежде отвлечь внимание хозяина от только что происшед-
шей сцены.

– Да, жду, – ответил Джеллибенд. – Я жду друзей лорда
Тони, весьма знатных особ с того берега, которым наш мо-
лодой лорд и его друг сэр Эндрью Фоулкс вместе с другими
джентльменами помогают спастись от этих чертовых голово-
резов.

Для убогой домашней философии мистера Хэмпсида это



 
 
 

было уже чересчур.
– Боже мой! Зачем они во все это лезут? Я вообще пред-

почитаю не вмешиваться в чужие дела. Вот и в Священном
писании…

–  Мистер Хэмпсид,  – прервал его Джеллибенд с едким
сарказмом, – уж не сдружились ли вы случайно с мистером
Питтом, или, быть может, вы поете на два голоса с мистером
Фоксом: «Пусть они убивают друг друга»?

– Нет, нет, извините меня, мистер Джеллибенд, я сказал
лишь то, что сказал, – слабо запротестовал мистер Хэмпсид.

Но мистер Джеллибенд уже сел на своего любимого конь-
ка и не собирался так просто его оставить.

– Тогда, быть может, вы подружились с кем-нибудь из тех
французских ребят, которые так стараются направить нас на
свой кровавый путь?

–  Я прекрасно понимаю, что вы имеете в виду, мистер
Джеллибенд,  – защищался мистер Хэмпсид.  – Но я знаю
лишь…

– А я знаю, – громко прервал мудрый хозяин, – что некий
мой друг Пеперкорн, владелец «Синемордого кабана», то-
же был раньше честным и порядочным англичанином, а что
мы видим теперь? Он завел дружбу с этими лягушатника-
ми, таскается с ними, будто они для него родня, и, более то-
го, оправдывает всех этих шпионов. Прекрасно, что дальше?
Теперь он совсем вознесся, говорит о свободе и революции,
пинает аристократов. Не так ли и вы, мистер 'эмпсид?



 
 
 

– Извините, мистер Джеллибенд, – продолжал слабо со-
противляться мистер Хэмпсид. – Но я сказал только то, что
сказал.

А мистер Джеллибенд всем своим видом как бы искал
поддержки у сидящих вокруг посетителей по поводу басен-
ки о падении мистера Пеперкорна. Один из двоих завсегда-
таев, судя по платью, джентльменов, которые, отложив недо-
игранную партию в домино, с явным интересом слушали ин-
тернациональные соображения мистера Джеллибенда, встал
и с несколько ироничной улыбкой вышел на середину, по-
ближе к оратору.

– Так вы считаете, мой уважаемый друг, – спокойно про-
изнес он, – что эти французские ребята, шпионы, как вы их
называете, годны только на рубленую говядину? А как по-
вашему, чем они занимаются теперь?

– Боже мой, сэр! Я полагаю, они болтают, не более. Я слы-
шал, что Господь их наградил словоблудием: вон, спросите
у мистера 'эмпсида, он вам расскажет, как ловко они загова-
ривают зубы.

– Что, в самом деле так, мистер Хэмпсид? – учтиво спро-
сил незнакомец.

– Да нет, сэр. Ну что вы, ни в коем случае, – возбужден-
но ответил мистер Хэмпсид. – Вы можете быть совершенно
уверены, я готов ответить на любой ваш вопрос…

– Как-нибудь в другой раз, – кивнул незнакомец. – Смею
надеяться, милостивый государь, что этим хитрым шпионам



 
 
 

не удастся поколебать стойкости ваших убеждений, – про-
должил он, обращаясь к мистеру Джеллибенду.

После этих слов незнакомца и без того уже переполнен-
ный весельем мистер Джеллибенд разразился приступом хо-
хота, постепенно захватившего всех, кому посчастливилось
в этот момент находиться в харчевне.

– Ха-ха-ха, хо-хо-хо, хи-хи-хи! – сотрясался он всем сво-
им крупным телом так, что у него заболели бока и выступи-
ли на глазах слезы. – Моих… нет, вы слышали, что он ска-
зал… моих… будто бы могут поколебать моих… стойкость
моих убеждений… Нет, сэр, простите, но вы говорите такие
забавные вещи…

– Отлично, мистер Джеллибенд, – заметил мистер Хэмп-
сид. – Но в Священном писании сказано: «И стоящий, в кон-
це концов, упадет».

– Но вы забываете, мистер 'эмпсид, – все еще держась за
бока от смеха, возразил мистер Джеллибенд, – что в Свя-
щенном писании говорится не обо мне. Если даже я и выпью
кружку, другую эля с кем-нибудь из этих проклятых фран-
цузов, то это никоим образом не отразится на моих взгля-
дах. Да и вообще я слышал, что им королевский английский
не по зубам, и как только кто-нибудь из этих лягушатников
заговорит со мной на своем богом забытом жаргоне, я сразу
же вам укажу на него, и – раз попался, защищайся, как го-
ворится.

–  О мой благороднейший друг,  – приветливо произнес



 
 
 

незнакомец. – Вы столь проницательны, как я вижу, что мо-
жете дать фору и двадцати французам. Дай же вам Бог креп-
кого здоровья, достойный хозяин! Не откажитесь допить со
мной эту бутылочку вина.

–  О, я вижу, вы очень достойный господин,  – ответил
Джеллибенд, вытирая все еще слезящиеся от неудержимого
хохота глаза, – не вижу причин отказать вам.

Незнакомец наполнил вином два бокала и один из них
предложил хозяину.

– Увы, но истинные англичане, каковыми мы все здесь яв-
ляемся, – продолжал незнакомец с улыбкой, – все мы, ис-
тинные англичане, вынуждены признать, что вино, пожалуй,
единственная вещь, за которую мы можем быть благодарны
Франции.

– О! Сэр! Никто из нас и не спорит с этим, – ответил Джел-
либенд.

– Так выпьем же за «медового князя» мистера Джелли-
бенда, нашего досточтимого хозяина, лучшего во всей Ан-
глии! – громко провозгласил незнакомец.

– Гип-гип ура! – завопили присутствующие. Кто-то захло-
пал в ладоши, раздался стук кружек и звон бокалов, все это
сопровождалось веселым и громким смехом, изредка преры-
ваемым восклицаниями мистера Джеллибенда.

– Нет, но это было бы и в самом деле очень, очень забавно
– поговорить с кем-нибудь из этих проклятых Богом шпи-
ков. Что? О, простите, сэр, но вы говорите такие забавные



 
 
 

вещи…
Незнакомец и не собирался ничего отрицать. Да и в самом

деле, было бы полным абсурдом пытаться изменить глубоко
укоренившееся мнение мистера Джеллибенда о совершен-
ной никчемности жителей целого европейского континента.



 
 
 

 
Глава III

Эмигранты
 

Впрочем, антифранцузские настроения распространи-
лись в то время по Англии достаточно широко. Благодаря
тайным и явным связям между французским и английским
берегами, водным путем доставлялось и множество ново-
стей, от которых у каждого честного англичанина буквально
вскипала кровь, вызывая жгучее желание что-нибудь сделать
в отместку всем этим убийцам, заточившим в тюрьму своего
короля и его семью, позволившим королеве с детьми стать
жертвой амбиций шпиков и так бесцеремонно проливавшим
кровь их соратников и родных.

Казнь принцессы де Ламбаль, молодой и прелестной по-
други Марии Антуанетты, повергла всех в невыразимый
ужас; ежедневные убийства роялистов, единственным пре-
ступлением которых было их благородное происхождение,
казалось, взывали к отмщению всю цивилизованную Евро-
пу.

Но тем не менее никто не спешил вмешиваться; ни Бурк,
исчерпавший все свое красноречие на призывы к английско-
му правительству выступить против революционной Фран-
ции; ни мистер Питт, которому излишняя осмотрительность
не позволила разглядеть того, что Англия влезла в другую, не
менее тяжелую и разорительную войну. Последняя надежда



 
 
 

была на Австрию, прекраснейшая дочь которой была теперь
лишена трона, брошена в тюрьму и унижена до последней
степени воющей чернью. Австрия, естественно, наседала на
мистера Питта, требуя собрать со всей Англии войска, хотя
бы уже потому, что французы убивают друг друга.

А что касается мистера Джеллибенда, как и всякого Джо-
на Булля вообще, который, хотя и смотрит на любого ино-
странца с некоторым презрением, тем не менее является ро-
ялистом и антиреволюционером по сути своей, то он и по-
добные ему люди теперь и вовсе кипели яростью по поводу
осторожности мистера Питта, не понимая толком истинного
смысла политики этого великого человека.

Из кухни выскочила возбужденная и раскрасневшаяся
Салли. Она заметила промокшего всадника, спешившегося
у дверей харчевни, и в тот момент, когда мальчик побежал
принять поводья, Салли устремилась к входной двери при-
ветствовать долгожданного гостя.

– Лошадь лорда Энтони на дворе, папа, – бросила она на
бегу.

Но дверь распахнулась, и в следующий миг Салли уже бы-
ла в объятиях человека в промокшей одежде, голос которого
гремел и перекатывался меж балок харчевни:

– Моя прелестная Салли! Господи, благослови эти черные
глаза, сияющие, словно звезды!

Пока он говорил это, через зал уже бежал мистер Джелли-
бенд, хлопотливо возбужденный, поскольку перед ним был



 
 
 

один из самых дорогих гостей его постоялого двора.
– Боже! Вы меня убиваете! – продолжал лорд Энтони, за-

печатлев поцелуй на цветущих щечках Салли. – Вы стано-
витесь все прелестнее и прелестнее с каждым днем. Долж-
но быть, мой уважаемый друг мистер Джеллибенд прилага-
ет немало усилий, оберегая вашу дивную талию от рук этих
ребят. Не так ли, мистер Уэйт?

Мистер Уэйт, застигнутый врасплох, с одной стороны,
уважением к милорду, а с другой – неприязнью к подобно-
го рода шуткам, только прохрюкал в ответ нечто весьма со-
мнительное.

Лорд Энтони Дьюхерст – один из сыновей герцога Экс-
тера, – был истинным молодым английским джентльменом
тех дней: высокий, хорошо сложенный, широкий в плечах,
веселый, всегда и везде громко и звонко смеющийся. Спор-
тивный, жизнерадостный, куртуазный, из хорошего рода, не
слишком умный, чтобы обуздывать свои страсти, он был рав-
но любим как в лондонских гостиных, так и в деревенских
харчевнях. В «Отдыхе рыбака» его знали все, поскольку лорд
часто ездил во Францию и по пути всегда останавливался
под кровом солидного мистера Джеллибенда.

Кивнув Уэйту, Питкину и другим, он еще раз приобнял
Салли и отправился к очагу обогреться и обсушиться. Ми-
моходом он бросил беглый и подозрительный взгляд на двух
незнакомцев, играющих в домино, и его молодое веселое ли-
цо на мгновение стало серьезным и озабоченным.



 
 
 

Но в следующий миг лорд Энтони уже повернулся к ми-
стеру Хэмпсиду, который с важностью поглаживал свой хо-
холок.

– Отлично, мистер Хэмпсид! Как поживают ваши фрук-
ты?

– Плохо, милорд, плохо, – скорбно откликнулся мистер
Хэмпсид. – А что вы думаете по поводу нашего правитель-
ства, потакающего этим мошенникам французам, пока они
убивают своего короля и дворян?

– Клянусь жизнью, – ответил лорд Энтони. – За все то, что
они сейчас делают, они в конце концов получат свое, черт
побери! Мы как раз ожидаем сегодня ночью кое-кого из на-
ших друзей, которым все же удалось вырваться из этой мя-
сорубки.

В то время как он говорил эти слова, его дерзкий взгляд
вновь скользнул по двум загадочным незнакомцам, сидящим
в углу.

–  Милорд! Я благодарен вам и вашим друзьям!  – ска-
зал мистер Джеллибенд. – Но ваш тон красноречивее ваших
слов.

Рука лорда Энтони тут же предупреждающе легла на ло-
коть хозяина кабачка.

– Тихо! – сказал он резко, инстинктивно оглянувшись в
сторону незнакомцев.

– О, спаси вас Бог! Все в порядке. Здесь нечего бояться,
милорд. Нет, я не забываюсь, просто знаю, что мы находим-



 
 
 

ся среди друзей. Этот джентльмен в углу – столь же истин-
ный и верный подданный короля Георга, сколь вы, – это вы,
милорд. Будьте спокойны. Он только что прибыл в Дувр, у
него здесь дела.

–  Дела? Но тогда он, наверное, гробовщик, поскольку,
клянусь, я не встречал более мрачной физиономии.

– Да нет, милорд. По-моему, он просто вдовец; ничем дру-
гим невозможно объяснить такой меланхолии в поведении,
но он друг – это точно. Вы можете мне поверить, нет лучше-
го физиономиста, чем скромный хозяин этого кабачка.

– Ладно, прекрасно, мы среди друзей, – согласился лорд
Энтони, который, конечно же, не собирался обсуждать этот
вопрос с трактирщиком… – Скажите только, у вас кто-ни-
будь еще останавливается сегодня?

– Нет, милорд, никого, и никто не собирался, только…
– Только?..
– О нет, никого из недостойных вашей чести, не сомне-

вайтесь.
– Кто такие?
– Хорошо, я скажу вам, милорд. Сэр Перси Блейкни с су-

пругой будут здесь вскорости. Но они не собирались оста-
ваться…

– Леди Блейкни? – удивленно переспросил лорд Энтони.
– Да, милорд. Шкипер сэра Перси уже здесь; он сказал, что

брат миледи отбывает сегодня во Францию на «Полуденном
сне», а сэр Перси и миледи прибудут вместе с ним. Надеюсь,



 
 
 

это не будет вам в тягость, милорд?
– Нет, нет, мой друг, ничто мне не будет в тягость. Разве

только ужин, который всегда подается в вашем кабачке, бу-
дет приготовлен Салли не самым лучшим образом.

– О, этого вам бояться нечего, – вмешалась Салли, кото-
рая все это время занималась сервировкой стола; он был на
редкость нарядным и привлекательным – с большим букетом
бриллиантовых георгинов, с блестящими оловянными куб-
ками посередине и с голубым китайским фарфором. – На
сколько персон накрывать, милорд?

– На пятерых, дорогая Салли. Но лучше рассчитывайте на
десятерых, поскольку наши друзья будут очень измотаны и,
пожалуй, не менее голодны. Что касается меня, то, клянусь,
мне хватит и одного куска мяса.

– А вот и они! Слышите?! – возбужденно сказала Салли, и
в самом деле уже можно было расслышать приближающийся
стук подков, сопровождаемый скрипом колес.

В харчевне все вдруг засуетились. Каждому было интерес-
но увидеть важных людей с того берега, друзей лорда Энто-
ни. Салли поспешно бросила пару взглядов на кусок зерка-
ла, висящий на стене, а солидный мистер Джеллибенд зато-
ропился в надежде первым встретить высокопоставленных
гостей. И только два незнакомца продолжали спокойно до-
игрывать партию в домино, не принимая никакого участия
во всей этой суматохе и даже не оглядываясь на дверь.

– Идите вперед, графиня, дверь справа, – донесся снаружи



 
 
 

приятный голос.
– О, это они! Все в порядке! – обрадовался лорд Энтони. –

Посмотрим, посмотрим, дорогая Салли, насколько быстро
вам удастся подать суп!

Дверь широко распахнулась, и перед рассыпающимся в
приветствиях и поклонах мистером Джеллибендом появи-
лась компания из четырех человек, а в следующее мгновение
две леди и два джентльмена вошли в зал.

– Приветствую вас в нашей старой доброй Англии! – ска-
зал лорд Энтони, идя навстречу вновь прибывшим с распро-
стертыми объятиями.

– О, если не ошибаюсь, лорд Энтони Дьюхерст, – с силь-
ным акцентом обратилась к нему одна из дам.

– К вашим услугам, мадам, – ответил он, церемонно целуя
руки обеим леди. Затем, повернувшись к мужчинам, тепло
поздоровался и с ними.

Салли уже помогала дамам снять дорожные платья, после
чего они, дрожащие от холода, сразу же направились к ярко
горящему пламени очага.

Все в харчевне пришло в движение. Салли хлопотала на
кухне, мистер Джеллибенд, не прекращая приветствий, под-
таскивал к очагу стулья, мистер Хэмпсид, все так же погла-
живая свой хохолок, тоже пытался устроиться поближе к ог-
ню. Каждый по-своему интересовался происходящим.

– Ах, господа, что я могу сказать? – вздохнула старшая из
двух прибывших леди, протягивая к теплому очагу свои ари-



 
 
 

стократические руки, и ее полный признательности взгляд
остановился сначала на лорде Энтони, а затем на одном из
сопровождавших ее молодых людей, который в этот момент
стягивал с себя тяжелое мокрое пальто.

– Я надеюсь, что вы все-таки рады тому, что прибыли в
Англию, дорогая графиня, – ответил лорд Энтони, – и это
ваше путешествие не было слишком утомительным?

– О, да, да, мы очень, очень рады быть в Англии. Мы даже
начинаем забывать о всех перенесенных нами страданиях, –
ответила графиня, и глаза ее наполнились слезами.

Голос ее был низким и мелодичным, на красивом благо-
родном лице с короной белоснежных волос, зачесанных вы-
соко надо лбом, по моде того времени, лежала печать тихой
грусти и множества перенесенных страданий.

– Надеюсь, мой друг сэр Эндрью Фоулкс оказался необре-
менительным спутником, мадам?

– Ах, что вы, что вы! Сэр Эндрью был очень добр, я и мои
дети даже не знаем, как вас благодарить, господа!

Ее спутник, почти совсем ребенок, с фигурой изящной,
как у девушки, стоявший до сих пор молча с усталым и пе-
чальным видом, поднял большие карие полные слез глаза от
огня и устремил их на находящуюся перед ним девушку, чье
бледное лицо тут же залила теплая волна краски.

–  Так вот она какая, Англия!  – сказала она, оглядывая
с детским любопытством большой открытый очаг, дубовые
балки и докеров с их закопченными трубками и красноваты-



 
 
 

ми, истинно британскими лицами.
– Это только маленький уголок, – улыбаясь, ответил сэр

Эндрью, – но вся Англия к вашим услугам.
Девушка снова вспыхнула, но в следующую секунду яр-

кая улыбка, нежная и детская, осветила ее прелестное лицо;
она ничего не сказала, как и сэр Эндрью, но оба поняли друг
друга, как понимают молодые люди во всем мире и ныне, и
присно, и во веки веков.

– А где же ужин? – раздался громкий голос лорда Энто-
ни. – Где же ужин, милейший Джеллибенд? Где эта ваша ми-
лашка с супом? Эй, мужики, пока вы тут зеваете с дамами,
они попадают в обморок от голода!

– Минутку, минутку, милорд! – откликнулся Джеллибенд
и громко позвал через открытую дверь, ведущую в кухню: –
Салли! Эй, Салли! Ну, что там, готово, малышка?

У Салли все было готово, и в следующий момент она по-
явилась в дверях с гигантской суповой миской, над которой
поднималось облако пара, распространявшего изысканный
аромат.

– Клянусь жизнью, наконец-то ужин! – весело и облегчен-
но вздохнул лорд Энтони и галантно предложил руку графи-
не.

– Вы делаете мне честь, – сказала она церемонно, в то вре-
мя как он вел ее к столу.

В харчевне все снова засуетились; мистер Хэмпсид и боль-
шинство рыбаков и докеров пошли докуривать свои трубоч-



 
 
 

ки в какое-нибудь другое местечко, и только два незнаком-
ца продолжали тихо и незаметно играть в кости, потягивая
вино, да Гарри Уэйт, уже изрядно накачавшийся, наблюдал,
как Салли хлопочет вокруг стола.

Это и в самом деле выглядело картинкой из сельской жиз-
ни старой Англии, и неудивительно, что глаза пылкого моло-
дого француза то и дело воровато поглядывали на хорошень-
кое личико служанки. Виконту де Турней едва исполнилось
девятнадцать; ужасная трагедия, происходящая на его роди-
не, сделала этого безусого мальчика чересчур впечатлитель-
ным. Он был элегантен, фатовски одет и, благодаря благопо-
лучному избавлению, уже начинал забывать обо всех кош-
марах революции, особенно при виде этой влекущей англий-
ской жизни.

– Простите, так это и есть Англия! – сказал он, продолжая
украдкой поглядывать на Салли. – Я, это, удовлетворен.

Нет никакой возможности поместить здесь то слово, что
вырвалось сквозь стиснутые зубы мистера Гарри Уэйта, ко-
торый только благодаря собственной кондиции и уважению
к лорду Энтони не врезал этому молодцу по зубам.

– Нет, вот где Англия, вон тот молодой подонок! – вступил
лорд Энтони со смехом. – Клянусь, вы и не догадывались, в
какую высоконравственную страну попадете.

Лорд Энтони сидел уже во главе стола с графиней по пра-
вую руку. Джеллибенд суетился вокруг, поправляя стаканы
и стулья, Салли ждала, готовая в любую минуту разлить суп,



 
 
 

а друзья мистера Гарри Уэйта наконец-то преуспели в своих
попытках выдворить его на улицу, ибо гнев последнего все
более и более распалялся по мере того, как виконт все от-
кровеннее восхищался Салли.

– Сюзанна! – строгим тоном сказала графиня. Сюзанна
вновь вспыхнула. Стоя у огня, она совсем потерялась во вре-
мени и пространстве, зачарованная неотступными взгляда-
ми англичанина, незаметно приникшего к ее локотку рукой.
Оклик матери вернул ее на землю, и с почтительным «да,
мама» она заняла свое место за столом.



 
 
 

 
Глава IV

Лига «Сапожок принцессы»
 

Все собравшиеся за столом веселились и казались совсем
счастливыми, сэр Эндрью Фоулкс и лорд Энтони Дьюхерст
– прекрасно сложенные, хорошего рода, настоящие англий-
ские джентльмены того великого 1792 года и аристократич-
ная графиня с двумя детьми, только что избежавшие тяже-
лой участи и обретшие спасительный кров в дружественной
Англии.

Два незнакомца, тихо сидевшие до этого в своем углу,
вдруг закончили игру, один из них встал и, повернувшись
к веселой компании спиной, оправил промокшее пальто на
толстой подкладке, мимоходом скользнув глазами вокруг, –
за столом все болтали и веселились.

– Уже спаслись… – пробормотал он.
Его спутник с ловкостью хорошо натренированного чело-

века подогнул колени и в следующий миг бесшумно исчез
под скамейкой. Затем первый незнакомец с громким «спо-
койной ночи» вышел на улицу.

Никто из сидящих за столом не обратил внимания на эти
странности, но, когда за незнакомцем захлопнулась дверь,
все облегченно вздохнули.

– Наконец-то мы одни! – обрадовался лорд Энтони Как
бы в ответ на это, встал виконт де Турней и с грациозной аф-



 
 
 

фектацией, свойственной тем временам, подняв высоко бо-
кал, провозгласил на ломаном английском:

– За его величество Георга Третьего Английского! Храни
его Бог за благосклонность ко всем нам, бедным изгнанни-
кам Франции!

– Да здравствует король! – эхом отозвались лорд Энтони
и сэр Эндрью и торжественно выпили.

– За его величество короля Людовика Французского! – га-
лантно продолжил сэр Эндрью. – Храни его Бог и даруй ему
победу над врагами!

Все встали и выпили молча. Несчастливая судьба короля
Франции, брошенного в тюрьму своим же народом, казалась
еще более печальной в теплой домашней обстановке харчев-
ни мистера Джеллибенда.

– И за господина графа де Турней де Бассерив! – весело
добавил лорд Энтони.

– Не пройдет и нескольких дней, как мы будем привет-
ствовать его в Англии.

– Ах, месье, – сказала графиня, и рука ее, подносящая к
губам бокал, задрожала. – Так хотелось бы верить.

Но лорд Энтони уже занимался супом. Разговор на корот-
кое время был прерван. Мистер Джеллибенд и Салли обнес-
ли гостей, и все принялись за еду.

– Впрочем, мадам, мой тост был излишним, – заметил по-
сле паузы лорд Энтони. – Как видите, мадемуазель Сюзанна
и мой друг виконт вполне благополучно прибыли в Англию,



 
 
 

так что вы можете быть совершенно спокойной и за судьбу
господина графа.

– Ах, месье, – отвечала с тяжелым вздохом графиня. – Я
верю в Бога, я молюсь, я надеюсь…

– О, мадам, – прервал ее сэр Эндрью Фоулкс. – Верьте
всей душой в Бога, но не забывайте и о том, что ваши дру-
зья поклялись доставить в Англию господина графа, как они
только что доставили вас.

– Воистину, воистину, месье, я преисполнена благодарно-
сти к вам и к вашим друзьям, – отвечала она. – Уверяю вас,
вы известны всей Франции Путь, которым мы избежали пол-
новластного революционного трибунала, был действительно
каким-то мираклем, и все это сделали вы…

– Ну, что вы, мадам, это чудо вполне рукотворно.
–  Но мой муж, месье – продолжала графиня с тщетно

скрываемой дрожью в голосе. – Он в смертельной опасно-
сти… Я не должна была его оставлять, и если бы… Если
бы не мои дети… Я колебалась между долгом перед мужем
и детьми… Они не хотели без меня ехать… А вы и ваши
друзья столь уверенно убеждали меня, что мой муж тоже
будет спасен… Но теперь я здесь, среди вас, в прекрасной
свободной Англии, и думаю о нем, находящемся на волоске
от смерти, которого травят, как какого-нибудь зверя… В та-
кой опасности… Ах, я не должна была его оставлять… Я не
должна была!..

Бедная женщина была совершенно сломлена, усталость,



 
 
 

печаль и нахлынувшие чувства окончательно перечеркнули
ее строгую аристократическую выдержку, она полностью от-
далась слезам, которые пыталась осушить поцелуями подо-
шедшая к ней Сюзанна.

Лорд Энтони и сэр Эндрью даже не пытались остановить
графиню. Они глубоко сочувствовали ей, о чем свидетель-
ствовало их молчание, но так уж повелось в Англии с дав-
них времен, что англичане всегда стыдятся своих эмоций и
симпатий, поэтому два молодых человека молчали, пытаясь
скрыть истинные чувства, но им удавалось лишь избежать
глупого вида в этой неловкой ситуации.

– Что касается меня, месье, – неожиданно сказала Сюзан-
на, разглядывая каштановую копну волос сэра Эндрью, – то
я абсолютно верю, Я ЗНАЮ, что вы так же благополучно до-
ставите моего отца в Англию, как только что доставили нас.

Это было сказано с такой благодарностью, с такой невы-
разимой надеждой и верой, что совершенно магическим об-
разом высушило материнские слезы, а всем вернуло улыбки.

– О, вы мне льстите, мадемуазель, – смутился сэр Энд-
рью. – Моя жизнь, конечно же, всегда к вашим услугам, но я
всего лишь ничтожное орудие в руках нашего великого пред-
водителя, это он организовал ваше спасение.

Он сказал это с такой теплотой и горячностью, что Сюзан-
на подарила ему полный нескрываемого восторга взгляд.

– Ваш предводитель, месье? – пылко откликнулась графи-
ня. – Ах, да, конечно же, у вас должен быть предводитель,



 
 
 

как я сразу не догадалась! Но где он, скажите мне! Я долж-
на сейчас же пойти к нему, я и мои дети, мы должны упасть
перед ним на колени и благодарить за все то, что он сделал
для нас.

– Увы, мадам, – ответил лорд Энтони, – это невозможно.
– Невозможно? Почему?
– Дело в том, мадам, что Сапожок Принцессы работает в

тайне, его истинное имя известно лишь очень узкому кругу
приближенных.

– Сапожок Принцессы? – весело засмеялась Сюзанна. –
Какое забавное имя! А что это такое – Сапожок Принцес-
сы? – Она с задорным любопытством взглянула на сэра Эн-
дрью.

Глаза молодого человека восторженно заблестели, чув-
ства преклонения, любви, обожания к своему предводителю
выразились на его лице ярким румянцем.

– Сапожок принцессы, мадемуазель, – ответил он нако-
нец, – название самого простого цветочка, растущего по обо-
чинам дорог, но под этим названием скрывается лучший и
храбрейший в мире человек, скрывается, чтобы спокойно
выполнять поставленную перед собой благородную задачу.

– Да, да, – прервал его молодой виконт. – Я, кажется, что-
то слышал о нем. Совсем маленький цветок, красный, не
так ли? Я слышал в Париже, что когда кому-нибудь из роя-
листов удавалось ускользнуть в Англию, то этот дьявол Фу-
кье-Тенвиль, общественный обвинитель, получал бумажки с



 
 
 

каким-то цветочком, да?
– Именно так, – согласился лорд Энтони.
– Значит, он получит еще одну такую бумажку сегодня?
– Обязательно.
– Ой, как замечательно вы сказали! – весело воскликнула

Сюзанна. – Я слышала, что они ничего не боятся больше,
чем этой бумажки с красным цветочком.

– О, – подхватил сэр Эндрью, – им еще не раз предстоит
полюбоваться на него!

– Ах, месье, – сказала графиня. – Ваши слова как музыка,
но мне не совсем понятно…

– В чем затруднения, мадам?
– Объясните, зачем ваш предводитель… зачем вы все тра-

тите деньги, рискуете жизнью, а ведь вы действительно ею
рискуете, отправляясь в теперешнюю Францию, и все это из-
за нас, французов, которые вам никто!

– Спорт, мадам, спорт, – ответил лорд Энтони веселым и
громким голосом. – Вы же знаете, мы спортивная нация. А
в наши дни пошла мода вырывать зайца из зубов гончей.

– Ах, что вы, милорд, какой спорт? Я уверена, у вас есть
более благородные цели в этом опаснейшем предприятии.

– Мадам, буду рад, если вы их найдете. Что же касает-
ся меня, клянусь, я просто люблю игру, а эта игра наибо-
лее увлекательная из всех, в которых мне когда-либо прихо-
дилось участвовать. Буклеволосые спасаются! Дьявольский
риск! Оп-ля! И все разбежались!



 
 
 

Но графиня недоверчиво покачала головой; она никак не
могла поверить в то, что эти молодые люди и их предводи-
тель, все знатного рода, состоятельные, рисковали своей го-
ловой (ей это было доподлинно известно) лишь из любви к
спорту Иностранное происхождение не спасало их в тепе-
решней Франции. Каждый, будучи уличенным в помощи или
даже сочувствии к преследуемым роялистам, тотчас же под-
вергался суду и казни без всякого снисхождения. Компания
молодых англичан просто дразнила непримиримый и крово-
жадный революционный трибунал, умыкая у него из-под но-
са, а порой даже прямо от подножия гильотины, осужденных
на казнь. Графиня с ужасом вспомнила события последних
дней: как пришлось бежать из Парижа с двумя детьми как
они прятались на дне убогой повозки, лежа в груде турнепса
и капустных листьев, не смея даже дышать, в то время как
у страшных Западных ворот чернь орала «A la lanterne les
aristos!»2

Все произошло самым странным образом Она и ее муж
прекрасно знали, что состоят в списках «подозрительных»
и что вопрос их жизни и смерти – дело даже уже не дней,
а, быть может, часов. И вдруг явилась надежда на спасение
– таинственное послание, помеченное непонятным красным
значком, ясные и точные указания… Затем прощание с гра-
фом де Турней, совершенно разбившее сердце графини…
слабая надежда на новую встречу… побег с детьми… крытая

2 Аристократов на фонарь! (фр.).



 
 
 

повозка кошмарная старуха, управляющая ею и казавшаяся
истинным дьяволом со своими ужасными трофеями!

Графиня взглянула на мирную домашнюю обстановку ста-
ромодной английской харчевни, на весь этот уютный уголок
в стране гражданских и религиозных свобод и закрыла гла-
за, пытаясь отогнать жуткие воспоминания о страшных За-
падных воротах, о разбегающейся в паническом ужасе тол-
пе, услышавшей слово «чума».

Сидя в этой повозке, графиня каждый миг боялась раз-
облачения, ареста, пыток, приговора. А эти молодые люди,
вдохновляемые безумной храбростью и загадочным предво-
дителем, постоянно рисковали своими жизнями, продолжая
спасать обреченных. И все это ради спортивного интереса?
Не может быть!. И сэр Эндрью, смотревший на Сюзанну, яс-
но читал в глазах девушки, что она абсолютно уверена в его
высоких и благородных побуждениях в деле спасения людей
от жестокой и незаслуженной смерти.

– И сколько же человек в вашей отчаянной лиге? – робко
спросила Сюзанна.

– Всего двадцать, мадемуазель. Один руководит, осталь-
ные подчиняются, – ответил сэр Эндрью. – Все мы англича-
не, и все мы связаны одним делом – освобождать невинов-
ных, беспрекословно подчиняясь воле нашего предводителя.

– Храни вас Бог, господа! – с жаром сказала графиня.
– Он так и делает, мадам.
– Как это замечательно, господа! Вы – мужественные лю-



 
 
 

ди и, должно быть, преданы друг другу. А у нас во Франции
уже привыкли к изменам – и все во имя свободы и братства!

– А женщины во Франции особенно ненавидят аристокра-
тов Даже больше, чем мужчины, – вздохнул виконт.

– Да, да, – согласилась графиня, и в ее печальных глазах
застыла тяжелая ненависть. – Там была одна женщина, Мар-
гарита Сен-Жюст. Она выдала кровавому трибуналу марки-
за де Сен-Сира со всей семьей.

– Маргарита Сен-Жюст? – переспросил лорд Энтони, об-
менявшись быстрым понимающим взглядом с сэром Эндрью
– Маргарита Сен-Жюст? Хотя…

– Конечно, вы ее знаете. Она была ведущей актрисой «Ко-
меди Франсез», а потом вышла замуж за англичанина. Вы
должны ее знать.

– Должны знать? Знать леди Блейкни? Самую очарова-
тельную женщину Лондона? Жену одного из богатейших лю-
дей Англии? Еще бы! Конечно, мы все знаем леди Блейкни.

– Она была моей приятельницей по монастырю в Пари-
же, – вмешалась Сюзанна. – Мы с ней вместе ездили в Ан-
глию изучать язык. Мне очень нравилась Маргарита, и я ни-
как не могу поверить, что она совершила такое страшное
преступление.

– Это в самом деле кажется невероятным, – заметил сэр
Эндрью. – А вы, госпожа графиня, уверены в том, что имен-
но Маргарита Сен-Жюст выдала маркиза де Сен-Сира? За-
чем ей это? Быть может, здесь какая-нибудь ошибка?..



 
 
 

– Никакой ошибки не может быть, месье, – холодно отре-
зала графиня. – Брат Маргариты Сен-Жюст – известный рес-
публиканец. Между ним и моим кузеном де Сен-Сиром су-
ществует спор о фамильном поместье… Эти Сен-Жюсты со-
вершенные плебеи, республиканскому правительству только
такие и нужны. Уверяю вас, здесь не может быть никакой
ошибки. Вы разве не знаете этой истории?

– Ах, мадам, я слышал множество всяких историй на эту
тему, но у нас в Англии ни в какую из них не верят. Сэр
Перси Блейкни, муж Маргариты, человек очень добропоря-
дочный, занимает в свете высокое положение; он считается
ближайшим другом принца Уэльского. А самой леди Блейк-
ни принадлежит ведущая роль в лондонском обществе.

– Надеюсь, месье, наша жизнь в Англии будет спокойной.
И все-таки я молю Бога, чтобы он избавил меня от встреч с
Маргаритой Сен-Жюст, пока я нахожусь в вашей прекрасной
стране.

Наступило неловкое молчание. Упало мокрое покрывало,
как говорится в Англии. Сюзанна печально молчала. Сэр Эн-
дрью крутил пальцами вилку, графиня нервно перебирала
свои столовые принадлежности, прямо сидя на стуле с высо-
кой спинкой, лорд Энтони, то и дело выразительно погляды-
вавший на Джеллибенда, чувствовал себя совсем неуютно.

– Как скоро вы ожидаете сэра Перси и леди Блейкни? –
ухитрился шепнуть он хозяину.

– С минуты на минуту, милорд, – прошипел в ответ ему



 
 
 

Джеллибенд.
И только он это сказал, как издали долетел до их слуха то-

пот копыт. Он становился все громче и громче, и вот уже за-
звенел по булыжнику за окном. А в следующий момент в зал
ворвался конюший мальчик и на самой высокой ноте пропел:

– Сэр Перси Блейкни и миледи!
С шумом, звоном оружия и доспехов, грохотом копыт у

входа в харчевню остановилась роскошная карета, запряжен-
ная четверкой гнедых коней.



 
 
 

 
Глава V

Маргарита
 

На мгновение в уютном дубовом зале харчевни воцари-
лась неловкая, мучительно-тяжелая пауза. Тотчас же после
торжественного известия, принесенного мальчиком, лорд
Энтони, чертыхаясь, соскочил со стула и в полном смуще-
нии стал давать какие-то указания бедному растерявшемуся
Джеллибенду, который, казалось, и вовсе лишился ума.

–  Дорогой мой, ради всего святого,  – уговаривал его
лорд, – постарайтесь удержать леди Блейкни разговором за
дверью, хотя бы на несколько мгновений, пока дамы уйдут.
Эх! – добавил он с гораздо большей выразительностью. – Как
все это некстати.

– Быстрее, Салли, свечи! – закричал Джеллибенд, прыгая
то назад, то вперед с одной ноги на другую, чем только лишь
увеличивал всеобщую неловкость.

Графиня тоже поднялась, строгая и прямая, пытаясь
скрыть возбуждение за еще большим хладнокровием, все
время повторяя:

– Я не хочу ее видеть. Я не хочу ее видеть!
В это время возбуждение, вызванное приездом столь важ-

ных гостей, достигло снаружи своего апогея.
– Здравствуйте, сэр Перси! Здравствуйте, миледи! К ва-

шим услугам, сэр Перси! – доносилось единым бесконечным



 
 
 

хором, сквозь который едва можно было различить причита-
ния: – «Не забудьте бедного слепого! Помилосердствуйте!»

И вдруг сквозь весь этот хор прорвался ясный и нежный
голос:

– Оставьте беднягу в покое. Покормите его за мой счет. –
Голос был низким и музыкальным с приятным иностранным
акцентом, особенно на согласных.

Все находящиеся в зале замолчали и насторожились. Сал-
ли со свечами стояла у противоположной двери, ведущей на-
верх, в спальни, графиня имела вид воплощенной ненави-
сти, Сюзанна, смотревшая на дверь с тайной надеждой все же
увидеть любимую школьную подругу, в любой момент была
готова послушно отправиться за матерью.

Тут Джеллибенд открыл дверь, все еще надеясь предот-
вратить нависшую в воздухе катастрофу, и все тот же музы-
кальный голос с веселым смехом и шутливым негодованием
сказал:

– Брр! Я мокрая, как селедка. Боже! Да видел ли кто ко-
гда-нибудь такой отвратительный климат.

– Сюзанна, сейчас же ступай за мной. Я так хочу, – реши-
тельно сказала графиня.

– Ну мама, – попросила Сюзанна.
– Миледи… вы… я… хм. Миледи! – беспомощно бормо-

тал Джеллибенд, пытаясь загородить собой вход.
– Ради Бога, милейший, – сказала леди Блейкни нетерпе-

ливо. – Что это вы встали у меня на пути, да еще пританцо-



 
 
 

вываете, словно индюк на сковородке? Пропустите меня к
огню, я умираю от холода.

И в следующий момент леди Блейкни, вежливо обойдя
хозяина, вплыла в зал.

Сохранилось множество различных портретов и миниа-
тюр Маргариты Сен-Жюст, тогда уже леди Блейкни, но все
они бессильны в полной мере передать ее неповторимую
красоту. Высокая, выше среднего роста, с царственной фи-
гурой, она была настолько хороша, что даже графиня, перед
тем как повернуться спиной, на мгновение замерла, неволь-
но любуясь столь необычным обликом.

Маргарите Блейкни было около двадцати пяти лет, и кра-
сота ее была в самом расцвете.

Большая шляпа с развевающимся плюмажем бросала мяг-
кую тень на ее классическое лицо, обрамленное ореолом
медно-золотистых волос, свободно ниспадающих на плечи;
нежный, почти детский рот, прямой, правильной формы нос,
круглый подбородок и изящная шея – вся она казалась ожив-
шей картиной. Богатая одежда из голубого бархата подчер-
кивала каждую линию ее грациозной фигуры, рука с досто-
инством держала длинный стек, увитый огромным букетом
лент, излюбленным украшением модниц тех лет.

Окинув комнату быстрым взглядом, она любезно кивнула
сэру Эндрью Фоулксу и подала руку лорду Энтони.

– Хэлло, милорд Тони. А вы-то что делаете в Дувре? –
весело спросила она и, не дожидаясь ответа, повернулась к



 
 
 

графине.
Увидев Сюзанну, она засияла от радости и протянула к

ней руки:
– Как, Сюзанна?! Малышка моя, вы здесь? Как вы оказа-

лись в Англии, моя маленькая гражданка? И мадам тоже!
И без тени замешательства она подошла к ним Лорд То-

ни и сэр Эндрью с замирающим сердцем следили за проис-
ходящим. Хотя оба и были англичанами, им достаточно ча-
сто приходилось бывать во Франции, для того чтобы знать,
как именно проявляет злобу и ненависть старое французское
дворянство ко всем, кто чем-нибудь помогал Арману Сен-
Жюсту, брату прекрасной леди Блейкни. Арман Сен-Жюст
был ярым республиканцем, хотя мнения по этому поводу
расходились. Тяжба за родовое поместье с древним семей-
ством Сен-Сиров в это время была в самом разгаре, впослед-
ствии же прекратилась совершенно, впрочем, истинное по-
ложение дел для большинства оставалось загадкой. Во Фран-
ции Сен-Жюст и его партия торжествовали, а здесь, в Ан-
глии, две изгнанницы, которым едва удалось спасти свои
жизни, потерявшие все накопленные веками богатства, стоя-
ли лицом к лицу с прекраснейшей представительницей рес-
публиканской фамилии, низвергшей трон и лишившей кор-
ней аристократию, ведущую свою родословную из далеких
туманных веков.

Она стояла перед ними во всем своем блеске, протяги-
вая к ним руки, способная одним этим жестом восстановить



 
 
 

мост через все ужасы и кровь последних десяти лет.
– Сюзанна, я запрещаю тебе разговаривать с этой женщи-

ной, – жестко сказала графиня.
Она сказала по-английски, чтобы поняли все: и джентль-

мены, и трактирщик, дочь которого просто окаменела от
ужаса перед заморской наглостью, перед дерзостью по отно-
шению к леди, англичанке, жене сэра Перси, да еще и по-
друге принцессы Уэльской! Что же касается лорда Энтони
и сэра Эндрью Фоулкса, сердца их готовы были остановить-
ся от страшного незаслуженного оскорбления, – один издал
вопль отчаяния, другой густо покраснел, и оба с надеждой
поглядывали на дверь, из-за которой доносился низкий, ма-
нерный, но приятный голос. И лишь Маргарита Блейкни и
графиня де Турней оставались совершенно неподвижными,
последняя стояла строго и прямо, положив свою руку на руку
дочери, смотрела вызывающе и казалась воплощением бес-
конечной гордости. Лицо Маргариты стало на мгновение бе-
лым, как мягкий шарф, обвивавший ее шею, а очень при-
страстный наблюдатель мог бы заметить, как сжалась и дрог-
нула ее рука, державшая высокий, увитый лентами стек. Но
лишь на мгновение, – в следующий же миг она, удивленно
подняв брови, язвительно улыбнулась и, посмотрев на гра-
финю ясными голубыми глазами, с легким пожатием плеч
достаточно живо сказала:

– Но, гражданка, с чего бы вдруг эти колкости?
– Мадам, мы в Англии, – холодно ответила графиня. – И



 
 
 

я вольна запретить своей дочери подать вам руку. Сюзанна,
идем.

И, повернувшись спиной к дочери, она, не глядя больше
на Маргариту Блейкни, присев в глубоком старомодном ре-
верансе перед молодыми людьми, величественно выплыла из
комнаты.

В старой харчевне воцарилась мертвая тишина до тех пор,
пока не смолк шелест одежд графини. Маргарита стояла пря-
мо, как статуя, тяжелым и строгим взглядом провожала уда-
ляющуюся фигуру, но идущая следом дрожащая Сюзанна,
послушно сопровождающая мать, вызвала в ее глазах почти
нежную доброжелательность.

Сюзанна заметила этот взгляд, и ее детская добрая душа
не выдержала: девушка бросилась к этой красивой женщи-
не, которая была ей почти ровесницей; дочерняя почтитель-
ность уступила девической привязанности. Она быстро под-
бежала к Маргарите, горячо поцеловала ее и лишь после это-
го последовала за матерью. Отдав прощальный реверанс ми-
леди, Салли с привлекательными ямочками на улыбающем-
ся личике замкнула шествие.

Этот нежный и прекрасный порыв Сюзанны несколь-
ко разрядил возникшее напряжение; сэр Эндрью проводил
взглядом ее хорошенькую маленькую фигурку, пока она
окончательно не скрылась, и с застенчивой улыбкой перевел
глаза на леди Блейкни.

Маргарита с изящной аффектацией послала вслед ушед-



 
 
 

шим дамам воздушный поцелуй, и на губах ее заиграла
улыбка.

– Забавно, не правда ли? – сказала она весело. – А что, сэр
Эндрью, приходилось ли вам встречать когда-нибудь столь
неприятную особу? Надеюсь, я в старости не буду похожа на
нее.

И, подобрав юбки, Маргарита величественно и важно по-
дошла к очагу.

– Сюзанна! – сказала она, подражая голосу графини. – Я
запрещаю тебе разговаривать с этой женщиной.

Прозвучавший в ответ смех был очень похож на издев-
ку, однако вряд ли можно было заподозрить сэра Эндрью и
лорда Энтони в неискренности. Подражание было настолько
удачным, тон голоса настолько похожим, что оба молодых
человека в полном восторге закричали: «Браво!»

– Ах, леди Блейкни, – добавил лорд Тони, – как должны
были вас любить в «Комеди Франсез», и как должны они те-
перь ненавидеть сэра Перси за то, что он вас у них похитил.

– Бог с вами, дорогой, – ответила Маргарита, красиво по-
жав плечами. – Сэра Перси невозможно ненавидеть, его муд-
рые шутки могут очаровать кого угодно, даже госпожу гра-
финю.

В этот момент молодой виконт, не поспешивший за мате-
рью в ее благородном порыве, сделал шаг вперед, намерева-
ясь оградить госпожу графиню от новых стрел леди Блейкни.
Но только собрался он произнести первые слова протеста,



 
 
 

как раздался приятный, хотя и довольно глуповатый смех и
в дверях появилась необыкновенно высокая и очень богато
одетая фигура.



 
 
 

 
Глава VI

Шармант 92-го года
 

Сэру Перси Блейкни, как повествуют хроники того вре-
мени, в великом 1792 году было немногим более тридцати
лет. Выше среднего роста, высокий даже для англичанина,
широкоплечий, он выглядел бы совсем привлекательно, если
бы не ленивое выражение глубоко посаженных синих глаз и
постоянный глуповатый смех, совершенно искажавший его
волевой, правильно очерченный рот.

Примерно годом ранее описываемых событий сэр Перси
Блейкни, баронет, один из богатейших людей Англии, за-
конодатель мод и близкий друг принца Уэльского, совер-
шенно потряс все фешенебельное общество Лондона и Бата,
вернувшись из очередного зарубежного турне с прекрасной,
обаятельной и умной женой-француженкой. Он, сонный и
скучный, самый британец из всех британцев, позевывая, от-
хватил хорошенькую женщину – матримониальный приз, на
который, как все прекрасно знали, было немало претенден-
тов.

Маргарита Сен-Жюст заявила о себе в артистических кру-
гах Парижа именно в то время, когда там зарождалось са-
мое грандиозное социальное преобразование из всех извест-
ных миру. Ей было тогда около восемнадцати лет. Богато
одаренная красотой и талантом, покровительствуемая лишь



 
 
 

молодым братом, она быстро собрала вокруг себя в своих
уютных апартаментах на улице Ришелье кружок, который
был сколь блистательным, столь и исключительным Марга-
рита Сен-Жюст по принципам и убеждениям была настоя-
щей республиканкой. Ее девизом было «Все рождаются рав-
ными», неравенство же в ее глазах представлялось несчаст-
ной случайностью, и только неравенство таланта она призна-
вала. «Деньги и титулы получают в наследство, – говаривала
она, – а ум – от природы» Ее очаровательный салон предна-
значался для умных мужчин и талантливых женщин. Приоб-
щиться к нему значило приобщиться к цвету цивилизации,
который сконцентрировался в те страшные времена в Пари-
же. Все это весьма способствовало и ее артистической карье-
ре.

Умные люди, знаменитости или просто оригиналы состав-
ляли постоянное и блестящее окружение молодой обаятель-
ной актрисы «Комеди Франсез», и в этом республиканском,
революционном, кровожадном Париже она была подобна си-
яющей комете со шлейфом, состоящим из всего самого вы-
дающегося в интеллектуальной Европе.

Потом наступил кризис. Неожиданно в один прекрасный
день, быть может, немного похожий на нынешний, Маргари-
та Сен-Жюст без всякого объявления, без свадебного кон-
тракта, без традиционного ужина и без прочих атрибутов
модных французских свадеб вышла замуж за сэра Перси
Блейкни. Некоторые с извиняющимися улыбками называ-



 
 
 

ли этот поступок артистической эксцентричностью, другие
приписывали его мудрому предвидению, намекая на множе-
ство событий, обрушившихся в те дни на Париж мощным
потоком.

Как неповоротливый скучный британец смог обратить на
себя внимание в интеллектуальном окружении «умнейшей
женщины Европы», так за глаза называли ее друзья, никто не
знал. Многим хотелось разгадать тайну, но золотой ключик
от этой дверцы никому так и не удалось найти. Как бы там
ни было, она вышла за него замуж, «умнейшая женщина Ев-
ропы» вручила свою судьбу «проклятому идиоту Блейкни».
Идею о том, что она вышла замуж за дурака ради светских
удовольствий, которые он мог ей предоставить, ее друзья из
наиболее посвященных подняли на смех. То, что Маргари-
та Сен-Жюст никогда не заботилась о деньгах и тем более о
титулах, – они знали доподлинно. Кроме того, было немало
других космополитов, если и не столь богатых, как Блейкни,
однако не менее благородного происхождения. Они, в свою
очередь, были бы счастливы оказаться ее избранниками.

Что же касается сэра Перси, то все единодушно решили он
совершенно не годится для той роли, которую на себя взва-
лил. В его пользу говорили лишь слепое обожание Марга-
риты, огромное богатство и высокое положение, занимаемое
при английском дворе. В лондонском свете считали, прини-
мая во внимание его весьма ограниченные умственные спо-
собности, что он поступил очень мудро, предоставив полное



 
 
 

право умной жене распоряжаться своими богатствами.
Сэр Перси, хотя и считался видной фигурой в фешене-

бельном английском обществе, большую часть своей моло-
дости провел за границей Его отец, сэр Элджернон Блейк-
ни, в жизни был очень несчастлив молодая боготворимая
им жена через два года счастливого замужества безнадежно
лишилась рассудка вскоре после рождения Перси. Болезнь
эта, считавшаяся неизлечимой, доставила всей семье мно-
жество страданий. Сэр Элджернон вывез помешанную жену
и сына за границу, где Перси и получил образование, вос-
питываемый имбецильной матерью и совершенно сломлен-
ным отцом, пока не получил свой майорат. Смерть родите-
лей, умерших едва ли не одновременно, предоставила ему
полную свободу, а кроме того, поскольку сэр Элджернон вел
очень скромную и умеренную жизнь, выросшее в десятки
раз состояние.

Сэр Перси Блейкни скитался по заграницам достаточно
долго, пока не привез наконец домой молодую очарователь-
ную жену. Аристократическим кругам того времени ничто
не помешало принять обоих с распростертыми объятиями,
поскольку он был очень богат, а жена его полностью соответ-
ствовала идеалу женщины того времени. Да и принц Уэль-
ский принял в судьбе четы весьма живое участие, и через
полгода Блейкни стали законодателями мод. О костюмах сэ-
ра Перси говорили, его глупости передавались из уст в уста,
дурацкому смеху подражала золотая молодежь Альмака и



 
 
 

Пэлл-Мэлла. Каждый знал, что Перси беспросветно туп, но
этим даже восхищались, памятуя о том, что в роду Блейкни
умных никогда не было, а мать его и вовсе умерла сумасшед-
шей.

Таким образом, общество приняло его, ласкало, лелеяло,
любило. Лошади его считались лучшими в стране, а нелепо-
сти и вина – самыми изысканными. Что же касается его бра-
ка с «умнейшей женщиной Европы», дело обстояло и совсем
замечательно – все с каждым днем находили в этом все но-
вые и новые преимущества. И вообще, с тех пор как сэр Пер-
си вступил в права собственности, все за него только радо-
вались. Многие состоятельные молодые леди Англии, высо-
кородные и недурной наружности, очень бы хотели помочь
ему распорядиться богатствами, хотя и понимающе улыба-
лись на его глупости и добродушные дурачества. Казалось,
сэр Перси был вполне всем доволен; он гордился умной же-
ной, лишь немного беспокоясь о том, что она даже никогда
и не пыталась скрыть то добродушное презрение к нему, ко-
торое ясно читалось в ее глазах. И хотя Маргарита частень-
ко позволяла себе колкие шутки по поводу его внешности,
он был все же достаточно туп, чтобы заметить ее насмешли-
вое отношение к себе. Однако если супружеская жизнь сэ-
ра Перси никак не влияла на его надежды и собачью пре-
данность, то в обществе, напротив, ничем не интересовались
более, чем этой загадкой. В своем прекрасном ричмондском
доме он был на вторых ролях, но тем не менее непередава-



 
 
 

емо изящен. Он одаривал жену различными драгоценностя-
ми, которые она принимала с очаровательной грацией, на-
слаждаясь гостеприимством его великолепных покоев с той
же легкостью, с какой когда-то приветствовала интеллекту-
алов в Париже.

Сэр Перси был очень красивым мужчиной, правда, его
несколько портил ленивый и наводящий скуку взгляд. Он
всегда безукоризненно одевался с отличным вкусом англий-
ского джентльмена, предпочитая крайне экстравагантные
фасоны, которые тут же перенимала вся Европа. И в этот
необычный сентябрьский вечер, несмотря на долгое путеше-
ствие по побережью, дождь и грязь, пальто сэра Перси вели-
колепно сидело на широких плечах, женственные руки ка-
зались мраморно-белыми в обрамлении лучших мекленских
кружев3, оригинально приталенный сюртук, жилет с широ-
кими отворотами и туго натянутые бриджи со штрипками
так замечательно сидели на огромной фигуре, что его мож-
но было принять за самого лучшего представителя британ-
ской породы, однако дурацкие словечки, манерные движе-
ния и постоянный идиотский смех не только сразу портили
впечатление, но и совсем меняли его на обратное.

Сэр Перси ввалился в старомодный зал харчевни, стряхи-
вая морось со своего прекрасного пальто, вставил в томный
синий глаз оправленный в золото монокль и оглядел сму-
щенно замолкшую компанию.

3 Брабантские кружева.



 
 
 

– Как дела, Тони? Как дела, Фоулкс? – спросил он, по-
жимая руки молодым людям. – Ну и ну, ребята, – добавил
он, тягуче зевая, – приходилось ли вам когда-нибудь видеть
столь скотский денек? Вот чертов климат!

С тихим саркастическим смешком Маргарита оглядела
своего мужа, в ее глазах поблескивали игривые искорки.

– О-ля-ля! – протянул сэр Перси после некоторого молча-
ния, не дождавшись никакой реакции на свои слова. – Какой
у всех вас глупый вид! Что-то случилось?

– О, нет, ничего, сэр Перси, – ответила Маргарита весело,
но достаточно агрессивно. – Ничего, что могло бы вас рас-
строить, всего лишь оскорбили вашу жену.

И она засмеялась, пытаясь хоть немного смягчить эффект
этого сообщения. Против всех ожиданий, ей это вполне уда-
лось – он кротко ответил:

– Ну, дорогая, не надо так говорить. Бо'ра'. И кто же такой
крутой решился тебя обидеть?

Едва лорд Тони собрался было что-то ему объяснить, как
вперед выступил молодой виконт.

– Месье, – сказал он, изящно поклонился и продолжил
свой маленький спич на ломаном английском: – мадам, ко-
торая, как я вижу, является ваша жена, оскорблена моей ма-
терью графиней де Турней де Бассерив. Я не собираюсь про-
сить извинения за нее, ибо считаю, что она все сделала пра-
вильно. Но я готов предложить вам обычное удовлетворе-
ние, принятое между людьми чести.



 
 
 

Молодой человек, вытянув в струну свою худенькую фи-
гуру, смотрел гордо и пылко: все-таки за его плечами было
на шесть дворянских поколений больше, чем у сэра Перси,
баронета.

–  О, Господи, сэр Эндрью,  – заразительно засмеялась
Маргарита. – Посмотрите-ка на эту великолепную парочку –
английский индюк и французский цыпленок!

Она попала в самую точку; английский индюк стоял, глядя
совершенно растерянно вниз на угрожающе бегающего во-
круг изящного французского цыпленка.

– Ну, сэр, – сказал наконец Перси, вставив монокль и раз-
глядывая молодого француза с нескрываемым удивлением. –
Где это вас, кукушкина мать, учили английскому?

– Месье, – ответил виконт, несколько устыдившись неле-
пости своих боевых выпадов. – Я протестую.

– Это дивно, – невозмутимо продолжал сэр Перси. – Чер-
товски дивно. Как думаешь, Тони, а? Клянусь, мне на фран-
цузском так не сказать. А? Что?

– А я клянусь, – добавила Маргарита, – что у сэра Перси
такой британский акцент, что его даже нож не возьмет.

– Месье, – упорствовал виконт на еще более ломаном ан-
глийском, – я вижу, вы меня не поняли, я предложил вам
единственно возможное удовлетворение для джентльменов.

– Ну, что за дьявол, – мягко усмехнулся сэр Перси.
– Моя шпага, месье, – не отступал виконт, все еще немно-

го смущаясь, но уже начиная терять терпение.



 
 
 

–  Вы спортсмен, лорд Тони,  – продолжала веселиться
Маргарита. – Ставлю десять против одного на цыпленка.

Сэр Перси, посмотрев сквозь приспущенные веки своим
сонным ленивым взглядом, еще раз зевнул, потянулся и от-
вернулся от виконта.

– Господь с вами, сэр, – промурлыкал он добродушно. –
Черт возьми, вот проклятье! Зачем мне ваша шпага, юноша?

Что подумал и почувствовал виконт, униженный до по-
следней степени этим длинноногим англичанином, остается
только догадываться… Какие мысли пронеслись в его голо-
ве, какие слова, – неизвестно; все это было вложено в одну
яростную фразу:

– Дуэль, месье!
Блейкни вновь повернулся и с высоты своего огромного

роста посмотрел на стоящего перед ним холеричного чело-
вечка, ни на мгновенье не потеряв невозмутимого доброду-
шия, затем засмеялся приятным глуповатым смехом, засу-
нул гибкие длинные руки в глубокие карманы пальто и ле-
ниво пробормотал:

– Дуэль? Что хотите вы этим сказать? Вот, дохлая рыба,
какой кровожадный молодой забияка! Вы что, хотите про-
дырявить человека, уважающего законы? Что касается меня,
сэр, я никогда не дерусь на дуэлях. – И, проговорив это, он
сел и вальяжно вытянул перед виконтом свои длинные но-
ги. – Чертовски неприятная вещь – дуэль, не правда ли, То-
ни?



 
 
 

Виконт смутно припомнил, что мода на дуэли между
джентльменами в Англии жестоко подавлялась законом, но
его понятия о чести и храбрости основывались на вековых
традициях, и дуэль для него выглядела едва ли не буднично.
В полном замешательстве он пытался сообразить, влепить
ли этому длинноногому англичанину пощечину, обвинив в
трусости, или же в присутствии леди это будет недостойно
джентльмена.

Но тут удачно вмешалась Маргарита.
– Прошу вас, лорд Тони, – сказала она учтивым, нежным

и сладкозвучным голосом. – Сыграйте роль миротворца. Ре-
бенок пылает гневом и, – добавила она с сарказмом, – может
действительно оскорбить сэра Перси. – Затем она весело за-
смеялась, что никак не нарушило кроткой невозмутимости
ее мужа. – Мой британский индюк и так злится на каждый
новый день в календаре – не знаю, как он еще держится!

Тут Блейкни, как всегда, добродушно присоединился к
смеху.

– Чертовски остроумно, а, не правда ли? – заметил он,
вежливо обращаясь к виконту. – Моя жена – умная женщи-
на, сэр. Если вы поживете в Англии подольше, вы оцените
это.

– Сэр Перси прав, виконт, – вмешался лорд Энтони, дру-
жески положив на его плечо руку. – Вам будет трудно жить
здесь, если вы начнете карьеру с провокации сэра Перси на
дуэль.



 
 
 

Виконт на мгновение замялся, потом медленно повел пле-
чами, размышляя о странном понятии чести в этом туман-
ном государстве, и сказал печально.

– Ну, что ж, хорошо. Если месье доволен, у меня нет пре-
тензий Милорд, – добавил он, обращаясь к лорду Тони, – вы
наш избавитель, и, если я был не прав, я удаляюсь.

– О да, – присоединился Блейкни со вздохом удовлетво-
рения.  – Катись отсюда, проклятый щенок,  – добавил он
негромко. – Фоулкс, если это и есть лучший представитель,
которого ваши друзья притащили из Франции, то мой вам
совет – утопите его в Канале, дружочек. Или я попрошу об
этом старика Питта. Да не забудьте перечеркнуть ему визу и
спрячьте подальше вашу выручку.

– Ай, сэр Перси, вас подводит ваше рыцарское достоин-
ство; вы разве забыли, что сами однажды привезли кое-что
из Франции, – кокетливо вмешалась Маргарита.

Блейкни медленно встал и, сделав глубокий поклон, га-
лантно заявил:

– Мадам, я взял лучшее, что имелось на рынке, так что
мой вкус безупречен.

– Да, намного более безупречен, чем ваши понятия о че-
сти, – саркастически возразила она.

– Клянусь жизнью, дорогая, будь умницей! Или ты дума-
ешь, что я буду подставлять себя всякому лягушатнику, ко-
торому не понравилась форма твоего носа?

– Боже, сэр Перси! – засмеялась Маргарита, присев перед



 
 
 

ним в быстром кокетливом реверансе. – Этого можете не бо-
яться. Он не из тех, кому не нравится форма моего носа.

– Проклятье! Мадам, вы сомневаетесь в моей храбрости?
Я просто не люблю пустого звона. На днях я так наградил ку-
лаками Рыжего Сэма, что он не забудет этого до конца своих
дней, если только…

– Ах, оставьте, сэр Перси, – расхохоталась Маргарита. –
О, я представляю себе, как это было! Ха-ха-ха! Вы, навер-
ное, были прелестны. Ха-ха-ха!. И… после этого испугаться
французского мальчишки? Ха-ха-ха!

– Ха-ха-ха! Хи-хи-хи! – добродушно вторил сэр Перси. –
Ах, мадам, ну, мадам, вы мне льстите. Черт! Фоулкс! Обрати
внимание, я рассмешил мою жену, я рассмешил «умнейшую
женщину Европы»! Клянусь рыбой, мы должны выпить по
этому поводу! – И он грохнул кулаком по столу.

– Эй! Джелли! Скорее! Сюда!
Гармония была вновь восстановлена. Мистер Джеллибенд

наконец-то получил возможность вознаградить себя за все
выпавшие на его долю в последние полчаса переживания.

– Бутылку пунша, Джелли, погорячей и покрепче, а?! –
крикнул сэр Перси.  – Шутка, рассмешившая «умнейшую
женщину», непременно должна быть обмыта! Ха-ха-ха! Ско-
рее, мой милый Джелли!

– У нас нет времени, сэр Перси, – прервала его Маргари-
та. – Шкипер придет с минуты на минуту, и мой брат дол-
жен будет взойти на борт, иначе «Полуденный сон» упустит



 
 
 

прилив.
– Время, дорогая! У любого джентльмена всегда найдется

время, чтобы выпить – и успеть взойти на борт.
– Миледи, – важно добавил Джеллибенд. – Насколько я

знаю, молодой человек вместе со шкипером сэра Перси в
данный момент идут сюда.

– Отлично! – сказал Блейкни. – Арман сможет присоеди-
ниться к нашим веселым стаканчикам. Подумай-ка, Тони, –
продолжал он, оборачиваясь к виконту, – а не присоединит-
ся ли к нам и этот дурачок? Скажи ему, что мы выпьем в
знак примирения.

– Компания и в самом деле очень веселая, – сказала Мар-
гарита, – но, надеюсь, мне простят, если я уйду попрощаться
с братом в другую комнату.

Протест был слабым, поскольку и лорд Энтони, и сэр Эн-
дрью прекрасно понимали, что леди Блейкни не может в та-
кой момент оставаться с ними. Ее любовь к брату, Арману
Сен-Жюсту, была очень глубокой. Он провел с ней, в ее ан-
глийском доме, несколько недель и теперь отправлялся на
родину, где смерть была в ту пору единственной наградой за
благочестие.

Сэр Перси также не предпринимал попыток удержать же-
ну С отточенной и несколько манерной галантностью, харак-
терной для всех его движений, он открыл дверь и склонил-
ся перед ней в самом уважительном поклоне, какой только
могла предложить мода того времени. Она вышла из комна-



 
 
 

ты, удостоив его лишь мимолетным взглядом. И только сэр
Эндрью Фоулкс, ставший после встречи с Сюзанной более
наблюдательным, заметил, с какой бесконечной и безнадеж-
ной страстью смотрел сэр Перси вслед своей уходящей бли-
стательной жене.



 
 
 

 
Глава VII

Тайные сады
 

Покинув шумный зал харчевни и оставшись одна в полу-
темном коридоре, Маргарита Блейкни облегченно вздохну-
ла. Этим глубоким вздохом она словно сбросила тяжелый
груз постоянного самоконтроля, и по щекам ее скатилось
несколько слезинок.

Дождь закончился, и сквозь мягко бегущие тучи вновь за-
сияли бледные лучи солнца, освещая красивый берег Кен-
та и небольшие убогие домишки, теснящиеся вокруг Адми-
ралтейского мола Маргарита направилась к порту. Там, на
фоне поминутно меняющегося неба, вырисовывался граци-
озный силуэт шхуны с поднятыми белыми парусами, весе-
ло трепещущими на ветру. Это был «Полуденный сон» – ях-
та сэра Перси Блейкни, готовая вернуть Армана Сен-Жюста
во Францию, в самое пекло кровавой кипящей революции,
свергнувшей монархию, напавшей на религию, развалившей
общество в безумной надежде осуществить очередную уто-
пию, о которой мечтало столько поколений, но которую ни-
кто так и не смог осуществить.

Вдали показались две фигуры, идущие в сторону «Отды-
ха рыбака». Один – уже достаточно немолодой, с забавной
бахромой седых волос вокруг обширной лысины и со смеш-
ной, вперевалочку, походкой, которая всегда выдает моря-



 
 
 

ков; другой – осанистый, одетый скромно, но опрятно, в про-
мокшем плаще, чисто выбритый, с темными волосами, кра-
сиво зачесанными над высоким благородным лбом.

– Арман! – крикнула Маргарита, едва увидев их, и на лице
ее сквозь слезы засветилась счастливая улыбка.

Минутой позже сестра и брат упали друг другу в объятия,
а старый шкипер деликатно остался стоять в стороне.

– Сколько у нас времени, Бриггс, – спросила леди Блейк-
ни, – до того как месье Сен-Жюст должен будет взойти на
борт?

– До того как мы должны будем поднять якорь, осталось
менее получаса, ваша честь, – ответил старик, тряхнув своей
небогатой шевелюрой.

Маргарита взяла брата за руку и повела его к скалам.
– Полчаса, – сказала она, задумчиво посмотрев на море, –

еще полчаса, и ты будешь далеко от меня, Арман! О, мне
все еще никак не верится, что ты уезжаешь! Эти несколько
последних дней, пока Перси отсутствовал и мы были только
вдвоем, пролетели, как сон.

–  Я же не навсегда уезжаю, родная,  – ласково ответил
ей молодой человек. – Всего лишь пересечь узкий Канал и
несколько миль по дороге… Я скоро вернусь.

– Да, да, это не расстояние, Арман… но этот Париж, осо-
бенно страшный сейчас…

Они достигли края скалы. Мягкий бриз играл волосами
Маргариты, белыми змеями развевался по плечам ее белый



 
 
 

шарф. Как хотелось ей там, далеко, увидеть берег Франции,
безжалостной и жестокой Франции, упивающейся кровавы-
ми жертвами – страшной данью, которую ей платили лучшие
из сынов.

– И это наша родная и прекрасная страна, – вздохнул Сен-
Жюст, будто угадав ее мысли.

– Но они слишком далеко зашли, Арман, – ответила Мар-
гарита запальчиво. – Мы с тобой республиканцы. Одинаково
мыслим, одинаково горим свободой и равенством, но даже
ты должен понимать, что они зашли слишком далеко.

– Тише, – прервал Арман, инстинктивно оглядываясь.
– Вот видишь, ты боишься говорить, даже думать об этих

вещах. И это здесь, в Англии. – И она неожиданно прижалась
к нему с сильной, почти материнской страстью. – Останься,
Арман, – попросила она. – Не уезжай. Что я буду делать, ес-
ли… если… если. – Голос ее захлебнулся в слезах, а глаза,
горячие и любящие, нежно смотрели на молодого человека,
остававшегося спокойным.

– Как бы там ни было, ты всегда останешься моей бес-
страшной сестренкой, – мягко сказал он, – и никогда не за-
будешь если Франция в опасности, отворачиваться от нее –
недостойно.

Едва он заговорил, как вновь к ней вернулась улыбка, дет-
ская и нежная и, благодаря непросохшим еще слезам, в выс-
шей степени патетическая.

– О, Арман, – сказала она ласково, – иногда мне вдруг



 
 
 

хочется, чтобы ты был не столь доблестным… Я прекрасно
знаю, что твои шалости далеко не безобидны. Но ты будешь
благоразумен? – добавила она серьезно.

– Насколько возможно… Я обещаю тебе…
– Помни, милый, кроме тебя, больше, больше некому обо

мне позаботиться.
– Но, родная моя, у тебя же теперь другая жизнь, у тебя

есть Перси.
Ее тихий ответ сопровождал странный задумчивый

взгляд:
– Да… было. Когда-то.
– Но ведь он…
– О да, да, милый, не думай об этом, не расстраивай себя,

Перси очень хороший.
– Нет, я не могу не думать, не расстраиваться из-за те-

бя, Марго, – энергично прервал Арман. – Послушай, дорогая
моя, я раньше не говорил с тобой об этом, что-то меня все-
гда останавливало, но я чувствую, что теперь не могу уехать,
не задав тебе одного вопроса. Ты можешь не отвечать, если
не хочешь, – добавил он, уловив странный, почти стыдливый
взгляд, промелькнувший в ее глазах.

– Что? – просто спросила она.
– Знает ли сэр Перси Блейкни, что… Я имею в виду ту

роль, которую ты сыграла в аресте маркиза де Сен-Сира?
Она засмеялась безрадостным, злым и оскорбительным

смехом, прозвучавшим фальшиво в музыкальной партии ее



 
 
 

голоса.
– То, что я выдала маркиза де Сен-Сира трибуналу и без

лишних слов отправила его и все его семейство на гильоти-
ну? Да, знает. Я сказала ему после свадьбы.

– А ты рассказала ему все обстоятельства, снимающие с
тебя всякую вину?

– Говорить про обстоятельства было уже поздно. Ему все
рассказали другие, я со своими признаниями опоздала. Я не
могла начинать оправдываться, я не была бы самой собой,
пытаясь…

– И?
– И теперь вполне счастлива, сознавая, что первый дурак

Англии совершенно презирает свою жену.
Она сказала это с такой запальчивой злобой, что Арман

Сен-Жюст, очень любивший сестру, почувствовал, как за-
тронул свежую, еще ноющую рану.

– Но сэр Перси любит тебя, Марго, – осторожно напомнил
он.

– Любит? Меня? Да, Арман, когда-то я тоже так считала,
иначе не вышла бы за него. Я думаю, – добавила она мед-
ленно, – я думаю, что даже ты, не говоря уже о других, даже
ты считаешь, что я вышла за сэра Перси из-за богатства. Но,
уверяю тебя, дорогой, это было совсем не так. Мне казалось,
он с неистовой страстью обожает меня. Я никогда никого не
любила прежде, ты знаешь, а мне было уже двадцать четыре.
Я думала, что любовь вообще не для меня. Но все-таки мне



 
 
 

казалось, что, когда тебя любят слепо, страстно и безогляд-
но, – это должно быть божественно… И сам факт его тупо-
сти и медлительности вселял в меня надежду на то, что он
всегда меня будет так любить. Умному мужчине необходимы
новые интересы, честолюбивому – новые надежды, а дурак,
мне казалось, будет меня обожать, ни о чем другом не думая.
Я была в состоянии ответить ему, я позволила обожать се-
бя, став бесконечно нежной в ответ… – Маргарита глубоко
вздохнула, и в этом вздохе отразился целый мир рухнувших
надежд.

Арман Сен-Жюст слушал ее, не прерывая, и в мыслях его
воцарился хаос. Было больно видеть эту молодую женщи-
ну, совсем еще юную, которая, стоя лишь на пороге жизни,
уже потеряла надежду, иллюзии, те золотые фантастические
сны, что должны были сделать ее молодость одним бесконеч-
ным и длинным праздником. Арман, поскольку очень лю-
бил свою сестру, конечно же понял, что осталось невыска-
занным Маргаритой, что спряталось у нее внутри. Несмот-
ря на то, что сэр Перси Блейкни был скучен умом, в непово-
ротливом мире его мыслей таилась «комната» с бесконечной
глубокой гордостью за длинную родословную безупречных
английских предков. Один из них умер на Босвортском поле,
другой посвятил свою жизнь спасению изменников Стюар-
тов. И эта глупая неискоренимая гордость, предрассудок, как
называл ее республиканец Арман, наверняка была оскорб-
лена такой предысторией леди Блейкни. Она была молода,



 
 
 

неопытна, ее ввели в заблуждение, у нее, увы, были плохие
советчики. Арман это знал, как знали и те, кто был с ней
близок в дни молодости, в часы откровений. Но тугодуму
Блейкни не было никакого дела до обстоятельств, он верил
лишь фактам, а факты говорили одно, леди Блейкни выда-
ла дворянина, а этого простить невозможно. И презрение,
вызванное в нем этим деянием, пусть даже и неосознанным,
убило главное чувство.

В жизни и любви бывают такие невероятные повороты,
что сейчас даже собственная сестра его удивила. Как же так
случилось, что, по мере угасания любви мужа, сердце жены
возрождалось для настоящего чувства. Как странны крайно-
сти в любви: женщина, имевшая у своих ног половину ин-
теллектуальной Европы, ушла к дураку.

Маргарита спокойно смотрела на закат. Арман не мог ви-
деть ее лица, но ему показалось, что из ее глаз падает что-то
сверкающее в золотых вечерних лучах прямо на кружева бе-
лоснежного шарфа. Однако он не стал говорить ей об этом.
Ее странная и страстная натура была ему хорошо известна,
и он видел, что силы сестры на исходе.

Они всегда были вместе, поскольку родители умерли и
оставили на него, тогда уже взрослого, совсем еще малень-
кую Маргариту. Он восемь лет нянчился с ней, берег до са-
мого замужества, в те замечательные годы на улице Рише-
лье, и вот теперь видел ее в новой жизни, здесь, в Англии,
печальной и полной каких-то неясных предчувствий.



 
 
 

Это был его первый визит в Англию после замужества
сестры. Всего лишь несколько месяцев разлуки, казалось,
возвели между ними пока еще тоненькую, но стену, с обе-
их сторон которой любовь была все так же сильна, но каж-
дый уже имел глубоко внутри свой тайный сад, закрытый для
всех.

О многом не мог Арман Сен-Жюст рассказать сестре По-
литическая ситуация в Париже менялась почти ежедневно,
и вряд ли она поняла бы все те перемены в его симпатиях
и взглядах, не поняла бы она и того, как прежние их дру-
зья своей неумеренностью лишь усиливали террор и ужасы.
Маргарита же не могла поведать ему все скрытое в своем
сердце Многого она не могла понять и сама, ибо, утопая в
роскоши, чувствовала себя совершенно одинокой и несчаст-
ной.

И вот Арман уезжает. Ей страшно за его жизнь, и она от-
тягивает отъезд. Ей не хочется в эти последние сладко-го-
рестные минуты говорить о себе. Маргарита ласково ведет
его назад по скалам, они спускаются и идут по берегу, дер-
жась за руки; многое, еще не успевшее спрятаться в тайных
садах, им надо сказать друг другу.



 
 
 

 
Глава VIII

Доверенный представитель
 

День медленно катился к закату, и зеленое кентское побе-
режье окутывал туман долгого зябкого английского вечера.

«Полуденный сон» еще не скрылся из вида, Маргари-
та Блейкни стояла одна на скале уже более часа, прово-
жая взглядом эти белые паруса, бесшумно уносившие от нее
единственного, кто о ней заботился, кого она любила и кому,
она знала, можно верить.

Недалеко слева от нее уже поблескивали в наползающих
сумерках огни «Отдыха рыбака». Ее обнаженные нервы, ка-
залось, ощущали доносившиеся оттуда звуки веселья и по-
стоянный бесчувственный смех ее мужа, который всегда так
терзал ее чувствительные уши.

У сэра Перси иногда хватало такта оставлять ее одну. Ей
казалось, что его добродушная тупость способна понять, что
ей сейчас, пока не исчезнут в туманной дали эти белые па-
руса, так надо побыть одной… Он, чьи понятия о приличи-
ях и пунктуальности были столь обостренными, никогда не
досаждал своим спутникам. Маргарита была ему за это бла-
годарна, она всегда старалась быть благодарной мужу за от-
сутствие у него лишних мыслей, за всю ту учтивость, кото-
рая была воистину бесконечной, и даже пыталась порой про-
гнать свои саркастические и злые мысли о нем, которые по-



 
 
 

стоянно толкали ее на жестокие и оскорбительные слова в
смутной надежде задеть его, даже ранить.

Да, частенько ей хотелось ранить его, заставить почув-
ствовать, что и она его презирает, что она тоже забыла о сво-
ей любви к нему. Любить этого глупого фата! Чьи мысли, ка-
залось, совсем не способны подняться выше узла на галсту-
ке или новых фасонов пальто. Ба! К тому же. Неясные вос-
поминания, такие сладкие и горячие, навеянные этим мяг-
ким и летним вечером, на невидимых крыльях легкого эфи-
ра мягко перенесли ее в те недавние времена, когда он так
обожал ее. Он казался ей тогда столь послушным, почти ра-
бом, и в этом была такая скрытая сила любви, что она была
очарована.

И вдруг эта любовь, эта рабская покорность, которая вы-
глядела настоящей собачьей преданностью, казалось, навсе-
гда исчезла. Через двадцать четыре часа после простой и
скромной церемонии в старой церкви Святого Роха она рас-
сказала ему о том, как однажды по неосторожности упомя-
нула о некоторых обстоятельствах, связанных с маркизом де
Сен-Сиром, кое-кому из своих друзей, а те использовали ин-
формацию против несчастного, послав маркиза со всей се-
мьей на гильотину.

Она ненавидела маркиза. Несколько лет назад ее брат Ар-
ман любил Анджелу де Сен-Сир, но Сен-Жюст был плебей,
а маркиз полон гордости и высокомерных кастовых предрас-
судков. Однажды Арман, почтительный и нежный влюблен-



 
 
 

ный, решил послать небольшую поэмку, полную страсти и
пылкости, идолу своих грез. И в следующую же ночь он был
подло избит и выкинут из Парижа слугами маркиза де Сен-
Сира, как последняя собака, не имеющая права на жизнь
лишь за то, что осмелился посмотреть на дочь аристократа.
Для тех дней, за пару лет до французской революции, это
был самый обычный случай, подобные инциденты впослед-
ствии обернулись кровавой расплатой, привели большин-
ство спесивых голов на гильотину. Маргарита все это пом-
нила: и как страдало человеческое достоинство ее брата, и
как была уязвлена его гордость, а что довелось пережить ей
самой, она никогда даже не пыталась анализировать.

Затем пришел день возмездия. Сен-Сир и ему подобные
попались в руки тем, кого они так презирали. Арман и Мар-
гарита, оба интеллектуальные и мыслящие натуры, увлек-
лись энтузиазмом утопических доктрин революции, в то вре-
мя как маркиз де Сен-Сир и его семья боролись шаг за ша-
гом за восстановление своих привилегий, которые ставили
их социально выше всех прочих. Маргарите, такой импуль-
сивной и горячей, говорящей всегда открыто и без оглядки,
все еще страдающей от смертельного оскорбления, нанесен-
ного ее брату маркизом, довелось услышать однажды в своей
комнате, что Сен-Сир состоит в преступной переписке с Ав-
стрией, в надежде склонить императора на поддержку сил,
подавляющих революцию.

И нескольких неосторожных слов Маргариты оказалось



 
 
 

достаточно для того, чтобы через двадцать четыре часа Сен-
Сир был арестован. Его бумаги осмотрели, письма от ав-
стрийского императора с обещаниями послать войска про-
тив парижского населения нашли в столе. Сен-Сир был об-
винен в преступлении против народа и гильотинирован, та
же участь постигла его семью – сына и жену.

Маргарита, напуганная столь ужасными последствиями
своей неосторожности, была уже бессильна спасти маркиза.
Ее друзья, лидеры революционного движения, все они про-
славляли ее как героиню. И когда она выходила замуж за сэра
Перси, она, скорее всего, и не предполагала, как он посмот-
рит на столь неосмотрительный поступок, до сих пор тяже-
лым камнем лежащий на ее душе. Она полностью призналась
в этом своему мужу, уверенная в его слепой любви, в своей
безграничной власти над ним.

Поначалу он это воспринял и в самом деле спокойно.
Очень медленно в нем росло понимание услышанного Од-
нозначно лишь то, что после этого она уже не видела даже
отблеска той любви, которой она так поверила, которой она
отдалась. Теперь они держались обособленно; было похоже,
что сэр Перси перестал любить ее, как перестают носить пло-
хо сидящие перчатки. Она пыталась расшевелить его скуд-
ный скучающий интеллект уколами всегда готовых острот,
хотя бы разбудить в нем ревность, если не удалось разбудить
любовь, пыталась зацепить его честолюбие, но все напрасно.
Он оставался всегда таким же пассивным, ленивым и сон-



 
 
 

ным, но всегда и в любом случае – джентльменом. У нее бы-
ло все, что может дать этот мир и богатый муж хорошенькой
женщине, но тем не менее в этот прекрасный летний вечер,
скрывший за сумерками белые паруса «Полуденного сна»,
она почувствовала себя еще более несчастной и одинокой,
чем бедный путник, с трудом преодолевающий свой безра-
достный путь по каменистой пустыне.

Вновь тяжело вздохнув, Маргарита повернулась спиной к
морю и медленно пошла обратно в «Отдых рыбака» Чем бли-
же она подходила, тем все громче и различимее становились
звуки кутежа, смех и веселые выкрики Она узнала прият-
ный голос Эндрью Фоулкса, бурный хохот лорда Тони, мед-
ленные и не совсем удачные комментарии ее мужа. Глядя
на пустынную дорогу и быстро сгущающуюся вокруг тьму,
она ускорила шаги, но в следующий момент вдруг увидела
незнакомца, неторопливо идущего ей навстречу. Маргарита
не посмотрела на него, нервы у нее были крепкие, да и до
«Отдыха рыбака» – рукой подать. Незнакомец остановился,
глядя на женщину, и в тот момент, когда она уже готова была
пройти мимо, спокойно сказал:

– Гражданка Сен-Жюст.
Маргарита удивленно вскрикнула, услышав свою деви-

чью фамилию, столь дорогую для нее. Затем, посмотрев на
незнакомца, с непритворной радостью протянула ему на-
встречу руки.

– Шовелен! – воскликнула она.



 
 
 

– Собственной персоной, гражданка, и к вашим услугам, –
ответил незнакомец, галантно целуя кончики ее пальцев.

Маргарита несколько мгновений молчала, с явной радо-
стью разглядывая стоящую перед ней невзрачную фигуру.
Шовелену было уже под сорок; умное, проницательное лицо
с забавным лисьим выражением глубоких, казавшихся вдав-
ленными внутрь глаз. Это был тот самый незнакомец, ко-
торый пару часов назад предложил Джеллибенду присоеди-
ниться к его дружескому стакану вина.

–  Шовелен, друг мой,  – сказала с коротким довольным
вздохом Маргарита. – Я очень рада вас видеть.

Совершенно естественно, что бедная Маргарита Сен-
Жюст, одинокая среди окружающего великолепия и чопор-
ности, была рада увидеть лицо, возвращающее ее мысленно
в те счастливые времена, когда она, королева, царила в Пари-
же в кругу умнейших людей на улице Ришелье. Она совсем
не заметила некоторой саркастической усмешки, тронувшей
тонкие губы Шовелена.

– Но скажите же, – добавила она весело, – каким ветром
вас занесло сюда, в Англию?

Поскольку Маргарита шла не спеша к харчевне, Шовелен
повернулся и пошел с ней рядом.

–  Я должен вернуть вам изысканный комплимент, пре-
красная леди. А вы что здесь делаете?

– Я? – сказала она, пожимая плечами. – Je m en nuie, mon



 
 
 

ami4, вот и все.
Они подошли к харчевне, но Маргарите совсем не хоте-

лось заходить в нее. Вечерний воздух после шторма был так
приятен, и рядом был друг, еще дышавший Парижем, хоро-
шо знавший Армана, с кем можно было поговорить о тех
веселых блестящих людях, которых она оставила. И она за-
держалась у входа в харчевню, сквозь празднично освещен-
ные окна которой доносились звуки смеха, крики: «Салли!
Пива!» Стук пивных кружек, клацанье костей – все это пе-
ремешивалось с глупым и безотрадным смехом сэра Перси.
Шовелен стоял рядом с ней, его проницательные водянистые
глаза не отрывались от ее хорошенького лица, нежного и дет-
ского в мягком освещении летнего английского вечера.

–  Вы удивляете меня, гражданка,  – сказал он, беря по-
нюшку табаку.

– Неужели? – ответила она весело. – Но, маленький мой
Шовелен, вы так проницательны.

Я думала, вы давно уже догадались, что атмосфера, состо-
ящая из туманов и добродетелей, существует не для Марга-
риты Сен-Жюст.

– Дорогая моя, разве одно не лучше другого? – спросил
он с насмешливым удивлением.

– Одно стоит другого. И даже хуже, – сказала она.
– Странно. А мне всегда казалось, что для хорошенькой

женщины жизнь в Англии особенно привлекательна.
4 Скучаю, мой друг (фр.).



 
 
 

– Да, мне тоже, – вздохнула она и добавила задумчиво: –
Хорошенькой женщине позволено здесь хорошо проводить
время с тех пор, как все приятное запрещено. Все, все что
они делали ежедневно.

– В самом деле?
– Вам трудно в это поверить, мой маленький Шовелен, –

серьезно сказала Маргарита. – Но частенько бывает, что це-
лыми днями, целыми днями ничто не прельщает меня.

– А стоит ли удивляться тому, что умнейшая женщина Ев-
ропы страдает от скуки? – галантно ответил Шовелен.

Она рассмеялась мелодичным детским смехом.
– И эта скука должна быть такой превосходной дрянью,

иначе я вряд ли была бы рада встретить вас, – сказала она
игриво.

– И это тогда, когда не прошло и года после заключения
столь романтической партии.

– Да… года после заключения романтической партии… В
этом-то вся и трудность.

– А, это идиллическая глупость, – откровенно саркасти-
чески сказал Шовелен. – Зачем жалеть о прошедших днях?

– Идиллические глупости недолговечны, мой маленький
Шовелен… Они налетают на нас, как корь, и столь же просто
вылечиваются.

Шовелен взял еще одну понюшку табака. По-видимому,
он был очень привержен этой пагубной привычке, так рас-
пространенной в те дни. Или же просто пытался скрыть свой



 
 
 

быстрый и проницательный взгляд, проникавший в души
тех, с кем ему приходилось общаться.

– А стоит ли удивляться тому, что живейший ум в Европе
страдает от скуки, – повторил он так же галантно.

– Я пребываю в надежде, мой маленький Шовелен, что у
вас есть лекарство от моей болезни.

– Как я могу рассчитывать на успех там, где сам сэр Перси
потерпел неудачу?

– Давайте не будем касаться сэра Перси в наших разгово-
рах, мой дорогой друг, – сказала она колко.

Шовелен, словно вспугнутая лисица, скользнул глазами
по Маргарите.

– У меня имеется наилучшее лекарство, способное изле-
чить самую страшную скуку, и я буду счастлив вам его предо-
ставить, но…

– Но что?
– Лекарство, которое я предлагаю вам, леди, называется

самым плебейским словом – «работа»!
– Работа?
Шовелен посмотрел на Маргариту долгим испытующим

взглядом. Казалось, его проницательные водянистые глаза
свободно читают каждую ее мысль. Они были с глазу на глаз;
вечерний воздух был так же тих, и все так же с его легки-
ми дуновениями доносился шум из харчевни. Шовелен про-
шелся немного вдоль харчевни, внимательнейшим образом
осмотревшись вокруг своим быстрым взглядом, и, убедив-



 
 
 

шись, что в самом деле они одни, вплотную подошел к Мар-
гарите.

– Не желаете ли оказать Франции маленькую услугу, граж-
данка? – сказал он, неожиданно сделав серьезным свое тон-
кое лисье личико.

– О, ничего себе, – ответила она легкомысленно. – Как
серьезно вы все вокруг осмотрели…

Впрочем, не знаю, стану ли я оказывать Франции малень-
кую услугу. Во всяком случае, это будет зависеть от того, что
именно за услуги ей или вам от меня нужны.

–  Слышали ли вы когда-нибудь о Сапожке Принцессы,
гражданка Сен-Жюст? – жестко спросил Шовелен.

– Слышала ли я о Сапожке Принцессы? – переспросила
она, заливаясь веселым смехом. – Помилуйте, да здесь же ни
о чем другом и не говорят. Мы носим шляпы а lа Сапожок
Принцессы, лошадей у нас называют Сапожок Принцессы,
прошлой ночью на ужине у принца Уэльского подавали суф-
ле Сапожок Принцессы… Бог с вами. – И добавила весело: –
А вчера я заказала моей модистке голубое платье с зеленой
отделкой, и можете быть уверены, что она и его назовет Са-
пожок Принцессы.

Шовелен слушал веселую болтовню совершенно непо-
движно, даже не делая попыток ее прервать, пока не смолк
музыкальный детский смех в тихом вечернем воздухе. Он
был все так же сосредоточен, его чистый, резкий голос зву-
чал спокойно и ровно, как дыхание:



 
 
 

– В таком случае, если вы прекрасно наслышаны об этом
загадочном персонаже, вы должны догадываться или даже
знать, что человек, скрывающийся под этим странным псев-
донимом, есть злейший враг нашей Республики, Франции,
людей типа Армана Сен-Жюста…

– Ой ли, – сказала она с тихой усмешкой. – Впрочем, я
могу поклясться, что тут у Франции сейчас много врагов.

– Но вы, гражданка, дочь Франции, и должны помочь ей
в момент смертельной опасности.

– Мой брат Арман отдает свою жизнь Франции. Что же ка-
сается меня, я ничего не могу… тем более здесь, в Англии…

– Именно вы, – настаивая он еще более серьезно, и его
тонкое лицо приняло экспрессивное, полное величия вы-
ражение, – и именно здесь, в Англии, гражданка… только
вы нам и можете помочь… Слушайте же. Я послан сюда
как представитель республиканского правительства. Завтра
в Лондоне я вручаю мистеру Питту свои верительные грамо-
ты. Одной из моих задач здесь является выяснить все о лиге
«Сапожок Принцессы», превратившейся в страшную угрозу
для Франции, с тех пор как они начали помогать проклятым
аристократам, предателям своей страны и врагам народа, из-
бежать справедливого, заслуженного возмездия. Вы так же
хорошо, как и я, знаете, гражданка, что здесь эти эмигранты
пытаются настроить общественное мнение против Респуб-
лики. Они готовы объединиться с любым врагом, способным
напасть на Францию. А только в течение последнего меся-



 
 
 

ца двадцати эмигрантам, как подозреваемым, так и осужден-
ным уже на казнь, удалось успешно перебраться через Канал.
Их побег шаг за шагом распланирован и осуществлен той
самой организацией английских молодчиков, возглавляемых
человеком, изобретательный ум которого кажется неисчер-
паемым, а имя – мифическим. Все усилия обнаружить его
пошли прахом, хотя голова у него одна, остальное – всего
лишь руки, тем не менее он спокойненько, под прикрытием
странного имени, разрушает Францию. Мне хотелось бы вы-
числить эту голову, для чего и нужна мне ваша помощь, а
через него я уже доберусь и до всех остальных. Он наверня-
ка молодой щеголь из английского общества, я это чувствую.
Найдите его для меня, гражданка, – настаивал он, – найдите
его для Франции.

Маргарита слушала эту бесстрастную речь Шовелена не
шелохнувшись, боясь даже дышать. Ей приходилось и рань-
ше говорить об этом мифическом герое романа, о нем шли
разговоры в ее кругу. И уже тогда ее сердце и ее воображе-
ние волновались при одной мысли об этом смелом челове-
ке, который, оставаясь безвестным, спасал сотни жизней от
ужасной, чаще всего незаслуженной участи. Хотя в действи-
тельности у нее было мало симпатий к этим спесивым фран-
цузским аристократам, закосневшим в своей кастовой гор-
дости, классическим примером которых была та же графиня
де Турней де Бассерив. Но республиканцев и либерально на-
строенных людей, к которым, впрочем, она и сама принад-



 
 
 

лежала, она так же ненавидела и гнушалась методами, вы-
бранными молодой республикой для самоутверждения. Ро-
беспьер, Дантон, Марат – она не узнавала их в этой новой
роли беспощадных кровавых судей, прислужников гильоти-
ны. Несколько месяцев не была она в Париже, и, хотя все
отголоски кровавой жатвы Королевы Террора, достигшей в
сентябрьские дни своего апогея, долетали через Канал лишь
в виде слабого эха, душа ее содрогалась от ужаса перед этой
действительностью, почему и боялась она за брата. Ведь каж-
дый, даже самый умеренный республиканец, каким был он,
в любой момент мог сам стать жертвой.

Когда она впервые услыхала о компании молодых англи-
чан, движимых истинным состраданием к своим собратьям,
буквально вырывающих из объятий смерти женщин и детей,
стариков и юношей, ее сердце наполнилось гордостью за них.
И теперь, слушая Шовелена, она была на стороне галантного
и мифического вождя небольшой бесшабашной шайки, еже-
дневно рисковавшего своей жизнью, готового отдать ее во
имя гуманности. Когда Шовелен замолк, глаза ее заблесте-
ли, а кружева на груди выдавали ее учащенное возбужденное
дыхание. Она не слышала более пьяного шума из харчевни,
она не обращала уже внимания на голос и глупый смех му-
жа – мысли ее восторженно унеслись навстречу загадочному
герою. Да, это был тот человек, которого она могла бы полю-
бить, если бы он повстречался ей на пути. Все в нем будило
ее романтическое воображение: его личность, его мужество,



 
 
 

его сила, его лояльность по отношению к тем, кто служил под
его началом одной благородной цели, а сверх всего – неиз-
вестность, венчающая его короной романтической славы.

– Найдите его для Франции, гражданка!
Голос Шовелена, прозвучавший едва ли не в ухо, прервал

ее сон наяву. Мифический герой исчез, а ярдах в двадцати от
нее сидел, пил и смеялся человек, которому она поклялась
в верности и послушании.

– Ах, дорогой, – сказала она с вернувшейся вновь веселой
игривостью. – Вы меня удивляете. Где это в таком огромном
мире я его буду искать?

– Вы же везде бываете, гражданка, – вкрадчиво прошеп-
тал Шовелен. – Леди Блейкни – не последняя фигура в лон-
донском обществе, поэтому, я думаю… Вы все видите, вы
все слышите.

– Я вижу, мой друг, – сказала Маргарита, выпрямляясь
во весь свой рост и презрительно глядя вниз на маленькую
тоненькую фигурку перед ней. – Я вижу, вы забываете, что
существует шесть футов сэра Перси и длинная цепь предков,
стоящих между леди Блейкни и тем, что вы предлагаете мне.

–  Ради Франции, гражданка,  – еще раз серьезно сказал
Шовелен.

–  Но, дорогой, в таком случае вы предлагаете нонсенс,
ибо, даже если вы узнаете, кто такой Сапожок Принцессы, вы
ничего с ним не сможете сделать, поскольку он англичанин.

– Уж тут-то я постараюсь не упустить свой шанс, – сказал



 
 
 

Шовелен с суховатым смешком. – Для начала мы отправим
его на гильотину, чтобы поостудить пыл.

А там уже, если возникнет международный скандал, мы
обратимся с повинной к британскому правительству и, если
понадобится, заплатим компенсацию семье пострадавшего.

– Но то, что вы предлагаете, ужасно, Шовелен, – сказала
Маргарита, отшатываясь от него, как от мерзкого насекомо-
го. – Кто бы этот человек ни был, он благороден и смел, и
никогда, никогда, вы слышите, я не стану пачкать руки в по-
добной грязи.

– Вы предпочитаете быть оскорбленной французской ари-
стократкой, приезжающей в эту страну? – Шовелен знал, ку-
да посылает стрелу. Юные свежие щеки Маргариты побеле-
ли, как мел, она закусила губу, чтобы скрыть, что стрела и в
самом деле попала в цель.

– Это не относится к делу, – сказала она наконец равно-
душно. – За себя я сама отвечу, но эту грязную работу я де-
лать отказываюсь, как для вас, так и для Франции. У вас до-
статочно мерзавцев, используйте их, мой друг.

И, отвернувшись от Шовелена, Маргарита Блейкни на-
правилась прямо в харчевню.

– Но это не последнее ваше слово, гражданка, – произнес
Шовелен в тот момент, когда полоса света из прихожей уже
осветила ее элегантную, богато одетую фигуру. – Я надеюсь,
мы еще встретимся в Лондоне.

– Да, мы встретимся в Лондоне, – сказала она через пле-



 
 
 

чо. – Но это мое последнее слово.
Она открыла дверь и скрылась из глаз Шовелена, он же

еще на несколько мгновений задержался на крыльце, взяв на
пальцы понюшку табаку. С ним обошлись как с мальчишкой,
но на его лисьей проницательной мордочке не было ни сму-
щения, ни сожаления, наоборот, откровенно саркастическая
и совершенно дьявольская улыбка порхала в уголках его тон-
ких губ.



 
 
 

 
Глава IX

Нападение
 

Затянувшийся дождливый день сменила прекрасная
звездная ночь, прохладная, словно бальзам, ночь позднего
английского лета, с ее характерной влажностью, запахом су-
хой земли и опадающих листьев. По лондонской дороге с
сэром Перси на козлах отъезжала карета, запряженная чет-
веркой лучших чистокровных коней. Он держал поводья в
своих изящных, почти женских руках, а сзади него, заку-
тавшись в дорогие меха, сидела леди Блейкни. Путешествие
протяженностью в пятьдесят миль летней звездной ночью!
Маргарита всем существом своим отдавалась этому насла-
ждению… Сэр Перси был страстным кучером. Его лошади,
несколько дней назад преодолевшие путь до Дувра, были те-
перь достаточно свежи и энергичны, чтобы сделать прият-
ным путешествие. Маргарита упивалась несколькими часа-
ми уединения; мягкий ночной ветерок, овевающий щеки,
уносящиеся вдаль мысли – мечта, да и только. Она уже зна-
ла по прошлому опыту, что муж будет говорить мало, если
вообще скажет что-нибудь; он много раз уже возил ее в пре-
красной карете по ночам, долгие часы от одного места до
другого, делая при этом не более пары случайных замечаний
по поводу состояния погоды или дорог. Он очень любил ез-
дить ночами, и Маргарита очень скоро привыкла к этой его



 
 
 

причуде. Сидя часами за его спиной и восхищаясь его искус-
ным управлением лошадьми, она никак не могла понять, что
находит он в этих прогулках. Он никогда ей не объяснял, а
спрашивать она не решалась.

В «Отдыхе рыбака» мистер Джеллибенд, неторопливо
обходя зал, тушил огни. Все его завсегдатаи уже разбре-
лись, лишь наверху в уютных маленьких спальнях остава-
лось несколько важных гостей; графиня де Турней с Сюзан-
ной и виконтом. Также было готово еще две спальни для сэра
Эндрью Фоулкса и лорда Энтони Дьюхерста на случай, если
они окажут честь остаться на ночь. В данный момент моло-
дые волокиты комфортабельно расположились перед очагом
с огромной потрескивающей колодой.

– Джелли, ну что там, все ушли? – спросил лорд Тони со-
лидного хозяина, «медового князя», убирающего стаканы и
кружки.

– Как видите, все, милорд.
– Слуги твои тоже все ушли спать?
– Да, все, кроме дежурного мальчика. Но я думаю, что он

тоже скоро заснет, ракалья, – со смехом добавил Джелли-
бенд.

– В таком случае, мы сможем поговорить полчаса без по-
мех?

– Как вам угодно, милорд… Я оставлю свечи на кухонном
столе. Комнаты ваши уже готовы.

Сам-то я сплю наверху, у себя, но, если что, кричите по-



 
 
 

громче, я услышу.
– Хорошо, Джелли… и… я прошу тебя потушить лампу,

нам хватит света от очага, кроме того, нам не хотелось бы
привлекать внимания прохожих.

– Хорошо, милорд.
Мистер Джеллибенд сделал все, что от него требовали:

потушил старую лампу, висевшую на балке под потолком,
задул все свечи.

– Принеси-ка бутылочку вина, Джелли, – не удержался сэр
Эндрью.

– Хорошо, сэр.
Джеллибенд ушел за вином. Комната была полностью по-

гружена во тьму, оставался лишь кружок красноватого ко-
леблющегося света от ярко горящих в очаге дров.

– Больше ничего, джентльмены? – спросил Джеллибенд,
возвратясь с бутылкой вина и парой стаканов, которые по-
ставил на стол.

– Все отлично, Джелли, благодарю, – ответил лорд Тони.
– Спокойной ночи, милорд! Спокойной ночи, сэр!
– Спокойной ночи, Джелли!
Юноши сидели молча, пока не стихло эхо тяжелой посту-

пи мистера Джеллибенда по коридору и лестницам. Но вот
этот звук умер, и все в «Отдыхе рыбака», казалось, погрузи-
лось в сон, за исключением двух молодых людей, пивших в
полной тишине у огня. Ничего не было слышно в зале, лишь
тикали старые дедовские часы да потрескивали дрова.



 
 
 

– Хорошо. Итак, опять в то же время, Фоулкс? – спросил
наконец лорд Тони.

Сэр Эндрью явно дремал, глядя в огонь и видя в нем,
должно быть, хорошенькое, пикантное личико с большими
карими глазами и копной черных кудрей вокруг детского
лба.

– Да, – сказал он все так же задумчиво. – Хорошо.
– Никаких изменений? – Никаких.
И лорд Энтони радостно рассмеялся, вновь наполняя ви-

ном свой стакан.
– Я думаю, о том, что ты провел это время самым прият-

ным образом, даже нечего спрашивать.
– Нет, дорогой, вопросы и в самом деле излишни, все было

отлично! – ответил сэр Эндрью весело.
– В таком случае за ее здоровье! – радостно предложил

лорд Тони. – Она милая девушка, хотя и француженка. Так
что желаю тебе удачи на этом цветущем пути.

Он осушил свой стакан до последней капли и перебрался
поближе к сидящему у огня другу.

–  Прекрасно. Я думаю, следующее путешествие совер-
шишь ты, Тони, – сказал сэр Эндрью, отрываясь от своих
мыслей. – Ты и, конечно же, Гастингс. Надеюсь, и у тебя бу-
дет столь же приятное поручение и столь же очаровательный
спутник, как у меня. А нет ли у тебя каких мыслей?

– Нет, у меня нет, – вежливо оборвал его друг.
– Хорошо, в другой раз об этом. А теперь, – добавил сэр



 
 
 

Эндрью, и его молодое жизнерадостное лицо неожиданно
сделалось серьезным, – не пора ли о деле?

Оба молодых человека вплотную сдвинули стулья и ин-
стинктивно, несмотря на то, что были одни, понизили голос
до шепота.

–  Я видел Сапожка Принцессы с глазу на глаз всего
несколько мгновений в Кале пару дней назад, – сказал сэр
Эндрью. – Он прибыл в Англию на два дня раньше нас. Он от
самого Парижа сопровождал группу людей, одетый, ты и не
представишь себе, старой торговкой с базара, и сам управ-
лял крытой повозкой до тех пор, пока они благополучно не
выбрались из города, а в повозке среди турнепса и капусты
лежали спрятанные графиня де Турней, Сюзанна и виконт.
Им самим небось и в голову не пришло, кто был их возни-
цей. Он провез их прямо через строй солдатни и толпу виз-
жащей черни, которые орали: «Долой аристократов!» Тем
не менее повозка спокойненько проехала, как и все прочие,
причем Сапожок Принцессы в шали, нижней юбке и капоре
орал «Долой аристократов!», пожалуй, громче их всех, кля-
нусь! – сказал юноша, и глаза его наполнились восторгом за
своего предводителя. – Он просто кудесник, волшебник! Его
наглость выше всяких границ, и на этом он всегда выезжает.

Лорд Энтони, запас слов которого был более ограничен,
нежели у его собеседника, нашел лишь пару восклицаний,
свидетельствующих о том, как он восторгается своим пред-
водителем.



 
 
 

– Он просил, чтобы вы с Гастингсом встретили его в Ка-
ле, – более спокойно сказал сэр Эндрью. – Второго числа сле-
дующего месяца. Так, сейчас посмотрим, это будет следую-
щая среда.

– Хорошо, – ответил Тони.
– На этот раз, конечно же, по поводу графа де Турней.

Очень опасное поручение. Побег графа из замка после того,
как Комитет общественной безопасности объявил его подо-
зрительным, – просто шедевр ловкости Сапожка Принцес-
сы. Теперь граф снова под угрозой смерти, так что состяза-
ние будет нелегким. У тебя очень мало шансов спастись в
этом предприятии. Сен-Жюст и в самом деле послан встре-
чать его, Сен-Жюста-то в этом никто заподозрить не сможет.
Но после всего вытащить этих двоих из страны! Клянусь, это
будет жестокая работа, непростая даже для нашего изобре-
тательного шефа. Надеюсь, мне все-таки повезет, и меня то-
же пошлют в эту экспедицию. У тебя для меня нет никаких
специальных инструкций?

– Есть. Побольше аккуратности, чем обычно. Стало из-
вестно, что республиканское правительство послало в Ан-
глию своего доверенного представителя, по имени Шовелен,
который, говорят, кипит злобой против лиги и приложит все
силы, чтобы рассекретить нашего предводителя. Возможно,
он даже попытается выкрасть его и отправить во Францию.
Этот Шовелен притащил с собой целую армию шпионов, и
до тех пор, пока шеф не выследит хотя бы часть из них, мы



 
 
 

должны встречаться как можно реже и ни при каких обстоя-
тельствах не говорить о делах в публичных местах в течение
ближайшего времени. Когда надо будет переговорить, он сам
найдет возможность известить нас.

Молодые люди наклонились поближе к очагу. Пламя уже
угасло, и теперь лишь тлеющие угли образовывали вокруг
себя узкий полукруг света. Все остальное пространство зала
утопало во мраке. Сэр Эндрью вынул из кармана маленькую
книжечку, из которой достал листок бумаги, развернул его,
и юноши погрузились в чтение. Дело, которым они занима-
лись, так много значило для них, так дорог был им этот до-
кумент, полученный из рук обожаемого предводителя, что
они совершенно увлеклись им и ничего уже более не суще-
ствовало вокруг. Они не слышали более ни опадающего с
решеток очага ломкого пепла, ни монотонного тикания ча-
сов, ни мягкого, почти неощутимого шуршания по полу, раз-
дававшегося из-за их спины со стороны входной двери. Из-
под скамьи появился силуэт, который бесшумными змееоб-
разными движениями подбирался все ближе и ближе к двум
юношам, не дыша, лишь скользя в чернильной темноте зала.

– Ты должен прочитать эти инструкции, запомнить их и
уничтожить, – сказал сэр Эндрью.

Он уже приготовился положить в карман письмо, как
вдруг оттуда вылетел маленький листочек бумаги и упал на
пол. Лорд Энтони нагнулся и поднял его.

– Что это? – спросил он.



 
 
 

– Не знаю, – ответил сэр Эндрью.
– Он же только что выпал из твоего кармана, но с той бу-

магой его не было.
– Странно, как он туда попал? Это от шефа, – добавил сэр

Эндрью, взглянув на бумагу.
Оба склонились над маленьким клочком бумаги, пытаясь

разобрать несколько наспех нацарапанных на нем слов, но
тут неожиданно тихий шорох, раздавшийся как будто бы из-
за двери, привлек их внимание.

– Что такое? – инстинктивно спросили оба. Лорд Энтони
быстро пересек зал, подошел к двери, резко открыл ее, и в
тот же миг жесткий оглушающий удар между глаз отбросил
его обратно. Из темноты неожиданно выпрыгнул человек и,
бросившись со спины на ни о чем не подозревающего сэра
Эндрью, свалил его на пол.

Все произошло в две-три секунды, – лорд Энтони и сэр
Эндрью не успели даже вскрикнуть.

Они были связаны двумя неизвестными, рот каждого
мгновенно заткнули кляпом, после чего их привязали спи-
ной друг к другу, окончательно лишив какой бы то ни было
возможности шевелить плечами, руками и ногами.

Человек в маске, стоявший до сих пор неподвижно, тихо
закрыл дверь.

– Все спаслись, гражданин, – сказал один из незнакомцев,
взглянув напоследок на путы, сделавшие двух юнцов без-
опасными.



 
 
 

– Хорошо, – ответил тот, что стоял у двери. – Теперь обы-
щите как следует их карманы и все бумаги, какие найдете,
отдайте мне.

Приказание было в точности исполнено. Человек в мас-
ке, взяв бумаги, быстренько просмотрел их в воцарившей-
ся полной тишине, затем открыл дверь и сделал указующий
жест в глубь коридора. Четыре человека подняли сэра Эн-
дрью и лорда Энтони с пола и, так же бесшумно, как и по-
явились, потащили обоих связанных щеголей из харчевни в
темную даль дуврской дороги.

Человек в маске, руководивший дерзким налетом, остал-
ся в зале и еще раз быстренько просмотрел все похищенные
бумаги.

– В целом, для одного дня неплохая работа, – пробормо-
тал он, спокойно сняв маску, и его водянистые лисьи глазки
заблестели в слабом свете очага. – Неплохая работа для од-
ного дня.

Он вскрыл пару писем из маленькой книжечки сэра Энд-
рью Фоулкса и особое внимание обратил на небольшой кло-
чок, который два молодых человека так и не успели про-
честь; но, казалось, более всего ему доставило удовлетворе-
ние письмо, подписанное Арманом Сен-Жюстом.

– Арман Сен-Жюст – предатель из предателей, – промур-
лыкал он. – Теперь, прекрасная Маргарита Блейкни, – доба-
вил он злобно сквозь стиснутые зубы, – я думаю, вы помо-
жете мне найти Сапожка Принцессы.



 
 
 

 
Глава X

В ложе Оперы
 

В «Ковент-Гарден» происходило одно из обычных га-
ла-представлений, первое в осеннем сезоне того великого
памятного 1792 года.

Парадные ложи и партер театра были так же полны, как
балконы для публики попроще и галерка. На большую часть
интеллектуальной публики «Орфей» Глюка произвел неот-
разимое впечатление, однако празднично одетые, усыпанные
бриллиантами фешенебельные дамы говорили о глазах того,
кому сейчас не было никакого дела до этой «последней но-
винки из Германии».

Селина Сторейс, как обычно, своей гранд-арией вызвала
бурю аплодисментов бесчисленных поклонников, а признан-
ный дамский фаворит Бенджамен Инкледон удостоился да-
же персонального изящного знака внимания из королевской
ложи. Но вот после торжественного финала второго акта за-
навес опустился и публика, очарованная магическими зву-
ками музыки великого маэстро, издала единый продолжи-
тельный вздох удовлетворения, после чего сотни вздорных и
шаловливых языков вырвались наконец на волю.

В роскошных парадных ложах можно было увидеть мно-
жество весьма известных лиц: преисполненного заботами о
государстве мистера Питта, решившего немного рассеять-



 
 
 

ся на музыкальном пиршестве вечера; веселого, круглого,
несколько грубовато-пошлого в обращении принца Уэльско-
го, кочевавшего в небольшие пятнадцатиминутные переры-
вы из ложи в ложу к тем или иным из своих ближайших дру-
зей. Кроме того, в ложе лорда Гренвиля привлекала всеоб-
щее внимание слушавшая музыку и придирчиво разгляды-
вавшая публику любопытная и забавная персона – тонкая
маленькая фигурка в непорочно-черной одежде, проница-
тельное саркастическое лицо с глубоко посаженными глаз-
ками, обрамленное темными свободно лежащими волосами.
Лорд Гренвиль – государственный секретарь иностранных
дел – был с ней подчеркнуто вежлив, но холоден.

Повсюду типы строгой английской красоты перемежались
контрастно лицами иностранного происхождения. Спесивая
аристократическая каста, состоящая из тех самых француз-
ских эмигрантов-роялистов, которых преследовали безжа-
лостные революционные события в родной стране, нашли
мирное убежище в Англии. На их лицах лежала печать глу-
бокой обеспокоенности, особенно у женщин, они мало об-
ращали внимания и на музыку, и на блестящую публику, их
мысли были совсем далеко отсюда – с мужьями, братьями,
сыновьями, все еще подвергавшимися опасности или уже
павшими под ударами жестокой судьбы.

Наиболее заметной фигурой была недавно прибывшая из
Франции графиня де Турней де Бассерив. Она была одета
в тяжелый черный шелк, свидетельствующий о глубине ее



 
 
 

траура, и лишь один кружевной платок в руке был белым.
Графиня сидела рядом с леди Порталес, безуспешно пытав-
шейся тонкими остротами и вульгарными шутками вызвать
улыбку на печальных губах графини. Сзади сидели юная Сю-
занна и виконт, смущенно притихшие среди такого множе-
ства незнакомых людей Сюзанна, войдя в зал, напряженно
осмотрела все вокруг, каждую ложу, каждое лицо, но того,
кого ей так хотелось увидеть, явно не было, и она спокойно
уселась за спиной матери, потеряв всякий интерес к публике
и безучастно слушая музыку.

– А, лорд Гренвиль,  – обрадовалась леди Порталес, ко-
гда после учтивого стука на пороге ложи возникло вырази-
тельное лицо государственного секретаря. – Вы не могли по-
явиться более кстати. А то вот госпожа графиня де Турней
умирает от желания услышать последние новости из Фран-
ции.

Изящный дипломат вошел в ложу и поздоровался с дама-
ми.

–  Увы,  – печально ответил он,  – все очень плохо. Рез-
ня продолжается, Париж буквально залит кровью, а число
жертв гильотины достигает сотни в день.

Графиня, бледная, со слезами на глазах, откинулась на
спинку стула, услышав столь краткую и зримую повесть о
том разрушительном ужасе, что творился в ее запутавшейся
стране.

– Ах, месье, – сказала она на ломаном английском, – так



 
 
 

тяжело слышать все это. Мой бедный муж все еще там. Это
так ужасно для меня – сидеть здесь, в театре, уже спасенной,
в то время как ему грозит смертельная опасность!

– Но, мадам, Бог с вами, – вмешалась решительная леди
Порталес, – будь вы даже в конвенте, вы не смогли бы ничего
сделать для его спасения. У вас есть дети, занимайтесь ими,
они еще слишком молоды для того, чтобы без конца утруж-
дать себя беспокойствами и преждевременным трауром.

Графиня сквозь слезы улыбнулась своей пылкой подруге.
Леди Порталес, несмотря на то что ее манеры и голос не сде-
лали бы чести даже жокею, имела золотое сердце и свои са-
мые сокровенные симпатии и учтивейшую доброту прятала
за грубоватыми манерами, как, впрочем, весьма любили де-
лать некоторые дамы того времени.

– Кроме того, мадам, – добавил лорд Гренвиль, – не са-
ми ли вы мне вчера говорили, что лига «Сапожок Принцес-
сы» поручилась честью, будто доставит господина графа че-
рез Канал?

– О, да, – отвечала графиня, – и это моя единственная
надежда. Вчера я видела лорда Гастингса. Он меня еще раз
заверил.

– Тогда, я думаю, вам не следует бояться. Лига всегда с
точностью выполняет все, в чем клянется. Ах, – добавил ста-
рый дипломат со вздохом, – будь я несколькими годами мо-
ложе.

– Ой, сударь, – вмешалась достойная леди Порталес. – Вы



 
 
 

пока еще достаточно молоды, хотя бы для того, чтобы по-
вернуться спиной к этому французскому пугалу, что сегодня
сидит, как король, в вашей ложе.

– Я думаю, что мог бы… Но вы, ваша честь, должны по-
нимать, что ради служения родине мы вынуждены оставлять
свои предрассудки. Месье Шовелен – доверенный предста-
витель своего правительства.

– Клянусь, сударь! – возразила она. – Вы не должны назы-
вать этих кровожадных убийц правительством, разве не так?

–  По-моему, сейчас неуместно для Англии порвать ди-
пломатические отношения с Францией, – осторожно ответил
министр. – А в таком случае мы не имеем возможности от-
казать в вежливом приеме представителю, которого им было
угодно послать к нам.

– Будь проклята всякая дипломатия, милорд! Эта хитрая
лисица – самый настоящий шпион. Дай Бог, чтобы я ошиб-
лась, но уверяю вас, да вы и сами это увидите, что он к дипло-
матии имеет меньше всего отношения и хочет, прикрывшись
ею, навредить роялистам-изгнанникам, нашему доблестно-
му Сапожку Принцессы и всем членам его храброй лиги.

– Я уверена, – сказала графиня, поджав тонкие губы, –
что если этот ваш Шовелен действительно собирается при-
чинить нам вред, то он найдет себе преданного помощника
в лице леди Блейкни.

– Помилуйте! – выпалила леди Порталес. – Видел ли кто
когда-нибудь подобный разврат?



 
 
 

Милорд Гренвиль, вы так красноречивы, попытайтесь-ка,
пожалуйста, объяснить госпоже графине, что она поступа-
ет глупо. В вашем положении в Англии, мадам, – добави-
ла она, обратив к графине гневное и решительное лицо, –
вы должны держать при себе все штучки, столь любимые ва-
шей французской аристократией. Леди Блейкни может сим-
патизировать или не симпатизировать французским убий-
цам; она могла делать или не делать что бы там ни было,
связанное с арестом и осуждением этого самого Сен-Сира,
но она – законодательница мод в этой стране, а у сэра Пер-
си Блейкни больше денег, чем у полудюжины других, вместе
взятых, он здоровается и носит перчатки с королевским до-
стоинством, и ваши попытки как-либо очернить леди Блейк-
ни не заденут ее, вы же будете выглядеть дурой. Не так ли,
милорд?

Но что подумал по этому поводу лорд Гренвиль и как от-
неслась к грубоватой тираде графиня де Турней, осталось
неизвестным, поскольку занавес вдруг поднялся, возвещая
начало третьего акта «Орфея», и со всех концов зала послы-
шались призывы к тишине.

Лорд Гренвиль поспешно распрощался с дамами и от-
правился обратно в свою ложу, где в течение всего антрак-
та с неизменной табакеркой в руках сидел месье Шовелен,
напряженно всматриваясь проницательными водянистыми
глазками в ложу напротив, куда с пышным шуршанием шел-
ковых юбок и громким смехом, привлекая всеобщее любо-



 
 
 

пытство публики, только что вошла Маргарита Блейкни в со-
провождении мужа Она была божественно прекрасна в орео-
ле своих золотых с красноватым отливом кудрей, слегка на-
пудренных и завязанных сзади на изящной шее гигантским
черным бантом…

Всегда одевавшаяся по последней моде, Маргарита един-
ственная среди дам в тот вечер пренебрегла глубоко деколь-
тированным платьем с туго перетянутой талией, бывшим в
моде последние два-три года. Она появилась в классическом
платье с высокой талией, которое вскоре стало самым мод-
ным во всей Европе. Это платье, сшитое из мерцающей ма-
терии, сверкало, как настоящий золотой слиток, и придава-
ло ее царственной грациозной фигуре совершенную закон-
ченность.

Войдя в ложу, она подошла на какое-то время к барьеру,
чтобы поприветствовать всех, кого знала. Многие кланялись
ей, а из королевской ложи ей был послан грациозный салют.

Шовелен с напряжением разглядывал Маргариту в тече-
ние всего третьего акта, в то время как она сидела, захвачен-
ная музыкой, и ее изящная ручка играла маленьким, усыпан-
ным драгоценными камнями веером. Ее царственная голо-
ва, шея, руки были украшены роскошными бриллиантами и
редкими геммами – даром обожавшего ее мужа, лениво рас-
тянувшегося рядом.

«Орфей» очаровал ее. На нежном молодом лице отра-
жалась радость жизни, она вспыхивала в ее веселых голу-



 
 
 

бых глазах и светилась в улыбке, играющей на губах. Ей бы-
ло немногим более двадцати пяти лет – в самом расцвете
молодости, усыпанная драгоценностями, обожаемая, лелее-
мая, любимая. Два дня назад из Кале вернулся «Полуденный
сон», доставив известие, что ее обожаемый брат добрался
благополучно, что он помнит о ней и будет благоразумен ра-
ди нее. И теперь, слушая страстные мелодии Глюка, она со-
всем забыла обо всех разочарованиях, рассеявшихся любов-
ных снах, забыла даже и об этом ленивом добродушном ни-
чтожестве, так успешно компенсирующем отсутствие своих
талантов швырянием мировых сокровищ к ее ногам.

Он оставался рядом с ней в ложе почти до самого нача-
ла последнего акта, поглядывая то на его королевское высо-
чество, то на бесконечную вереницу обожателей, постоян-
но подходивших засвидетельствовать свое почтение короле-
ве моды. Иногда он выходил, возможно, для того, чтобы по-
болтать с наиболее близкими приятелями. Маргариту это не
удивляло, поскольку беспокоиться ей было не о чем, у нее
был свой небольшой кружок, состоящий из лондонской зо-
лотой молодежи, который она только что разогнала, дабы в
этот короткий перерыв побыть наедине с Глюком.

Легкий стук в дверь оторвал ее от этого наслаждения.
– Войдите, – сказала она, не поворачивая головы, с неко-

торым раздражением.
Шовелен, давно ожидавший того момента, когда Марга-

рита останется одна, после нетерпеливого «войдите» быстро



 
 
 

и тихо проскользнул в ложу и в следующий миг уже стоял
за ее стулом.

– Одно слово, гражданка, – спокойно сказал он. Маргари-
та быстро и с непритворной тревогой обернулась.

– Боже, сударь, как вы меня напугали! – сказала она с на-
сильственным смешком. – Ваше присутствие здесь немыс-
лимо Я хочу слушать Глюка и не желаю ни о чем говорить.

– Но у меня не будет другой возможности, – возразил он
все так же тихо и, не дожидаясь разрешения, придвинул стул
настолько близко, что мог шептать ей прямо в ухо, не мешая
публике и оставаясь невидимым в темной глубине ложи.

– У меня не будет другой возможности, – повторил он,
вновь не удостоившись ответа. – Леди Блейкни всегда столь
окружена вниманием, столь лелеема своим двором, что у
доброго старого друга так мало шансов.

–  Но, сударь, вы, может быть, все-таки найдете другую
возможность. После оперы я собираюсь на бал к лорду Грен-
вилю, уж, верно, и вы там будете. Там я, пожалуй, смогла бы
вам уделить минут пять…

– Три минуты с глазу на глаз в этой ложе меня больше
устраивают, – мягко прервал он. – И я надеюсь, что у вас
все-таки хватит мудрости выслушать меня, гражданка Сен-
Жюст.

Маргарита инстинктивно вздрогнула. Шовелен взял ще-
потку табака. Он говорил шепотом, в его водянистых лисьих
глазах, в его движениях был какой-то намек, тень еще не раз-



 
 
 

гаданной опасности, что-то, от чего кровь стыла в жилах.
– Это угроза, гражданин? – спросила она наконец.
– Нет, прекрасная леди, нет. Это стрела, но она пущена в

воздух. Ваш брат Сен-Жюст в опасности.
На красивом лице не дрогнул ни один мускул. Хотя Шо-

велен мог видеть лишь ее профиль, поскольку Маргарита не
отрывала глаз от сцены, он был наблюдательным и заметил
неожиданный холод в глазах, окаменевший рот и напряжен-
ную скованность во всей грациозной фигуре.

– Ах, вот как, – сказала она с наигранным весельем. – В
таком случае, я думаю, что вам лучше оставить все эти ва-
ши интриганские выдумки, пойти к себе и дать мне наконец
возможность послушать музыку.

И она стала нервно постукивать рукой по барьеру ложи.
Селина Сторейс в этот момент исполняла «che faro»5, и весь
театр замер, прикованный восторженными глазами к губам
примадонны. Шовелен сидел не двигаясь и спокойно смот-
рел на нервную маленькую руку, которая одна только свиде-
тельствовала о том, что стрела попала в цель.

– Итак? – неожиданно резко и все с той же откровенной
безучастностью спросила она.

– Итак, гражданка? – вежливо подхватил он.
– Что мой брат?
– У меня есть для вас новости о нем, которые, как мне

5 Заключительная ария Эвридики, в русском переводе – «О, жребий злосчаст-
ный…». Здесь, букв. «что я делаю».



 
 
 

кажется, будут вам интересны. Но позвольте мне прежде кое-
что объяснить. Не возражаете?

Вопрос был излишним, он и так уже чувствовал, что,
несмотря на гордо вскинутую голову, каждый ее нерв натя-
нут в мучительном ожидании его слов.

– Недавно я просил вас о помощи, гражданка… Франция
в ней нуждается, и я думал, что на вас можно положиться.
Но вы мне ответили… Затем мои собственные дела и ваши
светские обязанности разлучили нас, а за это время многое
успело произойти…

– Нельзя ли без предисловий, гражданин, прошу вас, – пе-
ребила она. – Музыка начинается, и публике будет неприят-
но слышать ваш шепот.

–  Одну минутку, гражданка. В тот день, когда я имел
честь встретить вас в Дувре, менее чем через час после ва-
шего последнего слова мне достались кое-какие бумаги, от-
крывающие некоторые хитроумные замыслы освобождения
французских аристократов, в частности изменника де Тур-
ней, разработанные этим накрахмаленным наглецом, посто-
янно лезущим не в свои дела. Так что кое-какие из нитей
этой мифической организации уже у меня в руках, но это
далеко не все. И я хотел бы… нет, вы должны мне помочь
собрать их вместе.

Маргарита, слушавшая его с подчеркнутым нетерпением,
пожала плечами и весело ответила:

– Но, сударь, ведь я вам уже сказала, что меня мало вол-



 
 
 

нуют все эти ваши проблемы с Сапожком Принцессы. И если
вы собираетесь говорить не о моем брате…

– Немного терпения, я продолжаю, гражданка, – сказал он
невозмутимо. – Два джентльмена, лорд Энтони Дьюхерст и
сэр Эндрью Фоулкс, в ту ночь были в «Отдыхе рыбака».

– Да, я знаю, я видела их там.
– Было уже известно, что они принадлежат к этой прокля-

той лиге; сэр Эндрью Фоулкс сопровождал графиню де Тур-
ней с детьми через Канал. Когда оба молодых человека оста-
лись в харчевне одни, мои люди ворвались в дом, связали
обоих щеголей, вытащили у них все бумаги и отдали мне.

Маргарита вдруг догадалась, в чем дело. Бумаги?.. Он был
неосторожен?.. Сама мысль об этом повергла ее в невыра-
зимый ужас. Но она никогда не показывала этому человеку
своей боязни и поэтому теперь легко и весело рассмеялась.

– И ваша наглость осталась безнаказанной? Разбой!
Насилие! В Англии! В переполненной народом харчев-

не?! Ваших людей должны были схватить на месте.
– Допустим, их поймали – и что? Они – дети Франции

и хорошо вышколены вашим покорным слугой. Если бы их
поймали, они пошли бы в тюрьму или на галеоны без лиш-
них слов. В любом случае был смысл рискнуть. А харчевня
не самое худшее место для таких дел, и мои люди прекрасно
доказали это.

– Ну, и что бумаги? – спросила она беззаботно.
– Увы, хотя в них я и нашел настоящие имена и планы



 
 
 

и мог бы разрушить ближайшие их ходы, но, к сожалению,
пока только ближайшие, ведь подлинного имени Сапожка
Принцессы я еще не знаю.

– Ах, мой друг, – сказала она все так же кокетливо. – Так
зачем же вы не остались там, где вам так повезло? Тогда бы
мне удалось спокойно послушать музыку. Так что, если вы не
собираетесь говорить о моем брате… – добавила она, при-
творно зевая.

– Я как раз собираюсь, гражданка. Среди бумаг оказалось
письмо сэру Эндрью Фоулксу, подписанное вашим братом
Сен-Жюстом.

– Ну и что?
– Письмо представляет его не только симпатизирующим

врагам Франции, но едва ли не членом лиги «Сапожок Прин-
цессы», во всяком случае ее реальным помощником.

Гром грянул, но Маргарита уже ждала этого и собрала все
силы, чтобы не показать страха, чтобы выглядеть безучаст-
ной, даже кокетливой. Она призвала на помощь весь свой ум,
тот самый ум, который когда-то был назван проницательней-
шим в Европе. И теперь она устояла. Она знала, что Шове-
лен говорит правду, – он был слишком серьезен, слишком
слепо предан своему делу, слишком горд за своих соотече-
ственников – этих солдат революции, чтобы опуститься до
такой низкой лжи.

Письмо неосторожного Армана было у Шовелена в руках.
Маргарита знала это так же точно, будто видела его свои-



 
 
 

ми глазами. И Шовелен будет держать его при себе, пока не
разорвет или не использует против Армана в своих целях.
Но она все же продолжала смеяться еще веселее и громче,
чем прежде.

– О, сударь, – сказала она, ясно и открыто взглянув на Шо-
велена. – Я же вам говорила, оставьте свои интриганские вы-
думки… Арман – член лиги таинственного Сапожка Прин-
цессы! Арман помогает французским аристократам, прези-
рая их!. Эта сказочка, клянусь, свидетельствует о неистощи-
мой вашей фантазии!

– Позвольте несколько уточнить, гражданка… – невозму-
тимо продолжал Шовелен. – Уверяю вас, Сен-Жюст ском-
прометирован без малейшей надежды на спасение.

В ложе воцарилось молчание Маргарита сидела выпря-
мившись, холодная и неподвижная, пытаясь сообразить, как
лучше поступить в такой ситуации.

Сторейс закончила свою арию и теперь выходила на по-
клоны в классическом платье, несколько измененном по мо-
де того времени, вызывая восторженное эхо приветствий.

– Шовелен, – наконец спокойно и уже без тени бравады
сказала Маргарита Блейкни. – Шовелен, mon ami6, давайте
попробуем понять друг друга. А то мой ум, похоже, немного
заржавел в этом проклятом климате. Признайтесь, вам очень
хотелось бы узнать настоящее имя Сапожка Принцессы, не
так ли?

6 Мой друг (фр.).



 
 
 

– Он – злейший враг Франции, гражданка. И тем более
опасен, что работает в полной тайне.

– И тем более благороден, хотели бы вы сказать Хорошо.
Теперь вы хотите меня заставить пошпионить немного в об-
мен на безопасность моего брата Армана, не так ли?

– Фи, два слова просто никуда не годятся, прекрасная ле-
ди, – вежливо возразил Шовелен. – Во-первых, здесь и речи
не может быть о насилии. А во-вторых, то, о чем я прошу
вас ради Франции, нельзя называть таким оскорбительным
словом – шпионить.

– Во всяком случае, все называют это так, – ответила она
колко. – Значит, в этом и заключается ваше предложение,
как я понимаю?

–  Мое предложение заключается в том, чтобы вы сами
своей маленькой услугой спасли брата.

– И что это за услуга?
– Только немного последить этой ночью, гражданка Сен-

Жюст, – сказал он с нажимом. – Среди найденных нами у
сэра Эндрью Фоулкса бумаг была вот эта записка. Взгляни-
те, – добавил он, вынимая из кармана маленький листочек
и подавая ей.

Это был тот самый клочок, который четыре дня назад два
молодых человека, атакованные миньонами Шовелена, со-
бирались прочесть. Маргарита машинально взяла его. В нем
было всего две строчки, написанные неровным, явно изме-
ненным почерком. Маргарита вполголоса прочла их:



 
 
 

«Помните, что мы не должны встречаться без крайней
необходимости. На второе число у вас есть все инструкции.
Если вы еще раз захотите говорить со мной, я буду на балу
у Г.»

– И как это понимать? – спросила она.
– Посмотрите внимательнее, гражданка, и все поймете.
– Здесь в углу знак, красный цветочек…
– Да.
– Сапожок Принцессы! – воскликнула Маргарита. – А бал

у Г. – означает бал у Гренвиля!
– Я тоже именно так понял эту записку, гражданка, – мяг-

ко подытожил Шовелен. – Лорд Энтони Дьюхерст и сэр Эн-
дрью Фоулкс, после того как их связали и обыскали, были по
моему приказанию доставлены в уединенный домик на дувр-
ской дороге, который я незадолго до этого снял для подоб-
ной цели. Там они и находились в качестве узников до сего-
дняшнего утра. Но, благодаря маленькому клочку бумаги, я
решил предоставить им возможность посетить бал у лорда
Гренвиля. Надеюсь, вы понимаете – у них есть что сообщить
своему шефу, такая важная новость… Поэтому они непре-
менно воспользуются возможностью переговорить с ним се-
годня ночью, как он сам же им предлагал. Так что сегодня
утром оба молодых щеголя обнаружили, что все двери в этом
одиноком домике открыты, тюремщики будто испарились, а
под окном стоят две оседланные и взнузданные лошади. Я
их пока не видел, но думаю, можно быть уверенным – они не



 
 
 

теряли времени даром и уже добрались до Лондона. Видите,
как все просто, гражданка!

– Это и в самом деле кажется несложным, – сказала она,
все еще пытаясь прикрыться злым кокетством. – Если вам
надо убить цыпленка, вы берете его, потом сворачиваете
шею… только цыпленку это простым не кажется. Теперь вы
приставили к моему горлу нож и залогом моей послушно-
сти… Для вас это просто… Для меня – нет.

– Но, гражданка, я ведь даю вам шанс спасти вашего лю-
бимого брата от последствий его же собственной глупости.

Лицо Маргариты смягчилось, глаза увлажнились, и она
прошептала, как бы в ответ на свои мысли:

– Это единственный человек в мире, который, меня дей-
ствительно и по-настоящему любит… Но что же хотите вы
от меня, Шовелен? – добавила она в полном отчаянии пре-
рывающимся от слез голосом. – В моем теперешнем положе-
нии это совершенно немыслимо!

– Но, гражданка, – жестко и безжалостно сказал он, не об-
ращая внимания на полный отчаяния взгляд, который мог
бы разжалобить даже каменное сердце. – Леди Блейкни ни-
кто не будет подозревать, поэтому вы спокойно можете сего-
дня ночью помочь мне открыть настоящее имя Сапожка…
Вы сейчас отправитесь на бал… Будьте внимательны там,
гражданка, смотрите и слушайте… Вы передадите мне лю-
бую, хотя бы самую незначительную деталь, хотя бы намек.
Вам необходимо заметить каждого, с кем лорд Энтони Дью-



 
 
 

херст или сэр Эндрью Фоулкс будут говорить. Вы сейчас аб-
солютно вне подозрений. Сапожок Принцессы будет там се-
годня ночью. Узнайте, кто он, и я ручаюсь вам именем Фран-
ции, что брат ваш будет спасен.

Шовелен прижал ее к стенке. Маргарита чувствовала себя
опутанной паутиной, из которой не видела никакой возмож-
ности выбраться. Страх за близкого человека вынуждал ее
повиноваться, поскольку она хорошо знала, что тот, кто си-
дит сейчас перед ней, никогда не бросает слов на ветер. Вне
всяких сомнений, об Армане уже сообщено в Комитет обще-
ственной безопасности как о «подозрительном», ему теперь
не разрешат уехать из Франции и предадут жестокой казни,
если она откажет сейчас Шовелену. Еще какое-то мгновение
она надеялась на случай; но теперь протянула руку ненавист-
ному человеку.

– Если я пообещаю помочь вам в этом деле, вы отдадите
мне письмо брата? – спросила она учтиво.

– Если ваша помощь этой ночью окажется мне полезной, –
ответил он с саркастической улыбкой, – я отдам письмо…
завтра.

– Вы мне не доверяете?
– Абсолютно верю вам, дорогая леди, жизнь Сен-Жюста –

большая потеря для Франции, и она очень надеется, что вы
спасете его.

– Но я могу оказаться бессильной помочь вам, даже если
очень захочу.



 
 
 

–  Тогда это будет воистину ужасно,  – спокойно сказал
он, – и для вас, и для Сен-Жюста.

Маргарита задрожала. Она поняла, что от этого человека
ей нечего ждать пощады Всемогущий, он держал в своем ку-
лачке дорогую ей жизнь. Она слишком хорошо знала его: ес-
ли ему не удастся добиться цели, он будет безжалостен.

Ей вдруг стало холодно в душной атмосфере театрального
зала, – казалось, трогательные звуки музыки доносились из
какой-то далекой страны. Она укутала плечи дорогим кру-
жевным шарфом и молча, будто во сне, уставилась на бле-
стящую сцену.

На какое-то мгновение мысли ее перенеслись от любимо-
го брата, находящегося в смертельной опасности, к другому
человеку, также имеющему право на ее доверие и внимание.
Ей стало так одиноко, так страшно за Армана, что захотелось
хотя бы к кому-нибудь обратиться за помощью. Сэр Перси
Блейкни когда-то любил ее, он ее муж, зачем же она одна
должна проходить через эту страшную пытку? Он недалек
умом, это так, но зато силен физически, и если она приду-
мает что-нибудь, а он применит силу и храбрость, то, может
быть, вместе им удастся перехитрить этого проницательно-
го дипломата и спасти заложника, не подвергая опасности
жизнь благородного предводителя отважной маленькой ли-
ги. Сэр Перси хорошо знал Сен-Жюста, был, похоже, привя-
зан к нему, а кроме того, Маргарита была уверена, что он не
откажется помочь.



 
 
 

Шовелена же леди Блейкни больше не интересовала. Он
сказал свое жестокое «или-или» и оставил ее решать. Теперь,
казалось, он был поглощен возбуждающей душу мелодией
«Орфея», – он сидел, покачивая в такт музыке вытянутой,
как у хорька, головой.

Короткий стук в дверь вновь заставил Маргариту вздрог-
нуть. На этот раз в дверях ложи появился сонный, добро-
душный сэр Перси Блейкни все с той же полузастенчивой,
полуглупой улыбкой, которая на этот раз буквально взбеси-
ла его жену.

– Э-э-э… карета подана, д'рагая, – возвестил он тягучим
голосом. – Я полагаю, тебе хочется поехать на этот чертов
бал. Извините… э-э-э месье Шовелен, я вас и не заметил…

И он протянул пару белых гибких пальцев Шовелену,
вставшему при появлении сэра Перси.

– Так ты идешь, д'рагая?
– Ш-ш-ш ш-ш-ш… тише! – сердито зашипели со всех сто-

рон.
– Чертовское нахальство, прокомментировал сэр Перси с

улыбкой.
Маргарита нервно вздохнула. Ее последняя надежда рух-

нула окончательно. Она завернулась в свою накидку и, не
глядя на мужа, взяла его под руку.

– Я готова ехать.
В дверях ложи она обернулась и посмотрела прямо на Шо-



 
 
 

велена, который со своей chapeau-bras7 под мышкой и с лю-
бопытствующей улыбкой на тонких губах готовился после-
довать за этой странной, несуразной парой.

– Всего лишь au revoir8, Шовелен, – игриво сказала она, –
мы с вами увидимся у лорда Гренвиля на балу, и очень скоро.

Проницательный француз явно прочел в ее глазах что-
то, доставившее ему глубокое удовлетворение, потому что,
взяв с саркастической улыбкой маленькую щепотку табака и
отряхнув жабо, он радостно потер свои костлявые ручки.

7 Шапо-бра (фр.) – вид шляпы.
8 До свидания (фр.).



 
 
 

 
Глава XI

Бал у лорда Гренвиля
 

Исторический бал, который давал государственный сек-
ретарь иностранных дел лорд Гренвиль, явился наиболее
блистательным событием года. Несмотря на то, что осенний
сезон был только в самом начале, каждый, кто хотя бы что-
нибудь из себя представлял, стремился непременно оказать-
ся в этот день в Лондоне, чтобы блеснуть на балу с возмож-
ной для себя выгодой.

Его королевское высочество принц Уэльский обещал при-
сутствовать. Он собирался приехать прямо из театра. А сам
лорд Гренвиль, прослушав первые два акта «Орфея», стал
готовиться к встрече гостей. В десять часов, необычно позд-
нее для тех дней время, парадные залы министерства ино-
странных дел, изысканно украшенные экзотическими цве-
тами и пальмами, были переполнены. Нежные звуки мену-
эта мягко аккомпанировали веселой болтовне и радостному
смеху многочисленной компании.

Хозяин стоял в маленькой прихожей, завершающей па-
радную лестницу. Утонченные мужчины, прекрасные жен-
щины, знаменитости из всех европейских стран проходили
мимо него, обмениваясь учтивыми, по экстравагантной моде
того времени, поклонами и реверансами, после чего, смеясь
и болтая, рассыпались по бальным или приемным залам и



 
 
 

комнатам для игры в карты.
Сбоку от лорда Гренвиля, облокотясь на консольный сто-

лик, в безупречном черном костюме стоял Шовелен, спокой-
но посматривая на текущий мимо поток бриллиантов. Он
видел, что сэр Перси и леди Блейкни еще не прибыли, и
его проницательные водянистые глазки впивались в каждого
вновь прибывшего.

Он стоял несколько обособленно, поскольку послу рес-
публиканского правительства Франции трудно было рассчи-
тывать в Англии на популярность, особенно после того, как
через Канал стали просачиваться слухи о кошмарной сен-
тябрьской резне.

Как лицо официальное, он был принят английскими кол-
легами вполне учтиво; мистер Питт пожал ему руку, а лорд
Гренвиль беседовал с ним более одного раза. Однако узкие
круги лондонского общества игнорировали его; женщины
открыто поворачивались к нему спиной, мужчины, не зани-
мавшие ответственных официальных постов, отказывались
подать руку.

Но Шовелен был не из тех, кто беспокоится по поводу
всех этих «общественных нежностей», как он их классифи-
цировал в своей дипломатической практике. Он был сле-
по предан революционному делу, разоблачал всяческие со-
циальные неравенства, горел любовью к своей стране – три
страсти делали его совершенно индифферентным к брани,
которая ему выпадала в туманной, благопристойной, старо-



 
 
 

модной Англии.
А кроме того, Шовелен лелеял заветную мечту. Он был

твердо уверен в том, что французские аристократы – злей-
шие враги Франции, и потому жаждал полного их истребле-
ния. Во времена господства Королевы Террора он пропаган-
дировал страшный афоризм: поскольку головы их все рав-
но пусты, лучше всего отсечь их одним ударом гильотины.
Поэтому он смотрел на всех французских аристократов, ко-
торым удалось спастись, как на воров, непозволительно об-
крадывающих гильотину. Да еще эти роялисты-эмигранты –
едва только выберутся из страны, как сразу стараются возбу-
дить негодование против Франции. В Англии, в Бельгии, в
Голландии раскрывались бесконечные заговоры с целью под-
нять войска и послать их на революционный Париж, чтобы
освободить короля Людовика и перевешать всех кровожад-
ных вождей чудовищной республики.

Так что нет ничего удивительного в том, что таинственная
и романтическая персона Сапожок Принцессы стала пред-
метом острой ненависти Шовелена. Этот мифический пред-
водитель и небольшая группа дерзких молодцов под его ко-
мандой, хорошо обеспеченных деньгами, вооруженные бес-
предельной дерзостью и хитроумной ловкостью, весьма пре-
успевали в спасении сотен французских аристократов. Де-
вять из каждого десятка эмигрантов, обласканных при ан-
глийском дворе, спасением были обязаны этому человеку и
его лиге.



 
 
 

Шовелен поклялся своим друзьям в Париже, что непре-
менно узнает подлинное имя вездесущего англичанина и до-
ставит его во Францию, а затем… Он испустил глубокий
вздох удовлетворения при одной мысли о том, что увидит,
как эта загадочная голова падает от ножа гильотины ничуть
не хуже, чем головы других.

Вдруг на роскошной лестнице произошло некоторое смя-
тение, все разговоры на мгновение прекратились, и снаружи
раздался голос мажордома.

– Его королевское высочество принц Уэльский со свитой!
Сэр Перси Блейкни! Леди Блейкни!

Лорд Гренвиль быстро направился к дверям встречать вы-
соких гостей.

Принц Уэльский, одетый в роскошный придворный ко-
стюм из бархата цвета лососины, богато украшенный золо-
том, вошел под руку с Маргаритой Блейкни. Слева шество-
вал сэр Перси в грандиозном переливающемся при свете
костюме кремового цвета из лучшего атласа, пошитого в
необычном стиле, с великолепными ненапудренными воло-
сами, с бесценными кружевами на шее и на запястьях и с
шапо-бра под мышкой.

После нескольких ритуальных слов приветствия лорд
Гренвиль сказал своему королевскому гостю:

– Разрешит ли ваше высочество представить месье Шове-
лена, доверенного представителя французского правитель-
ства?



 
 
 

Шовелен подошел поближе. Он очень низко поклонился,
в то время как принц ответил на это лишь коротким кивком
головы.

–  Месье,  – холодно произнес его королевское высоче-
ство,  – мы попытаемся забыть то правительство, которое
вас послало, и видеть в вас лишь нашего гостя, простого
джентльмена из Франции. И только тогда мы приветствуем
вас, месье.

– Монсеньор, – сказал Шовелен, кланяясь еще раз. – Ма-
дам, – добавил он с церемонным поклоном Маргарите.

– А, мой милый Шовелен, – сказала она с безучастным
весельем, протягивая ему свою маленькую ручку. – Месье и
я – старые друзья, ваше высочество.

– О, тогда, – уже более вежливо сказал принц, – мы при-
ветствуем вас вдвойне, месье.

– Есть еще кое-кто, кого я обещал представить вашему
королевскому высочеству, – прервал их лорд Гренвиль.

– Ах, но кто это? – спросил принц.
– Графиня де Турней де Бассерив с семьей, они только что

прибыли из Франции.
– Ради всего святого! Да они просто счастливчики. Лорд

Гренвиль повернулся, отыскивая глазами графиню, которая
в это время сидела в другом конце зала.

–  Помилуй Бог,  – шепнул его королевское высочество
Маргарите, как только увидел эту холодную фигуру старой
леди. – Помилуй Бог, она очень добродетельна и очень пе-



 
 
 

чальна на вид.
– Видите ли, ваше королевское высочество, – с улыбкой

ответила Маргарита. – Добродетель – как благоухающий цве-
ток: он более ароматен, когда сломлен.

– Добродетель, увы, – вздохнул принц, – вещь, которая
меньше всего подходит вашему прекрасному полу, мадам.

– Госпожа графиня де Турней де Бассерив, – сказал лорд
Гренвиль, представляя даму.

– Очень рад, мадам. Мой отец, король, всегда рад привет-
ствовать тех из ваших соотечественников, кого Франция от-
ринула от своих берегов.

– Ваше королевское высочество всегда так учтивы, – от-
ветила графиня задумчиво. Затем, представляя свою дочь,
покорно стоящую рядом, сказала: – Моя дочь Сюзанна, мон-
сеньор.

– А, прелестно, прелестно, – ответил принц. – Теперь поз-
вольте, графиня, представить вам леди Блейкни, которая де-
лает нам честь своей дружбой Вам и ей, клянусь, есть мно-
го что сказать друг другу. Каждого соотечественника леди
Блейкни ради нее мы приветствуем вдвойне… Ее друзья –
наши друзья… Ее враги – враги Англии.

После этого изящного спича голубые глаза Маргариты ве-
село заблестели. Графиня де Турней, так чудовищно оскор-
бившая ее недавно, получила публичный урок, и это не мог-
ло не доставить радости Маргарите. Однако графиня, для ко-
торой почтение к королевскому достоинству было почти ре-



 
 
 

лигией, слишком хорошо была вышколена придворным эти-
кетом, чтобы выказать хотя бы тень замешательства. В ре-
зультате обе дамы обменялись грациозными реверансами.

–  Его королевское высочество всегда очень учтив, ма-
дам, – скромно сказала Маргарита, в то время как в глазах ее
светилось злорадство. – Впрочем, здесь нет необходимости
в его благожелательном посредничестве… Ваше дружеское
расположение во время нашей последней встречи навсегда
запомнится мне своей теплотой.

– Мы – бедные изгнанники, мадам, – ответила равнодуш-
но графиня, – доказываем Англии нашу благодарность по-
слушанием воле монсеньора.

– Мадам, – сказала Маргарита с новым церемонным ре-
верансом.

– Мадам, – отпарировала графиня столь же достойно.
Тем временем принц сделал несколько любезных компли-

ментов виконту.
– Рад познакомиться с вами, месье виконт. Я хорошо знал

вашего отца, когда он был послом в Лондоне.
– Ах, монсеньор, – ответил виконт, – я тогда был еще со-

всем мальчиком… А теперь я обязан чести видеть вас наше-
му покровителю – Сапожку Принцессы.

– Тс-с, – остановил его принц, заметив стоящего непода-
леку Шовелена, с саркастической улыбкой на тонких губах
поглядывающего на Маргариту и графиню.

– Что вы, монсеньор, – сказал тот в свою очередь, отвечая



 
 
 

на выпад принца. – Прошу вас, не мешайте юноше изливать
свою благодарность; имя упомянутого им красного цветка
хорошо известно и мне, и Франции.

Принц несколько мгновений пристально смотрел на него.
– В таком случае, месье, – сказал он, – может быть, вы

знаете о нашем национальном герое даже больше, чем мы…
Возможно, вы даже знаете, кто он… Посмотрите! – добавил
он, указывая на гостей, находящихся в комнате. – Дамы по-
виснут у вас на шее, и вы окажетесь самым популярным че-
ловеком у прекрасного пола, если сможете удовлетворить их
любопытство.

– Ах, монсеньор, – сказал Шовелен многозначительно. –
Во Франции говорят, что ваше высочество сами могли бы
дать, если бы захотели, исчерпывающую информацию об
этом загадочном придорожном цветке.

Говоря это, он бросал короткие проницательные взгляды
на Маргариту. Но на ее лице не отразилось никаких эмоций,
и она выдержала его взгляд совершенно спокойно.

– Нет, сударь, – ответил принц, – уста мои запечатаны…
Члены лиги так ревностно берегут своего шефа, что его го-
рячим поклонникам приходится обожать тень. У нас в Ан-
глии, месье, – добавил он с великолепным шиком и величи-
ем, – при одном только упоминании имени Сапожка Прин-
цессы щеки всех загораются ярким румянцем. Никто, за ис-
ключением верных лейтенантов, не видел его. Мы не знаем
– высокий он или нет, темный или светлый, красавец или



 
 
 

урод. Мы знаем только, что он – самый смелый джентльмен
в мире, и не без гордости сознаем, месье, что он англичанин.

–  Ах, месье Шовелен,  – вставила Маргарита, вызываю-
ще глядя в бесстрастное лицо сфинкса. – Его королевское
высочество должен добавить, что мы, дамы, воспринимаем
его как героя древности… Мы обожаем его… Мы носим его
знак… Мы беспокоимся за него, когда он в опасности, и ра-
дуемся вместе с ним в час его торжества.

Шовелену ничего более не оставалось, как изящно покло-
ниться и принцу, и Маргарите. Он понял, что оба говори-
ли намеренно, выражая этим – каждый по-своему – презре-
ние или браваду. Баловень удовольствий, праздный принц
не представлял для дипломата загадки; а красивая женщи-
на, носившая в золотистых волосах веточку красных руби-
новых и бриллиантовых цветочков, была у него в руках. Он
мог позволить себе молчать и ожидать дальнейших событий.

Натянутый и глуповатый смех неожиданно прервал насту-
пившую тишину.

– А нам, бедным мужьям, – донеслось манерное растя-
нутое замечание великолепного сэра Перси, – нам остается
только молча стоять рядом, глядя, как наши жены обожают
эту проклятую тень!

Все засмеялись, и принц громче всех. Возникшее бы-
ло напряжение разрядилось, снова все весело заболтали, и
праздничная толпа, смешавшись, хлынула в залы.



 
 
 

 
Глава XII
Записка

 
Состояние Маргариты было мучительным. Несмотря на

то, что она болтала и смеялась, что она была в центре внима-
ния более, чем любая другая дама на этом балу, Маргарита
чувствовала себя осужденной на казнь, последний день жи-
вущей на этой земле.

Нервы ее были в постоянном напряжении, усилившемся
стократно в тот небольшой промежуток между оперой и ба-
лом, который она провела наедине с мужем. Маленький луч
надежды на то, что она сможет найти в этом добродушном
ленивом увальне ценного советчика и друга, растаял столь
же быстро, как и возник, когда они остались одни. Чувство,
подобное добродушному презрению, которое испытывают
обычно к животному или к верному слуге, заставило ее от-
вернуться от человека, который должен был стать ее мораль-
ной поддержкой в страшном испытании, выпавшем на ее до-
лю. Он должен был стать холодным рассудком, столь необ-
ходимым в то время, как ее женское сердце разрывалось на
части. То она думала о брате, находившемся теперь далеко и
в смертельной опасности, то о том ужасе, на который толкал
ее Шовелен в обмен на спасение Армана.

Вот он стоит, этот холодный рассудок, эта моральная под-
держка, окруженный толпой бездарных, пустоголовых фа-



 
 
 

тов, передающих из уст в уста, с понимающими улыбками,
корявый куплет, который он только что выдал.

Повсюду царил абсурд; глупая болтовня окружала
несчастную женщину, казалось, люди уже не знают, о чем го-
ворить, – даже принц со смехом спросил ее, оценила ли она
последние поэтические потуги своего мужа.

– Написано при завязывании галстука! – объявил сэр Пер-
си своим обожателям, толпой стоявшим вокруг него:

Сами ищем там и тут,
И французы не найдут
То ли дьявол, то ли Бог
Чертов этот Сапожок!

Bon mot9 сэра Перси полетела по комнатам. Принц был
очарован. Он поклялся жизнью, что без Блейкни мир выгля-
дел бы высохшей пустыней. После чего, взяв под руку, увлек
его в другую комнату, обрекая на затяжную игру в кости.

Сэр Перси, чьи наивысшие интересы при посещении люд-
ных мест большей частью концентрировались около карточ-
ных столов, обычно позволял жене танцевать, флиртовать,
радоваться или печалиться, сколько ей будет угодно; так бы-
ло и сейчас: выдав свою bon mot, он оставил Маргариту в
толпе старых и молодых поклонников, очевидно, всем своим
видом пытаясь ей доказать, что все его большое и ленивое

9 Острота (фр.).



 
 
 

существо не имеет достаточного количества мозгов для по-
явления мысли о возможности каких-либо «матримониаль-
ных» поползновений со стороны «умнейшей женщины Ев-
ропы».

Тем не менее ее натянутые нервы, возбуждение и беспо-
койство лишь придавали ей больше очарования. Сопровож-
даемая толпой мужчин разных наций и возрастов, она удо-
стоилась множества восторженных восклицаний от всех, на
кого падал ее взгляд. Она более не утруждала себя мыслями.
Юность, проведенная среди богемы, наложила на ее воспри-
ятие мира печать фатализма. Ей представлялось, что собы-
тия происходят сами собой и управление ими не в ее вла-
сти. Она знала, что от Шовелена пощады ждать нечего. Он
назначил цену за голову Армана и предоставил ей решать,
платить или нет.

Несколько позднее Маргарита наконец увидела сэра Эн-
дрью Фоулкса и лорда Энтони Дьюхерста, которые, очевид-
но, только что прибыли. Она видела, что сэр Эндрью Фоулкс
первым делом подошел к Сюзанне де Турней, и только после
этого оба молодых человека уединились в одной из глубоких
оконных ниш, где вели долгий разговор, который, судя по их
виду, был серьезным, но приятным. Оба щеголя выглядели
несколько уставшими и озабоченными, хотя одеты были без-
упречно, и во всем их изысканном поведении не было вид-
но, что они чувствовали тень нависшей над ними и над их
предводителем катастрофы.



 
 
 

То, что лига Сапожка Принцессы не собирается отказы-
ваться от своих намерений продолжать дело, Маргарита слы-
шала от Сюзанны, которая свято верила, что граф де Турней
будет вывезен из Франции буквально в ближайшие дни. Гля-
дя на блестящую фешенебельную толпу в празднично осве-
щенной бальной зале, она стала смутно соображать, кто бы
из этих светских львов мог оказаться таинственным Сапож-
ком Принцессы, державшим в своих руках нити столь рис-
кованных предприятий и судьбы многих людей.

Любопытство разбирало ее все сильнее, ей и в самом деле
хотелось узнать, кто он, хотя раньше она, слыша о нем ме-
сяцами, принимала и оправдывала его анонимность, как и
все в обществе. Но теперь ей вдруг захотелось узнать, уже не
из-за Армана и не из-за Шовелена, а ради самой себя, ради
бесконечного восхищения, которое вызывали в ней его доб-
лесть и мужество.

Безусловно, он был где-то здесь, на балу, поскольку сэр
Эндрью Фоулкс и лорд Энтони Дьюхерст прибыли сюда в
надежде встретить его и, может быть, получить новое mot
d'ordre10.

Маргарита оглядела всех вокруг: аристократические нор-
мандские лица, с прекрасными волосами – саксонские, более
изящные и оригинальные – кельтского происхождения, – кто
из них обладает этой волей, ловкостью, энергией, позволяю-
щими держать в своей власти небольшую группу высокород-

10 Приказание (фр.).



 
 
 

ных джентльменов, среди которых, по всеобщему поверью,
был даже сам его королевское высочество.

Сэр Эндрью Фоулкс? Конечно же, нет; эти мягкие голу-
бые глаза, смотревшие так кротко и страстно вслед малень-
кой Сюзанне, уведенной от желанного têt-a-têt11 непреклон-
ной матерью. Маргарита через всю комнату видела, как он,
отвернувшись со вздохом, остался стоять бесцельно и одино-
ко, пока изящная фигурка Сюзанны не растворилась в толпе.
Она видела, как он добрел до двери, ведущей в небольшой
будуар за залой, остановился, подождал чего-то, прислонив-
шись к косяку, все еще беспокойно осматриваясь вокруг.

Маргарита на мгновение задумалась, как избавиться от
привязавшегося кавалера; затем направилась к дверям, на-
ходящимся напротив тех, которые подпирал сэр Эндрью. За-
тем ей захотелось подойти поближе к нему, зачем, она и са-
ма не знала. Возможно, ее гнала та самая всевластная фа-
тальность, которая столь часто руководит человеческими по-
ступками.

Вдруг она остановилась; сердце ее замерло, глаза на миг
возбужденно сверкнули, и она быстро пошла обратно. Сэр
Эндрью Фоулкс продолжал все так же равнодушно стоять у
двери, но Маргарита видела точно, что лорд Гастингс, моло-
дой балагур, приятель ее мужа, а также один из приближен-
ных принца, быстро и легко проходя мимо Фоулкса, что-то
сунул ему в руку.

11 Свидание (фр.).



 
 
 

Однако смятение Маргариты продолжалось всего
несколько мгновений, она остановилась, затем быстро по-
вернулась и с великолепно сыгранным безразличием пошла
к тем дверям, за которыми только что исчез сэр Эндрью. С
того момента, как она видела его прислонившимся к двери,
до того, как она последовала за ним в маленький будуар, не
прошло и минуты. Судьба обычно стремительна, когда дела-
ет свой ход.

Теперь леди Блейкни больше не существовало, осталась
лишь Маргарита Сен-Жюст. Та самая Маргарита Сен-Жюст,
которая провела детство и раннюю юность под бережной
опекой своего брата Армана. Она забыла все: и свое положе-
ние, и свое величие, и свое тайное восхищение, – все, кроме
того, что жизнь Армана в опасности и что там, менее чем
в двадцати футах от нее, в руках у сэра Эндрью находится
нечто, что, может быть, спасет жизнь брата.

С того момента, как сэр Эндрью получил это нечто от лор-
да Гастингса, до того, как она достигла заветного будуара,
прошло не более тридцати секунд. Сэр Эндрью стоял к ней
спиной около столика с массивным серебряным канделяб-
ром. В руках он держал маленький листок бумаги, чтением
которого и был полностью поглощен.

Тихо и незаметно, стараясь не шуршать платьем, даже
не дышать, Маргарита проскользнула по тяжелому ковру за
спину Фоулкса… Но в этот момент он обернулся и увидел
ее. Она, проведя рукой по лбу, почти простонала:



 
 
 

–  В зале ужасно душно… Я боюсь упасть в обморок…
Ах…

Она пошатнулась, будто и в самом деле собираясь упасть,
сэр Эндрью, опомнившись, быстро скомкал листок, который
читал, и только-только успел подхватить ее.

–  Леди Блейкни, вам плохо?  – спросил он с беспокой-
ством. – Позвольте мне…

– Нет, нет, ничего. Стул, скорее, – быстро прервала она.
Она почти упала на пододвинутый стул, откинула назад

голову и закрыла глаза.
– Сейчас, – все еще слабо бормотала она, – это пройдет…

Не обращайте внимания, сэр Эндрью, уверяю вас, скоро мне
станет лучше…

В подобные моменты, как известно, и физиологи это до-
казывают, в нас возникают чувства, ничего общего не име-
ющие с пятью обычными. Мы не то чтобы видим, слышим
или прикасаемся к чему-то, а будто бы делаем все это сразу,
одновременно. Маргарита сидела с закрытыми глазами, сэр
Эндрью был сзади, а справа находился столик с канделябром
в пять свечей. Перед ее мысленным взором не было ничего,
кроме лица Армана. Арман, чья жизнь теперь была в смер-
тельной опасности, и он, казалось, глядел на нее издалека, из
туманной дымки, в которой угадывались кипящие толпы Па-
рижа, обнаженные стены Комитета общественной безопас-
ности с ужасным общественным обвинителем Фукье-Тен-
вилем и мрачная гильотина с поднятым в ожидании новой



 
 
 

жертвы кровавым ножом… Арман!..
На мгновение в будуаре воцарилась мертвая тишина.

Сладкие звуки гавота, шуршание богатых одежд, разговоры
и смех большой веселой толпы доносились откуда-то извне,
из блестящей бальной залы, проникая в эту комнатку стран-
ным чарующим аккомпанементом к разыгравшейся драме.

Сэр Эндрью продолжал молчать. Чувство, овладевшее
Маргаритой Блейкни, буквально нависло над комнатой. Она
не могла видеть, так как глаза ее были закрыты, не могла
слышать, так как шум из бального зала заглушал мягкий ше-
лест листочка бумаги в руках молодого человека. Тем не ме-
нее она знала так же точно, будто и видела и слышала, что
сэр Эндрью теперь подносил листок к пламени свечи. Она
открыла глаза, подняла руку и двумя изящными пальцами
выхватила этот клочок из руки молодого человека как раз в
тот момент, когда пламя уже коснулось его.

Маргарита задула огонь и с совершенным равнодушием
поднесла бумажку к своему носу.

– Как вы заботливы, сэр Эндрью, – весело сказала она, –
признайтесь, это ваша бабушка научила вас, что лучшее
средство от головокружения – запах горящей бумаги.

Она удовлетворенно вздохнула, цепко держа листочек в
своих украшенных драгоценностями пальцах; это было то
самое нечто, что, возможно, спасет жизнь ее брата Армана.

Сэр Эндрью, совершенно ошарашенный, уставился на
нее, пытаясь сообразить, что происходит. Он был настолько



 
 
 

удивлен, что даже забыл о самом главном – от листочка, ко-
торый она держала в своей красивой руке, быть может, зави-
села жизнь его товарища.

Маргарита расхохоталась весело и безудержно.
– Что вы на меня так странно смотрите? – игриво сказа-

ла она. – Уверяю вас, мне теперь стало гораздо лучше. Ва-
ше средство оказалось весьма эффективным. Кроме того, в
этой комнате такая бодрящая свежесть, – добавила она со-
вершенно спокойно. – А гавот в зале звучит так прелестно
и нежно…

Маргарита продолжала в том же духе, легко и беззаботно,
в то время как сэр Эндрью лихорадочно пытался сообразить,
как бы половчее забрать свой маленький листок бумаги из
рук этой красивой женщины. В уме его проносились смут-
ные и мятежные мысли по поводу ее национальности и, что
еще страшнее, по поводу той ужасной сказочки, истории с
Сен-Сиром, которой в Англии, из уважения к сэру Перси и
его жене, никто не верил.

– Что, вы все еще не опомнились? – весело продолжала
она. – Где же ваша галантность?

Мне уже начинает казаться, что вы не столько обрадова-
лись моему приходу, сколько испугались его. Теперь я даже
уверена, что это не связано ни с моим здоровьем, ни с рецеп-
тами вашей бабушки… Клянусь, это, скорее всего, послед-
нее жестокое любовное послание вашей дамы, которое вы
хотели бы уничтожить. Признавайтесь же, – играя листоч-



 
 
 

ком, смеялась она. – Может быть, здесь ее последнее conge12

или призыв к примиряющему поцелую?
– Что бы там ни было, леди Блейкни, – сказал он, все боль-

ше теряя самообладание, – этот листок – мой, вне всяких со-
мнений, и…

И, уже совершенно не думая о том, как будут выглядеть
его действия по отношению к леди, яростно бросился отни-
мать листочек, но Маргарита соображала быстрее, ее движе-
ния в результате столь длительного напряжения были уве-
ренны и точны. Она была высокой и сильной; быстро от-
ступив назад, она толкнула тяжелый шератоновский столик,
массивная столешница которого с грохотом полетела на пол,
увлекая за собой канделябр. Маргарита испуганно вскрик-
нула:

– Свечи, сэр Эндрью, быстрее.
Впрочем, большой беды не случилось: пара свечей, падая,

погасла, а остальные лишь забрызгали воском роскошный
ковер, да от одной свечи вспыхнул бумажный абажур. Сэр
Эндрью быстро и ловко потушил огонь и поставил канделябр
обратно на стол, это заняло всего несколько секунд, которых
тем не менее хватило Маргарите, чтобы быстро просмотреть
содержание бумажки: около дюжины слов, написанных уже
виденным ею измененным почерком, и тот же нарисованный
красными чернилами звездообразный цветок.

Когда сэр Эндрью вновь посмотрел на нее, он мог заме-
12 Разрешение на уход (фр.).



 
 
 

тить лишь тревогу по поводу происшедшего и радость, что
все обошлось благополучно, а маленькая записка совершен-
но спокойно скользнула на пол. Молодой человек поспешно
схватил ее и испытал глубочайшее облегчение, ощутив на-
конец клочок в своей руке.

– Стыдно, сэр Эндрью, – сказала Маргарита, покачивая
головой и игриво вздыхая.  – Сводите с ума какую-нибудь
впечатлительную герцогиню и в то же время добиваетесь
внимания моей маленькой нежной Сюзанны. Да, да, я уве-
рена, что рядом с вами стоял сам Купидон, угрожая спалить
все министерство иностранных дел, лишь бы я выронила это
любовное послание, не успев посмотреть, что в нем, своими
нескромными глазами. Подумать только, еще мгновение, и
я могла бы узнать секреты какой-нибудь шаловливой герцо-
гини!

– Надеюсь, вы простите меня, леди Блейкни, – сказал уже
окончательно успокоившийся сэр Эндрью, – если я продол-
жу то развлечение, от которого вы оторвали меня?

– Ради Бога, сэр Эндрью, я не буду еще раз рисковать и
перечить богу Любви. Он и так, быть может, придумает для
меня ужасное наказание за мои мысли. Жгите, жгите ваше
свидетельство любви, ради Бога.

Сэр Эндрью уже скатал листок в трубочку и вновь поднес
к горящей свече. Он не видел несколько странной улыбки
на лице своей vis-a-vis13, поглощенный важным делом уни-

13 Визави – человек, находящийся напротив (фр.).



 
 
 

чтожения записки; если бы он заметил ее, то от его спокой-
ствия не осталось бы и следа. Он наблюдал, как скручивает-
ся в огне эта записка – вершительница судеб. Вот последний
клочок, испепеляясь, упал, и он припечатал его каблуком к
ковру.

– А теперь, сэр Эндрью, – со свойственным ей очарова-
тельным безразличием и самой обезоруживающей улыбкой
сказала Маргарита Блейкни, – не рискнете ли вы подразнить
ревность вашей дамы, пригласив меня на менуэт?



 
 
 

 
Глава XIII
Или-или

 
Те несколько слов, которые Маргарите удалось прочесть

на обгоревшем листке бумаги, казались написанными самой
судьбой. «Выезжаю завтра сам…» – это она видела совер-
шенно отчетливо. Дальше копоть от свечи часть текста скры-
ла. Но внизу была еще одна фраза, стоящая теперь огненны-
ми буквами перед ее мысленным взором: «Если вы хотите
еще раз говорить со мной, я буду ровно в час ночи в столо-
вой». Под текстом был наспех нацарапан маленький звездо-
образный цветок, уже хорошо знакомый Маргарите.

Ровно в час! Было почти одиннадцать. Звучал последний
менуэт, в котором сэр Эндрью Фоулкс и прекрасная леди
Блейкни проводили пары через все его изящные и замысло-
ватые фигуры.

Почти одиннадцать! Стрелки часов в стиле Людовика XV
на бронзовой подставке, казалось, ползли безумно медлен-
но. В течение двух часов ей предстоит решить – или она со-
хранит столь ловко добытую информацию при себе и тем
самым предоставит брата его собственной судьбе, или же
она вполне осознанно предаст храбреца, доверившего свою
жизнь друзьям, благородного, великодушного и, более того,
ни о чем не подозревающего. Это казалось ужасным!

Но с другой стороны – Арман! Арман тоже был благоро-



 
 
 

ден и храбр, он тоже ни о чем не подозревал. Кроме того,
Арман любил ее, он, не задумываясь, доверил ей свою жизнь,
и вот теперь, когда есть возможность спасти его, она колеб-
лется. О, это чудовищно! Доброе и нежное лицо брата, пере-
полненное любовью, казалось, глядит на нее с упреком. «Ты
могла спасти меня, Марго, – будто бы говорил он. – А ты
предпочла жизнь незнакомца, человека, которого не знаешь,
которого никогда не видела; ты предпочла спасти его, а меня
посылаешь на гильотину!»

Все эти противоречивые мысли проносились в голове
Маргариты, в то время как она, улыбаясь, преодолевала
изящные лабиринты менуэта. Она отметила свойственным
ей острым чутьем, что вполне преуспела в рассеянии стра-
хов сэра Эндрью. Самоконтроль ее был абсолютно точен. В
этом менуэте она была более превосходной актрисой, чем
когда-либо на подмостках «Комеди Франсез»; тогда от ее те-
атральных успехов не зависела жизнь брата. Ей хватило ума,
чтобы не переусердствовать в своей партии, и она не делала
больше намеков на предполагаемое billet deux 14, из-за кото-
рого сэр Эндрью Фоулкс едва ли не целых пять минут тряс-
ся, как в лихорадке. Она видела, что его беспокойство раста-
яло в ее солнечной улыбке, а при последних тактах менуэта
окончательно убедилась: если у сэра Эндрью и оставались
еще какие-то сомнения, то теперь они рассеялись без остат-
ка. Для него так и осталось тайной, в каком горячечном воз-

14 Любовное письмо (фр.).



 
 
 

буждении она находилась и каких усилий стоило ей поддер-
живать ниточку банального разговора.

Когда менуэт закончился, Маргарита попросила сэра Эн-
дрью проводить ее в соседнюю комнату.

– Я обещала спуститься к ужину с его королевским высо-
чеством, – сказала она. – Но прежде, чем мы расстанемся,
скажите… Я прощена?

– Прощены?
– Да, ведь я напугала вас, признайтесь… Но вы же знае-

те, я не англичанка и не вижу в обмене billet deux никакого
преступления. Кроме того, клянусь, я ничего не скажу моей
маленькой Сюзанне. А теперь ответьте, могу ли я пригласить
вас к себе на вечер в среду?

– Я не уверен, леди Блейкни, – уклончиво сказал он, –
завтра я могу покинуть Лондон.

– Если вас не будет, я отложу вечер, – настойчиво продол-
жала она. Затем, увидев промелькнувшую в его глазах оза-
боченность, добавила весело: – Никто лучше вас не умеет
кидать мяч, сэр Эндрью. Нам так будет не хватать вас на на-
шей площадке.

Он провел ее через всю комнату к выходу, где леди Блейк-
ни уже ожидал его королевское высочество.

– Мадам, ужин ждет нас, – сказал принц, предлагая Мар-
гарите руку.  – Я полон надежды: богиня Фортуны столь
упорно сердилась на меня при игре в кости, что я с уповани-
ем ожидаю улыбок богини Красоты.



 
 
 

– Ваше высочество были несчастливы за карточным сто-
лом? – заинтересовалась Маргарита, беря принца под руку.

– О, очень, ужасно несчастлив! Блейкни, который и так
все время ворчит, что он самый богатый из всех подданных
моего отца, страшно везуч в игре. Кстати, как это он там так
неподражаемо сострил? Клянусь жизнью, мадам, мир выгля-
дел бы высохшей пустыней без ваших улыбок и его острот!..



 
 
 

 
Глава XIV

Ровно в час
 

Ужин был чрезвычайно веселым. Все присутствующие со-
шлись в том, что никогда еще леди Блейкни не выглядела
столь прекрасной, а сэр Перси, этот «проклятый идиот», на-
столько потешным. Его королевское высочество до слез сме-
ялся над глуповатыми, но быстрыми и смешными ответами
Блейкни. А его корявое стихотворение «Сами ищем там и
тут…» было даже спето на мотив песни «Эй, веселые британ-
цы…», под аккомпанемент громкого стука стаканов. Кроме
того, у лорда Гренвиля была великолепная кухня – некото-
рые шутники даже уверяли, что ему, отпрыску старого фран-
цузского noblesse15, пришлось, утратив свое состояние, ис-
кать удачи в cuisine16 министерства иностранных дел.

Маргарита Блейкни была в самом блестящем расположе-
нии духа, и ни одна душа в этой переполненной комнате даже
не подозревала о той страшной борьбе, которая происходила
в ее сердце. Часы безжалостно отсчитывали минуты. Было
уже далеко за полночь, и даже принц Уэльский подумывал –
не пора ли покинуть застолье. Оставалось менее получаса до
того, как судьбы двух смелых людей будут противопоставле-

15 Дворянство (фр.).
16 Кухня (фр.).



 
 
 

ны друг другу – горячо любимый брат и безвестный герой.
Маргарита в течение этого последнего часа даже не пыта-

лась увидеть Шовелена; она знала, его проницательные ли-
сьи глазки сразу же напугают ее, и чаша весов склонится в
сторону Армана. А пока она его не видела, в самой глубине
сердца продолжала теплиться смутная, неистребимая надеж-
да, что кто-то появится, кто-то великий, огромный, создан-
ный на века, и снимет с ее слабых молодых плеч эту страш-
ную ношу ответственности, эту необходимость выбирать од-
но из двух одинаково жестоких решений. Но минуты идут и
идут, нудно и монотонно, будто забирая все на себя.

После ужина танцы возобновились. Его королевское вы-
сочество отбыл, и среди гостей пожилого возраста тоже за-
шел разговор об отъезде. Только молодежь по-прежнему бы-
ла неутомима и затеяла новый гавот, который и заполнил
следующие четверть часа.

Маргарита не могла более танцевать; есть предел даже
очень крепкому самообладанию.

Сопровождаемая кабинет-министром, она вновь отправи-
лась в тот маленький будуар, все такой же пустынный среди
остальных комнат. Она знала, что Шовелен притаился где-
то, ожидая первой же возможности для встречи têt-a-têt. Они
встретились глазами всего один раз после менуэта, еще до
ужина, и она поняла, что этот опытный дипломат прочитал
своими водянистыми глазами, что работа уже имеет резуль-
таты.



 
 
 

Значит, так угодно судьбе. И Маргарита, раздираемая
ужаснейшими противоречиями из всех, какие когда-либо
выпадали женскому сердцу, полностью отдалась ее слепой
власти. Все же Арман любой ценой Должен быть спасен, он
в первую очередь, поскольку он – ее брат; он был ей и от-
цом, и матерью, и другом с тех пор, как они лишились ро-
дителей. Мысль о том, что Арман умрет смертью предателя
на гильотине, была столь ужасной, что даже думать об этом
было невозможно. Этого просто не может быть, не может!..
А что касается незнакомца, героя… Здесь пусть решит судь-
ба. Маргарита вырвет жизнь брата из рук этого безжалостно-
го врага, а ловкий и хитроумный Сапожок Принцессы пусть
сам позаботится о своем спасении.

Маргарита смутно надеялась, что этот отчаянный заго-
ворщик, столько времени водивший за нос целую армию
шпионов, сможет провести и Шовелена, сможет и в этом слу-
чае остаться неуязвимым.

Все эти мысли проносились в ее голове в то время, как
кабинет-министр, будучи в полной уверенности, что нашел
наконец-то настоящего и внимательного слушателя, расска-
зывал ей некую весьма хитроумную историю. Вдруг она уви-
дела проницательную лисью мордочку Шовелена, выглянув-
шую из-за портьеры в дверном проеме.

– Лорд Фанкурт, – сказала она министру. – Не могли бы
вы оказать мне услугу?

– Весь в вашем распоряжении, – галантно ответил он.



 
 
 

– Не могли бы вы посмотреть, не ушел ли мой муж из кар-
точной комнаты? Если он там, скажите ему, что я очень уста-
ла и была бы рада уехать домой пораньше.

Просьба красивой женщины – закон для любого мужчи-
ны, даже для кабинет-министра.

Лорд Фанкурт тут же готов был отправиться.
– Но мне не хотелось бы оставлять вас одну, – сказал он.
– Ничего, я здесь в совершенной безопасности, и, думаю,

никто не потревожит меня… Я действительно устала. Вы
знаете, что сэр Перси отправляется обратно в Ричмонд. Это
далекий путь, а поскольку мы не спешим, мы не приедем до-
мой раньше рассвета.

Лорд Фанкурт вынужден был повиноваться.
Только он исчез, как Шовелен проскользнул в дверь и в

следующий миг уже спокойно и непринужденно стоял рядом
с леди Блейкни.

– У вас есть новости для меня? – спросил он. Казалось,
будто ледяной плащ неожиданно упал на плечи Маргариты.
Несмотря на то, что щеки ее пылали огнем, тело охватил
озноб, вся она словно окоченела. О, Арман, узнаешь ли ты
когда-нибудь о той страшной жертве, – все: гордость, поло-
жение, женское достоинство – все забыто верной сестрой во
имя твоего спасения.

– Ничего особенного, – сказала она, бездумно глядя пе-
ред собой. – Но это может оказаться путеводной нитью. Я
смогла, не важно как, застать сэра Эндрью здесь, в этой са-



 
 
 

мой комнате, когда он жег на одной из этих свечей бумагу.
Эту бумагу мне удалось на пару минут взять у него, и у меня
было около десяти секунд, чтобы прочесть ее.

– Времени было достаточно, чтобы изучить содержание? –
спокойно поинтересовался Шовелен.

Она кивнула и продолжила ледяным голосом:
–  В углу был все тот же наскоро нацарапанный звездо-

образный цветок. Под ним я смогла прочесть две строчки,
остальное сгорело или было запачкано копотью от свечи.

– И что это были за строчки?
У нее неожиданно перехватило дыхание. Она почувство-

вала вдруг, что не в состоянии произнести слов, которые,
быть может, приведут неизвестного смельчака к смерти.

– Хорошо еще, что не вся бумага сгорела, – прибавил с
сухим сарказмом Шовелен. – Положение Армана Сен-Жю-
ста могло бы ухудшиться. Так что же это были за строчки,
гражданка?

– Одна: «Выезжаю завтра сам…», – тихо сказала она. –
Вторая: «Если вы хотите говорить со мной, я буду ровно в
час ночи в столовой».

Шовелен бросил взгляд на часы, висевшие над камином.
– В таком случае, у меня еще уйма времени.
– Что вы собираетесь делать? – спросила она.
Маргарита была белой, словно статуя, руки заледенели,

сердце бешено колотилось, гулко отдаваясь в голове. О, это
ужасно, ужасно жестоко! Что она наделала! Ну и достанется



 
 
 

же ей по заслугам. Выбор сделан, и уже не важно – из под-
лых или возвышенных побуждений. Лишь один Ангел-хра-
нитель, заполняющий книгу судеб, знает правду.

– Что вы собираетесь делать? – механически повторила
она.

– О, в настоящий момент – ничего. Потом – посмотрим.
– На что?
– На того, кого увижу в столовой ровно в час ночи.
– Разумеется, вы увидите Сапожка Принцессы. Но вы же

не знаете его.
– Нет. Но узнаю.
– Сэр Эндрью мог предупредить его.
– Не думаю. Когда вы расстались с ним после менуэта, он

несколько мгновений смотрел на вас так, что было ясно –
между вами что-то произошло. Так оно и было, не правда
ли? После этого я задал себе задачку на сообразительность
по поводу смысла этого «что-то». Для этого я вовлек моло-
дого щеголя в дружелюбный затяжной разговор. Мы с ним
обсуждали успех герра Глюка в Лондоне до тех пор, пока од-
на из дам не увела его ужинать.

– А дальше?
– Я не терял его из вида в течение всего ужина. Когда по-

сле ужина мы вновь поднимались по лестнице, леди Порта-
лес взяла его за пуговицу и прошлась по поводу хорошень-
кой мадемуазель Сюзанны де Турней.

Сэр Эндрью целых четверть часа не мог ступить и шага,



 
 
 

и я уверен, что все эти пять минут, пока мы с вами говорим,
леди Порталес продолжает изнурять его своим разговором.

Он приготовился уйти, но в дверях остановился, указав
Маргарите на две фигуры в отдалении: сэр Эндрью Фоулкс
действительно продолжал беседовать с леди Порталес.

–  Я думаю,  – сказал он с улыбкой триумфатора,  – что
я преспокойно увижу человека, которого ищу, в столовой,
прекрасная леди.

– Он может оказаться там не один.
– Сколько бы их там ни оказалось, ровно в час ночи около

каждого вырастет тень моего человека. Один из двоих, или
даже троих, завтра отправится во Францию. Это и будет Са-
пожок Принцессы.

– Так. И?..
– Я тоже завтра отправлюсь во Францию, прекрасная ле-

ди. В бумагах, найденных в Дувре у сэра Эндрью Фоулкса,
говорится о предместьях Кале, о харчевне «Серый кот», ко-
торую я хорошо знаю, и еще об одном уединенном местечке
где-то на берегу – «хижине папаши Бланшара», которую я
должен постараться найти. Все эти точки даны в виде ориен-
тиров на пути к месту, где этот нахальный англичанин оста-
вил изменника де Турней и других ожидать его эмиссаров.
Но, судя по всему, он решил их не посылать, поскольку…
«выезжаю завтра сам». Итак, одна из тех персон, которую я
вот-вот увижу, отправится в Кале, я буду эту персону сопро-
вождать до тех пор, пока мы не придем туда, где ждут его



 
 
 

беглые аристократы. Потому что эта персона, прекрасная ле-
ди, тот человек, о котором я думаю уже почти год, человек,
чья сила превосходила мою, чья изобретательность обеску-
раживала меня, чья отвага заставляла меня удивляться, меня
– которого лишь один или два раза за всю жизнь удавалось
перехитрить!

– А Арман? – спросила она.
– А разве я когда-нибудь не держал слова? Обещаю вам,

что в тот же день, как Сапожок Принцессы и я отбудем во
Францию, я пошлю вам это злосчастное письмо со специаль-
ным курьером. Более того, ручаюсь вам честью Франции, что
в тот же день, в который я свяжу руки этому наглецу англи-
чанину, Сен-Жюст будет в Англии, в объятиях своей очаро-
вательной сестры.

И, еще раз взглянув на часы, с глубоким учтивым покло-
ном Шовелен вышел из комнаты.

Маргарите казалось, что, несмотря на шум и смех танцу-
ющих, она слышит его скользящие через пустую приемную
шаги, слышит, как он спускается по массивной лестнице, до-
стигает столовой и открывает дверь.

Судьба свершилась: она сказала, она сделала это подлое,
гнусное дело ради спасения любимого брата. Маргарита тупо
и неподвижно сидела, откинувшись на стул, будто видя еще
перед собой фигуру безжалостного врага…

Когда Шовелен вошел в столовую, там никого не оказа-
лось. У помещения был тот грустный, мишурный, покину-



 
 
 

тый вид, какой бывает обычно наутро после праздника. Стол
был уставлен полупустыми стаканами, вокруг которых ле-
жали грязные, скомканные салфетки, стулья стояли сдвину-
тыми по два, по три, казалось, здесь собрались побеседо-
вать привидения. В дальнем углу комнаты стояли порознь
несколько пар стульев, свидетельствовавших о недавнем иг-
ривом шепоте после паштета из дичи и ледяного шампан-
ского; группы по три-четыре стула напоминали о приятном
дружеском обсуждении недавних скандалов; были и просто
стоявшие в ряд, чопорные, скептические, злобные, словно
отставшие от моды вдовы; несколько было придвинуто пря-
мо к столу – они рассказывали о гурманах, которые только
и делали, что распознавали блюда; были и перевернутые на
пол, эти многое могли бы порассказать о содержимом под-
валов лорда Гренвиля.

Воистину, это напоминало визит призрака, нанесенный
фешенебельному сборищу; того самого призрака, который
так часто посещает дома, где даются балы и роскошные ужи-
ны. Это была скучная и бесцветная картинка, нарисованная
белым мелком на сером картоне, ибо не оживляли более все-
го этого ни яркие шелковые платья, ни великолепно укра-
шенные костюмы, а только свечи сонно мигали в серебряных
канделябрах.

Шовелен мило улыбнулся и потер длинные тонкие ручки,
оглядывая пустынную столовую, из которой ретировался да-
же последний лакей, спеша присоединиться к своим товари-



 
 
 

щам наверху. В этой полуосвещенной комнате все было ти-
хо, в то время как звуки гавота, гул отдаленного разговора
и смех, шум подъезжающих снаружи карет, казалось, доле-
тали в царство спящей красавицы, будто легкое бормотание
каких-то призраков-оборванцев.

Все было таким мирным и беззаботным, что никакому
прорицателю даже не пришло бы в голову то предназначе-
ние, которое досталось этой столовой, – стать западней для
самого ловкого и храброго заговорщика из всех, кем ко-
гда-либо восхищался мир.

Шовелен размечтался, пытаясь угадать судьбу, которая
через несколько мгновений должна будет здесь появиться.

Каким окажется тот человек, которого все вожди револю-
ции поклялись во что бы то ни стало предать смерти? Все
представлялось каким-то неземным и загадочным: и его лич-
ность, так ловко скрываемая, и его власть, которой, по всей
видимости, слепо и с восторгом подчинялись девятнадцать
английских джентльменов, и та страстная любовь и обожа-
ние, которые он вызывал в своей маленькой вышколенной
банде, а кроме всего, его необычайное мужество, бесконеч-
ная наглость, позволяющая дразнить своих непримиримых
врагов прямо в стенах Парижа.

И ничего удивительного, что во Франции эта кличка та-
инственного англичанина вызывала суеверную дрожь в на-
роде. Шовелен и сам, обходя пустынную комнату, где вот-
вот должен был появиться необыкновенный герой, почув-



 
 
 

ствовал ползущий по спине холодок. Но планы его были вы-
строены надежно, и он чувствовал, что Сапожок Принцессы
не предупрежден, а Маргарита Блейкни, вне всяких сомне-
ний, его не обманула. Если же она сделала это… И жесткий
взгляд, заставивший бы ее содрогнуться, промелькнул в про-
ницательных водянистых глазках. Если она сделала это, Ар-
ман Сен-Жюст будет предан самому страшному наказанию.

Но, конечно же, нет. Конечно же, она не шутила с ним.
И очень хорошо, что пусто в столовой, это упрощает задачу:
если эта ничего не подозревающая загадка сюда войдет, то
окажется в одиночестве, ведь здесь нет никого, кроме Шо-
велена.

Стоп! С довольной улыбкой оглядывая пустую комна-
ту, хитроумный представитель французского правительства
вдруг услышал мирное сопение одного из гостей лорда Грен-
виля, который, должно быть, обильно и крепко откушав,
самым естественным образом погрузился в глубокий сон,
укрывшись от шумных танцев.

Шовелен вновь огляделся и увидел, что в темном углу
комнаты на софе с закрытыми глазами и раскрытым ртом,
сладко и мирно посапывая, примостился с краешку роскош-
нейший, весь в украшениях, длинноногий муж «умнейшей
женщины в Европе».

Шовелен посмотрел, как кротко и безучастно лежит он
здесь, в мире с самим собой и целым светом, после прекрас-
нейшего ужина, и едва ли не сострадательная улыбка смяг-



 
 
 

чила на мгновение жесткие линии лица француза, несколько
пригасив саркастический блеск его водянистых глаз.

Совершенно очевидно, что, погруженный в глубокую дре-
му, этот фат ничем не сможет испортить шовеленовской за-
падни, в которой вот-вот должен очутиться отчаянный Са-
пожок Принцессы. Вновь довольно потерев свои ручки, он
последовал примеру Блейкни: вытянулся в уголке другой со-
фы, закрыл глаза, раскрыл рот и, посапывая, стал ждать.



 
 
 

 
Глава XV
Сомнения

 
Маргарита Блейкни видела, как незаметно проскользнул

Шовелен через большую залу, и усилием воли заставила се-
бя ждать, в то время как все внутри у нее дрожало от напря-
жения.

Ни о чем более не думая, она продолжала сидеть в том же
безлюдном будуаре, следя через полуприкрытые портьеры за
танцующими парами ничего не видящими глазами, слушая
музыку и не слыша ее, намеренно сохраняя в себе ощущение
утомительной, надоедливой, но не решенной загадки. Мозг
ее напрягся, пытаясь представить то, что происходит сейчас
внизу. Полупустынная столовая, роковой час, Шовелен на
страже, и вот, ровно в назначенное время, появляется чело-
век – Сапожок Принцессы – таинственный предводитель, ка-
завшийся Маргарите почти вымыслом, ибо так плотно было
покрыто туманом его подлинное имя.

Ей тоже хотелось сейчас оказаться в столовой, чтобы уви-
деть, как он войдет. Она была уверена, что женским чу-
тьем тотчас узнала бы в незнакомце, кем бы он ни был, ге-
роя, сильную личность, принадлежащую к племени вождей.
Этого мощного, высоко парящего орла, опутанного силками
хорька. Будучи женщиной, она была опечалена тем, что по
иронии жестокой судьбы бесстрашный лев страдал от укусов



 
 
 

крысы. Ах, если бы ставкой была не жизнь Армана!..
–  Боже мой, ваша честь может подумать, что я очень

нерасторопен, – неожиданно услышала она рядом. – Однако
при выполнении вашего поручения я столкнулся со множе-
ством трудностей. Во-первых, я никак не мог найти Блейк-
ни…

Маргарита уже забыла и о муже, и о своем поручении. Да-
же само его имя прозвучало из уст лорда Фанкурта как-то
непривычно и незнакомо, поскольку в последние пять минут
она погрузилась в свою прежнюю жизнь на улице Ришелье,
где Арман постоянно находился рядом, любя и оберегая ее,
защищая от множества мелких интриг, которыми изобило-
вал Париж в те дни…

– …Во-вторых, я его наконец нашел и передал ваше по-
ручение, на что он ответил, что тотчас же пошлет запрягать
лошадей.

– Ах, – промолвила она все с тем же отсутствующим ви-
дом. – Вы разыскали моего мужа и передали ему мою прось-
бу?

– Да. Он был в столовой и спал как убитый. Сначала я все
никак не мог разбудить его.

– Большое спасибо, – машинально поблагодарила она, пы-
таясь собраться с мыслями.

– Не окажете ли вы мне честь протанцевать со мной контр-
данс, пока не будет готова ваша карета? – спросил лорд Фан-
курт.



 
 
 

– Нет, благодарю вас, милорд, простите, но я действитель-
но очень устала. И духота в зале стала просто угнетающей.

– В оранжерее очень приятная прохлада, позвольте про-
водить вас туда и занять чем-нибудь. Вы, кажется, больны,
леди Блейкни.

– Я просто очень устала, – ответила она утомленно, поз-
воляя лорду Фанкурту проводить себя туда, где царил полу-
мрак и благоухали увитые зеленью колонны. Он подвинул ей
стул, на который она безвольно опустилась. Ожидание ста-
новилось непереносимым. Почему Шовелен не идет и не со-
общает ей результаты?

Лорд Фанкурт был очень внимателен, она рассеянно слу-
шала его и вдруг прервала резким вопросом:

– Лорд Фанкурт, припомните, кто был в столовой рядом
с сэром Перси?

– Только представитель французского правительства, ме-
сье Шовелен, он спал в другом углу, – ответил он. – А поче-
му вы спрашиваете?

– Не знаю… Я… А вы заметили, сколько тогда было вре-
мени?

– Должно быть, минут пять-десять второго… странно, о
чем вы думаете? – добавил он, поскольку мысли леди были
явно где-то далеко и она совершенно не слушала его рассуж-
дений.

Однако на самом деле мысли ее витали в этом же до-
ме, лишь этажом ниже, в столовой, где все еще находился



 
 
 

на страже Шовелен. Уж не проиграл ли он? Поначалу это
вспыхнуло в ней как надежда, что Сапожок Принцессы все
же предупрежден сэром Эндрью и шовеленовские силки не
смогли поймать птичку. Но надежда очень быстро сменилась
страхом – уж не проиграл ли он? Но тогда – Арман?!

Лорд Фанкурт все еще продолжал занимать ее разгово-
ром, пока окончательно не убедился, что она не слушает его.
Он стал искать повода удалиться, поскольку сидеть рядом с
леди, пусть даже и прекрасной, но явно не обращающей вни-
мания на самые отчаянные попытки развлечь ее, не пред-
ставляет радости даже для кабинет-министра.

– Я пойду посмотрю, готова ли ваша карета,  – наконец
сообразил он.

– Благодарю, благодарю вас… Если вам не трудно… Бо-
юсь, я составляю вам плохую компанию… Но я действитель-
но очень устала… Пожалуй, мне будет лучше остаться од-
ной.

Ей очень хотелось избавиться от него, казалось, что эта
хитрая лиса Шовелен рыщет неподалеку, желая остаться с
ней наедине. Но лорд Фанкурт ушел, а Шовелен так и не по-
явился… Но что же случилось? Что же произошло? Она по-
чувствовала, что чаши весов колеблются… Она теперь уже
смертельно перепугалась: вдруг Шовелен проиграл на самом
деле и таинственному Сапожку Принцессы вновь удалось
остаться неуловимым. Она прекрасно знала, что в этом слу-
чае ей нечего ждать ни пощады, ни сострадания от смертель-



 
 
 

ного своего врага.
Он сказал свое «или-или», и ничто более не интересова-

ло его. Зная его злобную натуру, она думала, что он начнет
проверять, не обманула ли она его и не провалила ли созна-
тельно поимку важной птицы, и тогда его месть непремен-
но обрушится на кроткую жертву, на Армана, но Маргарита
уже сделала все что могла, пожертвовав своей совестью ради
брата. И мысль, что Шовелен проиграл, была ей невыносима.

Она не могла сидеть спокойно, лучше услышать все сразу;
ей подумалось даже, что он специально так долго не идет,
чтобы тем самым потешить свою мстительность.

Сказать ей, что карета готова и сэр Перси ждет ее с по-
водьями в руках, пришел сам лорд Гренвиль. Маргарита по-
прощалась с гостеприимным хозяином. Когда она проходи-
ла через зал, множество знакомых подходило к ней, чтобы
перекинуться несколькими словами и обменяться любезны-
ми au revoirs. Последним наверху лестницы к ней подошел
министр. Площадкой ниже ждала возможности попрощать-
ся с королевой красоты и моды целая армия галантных кава-
леров, в то время как снаружи под массивным портиком уже
нетерпеливо била копытами роскошная четверка сэра Пер-
си.

Попрощавшись со всеми и находясь еще наверху лестни-
цы, леди Блейкни неожиданно увидела Шовелена. Мягко по-
тирая свои тонкие ручки, он поднимался наверх.

Его отчасти удивленная и совершенно озадаченная фи-



 
 
 

зиономия выглядела весьма любопытно, а проницатель-
ные глазки, встретившись с глазами Маргариты, сверкнули
странным сарказмом.

– Месье Шовелен, – сказала она, когда дипломат, оста-
новившись около нее, изысканно поклонился. – Карета уже
ждет… Не проводите ли вы меня?

Галантный, как всегда, он подал ей руку и повел вниз, где
уже собралась большая толпа; некоторые из гостей отъезжа-
ли, остальные, прислонившись к колоннам, посматривали на
проходящих по лестнице.

–  Шовелен,  – наконец, отчаявшись, почти прошептала
она. – Я должна знать, что произошло.

– Что произошло, милая леди? – сказал он с нарочитым
удивлением. – Где? Когда?

– Вы терзаете меня, Шовелен… Я помогала вам сегодня…
Значит, я имею право знать. Что произошло в столовой ров-
но в час ночи?

Она говорила очень тихо, в надежде, что среди этой гудя-
щей толпы ее не услышит никто, кроме человека, идущего
рядом.

– Повсюду царили мир и спокойствие, милая леди. Я спал
на одной софе, сэр Перси спал на другой.

– И совсем-совсем никто не заходил в комнату?
– Никто.
– Значит, мы проиграли? Вы и я?
– Да, мы проиграли. И возможно…



 
 
 

– Но Арман? – вырвалось у нее.
– Жизнь Армана Сен-Жюста на волоске… Молите небо,

милая леди, чтобы волосок оказался прочным.
– Шовелен, я работала на вас… по-настоящему, серьезно,

не забывайте…
– Я помню свои обещания, – спокойно сказал он. – В тот

день, когда Сапожок и я встретимся на французской земле,
Сен-Жюст будет в объятиях своей очаровательной сестры.

– Иными словами, когда кровь храброго человека падет
на мои руки, – сказала она, содрогнувшись.

– Его кровь или кровь вашего брата. Единственное, на что
вам, как и мне, осталось надеяться, что этот таинственный
Сапожок отправится в Кале сегодня.

– У меня осталась одна надежда, гражданин.
– И что это за надежда?
– Что ваш хозяин – Сатана – почувствует в вас нужду и

заберет к себе еще до восхода солнца.
– Вы мне льстите, гражданка.
Она слегка отшатнулась от него на этой широкой лестни-

це, пытаясь прочесть, какие мысли скрываются за непрони-
цаемой лисьей маской. Но Шовелен оставался закрытым, за-
гадочным. Ни одна черта не подсказывала бедной обеспоко-
енной женщине, чего ей надо бояться и на что надеяться.

На средней площадке ее окружили. Леди Блейкни нико-
гда не уходила из какого бы то ни было дома без непремен-
ного эскорта порхающих вокруг мотыльков. Но прежде, чем



 
 
 

окончательно отвернуться от Шовелена, она с детской оча-
ровательностью, так ей свойственной, протянула ему свою
маленькую ручку.

– Оставьте мне хотя бы какую-нибудь надежду, мой ми-
лый Шовелен, – попросила она.

С безукоризненной галантностью он склонился над ма-
ленькой ручкой, такой изящно белой в черных кружевах ми-
тенок, и поцеловал кончики ее розовых пальцев.

– Молите небо, чтобы волосок оказался прочным, – по-
вторил он с загадочной улыбкой. И, отойдя в сторону, слился
с порхающими вокруг свечи мотыльками. Затем блестящая
толпа золотой молодежи окончательно скрыла проницатель-
ную лисью мордочку от ее глаз.



 
 
 

 
Глава XVI
Ричмонд

 
Через несколько минут она уже сидела, уютно закутав-

шись в меха, рядом с сэром Перси на козлах его роскошной
кареты. Четверка коней рванула по тихой улице.

Ночь была теплой, несмотря на довольно свежий ветер,
ласкающий горящие щеки Маргариты. Скоро лондонские
дома остались позади, и, перевалив через Хаммерсмитский
мост, сэр Перси направил коней к Ричмонду. На очарова-
тельных плавных поворотах журчала река, серебряной лен-
той поблескивая в мерцающем лунном свете. Длинные, на-
висающие тени деревьев, стоящих с правой стороны, то и
дело окутывали дорогу темными покрывалами. Лошади нес-
лись по дороге с головокружительной скоростью, периоди-
чески осаждаемые сильной и уверенной рукой сэра Перси.

Ночные поездки после балов и ужинов в Лондоне были
для Маргариты постоянным источником наслаждения. Она
относилась с благодарностью к странности своего мужа, поз-
воляющей ему поддерживать этот обычай забирать ее каж-
дую ночь в их прекрасное поместье на реке, вместо того
чтобы оставаться в скучном и чопорном лондонском доме.
Ему очень нравилось управлять похожими на призраков ло-
шадьми на пустынных дорогах, залитых лунным светом, а ей
– сидеть на козлах, когда воздух английской осенней ночи



 
 
 

мягко освежал лицо. Если лошади были отдохнувшими и сэр
Перси давал им полную волю, поездка длилась недолго, не
более часа.

Нынешней же ночью, казалось, сам дьявол вселился в
него, карета просто летела вдоль реки над дорогой. По обык-
новению, он молчал и смотрел прямо перед собой, однако
сегодня поводья выглядели безжизненными в его ловких бе-
лых руках. Маргарита изучающе взглянула на него; ей был
виден лишь мужественный профиль с полуприкрытым гла-
зом под роскошной бровью. В лунном свете лицо выглядело
серьезным. Маргарита вдруг вспомнила светлые дни перед
свадьбой, когда ее муж еще не был таким ленивым болва-
ном, пустым фатом, чья жизнь проходит за карточными сто-
лами и ужинами. Теперь ей была видна лишь твердая линия
подбородка, уголок сильного рта и прекрасно вылепленный
массивный лоб – воистину, природа постаралась на славу,
создавая сэра Перси. Своим единственным недостатком он
был обязан помешанной матери и сломленному, с разбитым
сердцем отцу, которые не заботились о сыне в его юности,
что, скорее всего, и принесло впоследствии печальные пло-
ды.

Маргарита неожиданно ощутила прилив нежности к му-
жу. Моральный кризис, который она только что перенесла,
сделал ее терпимее к недостаткам и промахам других.

Все мы прекрасно знаем, с какой потрясающей силой че-
ловек начинает бороться против судьбы, будучи униженным



 
 
 

и угнетенным ею. Если бы кто-нибудь еще неделю назад ска-
зал Маргарите, что она будет шпионить за своими друзьями с
целью предать храброго, ничего не подозревающего челове-
ка его беспощадным врагам, она бы презрительно рассмея-
лась в лицо подобному наглецу. Но вот она уже сделала это, и
скоро, возможно, смерть благородного человека ляжет пят-
ном на ее совесть; два года назад из-за неосторожных слов
подобное уже произошло с маркизом де Сен-Сиром. Но то-
гда она это сделала не умышленно, у нее не было никакого
желания причинить вред, тогда вмешалась судьба. А в этот
раз она сделала все совершенно осознанно, по причинам, ко-
торых даже высокие моралисты, скорее всего, не поймут.

И когда она почувствовала рядом с собой сильную руку
мужа, поняла, как отвратительна станет ему, если он узнает
о содеянном ею этой ночью. Оба человека судили друг друга
очень поверхностна, хотя оснований для их презрения бы-
ло не так уж много, просто не было понимания и милосер-
дия. Леди Блейкни презирала мужа за суетность и вульгар-
ность, за отсутствие интеллектуальных занятий; а он, и она
это чувствовала, будет еще более презирать ее за то, что она
не нашла в себе сил сделать правое дело честными средства-
ми или же пожертвовать братом во имя чести.

Оторвавшись от своих мыслей, Маргарита вдруг замети-
ла, как короток оказался приятный час ночной прохлады, и
с чувством сильного разочарования следила за тем, как чет-
верка коней поворачивает к массивным воротам красивого



 
 
 

загородного дома.
Дом сэра Перси Блейкни, стоявший на реке, был воисти-

ну замечательным. Похожий на дворец, окруженный изящно
раскинувшимися садами, с великолепной террасой со сторо-
ны реки. Его стены, выложенные из красного кирпича еще во
времена Тюдоров, четко обозначились на фоне полукругло-
го зеленого луга, которому старинные солнечные часы при-
давали истинную законченность в гармонии окружающего
ландшафта. Огромные деревья то тут то там укрывали зем-
лю длинными тенями, и в эту теплую осеннюю ночь старый
парк с его желтеющими листьями выглядел особенно поэ-
тично при лунном свете.

С завидной уверенностью сэр Перси осадил лошадей пря-
мо у входа в прекрасный елизаветинский холл, и, несмотря
на столь поздний час, будто из-под земли возникла целая ар-
мия грумов, и едва успевшая остановиться карета оказалась
в почтительном окружении.

Сэр Перси быстро спрыгнул с козел и помог сойти Мар-
гарите. Она на мгновение остановилась, слушая, как он от-
давал приказания одному из людей, затем обогнула дом и
пошла вдоль луга, рассеянно глядя на серебристый пейзаж.
Природа, казалось, мирно спала, не подозревая о всей той
буре эмоций, которая полыхала в душе Маргариты; лишь
журчала река да изредка доносились мягкие звуки падения
умерших листьев. Маргарита слышала, как храпели и били
копытами лошади, пока их разводили в отдаленные стойла,



 
 
 

как расходились слуги, спеша поскорее лечь спать, после че-
го все в доме затихло. Только в двух отдельных апартаментах
над роскошной приемной огни все еще горели – это были их
комнаты, разделенные всем пространством дома, такие же
далекие друг от друга, как и их жизни теперь. Она невольно
вздохнула, сама не зная отчего.

Ее угнетала ноющая боль в сердце. Ей было глубоко и бо-
лезненно жаль себя. Никогда еще она не чувствовала себя
столь одинокой, никогда еще так не нуждалась в участии и
утешении. С новым вздохом она отвернулась от реки; в ней
затеплилась смутная надежда, что после всего перенесенно-
го ей удастся забыться сном.

Но не успела она еще достигнуть террасы, как услышала
твердые шаги по хрупкому гравию, и в следующий момент
из темноты возникла фигура ее мужа. Он обогнул дом и на-
правился вдоль луга к реке. На нем все еще был тяжелый до-
рожный плащ с бесчисленными отворотами и воротничка-
ми, им же самим введенными в моду. Плащ был распахнут,
а руки, по давней привычке, скрывались в глубоких карма-
нах атласных штанов. Его роскошный светлый наряд с жабо
из бесценных кружев, в котором он был на балу лорда Грен-
виля, на темном фоне дома делал его похожим на призрак.
Он явно не видел ее, поскольку через несколько мгновений
повернул к дому и стал подниматься на террасу.

– Сэр Перси!
Он уже занес ногу на ступеньку, но замер, услышав ее го-



 
 
 

лос, и стал пристально вглядываться в темноту, из которой
она звала его. Маргарита вышла на освещенное луной место.

– К вашим услугам, мадам, – произнес он с неизменной
галантностью, с какой всегда обращался к ней.

Однако нога его все продолжала стоять на ступеньке, и
весь вид, несмотря на попытки скрыть это, явно говорил,
что он стремится уйти, не имея никакого желания ко всяким
ночным беседам.

–  Такая приятная прохлада,  – начала Маргарита.  – Так
мирно и поэтично светит луна… Нет ли у вас желания
немножечко задержаться? Еще не так поздно. Или же вам на-
столько противно мое общество, что вы спешите избавиться
от меня?

– Но, мадам, – вежливо ответил он, – моим ногам неудоб-
но стоять на разных ступеньках, и я ручаюсь вам, что этот
ночной сад окажется более поэтичным в мое отсутствие. Так
что не сомневайтесь, я быстро избавлю вас от этой помехи
в вашем наслаждении. – И вновь повернулся, намереваясь
уйти.

– Напротив, сэр Перси, вы ошибаетесь, – поспешно сказа-
ла она, приближаясь к нему. – Отчуждение, возникшее меж-
ду нами, не было делом моих рук, вспомните.

– Увы, в таком случае вы должны извинить меня, мадам, –
холодно возразил он. – Моя память всегда была коротка.

Он посмотрел ей прямо в глаза с тем сонным ленивым
безразличием, которое уже стало его второй натурой.



 
 
 

Какое-то мгновение ее взгляд отвечал тем же, но затем
смягчился, она подошла к нему еще ближе, поднявшись на
ту же ступень террасы.

– Коротка, сэр Перси? Должно быть, она очень измени-
лась с тех пор! Около трех лет назад, когда вы всего один час
видели меня в Париже, отправляясь на восток, вы не забыли
меня, вернувшись через два года.

Она была божественно хороша при лунном свете в мехо-
вой накидке, обнажившей нежные плечи, в переливающем-
ся платье с золотыми украшениями, с детским выражением
голубых глаз, обращенных к нему. На мгновение он застыл,
прямой и спокойный, сжав рукой каменный поручень терра-
сы.

– Мадам, вы желали моего присутствия, – с безразличием
сказал он. – Я остался, но совсем не для того, чтобы искать
примирения в радужных грезах прошлого.

Голос его был холодным и бескомпромиссным. Женское
достоинство толкало ее ответить такой же холодностью и
пройти мимо с коротким кивком головы, но чутье подска-
зывало, что надо остаться, то самое проницательное чутье,
дающее красивым женщинам возможность держать у своих
ног даже тех мужчин, которые не уважают их. Она протяну-
ла мужу руку.

–  Но, сэр Перси, почему, почему нет? Настоящее не
настолько прекрасно, чтобы у меня не возникло желание
вспомнить о прошлом.



 
 
 

Он склонился над ее рукой всей своей массивной фигурой
и церемонно поцеловал самые кончики пальцев.

– Клянусь, мадам, – сказал он. – Но вряд ли мой скучный
ум окажется вам хорошим помощником. Извините меня.

И он вновь попытался уйти, но ее слабый, детский, едва
ли не страстный голос вновь позвал его:

– Сэр Перси.
– Ваш покорный слуга, мадам.
– Правда ли, что любовь умирает? – спросила она неожи-

данно с излишней горячностью. – Мне казалось, что страсть,
которую вы испытывали ко мне тогда, должна была быть
намного длиннее коротенького срока человеческой жизни.
Неужели ничего не осталось от той любви, Перси? Ничего,
что могло бы помочь тебе… перешагнуть через это печаль-
ное отчуждение?

Огромное его тело от этих слов, казалось, стало еще на-
пряженнее: сильный рот словно окаменел, а взгляд на мгно-
вение стал безжалостным и упрямым, столь непривычным
для этих синих глаз.

– С чего это вдруг я удостоился такой чести, мадам? – хо-
лодно спросил он.

– Я не понимаю тебя.
– Но это же так просто, – ответил он с неожиданной зло-

бой, которая, несмотря на явные попытки скрыть ее, была
видна совершенно отчетливо. – Я спросил вас очень спокой-
но, поскольку мой неповоротливый ум не успевает следить



 
 
 

за всеми новыми состояниями души вашей милости. Или вы
просто решили возобновить те сатанинские игры, которыми
увлекались последний год? Вы вновь хотите видеть меня пе-
чальным просителем у ваших ног, чтобы иметь удовольствие
пинать меня, как докучливую болонку?

Ей удалось-таки на мгновение расшевелить его; она вновь
увидела того человека, которого знала год назад.

– Перси, умоляю тебя, неужели мы не можем похоронить
прошлое? – прошептала она.

– Извините, мадам, но, по-моему, вы как раз собирались
туда отправиться.

– Нет, я имела в виду другое прошлое, – сказала она, и
страстная горячность зазвучала в ее голосе. – Я говорю не о
том времени, когда ты ухаживал за мной, а я была легкомыс-
ленна и пуста. Меня привлекли твое положение, твое богат-
ство, и я вышла за тебя в надежде, что твоя сильная любовь
пробудит во мне ответное чувство… Но, увы…

Из-за темных клубящихся туч вновь выглянула луна.
Мягкие серые тени на востоке начинали рассеивать тяжелую
мантию ночи. Теперь сэру Перси были видны ее грациозные
очертания, ее царственная голова с копной красновато-золо-
тистых кудрей с поблескивающими красными драгоценны-
ми камнями, уложенными в маленький звездообразный цве-
точек, который она носила как диадему.

– Через двадцать четыре часа после нашей свадьбы, ма-
дам, маркиз де Сен-Сир и его семья были гильотинированы,



 
 
 

и молва донесла мне, что помог им в этом не кто иной, как
жена сэра Перси Блейкни.

– Но я же сама рассказала тебе тогда всю правду об этой
одиозной истории.

–  Однако буквально тут же это было рассказано мне
незнакомыми людьми со всеми ужасающими подробностя-
ми.

– И ты им поверил тогда и веришь теперь, – сказала она с
горячностью, – не ища доказательств и ни о чем не спросив,
ты поверил, что я, которой ты клялся в любви до конца дней,
я, которой ты обещал покровительство, что я все это сделала
сознательно, как донесли тебе незнакомые люди. Впрочем,
ты, должно быть, считаешь, что мне следовало все рассказать
тебе еще до того, как мы поженились. Но ведь я сказала тебе
об этом как раз в то утро, когда Сен-Сир взошел на гильо-
тину. Я была тогда совершенно издергана, пытаясь исполь-
зовать все свое влияние, чтобы спасти его и его семью. Это
гордость запечатала мои губы, когда твоя любовь, казалось,
погибала под тем же ножом гильотины. Я бы должна была
рассказать тебе, как меня обманули! Меня, которую то же
самое общественное мнение признавало «умнейшей женщи-
ной Франции». Я была во все это втянута людьми, хорошо
знавшими, как сыграть на моей любви к брату, на моем будто
бы совершенно естественном желании отомстить за него… –
Голос ее утонул в рыданиях.

Маргарита замолчала на несколько мгновений, пытаясь



 
 
 

немного успокоиться. Она смотрела с мольбой, будто он
был ее судьей теперь. Он дал ей возможность высказать эту
страстную речь, даже не пытаясь возразить. А теперь, когда
она молча смахивала набегавшие слезы, он стоял, бесстраст-
ный и неподвижный. В дымчато-сером предутреннем свете
он казался еще более прямым и высоким. Обычно ленивое
добродушное лицо его странно переменилось. Маргарита,
будучи в возбуждении, заметила, что глаза сэра Перси уже
не были томными, а рот – улыбающимся. Взгляд ищущий,
насыщенно-страстный, рот напряженный с закушенными гу-
бами – только воля сдерживала рвущуюся наружу страсть.

Маргарита Блейкни все-таки была женщиной со всеми ее
очаровательными недостатками и достойными грехами, и в
это мгновение она вдруг почувствовала, что стоящий перед
ней, не чувствительный к ее хлестким словам человек любит
ее все так же сильно, как и год назад, и что все эти послед-
ние месяцы она ошибалась – да, страсть его, должно быть,
лишь скрыта, но она здесь и все такая же сильная, такая же
насыщенная, такая же беспредельная, как тогда, когда их гу-
бы впервые встретились в долгом, сводящем с ума поцелуе.
Между ними стояла гордость, и, будучи женщиной, она за-
хотела непременно вернуть то, что однажды уже принадле-
жало ей. Неожиданно ей показалось, что счастливая жизнь
начнется только тогда, когда вновь она ощутит на губах по-
целуй стоящего перед ней мужчины.

– Выслушайте всю эту историю, сэр Перси, – сказала она



 
 
 

низким, нежным и страстным голосом. – Арман был для ме-
ня всем! У нас не было родителей, и он заботился обо мне.
Он был мой маленький отец, а я – его крошечная мать, вот
какова была наша любовь. И вот однажды, поймете ли вы
меня, сэр Перси, лакеи маркиза избили моего брата, брата,
которого я любила больше всего на свете! А в чем он был
виноват? Лишь в том, что он, сын плебея, осмелился полю-
бить дочь аристократа. За это его выследили и избили, будто
последнюю собаку, не имеющую даже права на жизнь. Его
позор ранил меня в самую душу! О, как я страдала! И когда
мне предоставилась возможность отомстить, я ею восполь-
зовалась, но я думала, что это принесет лишь неприятности
и уязвит гордость маркиза. Он был в заговоре с Австрией
против своей собственной страны. Я узнала это случайно. Я
сказала об этом, но я даже не предполагала, да и откуда мог-
ла я знать, что они поймают меня, обманут. Когда я поняла,
что наделала, было уже поздно, слишком поздно.

– Что ж, может быть, можно вернуться в прошлое, – ска-
зал он после некоторого молчания. – Я сообщил вам, что па-
мять моя коротка, но что-то я все же помню; я помню, как
умолял объяснить мне все эти назойливые слухи, и если сей-
час моя память не шутит со мной, то я помню, что вы от-
казали мне во всех объяснениях. Вы потребовали от моей
любви унизительной преданности раба, на которую та была
еще не готова.

– Я хотела проверить твою любовь, ведь ей не страшны



 
 
 

были испытания. Ты все время твердил, что готов даже жиз-
нью пожертвовать ради меня и ради своей любви ко мне.

–  И чтобы испытать мою любовь, вы предложили мне
стать бесчестным, – сказал он.

Равнодушие его таяло, а напряженность во всем теле на-
чинала смягчаться. – Чтобы я принял без тени сомнения, как
безгласный покорный раб, каждый шаг моей госпожи.

Сердце мое было переполнено любовью и страстью, я да-
же не ПРОСИЛ вас, я просто ждал, надеялся, что вы объяс-
ните. Разве вы мне сказали хотя бы слово? Ведь я бы принял
от вас любое объяснение, я бы поверил ему. Но вы наградили
меня молчанием. Вы оставили меня один на один с голыми
страшными фактами – вы гордо уехали в дом к своему бра-
ту, покинув меня… на недели… не знающего, кому верить,
после того как святыня, представлявшая последнее убежище
для моих иллюзий, рухнула у меня на пороге.

Она не видела более в нем холодности и бесстрастия. Го-
лос его дрожал от волнения, которое он тщетно пытался
скрыть сверхчеловеческим усилием воли.

– О, безумная моя гордость, – сказала она печально. – Мне
очень трудно было прийти тогда, но ведь я приползла. Од-
нако, когда я вернулась, ты уже был другим! Ты уже был в
той сонной и безразличной маске, которую не снимал… до
сих пор.

Она уже приблизилась к нему настолько, что ее легкие
распущенные волосы ласкались к его щеке; ее глаза, бле-



 
 
 

стевшие от слез, сводили его с ума, ее голос будоражил в
нем кровь, но он не хотел уступать магическому очарованию
женщины, которую так глубоко любил и от которой так глу-
боко страдала его гордость. Он закрыл глаза, пытаясь ото-
гнать видение этого нежного очаровательного лица, этой бе-
лоснежной шеи, всей грациозной фигуры, уже окутанной
волшебной розовой пеленой рассвета.

– Нет, мадам, это не маска, – сказал он ледяным голосом. –
Я клялся вам… когда-то, что жизнь моя принадлежит вам, и
месяцами она оставалась для вас игрушкой… Но у нее есть
свои интересы.

Маргарита уже знала, что холодность его – только маска.
Она вдруг вспомнила все, что выпало ей в эту ночь, но теперь
уже не с отчаянием, а, скорее, с ощущением того, что есть
человек, который любит ее и поможет ей вынести эту ношу.

– Но, сэр Перси, – импульсивно выдохнула она, – одному
лишь небу известно, как трудно и опасно то, что мне теперь
так необходимо сделать. Вы говорили о новых состояниях
души, пусть это называется так, как вам угодно, но я хочу
поговорить с вами, потому что… потому что я попала в бе-
ду… и нуждаюсь… в вашем участии.

– Ваше дело – приказать, мадам.
– Как вы холодны, – вздохнула она. – Боже, мне с трудом

верится, что всего лишь несколько месяцев назад одна сле-
зинка из моих глаз повергала вас в безумие. И вот я стою
перед вами с разбитым сердцем… и… и…



 
 
 

– Прошу вас, мадам, – сказал он, и голос его задрожал
почти так же, как и ее. – Чем я могу помочь вам?

– Перси! Арман в смертельной опасности. Его письмо…
неосторожное, пылкое, как и все в нем, написанное сэру
Эндрью Фоулксу, попало в руки фанатика. Арман скомпро-
метирован безнадежно. Завтра, быть может, его арестуют.
Потом гильотина. Если только… если только… Ах, это так
ужасно! – неожиданно гневно выпалила она, вспомнив на-
хлынувшие волной ночные события. – Ужасно… И вы не по-
нимаете… Вы не можете… У меня нет никого, к кому бы
я могла обратиться… за помощью… или хотя бы за сочув-
ствием…

Слез больше было не удержать. Все несчастья, случивши-
еся с ней в последние дни, отчаянный страх за судьбу Арма-
на переполнили ее. Она пошатнулась, едва не упав, оперлась
на каменную балюстраду и, уткнувшись в его руки лицом,
горько зарыдала.

При первом упоминании об Армане и о смертельной опас-
ности, в которой тот оказался, лицо сэра Перси совершен-
но побелело. В глазах появилось выражение озабоченности.
Он ничего не сказал, но, глядя на ее сотрясаемое рыданиями
беззащитное тело, непроизвольно смягчился; лицо его про-
яснилось, и нечто очень похожее на слезы заблестело в гла-
зах.

– И что же, – сказал он со злым сарказмом. – Верные псы
революции стали кусать тех, кто их кормит?.. Увы, мадам, –



 
 
 

добавил он очень вежливо, в то время как она продолжала
истерически рыдать, – может быть, вы все-таки перестанете
плакать. Я никогда не мог смотреть на то, как плачет хоро-
шенькая женщина, и я…

При виде ее беспомощности и скорби он с неожиданно
прорвавшейся страстью высвободил руки, обнял ее и прижал
к себе, как бы защищая от любого несчастья всем своим те-
лом, всей своей жизнью… Однако гордость опять победила;
он с колоссальным усилием воли отстранился и холодно, но,
как всегда, очень вежливо сказал:

– Не будете ли вы, мадам, столь любезны объяснить, чем
именно я могу служить вам?

Она сделала усилие, чтобы немного прийти в себя, и,
обернувшись к нему залитым слезами лицом, протянула ру-
ку, которую он все с той же изысканной галантностью поце-
ловал. Только Маргарита на этот раз задержала свои пальцы
в его руке на несколько мгновений дольше, чем нужно, по-
тому что руки его дрожали и горели огнем, в то время как
губы были холодны, как мрамор.

– Можете ли вы что-нибудь сделать для Армана? – легко
и просто сказала она. – У вас такое огромное влияние при
дворе, так много друзей…

– Но, мадам, что же вы не искали участия у вашего фран-
цузского друга, месье Шовелена?

Его влияние, если не ошибаюсь, простирается намного
дальше, вплоть до французского правительства.



 
 
 

– Я не могу просить его, Перси… О, я хочу, я сначала
боялась тебе говорить, но… но… он назначил цену за голову
брата, которая…

Она отдала бы богатства всех миров за то, чтобы иметь
возможность признаться ему во всем… во всем, что она сде-
лала этой ночью, в том, как она страдала, как руки ее были
связаны. Но она не рискнула дать выход своему порыву…
даже теперь, когда поняла, что он еще любит ее и что у нее
есть надежда вернуть мужа. Она не решилась признаться. Он
мог не понять, он мог остаться безучастным к ее борьбе и ее
опасениям.

Быть может, сэр Перси догадался, о чем она думает. Все
тело его стало воплощением умоляющего просителя, ожида-
ющего доверия, в котором вновь отказывала ему ее глупая
гордость. Увидев, что она продолжает молчать, он вздохнул
и с подчеркнутой холодностью сказал:

– Увы, мадам, пока вы в таком состоянии, нам не удастся
поговорить… А что касается Армана, прошу вас не беспо-
коиться. Ручаюсь вам моим словом, он будет спасен. Теперь
могу ли я попросить у вас позволения уйти? Час уже позд-
ний и…

– Примите же мою благодарность, – сказала она с настоя-
щей страстью, придвигаясь к нему вплотную.

Легко и естественно, без всяких усилий он мог заключить
ее в объятия, мог сцеловывать ее слезы… но она опять по-
манила его, как однажды, чтобы бросить потом, как ненуж-



 
 
 

ную вещь. Он считал, что это всего лишь очередной каприз,
а не перемена образа мыслей, и гордость вновь не позволила
ему вручить себя ей.

– Мадам, слишком рано, я еще ничего не сделал. Вам пора
идти, вас ждут служанки.

Он сделал шаг в сторону, освобождая дорогу. Она испу-
стила короткий вздох разочарования. Его гордость сража-
лась с ее красотой и победила. Она еще несколько мгнове-
ний смотрела на него: он оставался все так же безучастен
и строг. Он предпочел отстраниться. Серые тона все более
уступали золотистым лучам восходящего солнца. Защебета-
ли птицы. Природа пробуждалась, улыбаясь, в счастливом
ожидании тепла славного октябрьского утра. И лишь между
двумя сердцами лежал непреодолимый барьер гордости, ко-
торый ни один из них не решился переступить первым.

Сэр Перси склонился в низком церемонном поклоне, ко-
гда она с еще одним горестным вздохом начала наконец под-
ниматься по ступеням террасы.

Она медленно поднималась наверх, касаясь рукой поруч-
ня балюстрады, длинный трен ее украшенного золотом пла-
тья легко скользил следом, лучи рассвета создавали вокруг
ее волос золотой ореол, вспыхивая в рубинах на голове и ру-
ках. Она дошла до ведущих в дом высоких стеклянных две-
рей. Прежде чем войти, Маргарита на мгновение замерла и
обернулась, безнадежно надеясь все же увидеть протянутые
к ней руки и услышать зовущий вернуться голос. Но он оста-



 
 
 

вался недвижим – его массивная фигура, казалось, была во-
площением несгибаемой гордости и непоколебимого упрям-
ства.

На ее глазах вновь выступили слезы, и, чтобы он уже не
увидел их, она быстро повернулась и побежала внутрь дома,
к своим покоям.

А если бы она оглянулась на этот залитый розовым све-
том сад, она бы увидела, что тот, кто был теперь причиной
ее страданий, сильный человек, переполненный отчаянием
и страстью, потерял все свое упрямство и гордость, всю свою
силу воли и остался лишь страстным, безумно влюбленным
мужчиной; едва ее шаги растворились внутри дома, он упал
на колени на ступени террасы и в слепом сумасшествии сво-
ей любви стал целовать то место, где стояла ее ножка, и пору-
чень каменной балюстрады, к которому прикасалась ее рука.



 
 
 

 
Глава XVII
Прощание

 
Добравшись до своей комнаты, Маргарита увидела гор-

ничную, страшно взволнованную ее отсутствием.
– Ваша честь, должно быть, очень устали, – сказала бедная

женщина, едва державшая глаза открытыми, – уже шестой
час.

– Ах да, Луиза, – ласково ответила Маргарита. – Да, дей-
ствительно, я очень устала. Но и ты устала не меньше, так
что быстро отправляйся спать, я лягу сама.

– Но, миледи…
–  Нет, нет, не спорь, Луиза, немедленно отправляйся

спать. Подай шаль и оставь меня.
Луиза охотно повиновалась. Она сняла со своей хозяйки

роскошное бальное платье и накинула на нее мягкий кру-
жевной капот.

– Не нужно ли еще чего-нибудь вашей чести? – спросила
она.

– Нет, более ничего. Впрочем, потуши огни.
– Да, миледи. Спокойной ночи, миледи.
– Спокойной ночи, Луиза.
Как только горничная ушла, Маргарита раздвинула зана-

вески и распахнула окно. Сад и замыкающая его река были
затоплены розовым светом. Далеко на востоке лучи восхо-



 
 
 

дящего солнца уже поблескивали золотой полосой. Луг опу-
стел, и Маргарита бросила взгляд на террасу, где только что
тщетно пыталась вернуть любовь человека, однажды при-
надлежавшего ей всецело.

Было даже несколько странно, что, несмотря на все бес-
покойство за жизнь Армана, ей было более горько от того,
что произошло теперь.

Казалось, все ее тело бесконечно страдало, отвергнутое
человеком, оставшимся холодным к ее призывам, воспроти-
вившимся ее страсти, не ответившим на порыв чувств, что
давали еще надежду на возврат прежних счастливых дней в
Париже, надежду, что еще не все умерло и не все забыто.

Как это загадочно! Она еще любит его! Теперь, через
несколько месяцев непонимания и одиночества, оглядыва-
ясь назад, вдруг поняла: она никогда и не переставала лю-
бить его и в глубине своего сердца всегда смутно чувствова-
ла, что глупая суетность, пустой смех, ленивое равнодушие
были не что иное, как маска, а настоящий, сильный, страст-
ный и волевой человек скрывался под ней – человек, кото-
рого она любила, мощь которого очаровала ее, личность ко-
торого покорила; а за его неповоротливым умом – она всегда
это чувствовала – скрывалось нечто огромное, спрятанное
от всего света и более всего – от нее.

Женское сердце подобно кунсткамере, сам владелец кото-
рой порой не в силах определить, что именно и почему его
поразило.



 
 
 

В самом ли деле «умнейшая женщина Европы» полюби-
ла дурака? Да и было ли то чувство, с которым год назад
она выходила замуж, любовью? Было ли любовью то, что она
испытывала теперь? Увы, Маргарита не могла ответить на
эти вопросы. Возможно, это гордость затуманила ее ум, не
позволяя понять свое же собственное сердце. Только одно
она знала точно: ей хочется вновь завоевать упрямого гор-
деца. Она уже победила его однажды и теперь не откажется
от него… Она сбережет его, сбережет его любовь, будет слу-
жить ей, лелеять ее; многое призывало к этому, но более все-
го уверенность, что у нее никогда не будет счастья без любви
этого мужчины.

Противоречивые мысли и чувства бешено сменялись в ее
голове. Поглощенная ими, она незаметно уснула. Быть мо-
жет, уставшая от длительного возбуждения, она и в самом де-
ле, едва закрыв глаза, погрузилась в беспокойный сон, быст-
рые и летучие сновидения которого, казалось, не имели ни
малейшего отношения к печальным мыслям. Но вдруг ее
пробудил от тяжелой дремы шум шагов за дверью.

Она стремительно встала с постели и прислушалась. Дом,
как всегда, был совершенно тих, шаги замерли. Через широ-
ко раскрытые окна комнату заполняли бриллиантовые лучи
утреннего солнца. Она взглянула на часы – половина седь-
мого. Слишком рано, чтобы кто-нибудь из прислуги был уже
на ногах. Маргарита могла бы заснуть вновь, поскольку шум
шагов стих, но тут ее внимание привлекли отдаленные голо-



 
 
 

са. Что бы это могло быть?
Она мягко, на цыпочках, пересекла комнату, открыла

дверь и прислушалась. Ни звука. Та обычная заворожен-
ность раннего утра, когда все люди спят самым крепким
сном. Но какой-то шум все же разбудил ее? Под самой две-
рью у своих ног она увидела нечто белое и не сразу даже ре-
шилась дотронуться до неизвестно откуда взявшегося пись-
ма. Все казалось таким призрачным. Его, совершенно точ-
но, не было здесь, когда Маргарита пришла. Быть может, его
обронила Луиза? Или какой-то загробный пришелец подки-
нул, играючи, от скуки, это таинственное письмо? Наконец
она решилась поднять конверт и, удивленная сверх всякой
меры, увидела, что письмо, надписанное крупным почерком
мужа, адресовано ей. Что он хотел поведать среди ночи? По-
чему не мог просто отдать его утром? Она вскрыла конверт
и прочла следующее:

«Совершенно непредвиденные обстоятельства вынужда-
ют меня немедленно отправиться на север. И я прошу у Ва-
шей чести прощения за то, что не имею счастья проститься
с Вами лично. Дела задержат меня примерно на неделю. В
результате я не буду иметь возможности присутствовать на
вечере, который Ваша честь дает в среду. Засим остаюсь са-
мым покорным и почтительным Вашим слугой.

Перси Блейкни».
На Маргариту словно накатила медлительность ее мужа,

поскольку эти простые строки она читала и перечитывала



 
 
 

несколько раз, силясь понять смысл написанного. Вертя в ру-
ках короткое загадочное письмо, она стояла на лестничной
площадке, и в голове у нее было совершенно пусто, а нер-
вы болезненно напряглись от возбуждения, которого она не
могла толком объяснить.

У сэра Перси на севере были обширные владения, и он
частенько уезжал туда, задерживаясь на неделю. Но на этот
раз все выглядело слишком странно: неожиданно возникшие
между пятью и шестью утра обстоятельства, да еще и вынуж-
дающие уезжать в такой невероятной спешке.

Тщетно пыталась она успокоиться, ее трясло с головы
до ног. Дикое, непреодолимое желание снова увидеть мужа,
сейчас же, если он еще не уехал, целиком завладело ею.

Забыв о том, что на ней лишь легкий утренний капот, что
волосы ее распущены по плечам, она побежала вниз по лест-
нице, затем прямо через холл к входной двери.

Дверь, как обычно, была заперта, поскольку внутри до-
ма слуги еще не вставали. Но ее тонкий слух различил голо-
са и перестук подков по брусчатке. Нервными дрожащими
пальцами, сбивая руки и ломая ногти, Маргарита стала от-
крывать один за другим тяжелые прочные запоры. Она вся
дрожала лишь от одной мысли, что не успеет, что он может
уехать и она даже не скажет ему: «Дай Бог удачи!» Наконец
она повернула ключ и широко распахнула дверь. Слух не об-
манул ее. На дорожке стоял грум, держа в поводу лошадей,
одной из которых был Султан, любимый конь Перси, уже го-



 
 
 

товый для путешествия.
В следующий момент из-за угла дома появился и сам сэр

Перси, быстро направлявшийся прямо к лошадям. Он снял
свой роскошный бальный костюм, но, как всегда, был одет
безукоризненно – в богатом камзоле с кружевным жабо и
манжетами, в высоких ботфортах и в бриджах для верховой
езды.

Маргарита сделала несколько шагов по направлению к
нему. Подняв глаза, он увидел ее, и чувство легкой досады
промелькнуло на его лице.

–  Ты уезжаешь?  – быстро, словно в горячке, спросила
она. – Зачем?

– Как я имел честь сообщить вам, срочные, непредвиден-
ные дела вынуждают меня сегодня утром отбыть на север… –
сказал он в своей обычной холодной манере, растягивая сло-
ва.

– Но… твои гости завтра…
– Я попросил бы вас передать мои глубочайшие извине-

ния его королевскому высочеству.
Вы такая прекрасная хозяйка, что мое отсутствие вряд ли

доставит кому-нибудь неудобства.
–  Но, наверное, ты мог бы подождать с отъездом, хотя

бы до нашего вечера… – все еще быстро и нервно говорила
она. – Быть может, дела не так уж неотложны, ведь ты ничего
не говорил мне о них до сих пор…

– Мои дела, как я уже имел честь доложить вам, мадам,



 
 
 

столь же безотлагательны, сколь и непредвиденны… Как
бы там ни было, могу ли я испросить вашего позволения
уехать?.. Не надо ли сделать для вас что-нибудь в городе на
обратном пути?

– Нет… нет… благодарю, ничего… А ты скоро вернешь-
ся?

– Скоро.
– До конца этой недели?
– Не могу сказать точно.
Он явно порывался уйти, тогда как Маргарита призывала

на помощь всю свою изобретательность, пытаясь удержать
его хотя бы еще на мгновение.

– Перси, – едва ли не простонала она, – почему ты не ска-
жешь мне, зачем уезжаешь?

Сегодня? Ведь я как твоя жена должна все же знать об
этом. Тебя не вызывали на север. Ведь я знаю. Оттуда не бы-
ло ни письма, ни курьера до того, как мы покинули театр, и
здесь после бала ничего не ждало тебя… Ты едешь не на се-
вер, я в этом совершенно уверена… Здесь какая-то тайна…
и…

– Здесь нет никакой тайны, мадам, – прервал он с ноткой
легкого нетерпения. – Мои дела связаны с Арманом там! Те-
перь могу ли я наконец уехать?

– С Арманом? Но для тебя это не будет опасным?
– Опасным… для меня?.. Нет, мадам. Ваше беспокойство

мне льстит. Как вы уже говорили сами, у меня есть кое-какие



 
 
 

связи, и мне необходимо воспользоваться ими, пока не стало
слишком поздно.

– Так позволь же мне наконец выразить свою благодар-
ность…

– Нет, мадам, – холодно отрезал он. – В этом нет никакой
необходимости. Моя жизнь принадлежит вам, и я уже этим
вознагражден сверх меры.

– А моя жизнь будет принадлежать тебе, если ты примешь
ее… в обмен на то, что ты делаешь для Армана, – сказала
она, импульсивно протягивая к нему руки. – Там! Я не остав-
лю тебя, мысли мои повсюду будут с тобой… Прощай!

В лучах раннего утреннего солнца со струящимися по
плечам волосами леди Блейкни смотрелась великолепно. Он
низко склонился и поцеловал ей руку. От огненного поцелуя
сердце ее забилось радостью и надеждой.

– Ты вернешься? – горячо прошептала она.
– Очень скоро, – ответил он, долго и задумчиво глядя в

ее глаза.
– И… ты не забудешь?.. Ты не забудешь? – спросила она,

отвечая на его взгляд бесконечным обещанием в голубых
глазах.

– Я всегда буду помнить, мадам, что вы удостоили меня
чести распорядиться мной. – Слова его были все так же фор-
мальны и холодны, но на этот раз они уже не обманули ее.
Сердцем женщины она все поняла, несмотря на то, что гор-
дость все еще вынуждала его носить бесстрастную маску.



 
 
 

Сэр Перси вновь поклонился ей и вновь попросил разре-
шения уехать. Она была рядом с мужем, когда он пришпорил
Султана и пустил его в галоп, а когда он выехал за ворота,
она махнула ему рукой в последнем «adieu»17.

Скоро поворот дороги скрыл его из глаз. Верный грум ед-
ва поспевал, поскольку Султан летел стрелой, чувствуя воз-
буждение своего хозяина. Маргарита с почти счастливым
вздохом вернулась в дом. Она прошла в свою комнату и
неожиданно, будто уставшее дитя, захотела спать. Ноющее
сердце теперь успокоилось, смягченное, словно бальзамом,
смутной и робкой надеждой.

Она уже более не беспокоилась за Армана. Человек, кото-
рый только что уехал, сделает все, чтобы помочь брату; он
вселил в нее совершенную уверенность своей силой и своей
властью. Теперь она удивлялась, как могла видеть в нем су-
етного дурака. Конечно же, это была лишь маска, которую
он носил, скрывая горестную рану, нанесенную его чести и
любви. Страсть всегда переполняла его, но он не мог позво-
лить себе, чтобы Маргарита видела, как он страдает и как
глубоко уязвлен.

Теперь же все будет хорошо, она сокрушит свою гордость,
сделается покорной ему, все ему скажет, во всем признается,
и вновь вернутся те светлые дни, когда они бродили вместе в
лесах Фонтенбло, где он почти ничего не говорил, поскольку
всегда был достаточно молчалив, но где она чувствовала, что

17 Прощай (фр.).



 
 
 

в этом могучем сердце всегда найдет утешение и покой.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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