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«Когда пришла полнота времени, Бог послал Сына Своего, Который родился от
Жены» (Гал 4.4)

Вход Господень в Иерусалим
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От автора

 
Светлой памяти моей матери

Для чего написаны эти страницы? Нужны ли они, если об Основателе христианства было
уже столько сказано?

Любая новая книга на евангельскую тему может вызвать подобные вопросы. Кроме
того, очевидно, что никакой труд, посвященный жизни и учению Иисуса Христа, не в состо-
янии заменить своего первоисточника. «Есть книга, – писал незадолго до смерти Пушкин, –
коей каждое слово истолковано, объяснено, проповедано во всех концах земли, применено
ко всевозможным обстоятельствам жизни… Сия книга называется Евангелием, – и такова ее
вечно-новая прелесть, что если мы, пресыщенные миром или удрученные унынием, случайно
откроем ее, то уже не в силах противиться ее сладостному увлечению и погружаемся духом
в ее божественное красноречие»1. В самом деле, кто, кроме евангелистов, сумел справиться
с этой грандиозной задачей – запечатлеть образ Иисуса Назарянина, причем пользуясь удиви-
тельно скупыми средствами?

Итак, если мы хотим знать правду о Христе, то должны искать ее прежде всего в Еван-
гелии.

Но тот, кто впервые берет Евангелие в руки, может столкнуться с известными трудно-
стями. Ведь авторов Нового Завета отделяют от нас почти две тысячи лет. Современному чело-
веку бывает нелегко понять многие их намеки, обороты речи, а подчас даже самый ход их
мысли, что вызывает необходимость в комментариях, которые давали бы ключ к Евангелию.

Изучение новозаветной письменности уже давно стало целой наукой. Сотни толкователей
– богословов, историков, филологов – проделали огромную работу по разбору и сопоставлению
текстов, по уточнению их смысла. Они кропотливо исследовали каждую главу и каждый стих
Евангелия.

Ценность этих аналитических трудов бесспорна. Они помогли уяснить немало важных
подробностей. Однако авторы их следовали методу, который нередко оставлял на втором плане
главное. Обширные критические экскурсы о Матфее, Марке, Луке и Иоанне почти заслонили
самого Христа. А ведь евангелисты стремились донести до нас именно весть о Сыне Челове-
ческом, Который есть альфа и омега христианства; без Него оно лишается души, попросту
говоря, не существует.

Вот почему за последние полтора века в евангельской историографии, наряду с бого-
словским и литературным анализом, стали использовать также и метод обобщения, синтеза.
Авторы, которые пошли по этому пути, хотели, опираясь на данные текстуальной критики,
воссоздать целостную картину земной жизни Христа.

Одним из первых этот подход применил известный русский проповедник, архиепископ
Иннокентий Херсонский (Борисов). Его очерки вышли в 1828 году под названием «Послед-
ние дни земной жизни Иисуса Христа». Книга с тех пор выдержала много изданий и продол-
жает пользоваться широкой популярностью. Однако она охватывает только события Страст-
ной недели.

Остается сожалеть, что опыт подобной «биографии» Христа, написанной в форме связ-
ного повествования, был предпринят впервые автором нехристианским. Речь идет об Эрне-
сте Ренане, французском историке и мыслителе, книга которого «Жизнь Иисуса» появилась
в 1863 году.

1 Пушкин А.С. Полное собрание сочинений. Т.VII, М.—Л., 1949, с.443.
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В ней автору удалось нарисовать яркую и правдивую панораму евангельской эпохи и
необычайно живо изобразить Самого Основателя христианства, хотя, будучи по мировоззре-
нию скептиком-позитивистом, Ренан в значительной мере исказил Его облик.

Успеху «Жизни Иисуса» способствовало и то, что центральная тайна Евангелия – тайна
Богочеловечества – в христианском сознании оказалась фактически утраченной. Это есте-
ственно привело к реакции, выразителем которой стал Ренан. Вскоре после выхода в свет его
книги соотечественник Ренана пастор Эдмон Прессансе писал: «Человечество Христа очень
часто приносилось в жертву Его Божеству, забывали, что последнее неотделимо в Нем от пер-
вого и что Христос… не Бог, скрывшийся под видом человека, но Бог, сделавшийся челове-
ком, Сын Божий, униженный и поруганный, говоря смелым языком ап. Павла, Христос, дей-
ствительно подчинивший Себя условиям земной жизни… Христа очень часто представляли
нам как отвлеченный догмат, и потому бросились в противоположную крайность»2.

И поклонников, и противников Ренана сначала больше занимали его философские
взгляды; когда же интерес к ним остыл, а страсти, разгоревшиеся вокруг «Жизни Иисуса»,
стали утихать, отчетливо обнаружились достоинства примененного в книге метода 3.

Характерен случай, который рассказывали о Владимире Соловьеве. Однажды, беседуя с
обер-прокурором Синода К.П. Победоносцевым – человеком крайне консервативным, фило-
соф попросил у него позволения издать по-русски «Жизнь Иисуса», снабдив ее критическими
примечаниями.

– От вас ли я это слышу? – возмутился обер-прокурор. – Что это вам в голову пришло?
– Но ведь надо же наконец народу о Христе рассказать, – ответил, улыбаясь, Соловьев.
Сам он относился к Ренану отрицательно, но хотел подчеркнуть, что, как правило, мно-

гословные труды критиков и толкователей мало приближали людей к евангельскому Христу,
скорее даже отдаляли от Него. В этом смысле на их фоне мог выигрывать и Ренан.

Неудивительно, что вслед за книгами архиеп. Иннокентия Херсонского и Ренана стали
выходить другие, написанные в том же жанре, и число их с каждым десятилетием увеличи-
валось. Нередко, правда, результаты получались спорными и противоречивыми. Одни хотели
видеть в Назарянине только реформатора иудейства, другие – последнего из пророков; сторон-
ники насилия изображали Его революционером, толстовцы – учителем непротивления, оккуль-
тисты – «посвященным» эзотерического ордена, а враги традиционных общественных устоев
– борцом против рутины. «Есть нечто трогательное, – замечает известный историк Адольф
Гарнак, – в этом стремлении всех и каждого подойти к этому Иисусу Христу со стороны своей
личности и своих интересов и найти в Нем самого себя или получить хотя бы некоторую долю
в Нем»4. С другой стороны, в таких попытках обнаруживалась узость людей, которые силились
разгадать «загадку Иисуса» исходя только из своих, подчас весьма односторонних воззрений.

Между тем личность Христа неисчерпаема, она превосходит все обычные мерки; вот
почему каждая эпоха и каждый человек могут находить в Нем новое и близкое им. Об этом, в
частности, свидетельствует и история искусства. Если мы сравним фрески в катакомбах Рима
или древнерусскую икону с изображением Христа у Эль Греко или модерниста Шагала, то
легко убедимся, как по-разному преломлялся Его образ на протяжении веков.

Как же можно проверять и корректировать эти трактовки в живописи, в науке и литера-
туре?

2 Прессансе Э. Иисус Христос и Его время. Пер. с франц. СПб., 1869, с.11.
3 Известный русский богослов М.Муретов дал в начале нашего века высокую оценку мастерству Ренана, хотя основные

идеи его книги подверг резкой и справедливой критике. «С поразительной живостью, – говорил он, – Ренан рисует историче-
скую и географическую обстановку евангельских событий. С неменьшим искусством воспроизводит среди этой обстановки,
хотя вымышленные и ложные, но живые, полные выразительности и движения великие образы священной истории» (Муретов
М. Эрнест Ренан и его «Жизнь Иисуса». СПб., 1907, с.13).

4 Гарнак А. Сущность христианства. М., 1907, с.40.
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Единственным критерием здесь является само Евангелие, на котором основаны все
попытки изобразить Сына Человеческого.

Правда, некоторые историки утверждают, что Евангелия слишком лаконичны, чтобы
дать материал для «биографии» Иисуса. Действительно, в них опущены многие факты, ряд
конкретных деталей остается неясным, но непредубежденный исследователь найдет в них все
важнейшие черты жизни и учения Христа. К тому же скудость источников обычно не мешает
создавать жизнеописания великих людей, о которых сохранилось куда меньше достоверных
данных5.

Есть и богословы, отвергающие возможность изложить евангельскую историю лишь на
том основании, что Новый Завет не «объективный рассказ», а проповедь о спасении и Спаси-
теле мира. Но, если даже Евангелия и возникли как книги церковные, богослужебные, содер-
жащие благовестие веры, это вовсе не исключает их исторической ценности. Созданные не
летописцами и не историками, они, однако, содержат свидетельство, пришедшее к нам из I
века Церкви, когда еще были живы очевидцы земного служения Иисуса.

Повествования евангелистов подтверждаются и дополняются античными и иудейскими
авторами, а также открытиями современных археологов. Все это позволяет считать задачу био-
графов Иисуса Христа вполне осуществимой.

Разумеется, чисто исторический аспект не может являться главным в Его «биографии».
Сын Человеческий принадлежит не только прошлому. Сегодня, как и в то время, когда

Он жил на земле, Его любят, в Него верят и с Ним борются.
Однако нельзя забывать, что путь Христов проходил среди людей определенного вре-

мени, что к ним в первую очередь было обращено Его слово. Св. Иоанн Златоуст рекомендовал,
читая Евангелие, представлять себе конкретную обстановку, служившую фоном священных
событий. Теперь мы можем следовать этому совету успешнее, чем во дни самого Златоуста,
поскольку располагаем более подробными сведениями об Иудее I века.

Увидеть Иисуса Назарянина таким, каким видели Его современники, – вот одна из глав-
ных задач книги о Нем, если она строится по принципу историко-литературного синтеза.
Среди христианских авторов, руководствовавшихся этим принципом, наибольшую извест-
ность приобрели Фредерик Фаррар, Коннингем Гейки, Альфред Эдершейм, Анри Дидон,
Франсуа Мориак, Дмитрий Мережковский, Анри Даниель-Ропс, Фултон Орслер, Артур Нисен.
Но поскольку все они писали для Запада, появление еще одной книги этого направления, ори-
ентированной на русского читателя, может быть оправдано.

В ней автор не ставил себе исследовательских целей, а стремился лишь к тому, о чем
говорил Вл. Соловьев в беседе с Победоносцевым, – просто рассказать о Христе; рассказать
на основании Евангелий, лучших комментариев к ним, а также других источников6. При работе

5 Скудость биографических данных о Будде или Спартаке, Рублеве или Шекспире не исключила попыток обрисовать их
жизнь на фоне соответствующей эпохи.

6 Основным нашим источником являются, конечно, книги Нового Завета, особенно – Евангелия. Русские переводы аграф
и апокрифических текстов Нового Завета указаны в библиографии. Основные ветхозаветные апокрифы изданы по-русски
прот. А.Смирновым (Книга Еноха. Казань, 1888; Книга Юбилеев. Казань, 1895; Псалмы Соломона. Казань, 1896; Заветы
XII патриархов. Казань, 1911). Полный свод этих апокрифов издан по-английски Р.Х. Чарлзом (Charles R.H. The Apocrypha
and the Pseudepigrapha of the Old Testament, v. II. Oxford, 1913). Для воссоздания евангельской эпохи неоценимы сочинения
иудейского историка Иосифа Флавия (рус. их пер.: О древности иудейского народа. Пер. с греч. СПб., 1895; Иудейская война.
Пер. с греч. СПб., 1900; Иудейские древности. Пер. с греч. Т.1–2, СПб., 1900). Талмуд, хотя и писался со II по IV в. н. э., про-
ливает свет на иудаизм периода Второго Храма. Он вышел по-русски не полностью, однако переведены важнейшие его части
(Талмуд. Мишна и Тосефта. Пер. Н.Переферковича. Т.1–6, СПб., 1899–1904; Талмуд Вавилонский. Вильна, 1880-86; Талмуд
Иерусалимский. Берлин, 1904-25). Ряд ценных материалов собран в книге: Ранович А. Первоисточники по истории раннего
христианства. М., 1933. Произведения христианских писателей первых веков изданы в русском переводе прот. П.Преобра-
женским (Писания Мужей Апостольских. 2-е изд. СПб., 1895; Сочинения древних христианских апологетов. 2-е изд. СПб.,
1895). Некоторые данные по новозаветному времени содержатся у Тацита (Сочинения. В двух томах. Пер. с лат. Л., 1969)
и Светония (Жизнь двенадцати цезарей. Пер. с лат. М., 1964). Святоотеческие и позднейшие комментарии к Евангелию ука-
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были приняты во внимание важнейшие результаты современной новозаветной критики, но с
учетом того, что и сама она нуждается в критическом подходе.

Предназначена эта книга в основном для тех, кто прочел Евангелие впервые или даже
совсем незнаком с ним7. Поэтому рассказ начинается с внешних событий, лишь постепенно
приближаясь к темам более глубоким и сложным.

Впрочем, искушенный читатель, быть может, тоже найдет здесь для себя нечто новое,
хотя прямо ему адресован только раздел, относящийся к «теории мифа» и происхождению
Евангелий.

Автор надеется, что книга окажется небезынтересной и для неверующих. Любому чело-
веку следует иметь представление об Основателе религии, которая стала неотъемлемой частью
мировой культуры.

Цитируя Новый Завет, автору пришлось отказаться от общеупотребительного синодаль-
ного перевода8. Достоинства его несомненны, но, сделанный более полутора веков назад, он
устарел как в научном, так и в литературном отношении. Поэтому в книге использован (с неко-
торыми поправками) новый перевод, осуществленный в Париже под редакцией епископа Кас-
сиана9.

Ссылки на литературу приведены только в самых необходимых случаях. Желающие углу-
бить свои знания в этой области могут обратиться к трудам, указанным в библиографии.

Если предлагаемый очерк поможет читателю лучше понять Евангелие, пробудит к нему
интерес или просто заставит задуматься, цель автора будет достигнута.

Первоначально книга печаталась отдельными главами в «Журнале Московской Патриар-
хии» и «Церковном Вестнике» (Болгария); полностью же она вышла в издательстве «Жизнь
с Богом», которое так много сделало для взаимопонимания христиан Востока и Запада. Под-
готовить новый переработанный вариант автор решил по просьбе друзей, а также учитывая
отклики и пожелания читателей. Благодарность людям, помогавшим в работе, автор не может
выразить ничем, кроме молитвенной памяти об их самоотверженном труде.

заны в библиографии.
7 Ввиду этого в конце книги дается словарь терминов.
8 Ветхозаветные цитаты даны в переводе автора.
9 Новый Завет Господа нашего Иисуса Христа. Новый перевод с греческого подлинника, с параллельными местами. Лон-

дон, 1970. Епископ Кассиан (Безобразов), возглавлявший комиссию по переводу, был в то время ректором Православного
богословского института в Париже. Этот перевод, к сожалению, далек от совершенства, но его преимущество в том, что в
нем учтены достижения современной текстуальной критики. При цитировании по этому переводу некоторых речей Спасителя
текст расположен в соответствии с правилами священной библейской поэзии.
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Пролог

 

Весной 63 года до н. э. на дорогах Палестины показались колонны римских солдат. За
ними со скрипом тянулись обозы, грохотали тяжелые осадные орудия, в тучах пыли блестели
панцири легионеров и колыхались боевые знамена.

Командовал армией сорокатрехлетний полководец Гней Помпей. Втайне мечтая о миро-
вом господстве, он любил рядиться в тогу международного арбитра и говорил, что явился в
Сирию не для захвата чужих владений, а как защитник порядка и освободитель. В эти годы
он достиг зенита славы и был окружен любовью военных. То, что Помпей расправился с пира-
тами – этим бичом мореплавателей – и победоносно завершил кампанию против Митридата
Понтийского и Тиграна Армянского, укрепило его позиции как в Риме, так и за его пределами.

Ближний Восток Помпей застал в состоянии войны, которую вели между собой местные
царьки и правители. Поэтому он поспешил водворить там мир, раздавая титулы и короны, и в
то же время объявил все сирийское побережье провинцией Рима.

Этот момент совпал с упорной борьбой за иерусалимский престол двух братьев-претен-
дентов – Аристобула и Гиркана. Они обратились к Помпею с просьбой решить их спор. Но
пока в Дамаске тянулись переговоры, Аристобул внезапно передумал и отказался от помощи
римлян. Узнав об этом, разгневанный Помпей быстрым маршем двинулся на Иерусалим…
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Римские легионеры

Палестина, или Страна Израиля, по которой шли теперь когорты и где через сто лет дол-
жен был прозвучать голос Христа, расположена на перекрестке Европы, Азии и Африки, что
постоянно делало ее яблоком раздора. Многие завоеватели на протяжении веков покушались
на ее территорию, хотя она никогда не славилась особенным плодородием или природными
богатствами.

Эта небольшая полоса земли, протянувшаяся по берегам Иордана и Мертвого моря,
включает всевозможные оттенки климата и рельефа. Недаром ее называют краем контрастов.
Вечные снега лежат на вершинах израильских гор; зимой снег нередко выпадает даже на юге, а
кое-где летом жара достигает почти тропической силы. Пальмы и гранатовые деревья, смоков-
ницы и кипарисы соседствуют с зарослями орешника и ивняком; зеленые равнины чередуются
с голыми скалистыми грядами.

В древности наиболее цветущим был северный округ – Галилея, расположенный на запад
от озера Кинерет (Геннисарет), которое иногда называли Галилейским морем. Среди населе-
ния этой местности жило много иноплеменников, из-за чего ее именовали «Галилеей языче-
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ской». С юга к ней примыкает область Самария. Когда-то вместе с Галилеей она составляла
Северное израильское царство, уничтоженное в 722 году до н. э. ассирийцами. Завоеватели
угнали в плен жителей городов, а на их место переселили людей из Месопотамии и Сирии.
Колонисты смешались с израильтянами и приняли их веру, сохранив, однако, свои старые обы-
чаи. Иудеи отказывались признать в этих самарянах собратьев, считая их полуязычниками,
что вело к конфликтам, о которых упоминают и Евангелия. Несколько сот самарян и сегодня
живут в Израиле. Подобно своим предкам, они почитают священной гору Гаризим, где некогда
стоял их храм.

Южная часть страны, или собственно Иудея10, представляет полную противоположность
Северу. Неприветливая и бесплодная, она похожа на гористую пустыню с оазисами. Ее суро-
вый, но здоровый климат закалил иудеев, сделав их выносливым, чуждым изнеженности наро-
дом.

На пути римлян в Иерусалим последним пунктом, еще сохраняющим прелесть благо-
датного Севера, был Иерихон; он славился целебными источниками и пальмовыми рощами.
Именно там разбил свой лагерь Помпей и оттуда привел солдат к стенам иудейской столицы.

Иерусалим, переживший пятнадцать веков славы и падений, уже давно стал легендарным
городом. Он был расположен на горе и представлял собой мощную крепость. Вид его стен
смутил Помпея, который знал толк в осадном деле. Однако ему помогли раздоры, бушевавшие
внутри города. Аристобул сдался на милость римлян, а партия его брата Гиркана открыла им
ворота. Только те, кто не желал мириться с присутствием чужеземцев, заперлись в храмовой
цитадели, готовые стоять насмерть.

Целых три месяца шла осада, пока римляне с величайшим трудом не разрушили одну
из башен. Когда они хлынули в ограду Храма, то с изумлением увидели, что священники про-
должают совершать богослужение. Все время, покуда длилась отчаянная оборона, духовенство
не покидало алтарь и погибло вместе с защитниками святыни.

Пользуясь правом победителя, Помпей захотел осмотреть знаменитый Храм, в том числе
и Деби́р, Святая Святых, место, куда мог входить, да и то раз в году, только первосвященник.

Переступить запретный порог толкало римлянина неудержимое любопытство: ведь о
религии иудеев ходили такие фантастические слухи. Одни рассказывали, что в Дебире нахо-
дится золотое изображение ослиной головы, другие уверяли, что там прячут человека, обре-
ченного на заклание. Что же скрывается в нем на самом деле? Каких только сюрпризов не
подносил загадочный Восток людям Запада!

В напряженной тишине отодвинулась завеса… И что же? Удивлению Помпея и его офи-
церов не было границ. Они ожидали увидеть нечто необыкновенное, по крайней мере какой-
то образ – прекрасный или отталкивающий. Но там было пусто. Там обитало Незримое…

Со странным чувством, к которому примешивался суеверный страх, покинули римляне
Храм, не прикоснувшись ни к чему. Но, наверное, они удивились бы еще больше, если бы
узнали, что судьба поставила их лицом к лицу с религией, предназначенной стать колыбелью
учения, которое завоюет Восток и Запад, беломраморную Элладу и их родной Рим.

Чем же отличалась эта религия от прочих?
Ответить на вопрос можно, лишь начав издалека.
Уже тогда, когда свет разума впервые вспыхнул в человеке, он ощутил реальность некоей

Высшей Силы, объемлющей мироздание. Для первобытных охотников было естественно отож-
дествить Ее с тем, что мы теперь называем природой. Поэтому всюду – в облаках и звездах, в
реках и живых существах – люди искали присутствия Божественного.

10 Римляне называли Иудеей всю Палестину.
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Сначала, как правило, это приводило к грубому идолопоклонству, к обоготворению
отдельных предметов и явлений. Позднее в Индии, Китае и Греции культ природы породил
веру в то, что видимый мир есть единственно подлинная действительность. Но такой взгляд
шел вразрез с общечеловеческим духовным опытом и не получил широкого признания.

Напротив, с приходом религиозной и философской зрелости культур укрепилось убежде-
ние, что верховная Реальность в корне отличается от всего частного и ограниченного. Послед-
ним словом дохристианской мысли стало учение о Божестве, чье сокровенное, неисповедимое
бытие находится по ту сторону зримого. Как бы ни называть Его – Небом, Отцом, Судьбой, –
глубина Его не может быть познана никем из смертных. Идея эта не только вытекала из пере-
живаний мистиков, но имела и логическое основание. Поистине – какой разум в состоянии
охватить саму Беспредельность?..

Однако таинственный порыв ввысь не погас в человеке. Он все время стремился преодо-
леть дистанцию, отделяющую его от Неба, связать свою жизнь с иным миром. В результате
продолжали существовать две тесно переплетенные веры: вера в Непостижимого и в стихий-
ные божества. Последние, казалось, стояли ближе к человеку, и с ними можно было вступить в
прямой контакт. Считалось, что есть секретные магические приемы, с помощью которых люди
способны влиять на демонов и духов. Подобный утилитарный взгляд оставался господствую-
щим в течение тысяч лет.

Многобожие и магия тщетно пытались заполнить пропасть, отделяющую землю от Неба.
Впервые эта раздвоенность была снята в библейском Откровении. Оно учило о Боге «свя-

том», то есть несоизмеримом с тварью, и одновременно – о человеке как Его «образе и подо-
бии». Таинственное родство бесконечного Духа и духа конечного делает, согласно Библии,
возможным Завет между ними.

Завет, или Союз, есть путь к единению человека не с богами, а именно с высшим Нача-
лом, пребывающим над Вселенной.

Примечательно, что религию Завета исповедовал народ, который не создал могуществен-
ной цивилизации, не выделялся в политическом отношении и лишь на короткое время достиг
национальной независимости. Однако верность Богу он сумел пронести через долгие столетия
своей мучительно трудной истории.

Предки этого народа с незапамятных времен кочевали между Сирией и Египтом. Пре-
дание сохранило память о племенном вожде евреев Аврааме (ок. 1900 г. до н. э.), с именем
которого связано начало ветхозаветной религии. Первая ее заповедь указывала на важность
человеческих поступков перед лицом Неба. «Я – Бог Всемогущий; ходи передо Мной и будь
непорочен». Аврааму было обещано, что через его потомков «благословятся все племена и
народы земли», хотя оставалось тайной, что будет означать это благословение11.

В XVII веке до н. э. гонимые голодом евреи переселились на восток нильской дельты, где
постепенно подпали под деспотическую власть фараонов. Вера Авраама была почти забыта.

Около 1230 года группа еврейских кланов, носивших имя «Сыны Израиля», или просто
Израиль, была объединена Моисеем – их великим пророком и законодателем. Он вернул народ
к «Богу отцов», к «Богу Авраама, Исаака и Иакова» и вывел соплеменников из «дома рабства».
В память об «исходе» и освобождении Моисеем был установлен праздник Пасхи.

Скрывшись в Синайской пустыне, израильтяне некоторое время обитали в окрестностях
священной горы Синай и оазиса Кадеш, где пророк торжественно провозгласил основы рели-
гии Завета.

11 Быт 17,1; 12,3.
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Моисей заповедал народу чтить лишь одного Бога, Владыку и Создателя мира, Который
есть Яхве, Сущий, Тот, Кто обладает бытием, будучи Сам превыше всего чувственного12. Про-
рок запретил поклоняться каким-либо природным богам и даже делать изображения Самого
Яхве. Знаком Его пребывания среди верных был только Ковчег, большой ларец, украшенный
фигурами крылатых существ – керубов13. Его укрепляли на длинных шестах и во время битвы
несли перед воинами.

Моисей учил, что по воле Сущего Израиль должен стать избранным Его орудием, «наро-
дом святым и царством священников», то есть общиной людей, предназначенной служить
истинному Богу.

Культ кочевников-израильтян был свободен от обилия церемоний, свойственного всем
древним религиям14. Учение пророка кратко сформулировано в Декалоге, Десяти запове-
дях, которые были начертаны на двух каменных плитах. Суть их сводилась к верности Гос-
поду-Избавителю, а также основным нравственным нормам: чти отца и мать, не убивай, не
кради, не прелюбодействуй, не клевещи, не завидуй. Из культовых обычаев Декалог упоминает
лишь один – закон субботнего дня, посвященного Богу.

Кроме Десяти заповедей к той же эпохе, вероятно, относится и молитва-исповедание,
начинавшаяся словами: «Слушай, Израиль! Яхве – Бог наш, Яхве – един. И возлюби Яхве,
Бога твоего, всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всеми силами твоими!»15.

Величественная простота Моисеевой веры и ее заповеди, следовать которым и до сих пор
оказывается столь нелегко, знаменовали коренной поворот в религиозном сознании. Неудиви-
тельно, что Моисей должен был пережить трагедию непонятого пророка.

Библия повествует о том, с каким трудом воспринимали вчерашние рабы уроки своего
учителя, как они восставали против него, как сильна была над ними власть привычных суеве-
рий. Но пророк не отступал даже тогда, когда ему казалось, что дело проиграно. И его усилия
не пропали даром. Религия Завета стала тем прочным корнем, из которого выросли духовная
стойкость и единство народа.

Еще при Моисее израильтяне начали проникать в Ханаан, как тогда называли Палестину,
а после его смерти большая их часть перешла реку Иордан и завоевала страну. Осуществилась
мечта многих поколений: жить на «земле Авраама».

Племя иудейское осело в районе гористого Юга, а остальные колена – на Севере. Но
вскоре оказалось, что дети пустыни попали в положение победителей, которым пришлось поко-
риться культуре побежденных. Цивилизация хананеев, родственная финикийской, была по тем
временам высокоразвитой. Тем не менее ханаанские культы продолжали сохранять древний
изуверский характер. В них практиковались и человеческие жертвоприношения, и ритуальные
убийства детей, и храмовая проституция. Праздники, связанные с плодородием, сопровожда-
лись у хананеев чувственными обрядами и оргиями.

12 Начиная с IV в. до н. э. имя Яхве из благоговения запрещалось произносить (кроме исключительных случаев). Его
заменяли словом Адонай, Господь. Для напоминания об этом под буквами имени Божия ставили огласовку слова Адонай.
Отсюда искаженное имя «Иегова», которое довольно долго употреблялось в библеистике.

13 Керубы символизировали силы природы, подчиненные Богу. Внешний вид их фигур был близок к изображениям кры-
латых львов и быков древневосточного искусства. «Керубим», или «херувим», – множественное число от слова «керуб». В
послеренессансном искусстве херувимы изображались в виде крылатых младенцев, по образцу античных купидонов.

14 «Разве приносил ты Мне жертвы и дары за сорок лет в пустыне, дом Израилев?» – спрашивает Бог устами пр. Амоса
(Ам 5,25), а через пр. Иеремию Он говорит: «Когда Я вывел отцов ваших из Египта, Я не говорил и не заповедовал им о
всесожжении и жертве, но заповедовал им: „Слушайтесь гласа Моего, и Я буду вашим Богом, а вы будете Моим народом, и
ходите по всякому пути, который Я заповедаю вам, и тогда благо будет вам”». Эти слова, казалось бы, трудно согласовать с
ритуалами Пятикнижия. Но традиционное мнение, согласно которому Моисей написал все Пятикнижие, было подвергнуто
критике еще в XVII веке, и в настоящее время его не поддерживает ни один из серьезных исследователей Библии (см.: Кар-
ташев А. Ветхозаветная библейская критика. Париж, 1947, с.46 сл.; Harrington W.J. Key to the Bible, v.2. Garden City (New
York)1976, p.13 сл., а также специальные приложения к кн.: Мень А. Магизм и Единобожие, Bruxelles, 1971; М., 2005.).

15 Исх 20,2-17; Втор 5,6-21; 6,4–9.
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Под воздействием народа, среди которого ему пришлось жить, Израиль стал быстро
терять свою духовную самобытность. Почитание Ваалов и других земледельческих богов Хана-
ана незаметно вошло в быт еврейских крестьян. Как говорит Библия, «Сыны Израиля уклони-
лись от Яхве, Бога своего».

Около 1100 года до н. э. на ханаанский берег высадились воины, пришедшие с остро-
вов Эгеиды. То были филистимляне, народ, уже овладевший секретом выплавки железа. Они
быстро установили власть над страной, и от них впоследствии она получила свое греческое
название – Палестина. Израильтяне и хананеи, имевшие только бронзовое оружие, не могли
противиться завоевателям.

Прошло почти полвека, прежде чем иго чужеземцев было осмыслено как небесная кара
за отступничество. И тогда явились проповедники, призывавшие возвратиться к вере отцов.
Они пробудили народные силы и возглавили восстание против филистимлян.

Война длилась долго и закончилась победой. В результате ее было образовано независи-
мое еврейское царство. Около 1000 года при царе Давиде оно объединило несколько родствен-
ных племен и простерло свои границы «от Нила до Евфрата». Религиозной и политической
столицей Давид сделал ханаанскую крепость Иерусалим, куда по его приказу перенесли Ков-
чег. Пророк Нафан предсказал царю, что его преданность вере будет вознаграждена: один из
потомков Давида станет основателем вечного Царства16.

По обычаю Востока, когда человека провозглашали монархом, священник возливал на
его голову кубок елея.

Елей, масло оливы, считали символом прочности. Обряд же помазания напоминал о том,
что власть даруется от Бога, Дух Которого отныне будет пребывать на избраннике. Поэтому
каждый властелин Израиля (а иногда и пророк) именовался помазанником, мессией, или по-
гречески – Христом. Однако со временем этот титул стали относить лишь к великому Царю
грядущего.

Для израильтян обетование о Мессии сливалось с общей надеждой на свершение неве-
домых замыслов Господних. Эта надежда издавна была характерной чертой Ветхого Завета.
Она зародилась еще во дни Авраама; потом вожделенной целью стала «земля обетованная»,
куда указал путь Моисей, и, наконец, пророчество Нафана дало новое направление народным
чаяниям.

Не следует, впрочем, думать, что духовная жизнь Израиля оставалась в ту пору незамут-
ненной. В каждой главе библейской истории есть драматические страницы, повествующие о
борьбе и соблазнах, падениях и отступничестве. Малодушие и страсти, тяга к чужим культам
и расчеты политиков не раз колебали веру.

После Давида контакты с Финикией и Египтом вновь усилили влияние язычества. Хотя
в Храме, который построил царь Соломон, не было изображения Бога (то есть соблюдался
Моисеев завет), рядом с ним разместились капища иноверцев. Когда же около 930 года до
н. э. царство распалось на Север и Юг, Израиль и Иудею, угроза идолопоклонства стала еще
реальней. Повсюду воздвигались алтари и священные рощи в честь Ваалов и Астарты, казалось,
еще один шаг – и язычество будет признано второй официальной религией Израиля.

Духовный кризис сопровождался кризисом социальным. Самодержавие монархов, кото-
рые все больше расширяли свои привилегии, рост имущественного неравенства, бесправие и
разорение крестьян, огромные налоги, проникновение в страну финикийской роскоши – все
это не могло не тревожить людей, которые верили в миссию Израиля и ужасались его упадку.
Их взоры были обращены к идеалам Синая, к чистой вере патриархальной старины.

16 2 Цар 7,1-16.
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Из среды этих оппозиционеров и вышли пророки, Божии посланцы, звавшие народ
очнуться от спячки.

Обычно они проповедовали в Храме. Не намереваясь создавать новую религию, пророки
хотели возродить и очистить ту, что была унаследована от времен Моисея 17. Пророки отказы-
вались во имя ложно понятого патриотизма льстить толпе и без колебаний начали переоценку
всего строя национальной жизни.

Деятельность пророков совпала с той эпохой, когда большинство цивилизованных стран
вступило в полосу религиозных революций. Это был исторический перелом, который можно
сравнить лишь с появлением христианства. Старое мировоззрение, ставившее в центр ритуал,
заклинание, магию, начало колебаться. Повсюду, от Китая до Италии, появились мировые учи-
тели, пытавшиеся найти новые ответы на жгучие вопросы жизни и веры. Авторы Упанишад,
Будда, Махавира, Лао-Цзы, Конфуций, Заратустра и греческие философы – вот те, кто духовно
сформировал мир, в который пришел Иисус Назарянин. Они были Его предтечами, но в стро-
гом смысле слова называть так можно только израильских пророков.

Многое роднит их с великими мудрецами Востока и Запада. Подобно отшельникам
Индии, они знали, что Бог как абсолютный источник бытия превосходит все земное; подобно
персидскому реформатору Заратустре, верили в Него как в совершенный Свет и Добро;
подобно Гераклиту, они созерцали в Нем динамическую, «огненную» силу; подобно Анакса-
гору и Платону, говорили о Нем как о вселенском Разуме, или Премудрости. Но при этом про-
роки были далеки от того, чтобы вместе с Буддой считать эту жизнь злом, тягостным маревом;
в отличие от метафизиков Эллады, не учили, что Творец и мир есть нераздельное целое.

Они знали, что Бог, как бы ни был велик Он, связан узами любви со Своим творением,
что человек – Его избранник, которому Он Себя открывает.

Самое непостижимое в пророках – тайна их вдохновения. Они не строили гипотез, не
создавали умозрительных систем, Бог непосредственно через них возвещал Свою волю. Речи
пророков обычно начинались словами: «Так говорит Яхве». Дух Господень овладевал ими с
покоряющей силой, и люди внимали их голосу как голосу Неба. Это чудо потрясало самих
пророков. Иногда им было даже трудно охватить умом все открывшееся.

Пророки отчетливо сознавали себя орудиями, глашатаями и посланниками Всевышнего.
Но в то же время они были непохожи на языческих прорицателей, вроде пифий, которые
вещали, находясь в состоянии бессознательного транса. В опыте библейских провидцев про-
светленный человеческий дух предстоял Сущему, открывающему Себя как Личность. Бог
говорил с миром и ждал от него ответа. Таким образом, в пророках осуществлялось единение
твари с Творцом, осуществлялся тот Завет, который был основой веры Израиля.

Пророки не только переживали встречу с Богом в глубине своего существа, но видели
Его руку в жизни народов. Это было откровением, уникальным среди других религий.

«Вечный закон, который греки усматривали в стройном развитии и движении материи, –
пишет английский мыслитель Кристофер Даусон, – для иудеев осуществлялся в превратностях
человеческой истории. В то время как философы Индии и Греции размышляли об иллюзор-
ности или вечности космических процессов, пророки Израиля утверждали нравственную цель
истории и объясняли преходящие события своего времени в их отношении к божественной
воле»18.

Наблюдая неизменные ритмы природы: восходы и закаты, смену времен года и движение
планет – большинство древних философов пришли к мысли о циклическом характере бытия.
Все, полагали они, несется по кругу, все один раз случившееся повторится опять, и ничто

17 О пророках и их эпохе см. в кн.: Мень А. Вестники Царства Божия. Брюссель, 1986; М., 2003.
18 Dawson Ch. Progress and Religion. Garden City (New York) 1960, p.125.
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не может быть в корне изменено. Рождаясь, умирая и возникая вновь, Вселенная и человек
обречены на вечный круговорот. В противовес этому взгляду Библия учит о творении, которое
устремлено ввысь, к совершенству. И хотя одновременно с добром возрастают и злые силы,
в конечном счете они будут побеждены, и миру откроется свободный путь к Царству Божию.
Иными словами, пророки стали первыми, кому открылись направление и смысл истории.

Благодаря пророкам, учение Моисея приобрело черты мировой религии19. По словам Пас-
каля, единственным выражением библейской веры «должна быть любовь к Богу, и Бог осуж-
дает все остальное»20. Эта любовь требовала не столько церковных церемоний, сколько чело-
вечности, добра и правды. Поэтому в проповеди пророков такое большое место занимала идея
социальной справедливости.

Как бы ни различались учители Израиля по своему характеру, темпераменту и обще-
ственному положению, их всех объединяла бескомпромиссность в отношении к отступникам,
тиранам и лицемерам, которые надеялись «задобрить» Творца дарами и жертвами.

Вот пламенный Илия (ок. 850 г. до н. э.), защитник гонимых и обездоленных, который
без колебания бросает упрек в лицо самому царю.

Вот пастух Амос (ок. 770), человек из народа, не желающий даже называть себя проро-
ком; но он не может молчать, когда Господь повелел ему идти по городам и возвещать День
Суда. Пусть не надеются израильтяне на свою избранность. Ее будут достойны лишь те, кто
следует закону правды Божией.

Не подобны ли сынам эфиопов
для Меня вы, сыны Израиля? – говорит Яхве. —
Не вывел ли Я Израиль из Египта,
как филистимлян из Крита
и сирийцев из Кира?21

Вот левит Осия (ок. 750), оплакивающий духовное вырождение Северного царства. Он
провозглашает, что любовь между людьми дороже Богу всех пышных ритуалов. «Милосердия
хочу, а не жертвы», – говорит Господь через пророка22.

Вот Исайя, иерусалимлянин знатного рода, влиятельный советник царя (ок. 730). Его не
может обмануть показной блеск двора, не радуют толпы во дворе Дома Господня. Никакие
воскурения и молитвы не в состоянии заменить чистоты сердца и справедливых поступков.

К чему Мне множество жертв ваших? —
говорит Яхве…
Когда вы приходите пред лице Мое,
кто требует от вас этого?
Довольно топтать дворы Мои,
и не приносите больше ненужных даров…
Удалите от очей Моих злодеяния ваши,
перестаньте делать зло,
научитесь делать добро,

19 Т. е. религии универсальной, в противоположность старым, чисто национальным культам.
20 Паскаль Б. Мысли о религии. Пер. с франц. М., 1902, с.126.
21 Амос 9,7.
22 Осия 6,6.
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Ищите правды, удерживайте насильников,
защищайте сироту, вступайтесь за вдову23.

Пророков нередко называют социальными утопистами. Но на самом деле они не пред-
лагали никаких политических реформ. Если Платон разработал проект режима с общностью
имущества и контролем правительства над всеми сферами жизни, то пророки ставили на пер-
вое место веру и нравственные задачи человека. Они знали, что одних внешних перемен недо-
статочно, что гармония в мире возможна лишь в результате гармонии между волей Божией и
волей людей.

Но именно поэтому пророки не собирались мириться с язвами общества. Их страстный
протест был продиктован верой в высокое предназначение человека. Они говорили о «Дне Гос-
поднем», когда кончится царство зла среди людей. Духовному взору Исайи предносилось явле-
ние Помазанника, через Которого Сущий установит Свое Царство. Тогда все народы познают
вечную правду, оставят идолов и преступные дела. Бог «отрет каждую слезу», и земле снова
будет возвращен Эдем24. Пророк Иеремия (ок. 630) связывал конец старого мира с Новым Заве-
том, который будет начертан уже не на каменных скрижалях, а в душах людей25.

Эсхатологические чаяния пророков обостряли в них чувство ответственности за свой
народ. Ему дано Откровение, и потому его грехи преступны вдвойне. Ему поручена миссия
привести человечество к Богу, но если избранные окажутся недостойными, небесный покров
покинет их. Из дальних стран придут язычники, чтобы разрушить Израильское и Иудейское
царства.

Грозные предсказания скоро сбылись. В 722 году до н. э. Северная монархия евреев была
сметена с лица земли Ассирией, а в 587 году халдейский царь Навуходоносор II взял штурмом
Иерусалим, сжег Храм и угнал основную массу иудеев в Вавилон.

Казалось, такая катастрофа могла привести к полному исчезновению Израиля и его рели-
гии. Но этого не случилось. Закваска пророков была настолько сильна, что и вдали от отече-
ства иудеи продолжали сознавать себя народом Божиим. Испытание углубило в них покаянное
чувство, и с тех пор языческие соблазны перестали манить их, как прежде. Пророки, жившие
среди изгнанников, – Иезекииль (ок. 580) и Исайя Второй (ок. 550) – продолжали дело своих
предшественников26. Они проповедовали в молитвенных домах, вели беседы, писали книги.
Под их влиянием иудейство постепенно превращалось в сплоченную Общину – Церковь Вет-
хого Завета.

Через полвека «плен на реках Вавилонских» кончился, Халдея была захвачена персами.
В 538 году царь Кир, основатель величайшей державы Востока, разрешил всем переселен-
ным в Вавилон иноземцам вернуться на родину. Одушевленные речами проповедников, мно-
гие иудеи направились в землю отцов. Но смелые мечты энтузиастов, вообразивших, что дни
Мессии наступят немедленно, разбились о неприглядную действительность. Вместо прежнего
Израиля было образовано маленькое княжество, подчиненное Персии, которое включало лишь
Иерусалим с его пригородами. Крепость Давида лежала в руинах, новоприбывшие терпели
нужду.

Прошло время пророков; нужно было теперь учиться жить по их заветам, но ни у кого не
было ни сил, ни энергии, ни уверенности в будущем. Когда из Вавилона около 400 года до н. э.

23 Книга пророка Исайи 1,11 сл.
24 Там же, гл.9 и 11.
25 Иеремия 31,31–32.
26 Исайей Вторым или Второисайей называют анонимного пророка, жившего в VI в. до н. э. в период вавилонского плена.

Его писания включены в Книгу пророка Исайи (гл.40–55 и некоторые другие ее разделы).
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прибыл священник Эзра (Ездра), он нашел кое-как отстроенный Храм и народ в состоянии
полной апатии.

Эзра привез с собой полный текст Закона Божия, именуемый Торой, или Пятикнижием
Моисеевым. Тора выросла из Десяти заповедей и дополнялась на протяжении веков. Священ-
ники записали устные предания и уставы времен Моисея, а также внесли в книгу богослу-
жебные правила. Отныне ей предстояло служить религиозным, нравственным и гражданским
кодексом Израиля.

Опасаясь влияния языческих соседей, Эзра и его продолжатели книжники задумали
отделить иудеев от всего мира. Неукоснительное соблюдение субботы, пищевые запреты и дру-
гие обычаи преследовали одну цель – ограждение Общины.

На первый взгляд создается впечатление, что законники похоронили наследие пророков
под грудой мелочных предписаний. Однако, как показало время, их крутые обособительные
меры были оправданы. Именно благодаря их мощному панцирю религия Библии вышла невре-
димой из той битвы, которая разыгралась в Палестине при греческом царе Антиохе Епифане27.

Греция к этому времени давно перестала быть островом демократии. Ее погубили пар-
тийная борьба, войны и распри. Повсюду народ тяготел к сильному централизованному прави-
тельству. Поэтому когда в IV веке до н. э. Александр Македонский провозгласил себя монар-
хом, он лишь привел к логическому концу процесс, начавшийся уже за сто лет до него.

Чтобы придать царской власти высший авторитет, Александр причислил себя к сонму
богов. Так поступали и его наследники, и среди них был Антиох Епифан (175–163). Этот царь,
всерьез возомнивший себя сверхчеловеком, хотел спаять подвластные ему народы, насаждая
среди них единую цивилизацию эллинизма, ее стиль, вкусы, религию. Предприятие Антиоха
нигде не встречало преград, и только вера Израиля стала тем камнем, о который он споткнулся.

Рядовое духовенство, книжники и народ сначала оказывали ему лишь пассивное сопро-
тивление, но когда царь осквернил Храм, устроив там жертвенник Зевсу, и начал путем тер-
рора вводить многобожие, против него вспыхнуло восстание. Оно быстро переросло в освобо-
дительную войну, возглавленную Иудой Маккавеем, полководцем из Хасмонейского рода.

В годы борьбы вновь прозвучало пророческое слово. Неведомый провидец, скрывшийся
под именем Даниила, написал книгу, где клеймил тиранию и религиозные преследования.
Автор изобразил великие державы в виде алчных зверей и предсказал, что настанет час, когда
с Неба явится Избавитель и положит конец империям-хищникам. В отличие от чудовищ, оли-
цетворявших царства мира сего, Мессия, согласно Даниилу, будет подобен человеку, «Сыну
Человеческому»28. Этот контраст указывает на коренной переворот, который ожидает мир.

Прилив воодушевления творил чудеса. Маккавей нанес армии Антиоха ряд чувствитель-
ных ударов, освободил Иерусалим от врагов и выбросил из Храма «мерзость», как называли
иудеи языческий алтарь. Когда же Маккавей погиб в бою, его дело продолжили братья. В 140
году до н. э.

Симон Хасмоней был коронован и стал царем-первосвященником. Израиль добился
независимости и вернулся к границам, какие имел при царе Соломоне.

Укрепились и общины за пределами страны. Эти «церкви рассеяния» служили связу-
ющим звеном между Иудеей и остальным миром. Их трудами Библия была впервые переве-
дена на греческий язык. Ко времени Рождества Христова из четырех миллионов иудеев почти
три миллиона жили в чужих землях. Впоследствии существование их очагов, разбросанных
повсюду, окажет немалую услугу апостолам христианства.

27 О последних трех веках ветхозаветной истории см. в кн.: Мень А. На пороге Нового Завета. Брюссель, 1983; М., 2003.
28 Книга Даниила 7,13. Исследования Библии показали, что Книга Даниила написана не в VI в. до н. э., как думали прежде,

а во II в. до н. э., хотя в нее были включены и более ранние материалы. О Мессии много говорится в Книге Еноха, написанной
почти одновременно с Книгой Даниила.
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Хасмонейская династия не оправдала, однако, ожиданий народа. Новые цари скоро пре-
вратились в заурядных деспотов, не желавших считаться с Законом Божиим. Произвол властей
вызвал отчуждение ревнителей веры от царствующего дома. К тому же законными монархами
по традиции считались лишь потомки Давида. В силу этого Хасмонеев просто терпели как
временных правителей.

Душой оппозиции двору стала группа благочестивых людей, которых называли «отде-
лившимися», или фарисеями. Сначала они пробовали свергнуть династию, но в 88 году до н. э.
их мятеж был беспощадно подавлен. Сотни фарисеев были распяты на крестах царем Алек-
сандром Яннаем.

После смерти Янная положение фарисеев упрочилось. Но постепенно они отошли от
политики, всецело посвятив себя религиозной деятельности. Многие из фарисеев стали толко-
вателями Закона и учителями, раввинами. В школах и синагогах они вели трудную, но необ-
ходимую работу: укрепляли в людях основы веры и нравственности. Непоколебимая предан-
ность Богу, прочные семейные устои, гуманность, любовь к свободе и справедливости – все это
было привито народу лучшими представителями фарисейства, среди которых особенно выде-
лялся кроткий мудрец Гиллель, прибывший в Иерусалим около 40 года до н. э. По его мнению,
сущность Закона заключена в золотом правиле: не делай другим того, чего не желаешь себе29,
а все остальное Гиллель считал лишь «комментарием».

Было в законничестве и другое направление. Его вождем стал соперник Гиллеля – Шам-
май. Если первый охотно приобщал иноплеменников к вере, то второй презрительно гнал их
от себя. Шаммай придавал огромное значение так называемым «преданиям старцев». Его уче-
ники умножали число обрядовых предписаний и любили выставлять напоказ свое благочестие.

Фарисеи пользовались большим уважением в народе. Зато саддукеи – священническая
аристократия, связанная со двором, – относились к ним враждебно и не разделяли их воззре-
ний. В отличие от фарисеев саддукеи считали, что со смертью для человека все кончается. Они
признавали только Пятикнижие, а на писания пророков смотрели как на второстепенные30.
Эти богатые и надменные люди не слишком доверяли предсказаниям о Мессии и ориентиро-
вались лишь на земную политику.

Параллельно с фарисейским братством около 160 года до н. э. в Палестине возник полу-
монашеский орден «Сынов света», или ессеев31. Не желая иметь ничего общего с греховным
миром, ессеи избрали уединенную жизнь в пустыне. Около 130 года их глава, которого они
называли Учителем Праведности, основал колонию на берегу Мертвого моря в Кумране. Там,
вдали от суеты, ессеи трудились сообща, проводя свободное время в ритуальных трапезах,
молитвах и чтении Библии. В их общины, насчитывающие в целом до четырех тысяч чело-
век (число значительное для маленькой страны), стекались всевозможные мечтатели, а также
разочарованные и уставшие от жизни люди. Большинство ессеев придерживались безбрачия,
хотя некоторые и сохраняли семейный образ жизни.

Уверенные в скором явлении Христа, «Сыны света» готовились достойно встретить Его
приход. Они не сомневались, что в День Суда всех, кроме них, ждет погибель.

29 Вавилонский Талмуд, Шаббат, 31а. О фарисеях см. приложение 3.
30 Ни одного произведения, вышедшего из саддукейских кругов, не сохранилось. Сведения о них дают Флавий, Талмуд,

Новый Завет и др. источники. Материалы эти собраны и проанализированы в кн.: Скарданицкий Г. Фарисеи и саддукеи как
выразители состояния религиозной жизни иудейства перед явлением Христа. Киев, 1905. Наиболее полное собрание данных
см.: Le Moyne J. Les sadducéens. Paris, 1972.

31 Ессейский орден распался после войны Иудеи с Римом (66–70 гг. н. э.), память о нем была сохранена благодаря свиде-
тельствам античных писателей. Первые подлинные рукописи самих ессеев обнаружили только в 1947 г. в Кумране у Мертвого
моря. С тех пор археологи нашли еще сотни новых манускриптов. См. приложение 1, а также кн. «На пороге Нового Завета».
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Выпады сектантов против Хасмонейского дома привели к гонениям на Учителя Правед-
ности. Его почитатели говорили, что в наказание за это монархию должна постигнуть суровая
кара.

Предсказание ессеев исполнилось через полвека после смерти их вождя. В 63 году до н. э.
Палестину заняли войска Помпея. Он присоединил ее к империи и оставил Гиркану II только
тень верховной власти. А в 40 году Римский сенат даровал титул царя Иудеи идумейскому вое-
начальнику Ироду, который после трехлетней гражданской войны вступил на престол Давида.

Между тем евреи рассеяния продолжали активно усваивать элементы греческой куль-
туры. Наиболее образованные среди них стремились согласовать античную философию с
Библией. В этом направлении особенно много сделал Филон Александрийский, современник
Ирода. Он учил о божественной Силе, которую вслед за мудрецами Эллады называл Логосом,
Словом.

Тайна Божества, говорил Филон, необъятна и невыразима, но когда Оно проявляет Свое
могущество и благость, то действует через Слово. Словом Сущий творит и поддерживает Все-
ленную, в нем Он открывается смертным. Филоновская идея Логоса как посредника между
Творцом и космосом помогла впоследствии излагать Евангелие на языке философов32.

Сближение иудеев с эллинистическим миром привело к тому, что многие язычники
заинтересовались их религией. Отрицание идолопоклонства, здоровая нравственность, живое
религиозное чувство иудеев принесли им первых новообращенных. Начали наконец сбываться
слова пророков о народах, которые придут к Богу истины, добра и справедливости. Кое-где
слово «иудей» стало приобретать вероисповедное значение.

Во II и особенно в I веке до н. э. прозелиты, то есть люди, перешедшие в иудаизм, в
большом числе появлялись в разных частях Римской империи. Некоторые из них обратились
под влиянием книг, написанных от лица греческой ясновидящей Сивиллы. Это имя было псев-
донимом, которым пользовались иудейские миссионеры Египта. Они предрекали миру гибель
за то, что он отдал себя во власть истуканов и деспотов. Из уст в уста передавалась весть о том,
что из Иудеи выйдет Некто, предназначенный стать властелином народов.

Но между тем в действительности мировое господство все больше сосредоточивалось в
руках римлян.

Превращение Рима в империю началось уже около 200 года до н. э. после его победы
над главным конкурентом – Карфагеном. Однако при этом военная мощь оказалась пагубной
для республиканского строя самой Италии. Слишком много земель приходилось держать в
повиновении, слишком влиятельной стала армия, чтобы демократические элементы правле-
ния смогли сохраниться. Обещая, принуждая, подкупая, диктаторы незаметно свели к нулю
большинство политических свобод. Республика была задушена, и Рим на всех парусах шел к
единоличной тирании.

После гражданских войн и кровавого террора 30-х годов до н. э. племянник Юлия Цезаря
Октавиан Август довольно легко установил самодержавный порядок. По словам Тацита,
Август, «именуя себя консулом и якобы довольствуясь трибунской властью для защиты прав
народа, сначала покорил своими щедротами воинов, раздачами хлеба – толпу, и всех вместе –
сладостными благами мира, а затем, набирая мало-помалу силу, начал подменять собой сенат,
магистраты и законы»33.

32 Полное собрание сохранившихся сочинений Филона в греческом подлиннике (с французским переводом и коммента-
риями) опубликовано изд. Cerf. Les oeuvres de Philon d’Alexandrie, v.1–36. Paris, 1961-73. Филон оказал большое влияние на
Отцов и Учителей Церкви, особенно на Климента Александрийского, Оригена, св. Василия Великого, св. Григория Нисского.
См.: Иваницкий В. Филон Александрийский. Киев, 1911, с. 588 сл.

33 Тацит. Анналы, 1,2.
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Еще Юлий Цезарь запретил все союзы и организации, даже самые безобидные, режим же
Августа возвел постоянный надзор за гражданами в принцип. Разыгрывая демократа, Окта-
виан бдительно следил за любым возможным очагом недовольства. Этой цели хорошо служила
разветвленная сеть шпионов.
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Статуя императора Августа

Впрочем, многие полагали, что абсолютизм – вполне умеренная плата за спокойствие,
стабильность и длительный международный мир. «Век Августа» называли лучшим периодом
Рима, золотым веком его культуры. При Августе Капитолий горделиво вознесся над миром,
внушая почтение и страх. Римский орел раскинул крылья от Атлантики до Ближнего Востока
и от Британии до африканских берегов. Город на семи холмах превращался в центр, куда «вели
все дороги».

Блестящая военная техника, организация и дисциплина завоевали римлянам положе-
ние хозяев Средиземноморья. Правительственные чиновники вывозили из покоренных стран
несметные богатства. Со всех концов текли они в Рим: рабы, слоновая кость и звери для цирка
из Нумидии, мрамор из Греции, хлеб из Египта, стекло и пурпур из Финикии. Коммерческие
караваны доставляли ковры, ткани и драгоценности из Вавилона, Аравии, Индии и даже Китая.
Столица была перестроена. Говорили, что цезарь принял ее кирпичной, а оставил мраморной.

Превосходные магистрали соединили Рим с окраинами; оживились торговля и контакты
между провинциями. Юридическое равенство всех, кто стал «римским гражданином», спо-
собствовало сближению народов Востока и Запада. Казалось, мечта философов-стоиков о еди-
ном государстве, где каждый человек – гражданин Вселенной, близка была к воплощению.

Неудивительно, что придворные поэты превозносили Августа и не скупились на пане-
гирики. Сам цезарь поощрял льстецов и всеми средствами поддерживал свой авторитет. Для
этого исподволь, начиная с восточных провинций, стал создаваться культ императора. Вскоре
по всей державе уже действовали храмы Августа; ему пелись славословия, его провозглашали
«отцом отечества», «сотером» – спасителем наций.

Зрелище поднимающейся империи с человекобогом во главе поражало современников.
Заговорили уже о «нерушимом царстве», установленном на века. Однако покоренные народы
не хотели мириться с этой перспективой. В конце правления Августа начались волнения во
многих провинциях, где на Рим смотрели как на поработителя. Иудеи верили, что этот апока-
липтический Зверь падет от меча Мессии.

Завоевания не избавили Рим от тяжких внутренних конфликтов. Земельные владения
и финансы все больше сосредоточивались в руках олигархии. Разоренные крестьяне Италии
толпами шли в Рим, где кормились случайными заработками и подачками правительства. Дол-
гие войны буквально наводнили столицу рабами (их там было около миллиона). Рабы много
раз поднимали восстания, пытаясь вернуться в родные края, но эти попытки неизменно кон-
чались расправами. Так, после разгрома гладиаторов Спартака шесть тысяч непокорных были
распяты вдоль дороги от Капуи до Рима.

Не менее глубоким был и духовный кризис. Древние верования и мифы у многих стали
вызывать насмешку. Религия теряла свое значение, превращаясь в составную часть граждан-
ских обязанностей. Еще Цицерон говорил, что официальный культ нужен только для соблю-
дения порядка в массах.

Находились и люди, которые готовы были идти куда дальше. Поэт Лукреций видел в
религии просто вредное заблуждение. В своей книге «О природе вещей» он воскрешал мате-
риализм старых греческих философов Демокрита и Эпикура. Согласно их доктрине, Вселенная
есть не что иное, как случайное образование, порожденное пляской атомов. Рано или поздно ее
ждет гибель. Лукреций уже видел повсюду симптомы мировой осени, предвещавшей конец и
распад мира. Подобные идеи широко распространились не только на Западе, но также в Индии
и Китае.

Однако сама природа человеческого духа не позволяла ему слишком легко примириться
с бессмыслицей. Даже разуверившись во всем, люди не хотели признать жизнь случайным
всплеском материи, вслед за которым наступает тьма.
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Поэтому, познакомившись с религиями Востока, римляне жадно потянулись к ним.
Началось подлинное завоевание Запада чужеземными культами. Египетской Исиде стали
молиться от Британии до Балкан, в Риме сооружались иудейские синагоги, храмы фригийской
богине-матери Кибеле, персидскому богу Митре. Уличные проповедники возвещали истины,
принесенные с берегов Ганга, из Парфии и Средней Азии. Возродились греческие мистерии,
которые сулили их участникам бессмертие и познание высших миров. Оккультные учения,
астрология, магия и ворожба находили последователей во всех классах общества. Погоня за
чудесным вызвала рост суеверий и шарлатанства.

Видя это, люди, скептически настроенные, готовы были вообще отказаться от надежды
разгадать смысл жизни. По их мнению, на вопрос «что есть истина?» ответа не существует.
Словом, разброд в умах был полный. Мистические искания и бездуховность, жажда чистоты
и нравственное разложение могли встретиться в одной семье. Нередко отец замыкался в сто-
ическом презрении к суете мира, мать ходила на ночные радения сектантов, а сын изобретал
новые виды удовольствий и острых ощущений.

Человек стоял на распутье и со всех сторон слышал призывные голоса: будь равнодушен
к печалям и радостям жизни, погрузись в спокойное созерцание – говорили буддисты и стоики;
живи согласно природе, как все существа, – учили киники и эпикурейцы; счастье в знании
и размышлении – возражали им философы-естествоиспытатели; очищай себя тайными обря-
дами и обретешь бессмертие – уверяли наставники мистерий; храни верность единому Богу
и соблюдай Его закон – возвещала религия Израиля; а римский орел, высматривая добычу,
парил над этим водоворотом духа, где, как в первозданном хаосе, смешались противоборству-
ющие начала.

Время от времени оживала надежда, что появится тот, кто выведет мир из лабиринта.
Поэт Вергилий предсказывал рождение младенца, с которого начнется новая Сатурнова эра.
Буддисты ждали Будду Майтрейю, индуисты – очередное воплощение бога Вишну, персы –
Спасителя-Саошианта, иудеи – Мессию…

В Палестине с каждым годом сгущалась атмосфера мистических чаяний. Надеялись, что
вот-вот явится с неба пророк Илия и совершит помазание над Посланником Божиим. Мно-
гие думали, что Он будет великим воином, который сокрушит языческие царства. Другие же
верили в конечное торжество добра над злом, света над мраком, бессмертия над смертью,
верили, что «Бог посетит народ Свой»34.

Наконец, когда все, казалось, было уже испытано и исчерпано, над темным горизонтом
истории зажглась утренняя заря. В двадцатый год правления Августа в маленьком селении
Назарет галилейская Дева услышала весть: «Ты родишь Сына и наречешь Ему имя ИИСУС.
Он будет велик и наречется Сыном Всевышнего, и даст Ему Господь престол Давида, отца Его;
и будет царствовать над домом Иакова вовеки, и Царству Его не будет конца».

34 Лк 1,68.
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Рождество Христово
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Часть первая

От Вифлеема до Капернаума
 

Поклонение пастухов
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Глава первая

«Во дни царя Ирода»
4 г. до н.э

 

Перенесемся теперь мысленно в Иудею последних месяцев Иродова правления.
Жители Иерусалима, привыкшие, что их город часто посещают пилигримы из дальних

стран, вероятно, не обратили внимания на караван чужеземцев, который двигался по его ули-
цам зимой 750 года от основания Рима. Но вскоре о них заговорили, так как стало известно, что
путешественники разыскивают царя Иудеи, причем вовсе не Ирода, а другого, недавно родив-
шегося. «Мы видели восхождение его звезды и пришли поклониться Ему», – объясняли они.
Оказалось, что это были восточные маги, обнаружившие в небе знак великого Властелина35.
То, что разыскивать Его они пришли в Иерусалим, удивить никого не могло. Все слышали
пророчества о таинственном Человеке из Иудеи, Которому надлежало покорить мир36.

«Где родившийся Царь Иудейский?» – спрашивали волхвы, но вместо ответа испуганные
люди торопились пройти мимо. Нужно было хоть немного знать о положении дел в Иерусалиме
тех лет, чтобы понять, насколько вызывающим и неосторожным казался сам этот вопрос. Но
путники, ехавшие издалека, едва ли догадывались о своей оплошности. Вероятно, они пребы-
вали в полном неведении относительно всего, что творилось в Иудее при Ироде.

35 Мф 2,1 сл. Относительно «звезды волхвов» существуют следующие мнения: 1) это был сверхъестественный феномен,
2) комета, 3) так наз. «сверхновая» звезда, о появлении которой сообщали в те годы китайские астрономы; 4) волхвы увидели
вещий знак в сближении «царских» планет Юпитера и Сатурна, которое имело место за 7 лет до н. э. Последняя гипотеза,
впервые выдвинутая в XVII в. астрономом И.Кеплером, до сих пор остается наиболее популярной. Некоторые экзегеты счи-
тают весь рассказ о волхвах аллегорией, призванной показать участие язычников в рождественских событиях. Но бесспорных
аргументов у сторонников этого взгляда нет. В греческом тексте Евангелия волхвы названы магами (m£goi). Таково было
наименование жрецов иранского культа. При Ироде существовали частые контакты между Иудеей и Парфией, которая в ту
эпоху владела Ираном. См.: И. Флавий. Древн. XVII, 2,1.

36 См.: Тацит. История, V,13; Светоний. Веспасиан, 4; И. Флавий. Иудейская война, VI, 5,4.
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Жизнь этого монарха, прозванного льстецами Великим, могла бы дать сюжет для
нескольких трагедий в духе «Макбета». Захватив власть при поддержке римлян и против воли
народа, он тщетно пытался завоевать популярность. За тридцать три года его царствования,
внешне блестящего, враждебность к Ироду только увеличилась37.

Человек жестокий и честолюбивый, постоянно терзаемый страстями, Ирод был далек
от религиозных проблем, которые волновали тогда иудеев. Дворцовые интриги и женщины,
войны и строительство поглощали его целиком. При нем страна вновь получила автономию.
Ирод покрыл ее десятками крепостей и воздвиг в городах множество зданий в западном стиле.
Он с одинаковым усердием занимался сооружением театров, ипподромов, святилищ в честь
своего покровителя Августа и ремонтом иерусалимского Храма. Правда, последний был пред-
метом особенных забот царя. В своем тщеславии Ирод хотел затмить древнего Соломона. Он
гордился Храмом, в который вложил огромные средства и который превратил в одно из чудес
света. Однако даже этим он не мог завоевать доверия подданных.

Отец Ирода был идумейским сановником, а мать – арабского происхождения, поэтому
законных прав на корону он не имел. Как все узурпаторы, царь страдал болезненной мнитель-
ностью, и ему всюду мерещилась измена. Хасмонеи, потомки свергнутой им династии, вызы-
вали наибольшие опасения Ирода; поэтому он использовал любой повод, чтобы избавиться от
них.

Роковую роль в судьбе царя сыграло то обстоятельство, что его жена Мариамна (кажется,
единственное существо, которое он искренне любил) была княжной хасмонейского рода. В
этой гордой и смелой красавице жил дух воинов, боровшихся за независимость страны. Она не
умела скрывать своего презрения к мужу, а ее мать Александра, часто вмешиваясь в их жизнь,
возбуждала тревогу и без того подозрительного Ирода.

Когда Александра, используя влияние египетской царицы Клеопатры, добилась для сво-
его семнадцатилетнего сына звания первосвященника, она невольно толкнула его на гибель.
Ирод заметил, что юноша стал пользоваться любовью в Иерусалиме, и не мог этого стерпеть.
В 35 году до н. э. во время праздников брата Мариамны утопили ночью на глазах у царя. Его
конец был представлен как несчастный случай, но сестра и мать прекрасно понимали, что про-
изошло в действительности.

В 30 году положение Ирода было прочным как никогда. После Актийской битвы, кото-
рая принесла Октавиану полноту власти, царь Иудеи получил надежный политический ориен-
тир. Доверие и поддержка Августа обеспечивали незыблемость его трона. Но чем удачнее шли
дипломатические дела Ирода, тем невыносимей становилась жизнь в его собственном доме.

К 29 году семейная драма достигла катастрофической точки. Ненависть Мариамны стала
столь явной, что царь заподозрил и ее в причастности к заговору. Однажды, подстрекаемый
родственниками, Ирод в припадке ярости вынес приговор той, что была ему дороже всего.
Послушные судьи быстро согласились с волей царя.

На казнь Мариамна шла, не прося пощады, и держалась с удивительным достоинством.
Мать же в страхе за свою участь публично поносила ее. Эта сцена повергла в содрогание всех
свидетелей последних минут царицы.

Ирод с трудом пережил роковой день. Когда все было кончено, он почти лишился рас-
судка. Его преследовал образ убитой, он без конца звал Мариамну по имени, кричал, чтобы
ее привели к нему, напивался до бесчувствия, проводил ночи в оргиях, устраивал бешеные
скачки, но призраки не оставляли его. Здоровье царя было настолько подорвано, что, казалось,
он на пороге смерти.

Тем не менее Ирод поправился и с удвоенной энергией продолжал вакханалию убийств.
Он казнил Александру, казнил мужа своей сестры и многих других близких и царедворцев.

37 Основные данные о жизни Ирода содержатся в кн.: И. Флавий. Древн. XIV–XVII и Иудейская война, кн.1.
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Сыновей от Мариамны, Александра и Аристобула, прибывших из Рима после долгой
отлучки, Ирод сначала принял радушно, но вскоре и они вызвали у него недоверие. Фальши-
вые письма, доносы, показания, вырванные под пытками у слуг, – все было пущено в ход в
отвратительной игре, которая кончилась тем, что обоих князей повесили в Самарии.

Последние годы жизни Ирода были особенно мрачными. Хотя партия «иродиан» видела
в нем идеального монарха, чуть ли не Мессию, он знал, что ненависть народа к нему только
возросла. Эти настроения поддерживались в стране фарисеями, которые бойкотировали любые
начинания царя. Многие из них были казнены за то, что предсказывали скорый закат преступ-
ного правления.

Легко вообразить, в какое смятение пришел семидесятилетний царь, когда узнал, что
какие-то восточные послы расспрашивают в городе о «родившемся Царе Иудейском». Кто этот
очередной претендент на престол? Какие силы стоят за ним?.. Самым неприятным в известии
было для Ирода то, что он впервые слышал об этом очередном заговоре.

Встретившись с чужестранцами, Ирод выяснил, что речь, по-видимому, идет о Ребенке,
Которого считают будущим Мессией. С такого рода посягательствами на свою власть царь не
раз имел дело и понимал, что здесь нужны быстрота и решительность. Он стал выяснять у свя-
щенников, где ожидалось рождение Мессии, и когда ему назвали Вифлеем, послал туда волх-
вов, прося их сообщить подробные сведения о новоявленном Царе Иудейском. Меньше всего
Ирода заботило исполнение библейских пророчеств. Помутившийся разум старика строил
планы новой расправы.

Вифлеем был расположен недалеко от столицы. Когда чужеземцы прибыли в городок, там
уже давно знали о таинственном Младенце, родившемся в укрытии для овец. Местные пастухи
– первые, кто видел Его, – рассказывали о необыкновенных знамениях, которые привели их
в пещеру.
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Вифлеем

Плотник Иосиф и Мария, родители Младенца, были выходцами из Галилеи; они появи-
лись в Вифлееме года полтора назад во время переписи, проводившейся в связи с присягой
Августу38.

38 Лк 21,2. Иосиф Флавий указывает на 6000 фарисеев, которые отказались присягать Августу в последние годы правления
Ирода (Древн. XVII,2,3). Следовательно, в это время производилась какая-то перепись населения под контролем римлян. Ее
и мог иметь в виду ев. Лука. Относительно способа переписи, указанного им, см. выше, с. 349. Лк говорит, что Рождество
совпало с правлением Квириния в Сирии. Квириний был легатом Сирии в первые годы н. э.; однако надписи из Тиволи и
Антиохии Писидийской свидетельствуют, что он контролировал Сирию также и за несколько лет до н. э. Ввиду отсутствия
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Рассказывали, что когда Мать пришла с Младенцем в Иерусалим для выполнения очи-
стительных обрядов и посвящения первенца, Ее Сыну предсказали великое будущее. Прозор-
ливый старец Симеон, взяв из рук юной Матери Дитя, принес благодарение Богу и сказал, что
теперь может умереть спокойно, ибо видел Спасение, которое Бог «уготовал для просвеще-
ния язычников и славы Израиля». Праведник благословил изумленных родителей и добавил,
обращаясь к Марии: «Вот Он лежит на падение и на восстание многих в Израиле и в знамение
пререкаемое, Тебе же самой душу пройдет меч»39.

Об этом пророчестве услышали многие, находившиеся в Храме. Те, кто ожидал «утеше-
ния Израилева», передавали его из уст в уста. Дошло оно, конечно, и до Вифлеема. Поэтому
волхвы без труда смогли отыскать Иосифа и Марию. Войдя в их дом, они сложили у ног
Ребенка свои дары и, поклонившись Ему, удалились…

Ирод безрезультатно ждал вестей: маги предпочли идти на родину другим путем, минуя
Иерусалим.

Убедившись, что его план не удался, царь решил разом покончить с предполагаемой опас-
ностью. В Вифлеем был направлен отряд солдат с распоряжением умертвить там всех младен-
цев моложе двух лет.

В какой степени приказ был выполнен, неизвестно. Ирод несомненно давал его в глубо-
кой тайне. Даже Иосиф Флавий, писавший о тех временах, не упоминает о вифлеемской тра-
гедии. Впрочем, в его глазах она была слишком незначительной в сравнении с бесчисленными
зверствами Ирода.

Как бы то ни было, Тот, Кого искали убийцы, был уже далеко от города. Галилейская
семья скрылась вскоре после ухода волхвов. Иосиф знал, что разумнее совсем покинуть пре-
делы Иродовых владений, и отправился в Египет – один из ближайших центров, где жили евреи
«рассеяния».

Таким образом, мы видим, что с первых же дней мир встретил Мессию ненавистью и
угрозами. Но это был не весь мир. Те, кто верил и ждал, кто был чист сердцем и полон надежд,
встретили Христа иначе. Вифлеемские пастухи, старец Симеон и восточные мудрецы признали
в Нем грядущего Царя.

Весной того же года тяжкая болезнь приковала Ирода к постели. Его продолжали мучить
страхи, он то и дело выслушивал доносчиков, несколько раз менял завещание. Царю не давала
покоя мысль, что народ с нетерпением ждет его конца. Узнав, что какие-то юноши, подстрека-
емые раввинами, разбили на Храме золоченого орла – эмблему Рима, он велел их немедленно
арестовать и судить со всей строгостью. Невзирая на недуг, Ирод нашел в себе силы даже при-
сутствовать на процессе. Обвиняемых приговорили к сожжению на костре, что вызвало бурю
негодования в Иерусалиме.

Умирающего царя увезли в Иерихон, где пытались лечить водами. Был момент, когда
боли чуть не привели Ирода к самоубийству; его едва успели спасти. Шум и крики челяди

в древнем мире общего календаря точная дата Рождества не была известна. В VI в. монах Дионисий Малый сделал расчеты,
согласно которым Рождество приходилось на 754 г. от основания Рима. Эта дата и принята для установления «новой эры».
Однако дальнейшие исследования показали, что Дионисий ошибся на несколько лет. Согласно Мф 2,1; Лк 1,5 Иисус родился
незадолго до смерти Ирода Великого. Между тем астрономические вычисления показали, что затмение луны, имевшее место
перед смертью этого царя, произошло в марте 4 г. до н. э. В Ин 2,20 противники Иисуса говорят Ему, что Храм строился 46 лет.
Начало же его перестройки относится к 20 г. до н. э. Следовательно, эти слова могли быть сказаны не ранее 26–27 гг. н. э. Лк
3,23 говорит, что в это время Иисусу было «лет тридцать», а император Тиберий правил уже 15 лет (3,1). Согласно восточному
счету, 15-й год Тиберия падал на промежуток между осенью 27 г. и осенью 28 г. По Лк 3,2 в 15-й год Тиберия тетрархом
Авилы, или Авилинеи, был Лисаний. Этого правителя Штраус и другие критики спутали с другим Лисанием, современником
Ирода Великого. Лк же имеет в виду Лисания, правившего при Тиберии (см.: И. Флавий. Древн. XIX,5,1). Надпись, найденная
Р.Пококком, свидетельствует, что он был тетрархом между 14 и 29 годами. Все эти косвенные данные приводят историков к
выводу, что Иисус родился ок. 7–6 г. до н. э.

39 Лк 2,22 сл. Слова «падение и восстание» указывают на тех, кто примет или отвергнет Мессию. «Знамение пререкаемое»
означает чудо, явление, которое вызовет пререкания и споры.
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донеслись до старшего сына царя, находившегося под стражей, тот решил, что отец скончался,
и просил тюремщика освободить его. Но стражник донес об этом Ироду, и тот в ярости отдал
приказ немедленно умертвить князя. А через пять дней смерть настигла и самого монарха.

Агония его была ужасна, он сыпал проклятиями, бредил новыми казнями. Говорят, будто
он велел перерезать группу знатных заложников, чтобы хоть таким образом лишить народ
радости и заставить его проливать слезы. День смерти Ирода стал впоследствии национальным
праздником евреев.

Семья царя устроила ему пышные похороны. Облаченное в пурпур тело несли на золотых
носилках. За ними в сопровождении гвардейцев шли его сыновья: Архелай, Антипа, Филипп
и другие, родившиеся от многочисленных жен Ирода. Но не успели смолкнуть вопли наем-
ных плакальщиц, как началась борьба за власть между наследниками40. По завещанию Иор-
данская область и Галилея отходили к Антипе, земли к северу от них – Филиппу, а иерусалим-
ский трон, Иудея и Самария – Архелаю. Однако для утверждения раздела нужно было ехать в
Рим. Перед отбытием царской семьи в городе вспыхнули беспорядки; народ требовал наказать
соучастников преступлений Ирода. Архелай отверг все петиции и уехал, поручив Иерусалим
римскому командованию, которое жестоко расправилось с восставшими. Тем не менее страна
продолжала бурлить, а к императору отправились делегаты с просьбой о полном устранении
ненавистной династии.

Август одобрил завещание Ирода. Каждый из трех его сыновей получил свою долю
наследства. Но Архелай, вопреки его ожиданиям, вернулся домой без царского титула. Цезарь
дал ему только звание «этнарха», правителя народа, хотя при этом обещал, что сделает его
царем позднее, если он докажет свою лояльность сенату.

40 И. Флавий. Древн. XVII, 7-13.
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Глава вторая

Назарет
3 г. до н. э. – 27 г. н.э

 

Когда известие о смерти Ирода достигло Египта, плотник Иосиф, надеясь, что опасность
миновала, стал собираться на родину. Но он боялся преследований со стороны Архелая и не
вернулся в Вифлеем. Он предпочел переселиться на Север, в небольшой городок Назарет, где
еще прежде жил с Марией.

В те времена Галилея была густонаселенной областью, а географическое положение
делало ее открытой всем ветрам мира. «Тут были вблизи Финикия, Сирия, Аравия, Вавилон
и Египет. Острова язычников и все славные страны Европы были почти видны за блестящими
водами Западного моря. Знамена Рима развевались на равнине… Фараоны и Птолемеи, эмиры
и арсакиды, судьи и консулы – все боролись за обладание этой прекрасной областью. Здесь
блестели копья амаликитян, тряслась земля под колесницами Сезостриса, по ней шли маке-
донские фаланги, здесь слышались удары широких римских мечей, здесь предназначено было
раздаваться крикам крестоносцев, греметь артиллерии Англии и Франции. Казалось, что на
этой равнине Изреэль приходили в столкновение Европа и Азия, иудейство и язычество, вар-
варство и цивилизация, Ветхий и Новый Завет, история прошлого и надежды будущего»41.

41 Фаррар Ф. Жизнь Иисуса Христа, ч. 1–2 8-е изд. СПб., 1900, с.120.
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Добрый пастырь

Впрочем, сам Назарет стоял в стороне от этих больших исторических дорог, в евангель-
скую эпоху он считался захолустным селением. Сложилась даже поговорка: «Может ли быть
что доброе из Назарета?» И словно для того, чтобы опровергнуть все человеческие оценки,
именно этот бедный поселок стал «отечеством» Христа; в  нем прошла бо́льшая часть Его
жизни. Почти тридцать лет Он ходил по его каменистым улицам и поднимался тропинками
на окрестные холмы. Немногие знали о действительном месте Его рождения, но даже те, кто
слышал об этом, называли Его x̱а-Ноцри, Назарянином.

Если бы мы могли очутиться в Назарете тех лет, то увидели бы около сотни белых домов
с плоскими крышами, разбросанных на горе, обрамленной виноградниками и оливковыми
рощами. С пологих возвышенностей открывается живописная панорама, на которой, вероятно,
не раз покоился взор Иисуса: голубые цепи гор, зеленые долины, засеянные поля.

Многое изменилось с тех пор, но природа Галилеи осталась почти такой же, как две
тысячи лет назад. Путешественники в один голос утверждают, что Назарет и его окрестности
– неповторимый уголок Святой земли, его называют «горной розой» и «земным раем». Воздух
высот чист и прозрачен. После зимних дождей назаретские склоны превращаются в сад; их
покрывают разнообразные цветы самых нежных оттенков: лилии, горные тюльпаны, анемоны.
Иисус любил цветы. Он говорил, что с ними нельзя сравнить даже украшения царя Соломона.

Весной поля Назарета оглашают трели жаворонков, далеко разносится воркование гор-
линок, в густой синеве неба проплывают стаи розовых пеликанов. Птицы, как и цветы, стали в
речах Христовых образом души, возложившей свое упование на Бога. Он приводил их в при-
мер суетным и многозаботливым людям.

Галилеяне – здоровые, сильные, непосредственные люди – в большинстве своем занима-
лись сельским хозяйством. Они выращивали виноград, смоковницы, оливковые деревья, пасли
на лугах коз и овец, обрабатывали поля. По утрам назаретские женщины шли с кувшинами к
роднику, который и поныне снабжает округу водой. К нему же ходила Дева Мария. Колодец
и сейчас носит Ее имя.

Как жила Она в Назарете? Как жил Иисус? Апокрифические легенды рассказывают об
этих годах множество подробностей. Но мы не можем считать их достоверными, хотя бы уже
потому, что они находятся в резком противоречии с евангельским духом42. Матфей же и Лука,
касаясь этого периода жизни Христа, предпочли сдержанный лаконизм и говорили лишь о том,
что им было хорошо известно.

Только два факта, сообщаемых апокрифами, кажутся заслуживающими доверия. Они
утверждают, что Иосиф умер, когда Иисусу было девятнадцать лет43. Легенды же обычно
склонны приводить символические числа44. Иисуса во время Его общественного служения
называли «Сыном Марии», а это значит, что Иосифа уже не было в живых. Согласно дру-
гому сказанию, Иисус, будучи подростком, пас овец45. Интонации, которыми проникнуты Его
притчи о пастухах, косвенно подтверждают это. Во всяком случае, назаретский Отрок посто-
янно видел людей, заботливо охраняющих свои стада.

Видел Он и виноградарей, подвязывающих лозы, сеятелей на весенних полях, жнецов с
серпами, срезающих колосья. Позднее все эти картины послужили образами для Его притч.
Они переносят нас в мир тихого галилейского селения, который с юных лет окружал Иисуса.

42 Эти легенды изобилуют историческими анахронизмами и ошибками, которые сразу же выдают подделку; в них описаны
нелепые, а порой и жестокие чудеса, якобы совершенные Отроком Иисусом.

43 Книга Иосифа Плотника, XIV.
44 К их разряду относились 3, 7, 12, 40.
45 Иустин Гностик. – У св. Ипполита. О философских умозрениях, XV, 26.

https://en.wikipedia.org/wiki/X%CC%B1
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По субботам семья Иосифа приходила в назаретский молитвенный дом, синагогу, где
народ слушал Св. Писание и беседы наставников. Чтец произносил славословия, а все присут-
ствующие вторили ему. Иисус любил эти выражения искренней веры, и позднее в Его пропо-
веди не раз прозвучат отголоски молитв, слышанных Им в Назарете с юных лет46.

Но было бы неверно рисовать жизнь Галилеи в виде безмятежной идиллии. И там кипели
страсти, и там мечтали о свободе. Народ находился под двойным и даже тройным гнетом:
мытари выколачивали из него имперские подати, Иерусалим брал свою десятину, а местные
землевладельцы притесняли крестьян. Люди, однако, верили, что рано или поздно востор-
жествует справедливость. Книги пророков, которые читали в синагогах, и апокалиптические
писания, ходившие по рукам, вселяли надежду на скорый конец старого мира.

Когда умер Ирод, по Галилее прокатилось восстание. Его возглавил Иуда Гавлонит,
предводитель партии зелотов, «ревнителей». Анархисты религиозного толка, Иуда и его еди-
номышленник фарисей Садок отвергали любую власть над народом Божиим, кроме власти
Самого Творца.

Толпы отчаянных галилеян, воодушевленных теократической идеей, образовали целую
армию и с боем взяли город Сепфорис, где находился арсенал. Легионерам Квинтилия Вара с
трудом удалось подавить мятеж. Сотни повстанцев были распяты на крестах.

В 6 году Архелай, который унаследовал пороки, но не государственные таланты Ирода,
был смещен и отправлен в ссылку. Управлять его землями стал первосвященник Иерусалима,
а общий контроль над областью был передан прокуратору Копонию. Как и при Помпее, ее
включили в состав сирийской провинции Рима. Антипа и Филипп, хотя и сохранили марионе-
точную власть тетрархов, оказались в еще большей зависимости от империи.

Сразу же после низложения Архелая губернатор Сирии Квириний начал перепись насе-
ления по всей Палестине с целью установить размеры подати. Иуда Гавлонит, воспользовав-
шись этим, снова поднял Галилею против римлян, но скоро был убит в сражении. Его гибель
не смогла, однако, угасить дух воинственного мессианизма. Правитель Галилеи Ирод Антипа,
человек, больше всего на свете ценивший свой покой, терял его очень часто. Каждый раз, когда
появлялся новый вождь, звавший народ к оружию, галилеяне немедленно устремлялись за ним,
уповая, что в критический момент с неба сойдут ангелы и вместе с ними сокрушат римского
орла. «Этих бойцов, – пишет Флавий, – никогда нельзя было упрекнуть в недостатке муже-
ства»47. Недаром шестьдесят лет спустя, когда армия Веспасиана шла через Галилею, ей при-
ходилось брать штурмом почти каждую деревню.

В доме Иисуса должны были знать о восстании Иуды, так как Сепфорис находился вблизи
Назарета. Быть может, там появлялись некоторые из партизан, и Сын Марии видел их. Сам Он
тоже будет говорить о свободе и владычестве Божием, но между Ним и людьми, избравшими
путь насилия, проляжет пропасть. В Назарете готовился духовный переворот, смысл которого
останется непонятным зелотам.

Авторы апокрифов не скупились на описание чудес, которыми в детстве якобы поражал
всех Иисус. Но из Евангелий видно, что в то время Он ничем не обнаруживал превосходства
над другими людьми и, напротив, как бы скрывал от посторонних Свою тайну. Лишь один раз
Он дал понять родителям, что принадлежит не им, а иному, высшему миру. Это случилось в
пасхальные дни, вероятно, незадолго до галилейского восстания.

46 Некоторые синагогальные молитвы приведены в т.1 русского пер. Мишны, с.39 сл.; см. также: Гейки К. Жизнь и учение
Христа. Пер. с англ. Т.1, М., 1983-94, 224 сл. и Aron R. Les années obscures de Jésus. Paris, 1960.

47 И. Флавий. Иудейская война, III, 3,2; о зелотах см.: И. Флавий. Древн. XIV, 9,2; XVIII,1,1; Иудейская война, I,10,5; II,8,1.
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Как и все набожные иудеи, Иосиф каждый год ходил в Иерусалим на праздник. Женщи-
нам паломничество в обязанность не вменялось, но Мария, любившая Храм, всегда посещала
святой город. Когда Ее Сын достиг церковного совершеннолетия, Она взяла Его с Собой.

В те дни по дорогам, ведущим к столице, тянулись пестрые вереницы людей, а над доли-
нами звучало пение псалмов. В Иерусалим прибывали тысячи богомольцев, стража с трудом
поддерживала порядок. Площадь перед Храмом была запружена толпами народа, непрестанно
приносились жертвы, а вечером семьи собирались в домах для праздничной трапезы.

По окончании торжеств Иосиф и Мария отправились в обратный путь. Они шли вместе с
родными и соседями, и поэтому первое время их не тревожило, что Иисуса нет с ними. Когда
же они поняли, что Он остался в городе, то, охваченные смятением, поспешили в Иерусалим.
Время было неспокойное, и сердце Марии сжималось от страха.

В переполненном городе Сына было найти нелегко. Иосиф и Мария долго ходили по
улицам, пока не пришли в одну из галерей, окружавших Храм. Там обычно проводили время
в богословских беседах и толковании Закона раввины и книжники. Среди них Мать и увидела
Иисуса. Он сидел, слушая речи ученых и задавая им вопросы. Знатоки Писания изумлялись
«разуму и ответам» безвестного галилейского Отрока, не учившегося в их школах…

– Дитя Мое, – воскликнула Мария, – почему Ты с нами так поступил? Вот отец Твой и
Я с болью Тебя ищем.

– Что же вы искали Меня? – ответил Иисус. – Не знали вы, что Мне надлежит быть во
владениях Отца Моего?

Казалось, внезапно Он стал далеким и загадочным, и Его слова вызвали у родителей
замешательство. Они не поняли, что Он имеет в виду. Однако Иисус тут же поднялся и после-
довал за ними. Единственный раз неземной луч сверкнул из-за облака и скрылся. Он снова –
обыкновенное Дитя, подобное прочим детям.

После происшествия в Иерусалиме Иисус, по словам евангелиста, жил «в повиновении»
у родителей, «преуспевая в премудрости и возрасте и в любви у Бога и людей». Мария же
«сохранила в сердце Своем» этот первый знак исполняющегося пророчества48.

Иисус не учился в богословской школе, как Его сверстники, имевшие религиозное при-
звание. Он стал плотником и каменщиком и после смерти Иосифа кормил Мать трудами Своих
рук49.

Евангелист Лука говорит, что окружающие любили Иисуса; но для них Он был лишь
сельским юношей, хотя, быть может, несколько странным, часто погруженным в какие-то Свои,
никому не ведомые думы. Зная Его близко, сталкиваясь с Иисусом почти каждый день, жители
Назарета не замечали в Нем ничего сверхъестественного. Когда Он начал проповедовать Цар-
ство Божие, это застало их врасплох и повергло в искреннее удивление. По-видимому, среди
земляков у Него не было доверенных друзей. Никто из них, кроме двух-трех женщин, не после-
довал за Иисусом.

Неверие назарян изумляло Самого Христа50. По Его словам, они подтвердили пословицу:
«Нет пророка в своем отечестве».

У Марии и Ее Сына было в городке много родных: сестра Марии с семьей, двоюродные
братья и сестры Иисуса51. Однако и эти люди в большинстве своем остались духовно далеки от

48 Лк 2,41–52. Поясняя слова «преуспевал в премудрости и возрасте», св. Иустин говорит, что Иисус «рос, как растут все
люди, отдавая должное каждому возрасту» (св. Иустин. Диалог с Трифоном Иудеем, 88).

49 Слово τέκτων означает одновременно плотника и каменщика. Ср. обилие образов, заимствованных из труда строителя,
в речах и притчах Христовых (Мф 7,26; 16,18; 21,42; Лк 6,48; 14,28; Ин 2,19).

50 Мк 6,6.
51 Уже одно то, что перед смертью Иисус поручил Свою Мать ученику (Ин 19,25–27), свидетельствует, что Он был Ее

единственным сыном (см.: Hilarius Pictaviensis, In Matt., IX, 92). Остается неясным, кто были Иаков, Иосия, Симон и Иуда,
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Него. Их тесный мир ограничивался своей улицей, домом, работой. Позднее, узнав о пропо-
веди и делах Иисуса в Капернауме, братья Его были встревожены и решили, что Он обезумел.

Душевное одиночество Иисуса отражают и не записанные в Евангелии Его слова: «Те,
кто рядом со Мной, Меня не поняли»52. Единственным близким существом оставалась только
Мать.

Евангелисты мало говорят о Ней; но даже если бы они не сказали о Марии ни единого
слова, это не умалило бы величия Матери Мессии. Он рос у Нее на глазах, Она давала Ему
первые материнские уроки, Она была единственной свидетельницей совершавшегося в Нем
чуда.

Марии было открыто, что Ее Сын – Помазанник Господень, но нам сейчас трудно понять,
как много нужно было духовных сил, чтобы сохранить веру в это; ведь мы смотрим в другой
перспективе. Если же представить себе будничную назаретскую жизнь, то можно догадаться,
что между Благовещением и Воскресением Мария прошла долгий путь испытаний.

Франсуа Мориак, тонкий знаток человеческой души, сделал попытку увидеть этот путь.
«Ребенок становился юношей, взрослым человеком. Он не был велик, Его не называли Сыном
Всевышнего; у Него не было престола, но лишь табуретка у огня в бедной хижине. Мать могла
бы усомниться, но вот свидетельство Луки: „Мария сохраняла все в сердце Своем…” Она
хранила пророчества в сердце и не говорила о них никому, быть может, даже Своему Сыну»53.

Становление любой личности, а особенно – необыкновенной, всегда загадка, тем более
не дано нам проникнуть в тайну души Иисуса. Можем ли мы знать, о чем думал Он, работая в
маленькой мастерской, о чем молился? Одно только кажется бесспорным: Он был свободен от
конфликтов, которые с детских лет терзают человека; над Ним не имели власти демонические
стихии. Если и знал Он внутреннюю трагедию, то рождали ее лишь одиночество, сострадание,
боль от соприкосновения с миром зла, а не муки греха и борьбы с темными инстинктами. Об
этом свидетельствует все, что известно о характере Иисуса.

Даже такой враждебный христианству ученый, как Давид Штраус, после длительных раз-
мышлений над Евангелием признал, что гармоничность духа Иисусова была не следствием
внутреннего кризиса, а результатом естественного раскрытия заложенных в Нем сил. «Все
характеры,  – писал Штраус,  – очищенные борьбой и сильными потрясениями, например,
Павел, Августин, Лютер, сохранили неизгладимые следы такой борьбы, их образ дышит чем-
то суровым, резким, мрачным. Ничего подобного нет у Иисуса. Он сразу предстает перед нами
как совершенная натура, повинующаяся только своему собственному закону, признающая и
утверждающая себя в своем сознании, не имеющая нужды превращаться и начинать новую
жизнь»54.

В Нем не было чувства греховности, которое присуще каждому святому, не было ничего
ущербного. Пусть даже часто Он оставался непонят и одинок, это не омрачало просветленно-
сти Его духа; Иисус постоянно был с Тем, Кого Он называл Своим Отцом.

Вероятно, в свободные от труда часы Иисус, как и позднее, в годы проповедничества,
любил уходить в уединенные места, где среди тишины звучал в Нем небесный голос. Там, на
холмах Назарета, незаметно готовилось будущее мира…

названные в Евангелии «братьями» Иисуса (Мк 6,3), – сыновьями ли сестры Девы Марии (Ин 19,25) или детьми Иосифа от
первого брака, как утверждают апокрифы (напр., Книга Иосифа Плотника, II). Быть может, и те и другие назывались «Его
братьями». В греческом и еврейском языках слово «брат» может означать разную степень родства.

52 Эти слова сохранились в апокрифических «Деяниях Петра» (гл. X). По мнению видного современного специалиста по
Новому Завету И. Иеремиаса, они скорее всего подлинны.

53 Mauriac F. La vie de Jésus. Paris, 1961, p.33.
54 Штраус Д. Жизнь Иисуса. Т.I, М., 1907, с.195. О Штраусе см. в приложении «Миф или действительность?»
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Кто мог знать об этом в то время? Римские политики не подозревали, что придет день,
когда их потомки преклонят колена перед Плотником из далекой восточной провинции.

Великие и малые события сменяли друг друга. Германцы нанесли легионам поражение
в Тевтобургском лесу; поочередно вспыхивали мятежи на Дунае и Рейне, в Галлии и Фракии.
Умер Август, причислявший себя к сонму богов, а его наследником стал сумрачный и подозри-
тельный Тиберий. Умерли Овидий, Тит Ливий, Гиллель. Родился Плиний Старший; философ
Сенека вернулся в Рим из Египта. В Иудею был назначен пятый прокуратор Понтий Пилат.

В Назарете же внешне все, казалось, протекало без перемен. Однако долгий подготови-
тельный период жизни Иисуса близился к концу. Ему было около тридцати лет, когда, полный
духовных и телесных сил, Он уже только ждал знака, чтобы бросить в мир первые семена Бла-
гой Вести.

И знак был дан.
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Глава третья

Предтеча. Иисус в пустыне
27 г

 

Однажды группа людей, состоявшая из духовенства и книжников, вышла за ворота Иеру-
салима и отправилась по дороге, ведущей к берегам Иордана. Предпринять путешествие их
побудил слух о молодом пустыннике Иоанне. За короткое время о нем стало известно по всей
стране. Посольству было поручено выяснить, каковы притязания этого человека, чему он учит
и не является ли он опасным возмутителем народа.

Иоанн называл себя «гласом вопиющего»55, что само по себе говорило о многом.
Пять веков назад, когда кончились дни изгнания и иудеи смогли вернуться из Вавилона,

великий учитель веры Исайя Второй сложил гимн о Богоявлении. В нем описано пасхальное
шествие через бесплодную пустыню, которая расцветает перед лицом Господним, превращаясь
в сад. Впереди – глашатай. Он призывает расчистить путь Идущему56.

С тех пор мессианские надежды связывались с этим видением. Ожидали, что предтечей
Избавителя станет сам пророк Илия, который вновь будет послан на землю.

55 Т. е. голосом глашатая, вестника.
56 Ис 40,3.
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Иоанн Креститель

Жившие у Мертвого моря ессейские монахи уверяли, что роль глашатаев выпадет
именно на их долю57. Но им казалось, что мир слишком глубоко погряз в беззакониях и только
«Сыны света» достойны встретить Мессию. Обитатели Кумрана смотрели на себя как на един-
ственных избранников. История мира, по мнению ессеев, не удалась, и все, кроме них, обре-

57 См.: Кумранский устав, VIII, 12–14.
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чены. Они жили за стенами своих поселков, пунктуально соблюдая обряды и веря, что только
с ними будет заключен Новый Завет, предсказанный пророком Иеремией58

58 См. с. 28.
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