


 
 
 

Михаил Яковлевич Галкин
Операция «Шмерц»

 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=38576740

Операция «Шмерц»: Издательство «У Никитских ворот»; М.; 2018
ISBN 978-5-00095-572-7

 

Аннотация
Чтобы вернуть пациента к жизни, его надо ввести в

искусственную кому – временно убить сознание и реакции
организма весьма сильнодействующими препаратами.

Какие при этом испытываются ощущения? Какие могут
наступить последствия? Полностью ли восстановится пациент и,
особенно, его психика?

Можно только предполагать…
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ВСЕМ, КТО БЫЛ РЯДОМ, РЕАЛЬНО И

ВИРТУАЛЬНО



 
 
 

 
Глава первая

Дневник простатчика
 

Ни за что на свете ты не захочешь, чтобы
усилилась боль. От боли хочешь только одного –
чтобы она кончилась. Нет ничего хуже в жизни, чем
физическая боль. Перед лицом боли нет героев.
Джордж Оруэлл

Всю жизнь свою на секс растратив,
Он озаботился простатой.

Автор

 
День первый – терапевт

 
Молодой, но очень популярный терапевт вниматель-

но всматривается в результаты анализа крови на экране
компьютера. Аналогичный текст – на листе передо мной.
Стандартный набор прелестей шестидесятилетнего муж-
чины, прошедшего счастливые советские детство-отроче-
ство-юность-молодость, лихие девяностые и беспредельные
нулевые. Холестерол, сахар, липиды. А это что-то новенькое.
В самом низу таблички непонятный мне акроним из трех бу-



 
 
 

ковок: PSA1.
– Что это, доктор? – интересуюсь я.
– А каким этот показатель был раньше? – отвечают мне

вопросом на вопрос.
– Понятия не имею. Так что это?
– Это онкологический маркер простаты. Неужели никогда

не проверялись?
– Никогда.
– Простатит, венерические заболевания?
– Никогда.
– Затруднения при мочеиспускании?
– Никогда.
– Потенция?
– Без патологии! – рявкаю я. Допрос порядком надоел.
– Давайте не будем паниковать раньше времени. Прокон-

сультируемся у эндокринолога и сделаем МРТ малого таза.
– Доктор, я беременный?
– Мне нравится ваш подход к проблеме…

 
День второй – эндокринолог

 
А мне нравятся молодые люди, у которых в глазах ум и

профессионализм. Не по возрасту спокойная и уверенная
девушка расписывает набор действий, необходимых для до-

1 PSA – Prostate Specific Antigen – специфический антиген простаты (англ.).



 
 
 

стоверного диагностирования. Ни у нее, ни у ее коллеги-те-
рапевта не обнаруживаю даже намека на желание закошма-
рить и отжать (термины-то какие!) пациента, столь харак-
терное для традиционной советской-российской медицины.
Единственный раз улавливаю осуждение в тоне, когда она
комментирует мое безответственное отношение к наличию
онкологической наследственности.

Договариваемся повторить анализ крови через две-три
недели и получаем неутешительный результат: PSA подтвер-
ждается и даже немного растет.

 
День третий – оператор

 
Вспоминаю совет одного московского врача: «Если будет

необходима любая серьезная операция, то делайте ее не у
нас, а в Германии или Израиле. Там всё поставлено на поток,
а в России только и разговоров об уникальных достижени-
ях». Звоню Родиону в Эссен, Северный Рейн – Вестфалия.
Так случилось, что за последний год Родион весьма каче-
ственно организовал лечение около полудюжины моих зна-
комых, друзей и родственников. А одному не успел: иркут-
ские специалисты оказались проворнее и быстренько спро-
вадили человека в морг.

Родион на высоте. Всё организовано блестяще. Знаком-
люсь: Профессор. Ураган! Жесткий ум, концентрация, тем-
перамент. Никаких лишних вопросов, никакой воды в объ-



 
 
 

яснениях. Ну просто живой скальпель. Сразу переходим на
английский, укорачивая общение вдвое.

Обследования завершены с одной проблемой: доступ в
мои вены открыт только избранным, поэтому возвращаюсь в
гостиницу с изодранными руками, густо обклеенными пла-
стырем.

Профессор в общем позитивен, но предостерегает от по-
спешных выводов.

 
День четвертый – дополнительный

 
Всё-таки мне понадобилось дополнительное обследова-

ние. Биопсия – не томография: полдня со мной беседуют
урологи, анестезиологи и, конечно, сам Профессор. Всё объ-
ясняют на плакатах и схемах. Цели три: пациент должен по-
нимать, что с ним будут делать, особенно под наркозом; па-
циент не должен бояться; пациент не имеет права водить ав-
томобиль и подписывать юридически значимые документы в
течение суток после выведения из наркоза. За каждое «дол-
жен-не должен» подписывается врач, подписываюсь я и под-
писывается Родион, так как здесь никакого английского –
только немецкий и официальный перевод на русский.



 
 
 

 
День пятый – диагноз

 
У нас бы сказали: приговор. Операция неизбежна. Ника-

кой спешки. Всё поймано в зачатке. В успехе мероприятия
никто не сомневается, но меня честно предупреждают о воз-
можных рисках, даже тех, вероятность которых один на мил-
лион. В принципе, можно подождать год-полтора, но я на-
стаиваю на скорейшем исполнении, и операцию назначают
через месяц.

Страха нет никакого. Доверие к оператору базируется не
только на знании его опыта, но и на просветительской ра-
боте, проведенной со мной в клинике. Понимаю, что будут
делать, кто и когда. А человека в основном страшат только
неизвестность и неопределенность.

 
День шестой – операционный

 
Сегодня операционный день.
6:00 – по флотской традиции перед погибельным боем по-

мылся, гладко выбрился и переоделся во всё белое: трусы из
сетчатой лайкры с толстой бабьей прокладкой.

Очки, часы и кольцо сдал жене.
7:00 – возникла фрау Пупхен и добрила всё остальное.
7:10 – явился Царь, Бог и Господин – Профессор-опера-



 
 
 

тор. Жизнерадостно объявил, что операция будет длиться не
более трех с половиной часов. Основная задача – аккурат-
нейше отделить ОЧЕНЬ ВАЖНЫЕ НЕРВНЫЕ ОКОНЧА-
НИЯ (ОВНО), изолировать их, заморозить, а после элемен-
тарного удаления простаты снова заставить функциониро-
вать. Вот так и сказал: простатэктомия – обычное дело, а со-
хранение ОВНа – это ого-го! То есть иначе нихт трахеи, ноу
факин!!!

И еще, забудьте слово «шмерц»: мы сделаем всё, чтобы не
было больно.

Ну нет: этот термин мне необходимо держать в голове!
7:15 – прибыла бригада деловито сосредоточенных сани-

таров. Трогательное прощание с женой, прошлым и, на вся-
кий случай, с будущим. Повезли в предоперационную и сда-
ли четырем симпатичным анестезиологам, одетым в зелено-
ватые скафандры. Двое из них – предположительно апосто-
лы Петр и Павел – склонились надо мной, но вопросов о
земных грехах не задавали, а объясняли технику и техноло-
гию наркотизирования моего прекрасного тела. Двое других
– помогающие им дамы – давали возможность последний раз
взглянуть на незнакомых мне представительниц противопо-
ложного пола без всякой надежды даже на мизерную веро-
ятность адюльтера.

Начинают ставить блоки катетеров для подачи анальге-
тиков и наркоза. Понимаю, что апостолы столь интенсивно



 
 
 

общаются со мной только для улавливания момента исчез-
новения осознанной реакции на их просветительскую бесе-
ду. Держусь до последнего. Надеюсь увидеть оперирующий
робот Да Винчи. В голову вливается мягкий аккордеон из
недавно купленного альбома Alegria – саундтрека Cirque du
Soleil. Музыка всегда защищает меня от стресса на подкор-
ковом уровне. Всё. Плыву…

…Дикая боль в правом плече. Ощущение такое, будто от-
рывали руку, но недооторвали. По немногим понимаемым
обрывкам немецкой речи ясно, что вокруг носится бригада
реаниматологов. Сознание еще не до конца адекватно, по-
этому их количество кажется огромным, а время – деформи-
рованно-бесконечным. Все галдят, тыча пальцами в монитор
контроля кровяного давления. Показатель систолы прыгает
вокруг цифры 200. Сейчас только осталось услышать вопль:
«Мы его теряем!» – и начнется сериал «Скорая помощь».

Возятся уже около получаса. Понимаю, что все близкие
в переживаниях и ожидательном психозе. Рычу, а на самом
деле едва выдыхаю:

– What’s fucking wrong with you? I’ve hypertension but no
medicines for several fucking days before! Help me with this
fucking pain and leave me fucking alone!2

2 Что, вашу мать, не так? У меня гипертензия, но прием лекарств был за-
прещен за несколько дней! Помогите мне с этой гребаной болью и оставьте на
хрен в покое! (англ.).



 
 
 

Одна из реаниматоров энергично листает файл и успока-
ивает своих коллег. Буря в стакане улеглась. Слава богу, ве-
зут в палату. С глубоким удовлетворением отмечаю про се-
бя: раз четырежды выдал fuck в столь короткой фразе, зна-
чит, в сознании, стабилен, привычек не поменял и способ-
ность руководить сохранил. Хотя не мешало бы дать им еще
одну порцию.

Первая новость: операция длилась вдвое больше заплани-
рованного – семь часов. Это от заплаканной супруги. Вторая
новость: операция была столь длительной, так как удалось
сохранить всё ОВНО и заодно подшить обнаруженную гры-
жу. Это от Профессора. Третья новость: всё прошло очень
успешно – самая важная! Главная задача: пить много воды.
Ну, это я люблю. А вот кислородные шланги в носу и массу
дренажной аппаратуры для подкачивания одних и откачива-
ния других жидкостей – ненавижу.

В горле отвратительно першит – последствия нахождения
там гофрированного пластикового шланга системы наркоза
и вентиляции. Ужасно хочется кашлянуть, но и скромная
попытка сделать это вызывает дикую боль во всём теле. В
брюшную полость закачан воздух. Он давит на все внутрен-
ности, выламывая даже плечо.

Итак, день начался и закончился борьбой с болью. А ро-
бота Да Винчи я так и не увидел.



 
 
 

 
День седьмой – оклемательный

 
С балкона тянет восхитительным коктейлем из липово-

го цвета со свежескошенной травой. Завтракаю, уже сидя
за столом. Удивляюсь, что пища не отличается от обыч-
ной: никаких кашек-бульончиков; всё по-нашему, по-немец-
ки: колбаса, сыр, масло и чудная франзолька. Чай, молоко.
Жую тщательно, глотаю медленно. Во-первых, всё еще силь-
но саднит горло. Во-вторых, пустой желудок вряд ли потер-
пит энергичную загрузку.

Сбоку от меня штатив на колесиках с вливаниями. Из од-
ного пакета куда-то в область позвоночника подкачивается
анальгетик. Из другого – элементарная вода внутривенно.
В районе правой ключицы болтается целая гирлянда разно-
цветных наконечников на случай, если потребуется прице-
пить к моим венам до десятка разных систем. Ну и главный
пластиковый контейнер висит в самом низу штатива. В него
вымывается отходящая жидкость. Сейчас она мутного крас-
но-бурого цвета. Наша общая задача с врачами – довести его
до прозрачного янтарного. Из этого на меня ложится толь-
ко существенное потребление воды и максимальное исполь-
зование возможностей организма для гуляния по коридорам
клиники. Упомянутый выше передвижной штатив служит
мне при этом и посохом, и опорой, и индикатором настрое-



 
 
 

ния: увеличивается прозрачность – улучшается тонус. В об-
щем, пью, гуляю, ем, гуляю, снова пью и так далее, но глаза
постоянно скашиваются на пластиковый контейнер. Чище?
Прозрачнее? Краснее? Желтее?..

Профессор продолжает удивлять, посещая меня трижды в
день. Утром основной обход с огромной свитой слушающих,
записывающих и впитывающих. Второй визит с двумя-тре-
мя ассистентами после обеда. И третье посещение с одним
коллегой перед вечером. Вопросы четкие, выслушивание от-
ветов внимательное, распоряжения отрывистые и жесткие.
Не представляю, что у кого-нибудь из них может возникнуть
желание игнорировать его инструкции.

Помимо Профессора ко мне трижды в сутки заглядывают
анестезиологи: пациент не должен ощущать никакой боли и
дискомфорта. Раз восемь в сутки навещают медсестры: дав-
ление, температура, глюкоза в крови, состояние систем, ме-
дикаменты, инъекции, повязки, перевязки и, главное, про-
токолы входа-выхода жидкости. Каждый визит начинается с
улыбки, рукопожатия и представления, а заканчивается ка-
ким-нибудь позитивным слоганом типа: «О! У вас фантасти-
ческий прогресс!»

Профессор доволен результатами прошедшего дня, осо-
бенно тем, что я пропустил через себя три литра воды. По-
казываю ему свой асимметрично раздутый живот. Он снова
объясняет это необходимостью закачки воздуха перед опе-



 
 
 

рацией и обещает, что всё встанет на свои места, как только
заработает кишечник.

Кишечник-то как раз работать не хочет. Боль в середи-
не живота нарастает волнами. Сообщаю об этом очередной
сестринской инспекции. Они улыбаются и обещают не допу-
стить моих страданий. Очередной раз нажимаю кнопку вы-
зова персонала. Две энергичные сестры начинают срочно до-
бавлять пакеты к моей инъекционной системе и сообщают,
что обезболивание начнет работать через 20–30 минут. Но
момент, видимо, упущен, критическая точка пройдена. Гла-
за вылазят из орбит.

– Шмееерц3! – ору я со всей мочи. – Шмеерц!!!
Жена гладит меня по одной руке, медсестра – по другой.

От крика брюхо болит еще сильнее. Понимаю, что если не
перестану орать, то доиграюсь до болевого шока. Медсестры
заставляют меня глубоко дышать и сами пыхтят в такт. Мне
становится смешно. На смену аномальным воплям прихо-
дит истерический смех. К счастью, анальгетики всасывают-
ся значительно быстрее обещанного. Сначала исчезает боль,
потом приходит общее расслабление и сразу хочется спать.
Через несколько минут забытья заставляю себя встать и пер-
вый раз выйти на коридорную прогулку. Всего несколько ми-
нут, а гордости…

Ужинать побаиваюсь, но необходимо набираться сил и за-
полнять кишечник. Ем, укладываюсь и незаметно засыпаю.

3 Шмерц (нем. Schmerz) – боль, страдание.



 
 
 

 
День восьмой – Achtunng! Gasen!!!

 
Я умею чистить зубы, стоя у раковины без посторонней

поддержки! У-ра!
Профессор подкидывает кучу оптимизма. Приказ по-

прежнему прост: пить и гулять! У меня это, правда, ассоци-
ируется с хорошей дозой алкоголя в приятной компании, но
тем интереснее играть по правилам Профессора. Боли ника-
кой. Беспокойство вызывает только обнаглевший от безде-
лья кишечник.

И тут память сотворяет со мной злую шутку. Я очень люб-
лю черешню, но в обычной жизни стараюсь ограничивать ее
потребление из-за слабящего эффекта. Сейчас же звоню сво-
им друзьям, которых жду в гости из Дюссельдорфа, и про-
шу привезти мне немного черешни. После весьма приятной
встречи и их отъезда вгрызаюсь в чудесные спелые плодики.
Уничтожаю пару жменек, тщательно пережевывая и следя за
тем, чтобы не сглотнуть косточку. Очень сладко, поэтому за-
пиваю водой. Как писали в классическом учебнике, усталый,
но довольный, отправляюсь подремать.

Однако уснуть не удается. В животе взрывается ядерный
заряд. Успеваю нажать заветную кнопку, и в палату врыва-
ются два медбрата. Мое пузо в поперечнике имеет форму
неправильной трапеции. Распросив о дневном рационе, один
из медбратьев восклицает:



 
 
 

– Кто дал черешню? Кто разрешил?
Честно говорю, что инициатива собственная, но дневная

сестра дала добро.
Размер живота угрожающе растет. Вместе с ним растет

разрывающая организм боль.
– Шмерц, – стону я, и снова: – Шмеерц! Шмееерц!!!
Один из медбратьев держит меня за руку и успокаивает,

другой звонит дежурному врачу. До его прихода опять начи-
наются экстренные манипуляции с болеутоляющими систе-
мами. Тот, который успокаивает меня, почти торжественно
изрекает:

– В борьбе с болью мы на вашей стороне!
Вынужден согласиться, но от этого не легче. Дежурный

врач Максим говорит по-русски. Спокоен, рассудителен.
Объясняет, что если не помогут медикаменты, то придется
делать клизму, а это нежелательно. Меня увозят из палаты
на КТ. Возвращают минут через пятнадцать и ждут резуль-
татов.

Ору уже не стесняясь, перемежая немецкую и английскую
ненормативную лексику. В какой-то момент взвываю:

– Oh! Fucking shit!4

И тут же получаю ответ медбрата Томаса:
–  You will feel as in Christmas, Easter and at some other

holidays together getting this5.

4 Вот дерьмо! (англ.).
5 Ты почувствуешь себя как в Рождество, на Пасху и во все другие праздники,



 
 
 

Удачная шутка дает секундную передышку даже в таком
состоянии. Возвращается дежурный врач с результатами КТ.
Весь кишечник забит непереваренной черешней. Решают
немного подождать реакции организма, но он остается рав-
нодушным к моим страданиям. Теперь уже к моим воплям
«шмерц» добавляется мольба «клистир!», однако ребята не
торопятся. Наконец врач дает добро, являются две медсест-
ры и разрешают меня от бремени.

 
День девятый – восстановительный

 
Аппетит зверский, но, помня о черешневом эффекте, ем

медленно, аккуратно и избирательно, отказываясь от овощей
и фруктов. Утром мне разрешили душ, а это изобретение
стоит на первом месте в моей личной шкале ценностей. Ста-
нислав Лем писал: «Цивилизация начинается с проточной
воды. Человек чувствует себя соответственно состоянию его
кожи». Однако до душа приходится побороться с послед-
ствиями вчерашнего очищения организма, но прием закреп-
ляющих препаратов обходится уже без всякой боли и про-
блем. Надо только успеть добежать.

После обеда решаюсь на прогулку по госпитальному пар-
ку. Дышится прекрасно. Вековые липы и ели, красивейшие
клены, березы и ивы. Цветут гортензии, розы и шиповник.
С радостью сообщаю жене, что девушки в коротеньких шор-
если это появится. (англ.).



 
 
 

тиках продолжают вызывать у меня неподдельный интерес,
но позитивной реакции с ее стороны не следует.

Никакой боли. Похоже, операция «Шмерц» – всё, связан-
ное с реальной болью – успешно завершена.

 
День десятый – избавительный

 
Сегодня всё полно неожиданностей. С утра отвели на кон-

трастный рентген для проверки герметичности уретры, объ-
явили положительный результат и удалили самый диском-
фортный катетер.

Затем меня отцепили от огромного мешка-контейнера
для сбора жидкости, висящего на передвижном штативе, и
подключили к мобильному контейнеру, закрепленному на
голени. И, наконец, отключили от подвесных систем подачи
жидких медикаментов. Всё! Я автономен, в движениях по-
чти не ограничен.

С удовольствием завершаю этот дневник. Дальнейшее
восстановление – дело времени и дисциплины, не допускаю-
щей физических перегрузок.

P.S
Боль всё же настигла меня достаточно жестко и неожидан-

но. Когда все контейнеры-сборники были сняты, оказалось,



 
 
 

что нужно заново научиться освобождаться от лишней жид-
кости естественным путем. И всё повторилось, как в первые
дни после операции: вопли, крики, страдания. И опять Про-
фессор оказался на высоте: обследовал, объяснил, раскачал
и сказал, что билеты на самолет менять не надо.

Специальная благодарность докторам Олегу и Анаста-
сии за наставление меня на путь истинный.

Исключительная благодарность Профессору и его коман-
де за высочайший профессионализм и блестящее исполнение
работы.

Особая благодарность Родиону и его команде за отлич-
ную организацию и внимательное отношение.

Отдельная благодарность медсестрам Александре, Саре,
Эльке, Катрин и Зине, терпеливо и деликатно помогавшим
мне во всех ситуациях.

Огромное спасибо моим родным, близким и друзьям, под-
державшим и помогавшим мне в этой борьбе.

И, как говорится, спасибо Академии…
Эссен, Дюссельдорф, Москва.
Август 2013 г.



 
 
 

 
Глава вторая

Тропик Рака, тропик Козерога
 

14.  Несовершенное сознание, или благодать
умершего, неизбежно несет с собой большой страх;
и он тем больше, чем меньше сама благодать.

15. Этот страх и ужас уже сами по себе
достаточны (ибо о других вещах я умолчу), чтобы
приуготовить к страданию в Чистилище, ведь они
– ближайшие к ужасу отчаяния.

27. Человеческие мысли проповедуют те,
которые учат, что тотчас, как только монета
зазвенит в ящике, душа вылетает из Чистилища.

30. Никто не может быть уверен в истинности
своего раскаяния и – много меньше – в получении
полного прощения.
95 Тезисов
Мартин Лютер
1517 г.

 
Я тебя люблю

 
Я появилась на свет под созвездием Рака. Всякий раз в

день моего рождения светило солнце, шумели листья, пели
птицы, звенели реки. Народ либо веселился на своих шести
сотках, либо сваливал в отпуск. Все радовались июлю – ма-



 
 
 

кушке лета – и все любили меня, кудрявую капризную тро-
стиночку. Зная это, я постоянно требовала для себя каких-то
привилегий у воспитателей в детском саду, у учителей в шко-
ле, у преподавателей в институте, у друзей, ну, и далее – со
всеми, как говорится, остановками. Родители почему-то ре-
шили больше детей не заводить. Поэтому превращение сим-
патичного утенка в капризного лебедя с вечно задранным
носиком было гарантировано. Меня считали очень заносчи-
вой и неприступной. Не раз делали замечания за то, что не
здороваюсь с людьми на улице, но тому была другая при-
чина: зрение мое совсем заглохло при созревании, а очки,
да еще минус пять, носить категорически не хотелось: найти
оправу, не уродующую лицо, в наше время было невозмож-
но.

Я всё время боялась опоздать: везде и всюду являлась
раньше времени. И всё время боялась остаться без поддерж-
ки мамы: мы были очень близки. Страх пропустить год из-
за сложности поступления в вожделенный медицинский ин-
ститут привел меня в финансово-экономический. Боязнь за-
сидеться в девках толкнула на раннее непродуманное за-
мужество. Упреки свекрови по поводу моей субтильности
(худосочности) были подавлены тем, что в двадцать один с
небольшим я сама стала мамой. Энергия била ключом, каб-
луки отлетали на ходу, юбка развевалась на ветру. Я вечно
носилась по всем этажам и кабинетам, как сказали бы сей-



 
 
 

час, офиса, обсуждая всё и вся с коллегами, секретаршами,
медсестрами из здравпункта. Страсть быть в курсе событий
сохранилась до сих пор, только сейчас источниками инфор-
мации стали многочисленные сплетенные журналы и Его Ве-
личество Интернет.

Моему сыну не исполнилось и полутора лет, как стало яс-
но, что мы с мужем абсолютно не подходим друг другу, и
брак наш распался так же стремительно, как начинался. Мы
жили у моих родителей, поэтому ни географически, ни орга-
низационно ничего не изменилось. Я по-прежнему неслась
из дома на работу, в детсад и обратно домой, не помышляя
ни о каких романах. Здесь, по всем законам жанра, должна
появиться коротенькая фразочка: «… и вдруг!» Хотя, пожа-
луй, чуть рановато.

Он сидел у окна нашей комнаты, которую я делила еще с
семью дамами, и о чем-то рассказывал. До тех пор, пока я
не нацепила очки, это было просто говорящее белое пятно,
развалившееся на стуле. Потом вещающее нечто материали-
зовалось в вихрастого брюнета небольшого роста, упакован-
ного во всё, что можно было тогда добыть в магазинах «Бе-
резка». Удивила манера речи: насмешливо-самоуверенная и
в то же время доброжелательная, с тщательно подбираемыми
словами. Он скользнул по мне маслинными глазами, не обо-
значая никакого интереса, и ушел минут через десять. Тут



 
 
 

девушки дали волю своим языкам, и мгновенно стало ясно,
кто это, чем занят, с кем дружит, на кого глаз кладет и вооб-
ще – оказывается, лет десять назад он здесь работал. И жена
его работает двумя этажами выше, и, по сути, он формально
– мой начальник, потому что по неписаным тогда правилам я
числилась в его подразделении, а реально работала в другом.

Стоило мне только выйти в коридор с какими-то докумен-
тами, как он догнал меня и проворковал:

– Знаете, что вы здесь самый обаятельный ребенок?
Черт! Откуда он взялся? Что этому коротышке надо? Как

ответить? Я наградила его презрительным взглядом свысока
и молча пошла прочь. А потом он стал возникать на моем
пути всюду: как бы невзначай сталкивался со мной на улице,
случайно оказывался со мной в одном автобусе, участвовал
в служебных вечеринках, но больше никаких подходов, ни-
каких реплик, никаких ухаживаний. Нельзя сказать, что это
задевало, но слегка раздражало. Только однажды я вышла из
здания, а он «неожиданно» подъехал на служебной машине
и предложил добросить до дому по пути. Было скользко и
по-зимнему мерзко, поэтому я молча влезла в уазик. Мы до-
ехали до места и, не проронив ни слова, расстались.

Прошло полгода. Я уже знала, что за пристрастие к бабам
его называют ночным бомбардировщиком. Что он безумно
любит сына. Что он успешно руководит своим коллективом



 
 
 

и не прочь сделать карьеру. В конце моего месяца июля он
неожиданно пошел в атаку и не успокоился, пока я не согла-
силась с ним встретиться. Было ужасно стыдно, что иду на
свидание к женатому мужику, который выглядит лет на два-
дцать старше меня. Он абсолютно не подходит мне по росту,
и еще «жигули», которые он перехватывает у своего друга, в
нашем маленьком городке называют блядовозкой. Мои мо-
литвы были услышаны: он пришел к дому номер 101 на од-
ной улице, а я на другой. Рандеву не состоялось.

На следующий день он мягко притормозил перед моим
носом и пригласил в машину. Мы выехали из города и по-
мчались сначала по трассе, а потом по проселку, въехали в
лес и встали. По-прежнему не говоря ни слова, он положил
мне руку на колено и заглянул в глаза. Стараясь сделать это
с максимальной издевкой, я спросила:

– Легче стало?
И он вдруг тихо ответил:
– Я тебя люблю.
Что люблю? Кого люблю? Когда успел полюбить?
За полгода мы и тремя фразами не перебросились. И тогда

я начала орать, что не собираюсь разрушать чужую семью,
мне не нужны его ухаживания, всё это чушь и глупость. А
он, не выпуская из ладони коленку, снова тихо сказал, что
любит и я права, но он ничего не может с этим поделать,
потому что любит.



 
 
 

Сейчас у него рак. Казалось бы, рожденные в июле
не должны бояться рака, но меня охватывает животный
неуправляемый страх. Родители умерли от рака. Всех баб
приучили постоянно ощупываться, проверяться. Страшно
безмерно. А ему хоть бы хны. Ходит, напевает:

– Тропик Рака, тропик Козерога на хвосте ворона принес-
ла…

Или цитирует «Мебиуса» Вионора Меретукова: «…май-
ор Фишер, царствие ему небесное, он умер в военном гос-
питале незадолго до вывода американских войск [из Вьетна-
ма] весной 1975 года. У майора обнаружили рак яиц. Яйца
не выдержали нечеловеческого напряжения. Фишер трахал-
ся почти безостановочно. Это была какая-то адская сексу-
альная машина. Причем ему было совершенно безразлично,
кого трахать, где трахать и как трахать». И хохочет при этом,
как придурок. Я на стенку лезу от страха, а он хохочет. Знала
бы я, с кем связалась тогда, тридцать лет назад.

 
ГОВОРЯТ, У ВАС ЕСТЬ ЛЮБОВНИЦА

 
У него была одна страсть и несколько пристрастий. По-

настоящему, точно знаю, он любил только двух женщин –
работу и меня. Третья со звучным именем Мерседес (обя-
зательно женского рода и обязательно с ударением на вто-
рое «е») считалась тогда абсолютно недосягаемой. Задолго



 
 
 

до того, как Горбачев выпустил нас из клетки, он придумал
для себя игру business first с самим собой, постоянно что-то
высчитывая, моделируя процессы, пытаясь прогнозировать.
Поэтому, подойдя к концу восьмидесятых с написанной дис-
сертацией и ясными перспективами, он бросил всё и, как за-
стоявшийся зверь, ринулся в международный бизнес. Есте-
ственно, через пару лет у него появилось лакированное чудо
немецкой техники, правда, подержанное, зато с невиданны-
ми автоматической коробкой, пневматической подвеской и
центральным замком с пультиком.

Его никогда не интересовало налаженное дело. Он брался
за бизнес с чистого листа, кокетливо называя себя челове-
ком оргмомента. Когда спрашивали, кем работает, отвечал –
пожарным, а где живет – в самолете. Его бросало по стране
от Львова до Находки. Поспеть за ним было невозможно, но
это давало нам шанс встретиться и провести время спокой-
но, не торопясь и не боясь попасть под всевидящие очи доб-
рожелателей. Утаить шило в мешке маленького городка бы-
ло невозможно. О нашем романе судачили все кому не лень,
и, как водится, последней об этом узнала его жена. Бурное
объяснение закончилось заявлением, что из семьи он не уй-
дет, пока не поставит сына на ноги, но и меня не оставит.
Это было отчаянно смело и в высшей степени безрассудно.
В этом он был весь: неуемная энергия, изобретательность,
бравада и уверенность в себе.



 
 
 

Однажды, в канун Нового года, его вызвал к себе ну очень
большой начальник и с порога заявил:

– Говорят, у тебя есть любовница.
– Говорят, у вас тоже, – отстрелил, не задумываясь.
– Кто говорит? – уже не так уверенно.
– Да все говорят!
– Ну я ж с тобой не как с подчиненным, а как мужчина

с мужчиной.
– А я ни с мужчинами, ни с женщинами подобных тем не

обсуждаю.
– Ладно. Иди, но смотри: партбилетом рискуешь.
– Так у меня его нет, партбилета-то.
После этого чудного диалога меня задвинули в хвост оче-

реди на получение жилья. Но остановить водопад невозмож-
но. Чем больше на него давили, тем жестче он закусывал уди-
ла. Страх был ему неведом. Чем сложнее была задача, тем с
большим рвением он за нее брался. Стимулом был вызов, а
на вызов надо было отвечать.

Он лез напролом, а потом выяснялось, что все вопросы
решены абсолютно дипломатическим путем. Поговаривали,
что во время переговоров он применял какие-то неизвест-
ные методы охмурения визави. Очень смешно. Я-то знала
его главный секрет: отвлечь конкурента «шариком». Это ко-
гда пальцы обеих рук складываются большой к большому,



 
 
 

указательный к указательному и так далее, образуя такую ды-
рявую сферу, которую он постоянно пристально разгляды-
вал, как будто именно в этом пространстве пряталось взаи-
моприемлемое решение. Глаза его хитро, но доброжелатель-
но поблескивали из-под пушистых ресниц, пытаясь влюбить
в себя противника. Плавающая улыбка расслабляла практи-
чески любого, как он называл, жесткача. Потом откинутая за
спинку стула рука расслабляла внимание соперника, как бы
призывая стрелять не целясь, а это очень опасное заблужде-
ние. Одного он категорически не допускал – людоедства, от-
нося к этому виду спорта также и стукачество. Многие слы-
шали от него насмешливое:

– Чтобы стать миллиардером, надо быть хоть немного лю-
доедом. Давайте останемся чуть победнее, но не допустим
каннибализма.

Он последним пьянел за любым столом, но сохранял ли-
цо и никогда не страдал с похмелья. Презирал сон, отключа-
ясь не более чем на пять часов, а если требовалось, мог не
спать по двое суток. Был способен гнать шестнадцать часов
за рулем, покрывая по тысяче триста километров. Всему –
работе, любви, дружбе, застолью – он отдавался с таким эн-
тузиазмом, что не оставлял мне ни малейшей возможности
найти ему хоть какое-либо сравнение.

Хотя иногда наедине он вдруг расслаблялся, грозясь бро-
сить всё к чертовой матери, ругал всех и вся, горько рыдал



 
 
 

совершенно детскими слезами, а потом затихал у меня на
груди, всхрапывая несколько минут, чтобы, проснувшись,
снова рвануть в бой.

Несколько дней назад ему удалили злокачественную опу-
холь. Моему отцу тоже удалили на губе, а вылезло в легких.
Прожил четыре месяца. А этот сумасшедший смеется, поет,
рассказывает анекдоты, заглядывает медсестрам за пазуху и
уже пытается с кем-то говорить по бизнесу. Компьютер на
прикроватном столике практически не выключается: драго-
ценный пациент записывает свои ощущения до и после опе-
рации.

 
МЕРТВЫЕ СТРАХА НЕ ИМУТ

 
У него была своя теория страха. Заменив «срам» в извест-

ном библейском постулате, он демонстрировал полное пре-
небрежение к смерти и уверенно проповедовал, что боять-
ся ее глупо: за ней ничего нет. Однажды, в начале девяно-
стых, мы приземлились на «секретном аэродроме» – в номе-
ре одной из московских гостиниц. Вдруг среди ночи раздал-
ся сильнейший удар. Дверь с треском распахнулась, чудом
оставшись висеть на петлях. Включились лампы, и в комнату
ввалилось человек восемь-десять молодцев, из-под кожаных
плащей которых торчали стволы автоматов. Я взвизгнула от
ужаса и с головой ушла под одеяло, а он сначала чуть при-
крыл глаза от яркого света, а потом хрипло, тихо, но жестко



 
 
 

и уверенно произнес:
– Привет! Че стряслось? Немцы наступают?
Я ожидала чего угодно: криков, ударов, стрельбы, но ни-

чего этого не произошло. Прозвучало извинение за то, что
ошиблись номером, а потом старший этой банды узнал его,
подошел поздороваться за руку. Быстро одевшись, он пред-
ложил выйти покурить. Минут через десять вернулся, и тут
у меня началась истерика. От страха трясло, лились слезы,
клацали зубы. Он гладил меня по голове и всё удивлялся:
чего это я перепугалась? Когда я спросила, какого черта его
не было так долго (мне показалось – минимум час), он про-
сто и буднично ответил, что уговаривал ребят не убивать че-
ловека из соседнего номера. Аргументация простая: ну, во-
первых, он здесь с девушкой. Понаедут опера, телевидение.
Попадем в кадр, будет огласка. Некрасиво. А во-вторых, тот
человек – его коллега. Будут искать связь, причины, мотивы.
В общем – неприятности. Общаться было совсем легко: их
командир оказался соседом по дому из прошлой жизни. Нам
только что чуть было не отстрелили головы. По ошибке, без
ошибки – какая разница?! А он сидит и буднично бубнит о
почти что светской беседе!

Он не понимал, почему ограничивают скорость на доро-
гах. Наоборот, надо учить людей водить как можно быстрее.
Кто хочет медленно – пешком.



 
 
 

Он не понимал, почему люди боятся летать, и, когда я
цепенела от всякой воздушной ямки, смеялся и просил не
выламывать подлокотники. Как-то раз более полутора часов
крутились над Москвой на борту АЗЗО. Дети орут, женщи-
ны плачут, справа сзади мужик задыхается, и при этом тур-
булентность такая, ого-го! Зашли на посадку, как полагает-
ся: закрылки, газ сбросили, шасси, опять закрылки, и вдруг
как заревет – экстренный подъем. То ли ветром снесло, то ли
полоса оказалась занятой. Нам же сбоку не видно. А ему всё
равно. Ему срочно в туалет надо. Стюардесса протестующе
машет руками. Успокаивает ее неожиданным сообщением,
что ситуация штатная, если понадобится помощь, то можно
на него расчитывать, но если не пустит в туалет, то ситуа-
ция сменится на аварийную. Звучит убедительно, дверь раз-
блокировали. Вернулся в кресло, пристегнулся, взял блок-
нот и начал мне рисовать восходящие потоки, расположение
грозового фронта, уровни турбулентности и прочие преле-
сти текущей ситуации. Я пытаюсь мучительно вспомнить об-
рывки известных молитв, а он как ни в чем не бывало: бубу-
бу-бубубу. Юноша, сидящий через проход, спрашивает:

– Простите, вы что, физик?
– Нет, – отвечает с ухмылкой, – ботаник, летчик-налет-

чик. Просто бояться ничего не надо.
– Понял, – соглашается юноша и смотрит с восхищением.
Тут он поворачивается ко мне и говорит, что ситуация всё

равно вне нашего контроля. Что если разобьемся, то вместе



 
 
 

– не скучно. Что лежать будем рядом долго и счастливо. И
неожиданно:

– Вот поэтому я и не хожу в казино. Там тоже ситуация
вне какого-либо контроля, но, говорят, кормят вкусно.

С таким же сарказмом он подначивал своего приятеля в
берлинском кардиоцентре вечером перед операцией стенти-
рования, которую им обоим должны были делать на следую-
щий день. Тот ужасно трусил, хныкал и требовал к себе кучу
внимания, а мы уже через тридцать часов летели с отремон-
тированным сердцем обратно в Москву. Только две угрозы
могли поколебать его упрямое бесстрашие: боязнь за близ-
ких и нетерпимость к боли.

– Делайте со мной что угодно, – говорил он, садясь в крес-
ло дантиста, – хоть обе челюсти меняйте. Только чтобы я ни-
чего не чувствовал.

Когда ближе к середине девяностых начал процветать
киднеппинг и всё чаще бандиты расправлялись с семьями
бизнесменов, он приказал сыну вести себя в университете
скромнее скромного, распродал все свои дела, нанялся на
работу в зарубежную компанию и уехал из России.

Еще, было время, он боялся собак. В детстве покусали, и
при виде собачьей морды он цепенел, бледнел, терял волю.
Однажды он приехал в один из своих офисов в Закавказье,



 
 
 

открыл дверь, и тут же ему на плечи легли две мощные ла-
пы. Замер и тихо попросил убрать пса, а затем устроил ди-
кий разнос местной руководительнице, явившейся на служ-
бу с собакой. Животное закрыли в чулане, а он прошел за
стол и углубился в работу. Минут через десять-пятнадцать
он почувствовал, что странно теплеют ступни. Заглянул под
стол и обнаружил там огромную лохматую голову, лежащую
на его ботинках. Как пес незаметно прокрался к нему, оста-
лось загадкой, но с тех пор наглая собачья морда всякий раз
тихо пристраивалась на его башмаках, а он перестал бояться
собак.

А я боюсь! Боюсь за него, за его здоровье, за его сума-
сшедший характер, за его успех, за каждое новое женское
имя в его записной книжке, за всё, что может его у меня от-
нять. Я – баба, и я боюсь! А он разгонялся на Киевском шос-
се еще в «дофотокамерный» период до двухсот сорока кило-
метров в час и, хохоча, кричал, что быстрее нельзя – точка
отрыва, а потом мягко тормозил на взмах жезла, резко сда-
вал назад, подходил к опешившему гаишнику и тарахтел с
одесским акцентом:

– Ой! Шо з вами стряслось? Шо ви так распэрэживались,
уважаеми? Зараз ми будем подлечить ваши нарви.

Совал в потную ладонь очередную ассигнацию, обязатель-
но желал удачи на дороге и прибыльной смены, а потом плю-
хался в кресло и срывался с места. С ним редко спорили.



 
 
 

 
ОН УМИРАЕТ

 
Ему было плохо. Ночами лихорадило, утром ломало ко-

сти. Побаливал бок. Он стонал во сне, но, проснувшись, улы-
бался и говорил, что прорвемся. С иронией ссылался на две
дежурные фразы советских врачей: «а что вы хотите?» и «по-
терпите немного». После первой могло следовать «вам уже
не двадцать», либо «операция длилась семь часов», либо
«это непростой случай» и т. д., и т. п. После второй – к это-
му набору добавлялось «скоро полегчает». И опять смеялся.
Через несколько дней он едва доковылял до меня на кухне
и, тяжело шевеля губами, приказал немедленно везти его в
клинику. Сильно болел правый бок, и жестоко мутило. По-
хоже на аппендицит.

Быстро осмотревший его хирург вызвал уролога с нефро-
логом, а те потребовали срочно готовить пациента к опера-
ции. Лицо его стало зеленовато-желтым. Периодически те-
ряя сознание, он всё-таки уловил смысл последних фраз и
попросил срочной эвакуации в Германию, где его вскрывали
две недели назад и знали, что с чем сшили. Несмотря ни на
что, он оставался на ногах и вполне сносно общался. Он да-
же умудрился пожать руку турку-таксисту и четко поблаго-
дарил по-турецки «tesekkur ederem», перед тем как выйти из
машины у госпиталя в Эссене.



 
 
 

Сутки врачи боролись с его недугом. Состояние ухудша-
лось с каждым часом, и его ввели в искусственную кому. Мы
сидели с его сыном в предбаннике реанимации и вздрагива-
ли при появлении каждого врача. К вечеру к нам подошли
три профессора и объявили, что сделано всё возможное, но
он умирает. Я начала кричать, требуя, чтобы сделали что-
нибудь вплоть до удаления почки, но мне пояснили, что уже
поздно. Потеряв чувство реальности, я трясла его сына за
плечи и повторяла:

– Ты же родился в рубашке! Ты знаешь об этом? Твой отец
не должен умереть!!!

И тут медбрат Саша – русскоговорящий немец из Бишке-
ка – вдруг сказал:

– Ну чего вы так волнуетесь? Они его довели до такого
состояния, они его и вытащат. Здесь и не такое видали. А
предупреждают вас так, на всякий случай.

Ночью в палату то и дело заходили специалисты, носили
мешки с кровью, подключали гирлянды капельниц и аппа-
раты диализа, вводили катетеры, что-то подкачивали, что-
то откачивали. Утром нам выдали табличку динамики по-
казателей: ряд из них улучшился вдвое. Кризис миновал,
но предстояла еще долгая борьба, самой уязвимой точкой в
которой был его мозг. Его вводили в кому так интенсивно,
что не было никакой гарантии сохранения памяти и других



 
 
 

функций.

Нам рекомендовали разговаривать с ним, убеждая в том,
что он слышит. Я рассказывала ему о наших путешествиях,
о полюбившихся местах, спектаклях, фильмах, вечеринках.
Пыталась вспоминать какие-то смешные или, наоборот,  –
драматичные случаи. Сообщала о куче звонков от друзей,
коллег и просто знакомых, интересовавшихся его состояни-
ем. Всё время вглядывалась в его лицо и держала за руку,
ожидая хоть малейшей реакции. Тщетно. Оставалось толь-
ко ждать и надеяться. Страшно было даже подумать, что та-
кой умный и энергичный человек останется овощем. Я даже
предположить не могла, какие муки при этом испытывает он
сам. Через какие адские состояния проходит и что ему еще
предстоит.



 
 
 

 
Глава третья

The Dark Side of the Life
 

I’m afraid of day and night
I’m breaking into thousand pieces
Hands are touching me, again and again
And I can’t defeat myself
Is this only a dream?
Please tell me why!

Pink Floyd

    Я боюсь и дня, и ночи.
    Я разорван на тысячу кусков.
    Руки касаются меня снова и снова.
    И я не могу обрушить себя.
    Это всего лишь сон?
    Пожалуйста, скажите мне, почему!

Пинк Флойд

 
ПОГРУЖЕНИЕ

 
…Богота, Колумбия, перекресток центральных улиц. На

всех четырех углах – парные патрули автоматчиков военной
полиции. Из громадного лимузина остановившегося корте-



 
 
 

жа выходит вице-президент страны и энергично направляет-
ся ко мне. Дружеский хлопок по плечу, ослепительная улыб-
ка.

– Надо перевезти груз.
– Вы же знаете: я не занимаюсь оружием и наркотиками.
– Ерунда. Никто ничего не заметит. Это наше новое изоб-

ретение. Называется Вагина. Берешь за две фаллопиевы тру-
бы, надеваешь на голову и смело идешь через любую тамож-
ню.

Он нахлобучивает мне на голову что-то липкое и зеле-
ное. Слегка подталкивает в бок. Справа и слева загораются
нестерпимо яркие светильники в красную и синюю клетку. Я
погружаюсь в нескончаемый параллелепипед, образованный
этими ослепительными огнями. Грохочет музыка. Басы бьют
по голове так, что она вот-вот взорвется. Это мой любимый
Pink Floyd. Успокаиваюсь и полностью отключаюсь.

…Врач стоит ко мне вполоборота так, что я не вижу его
лица. Он говорит, что мне предстоят еще три операции. У
Профессора нет достаточной квалификации, поэтому опе-
рировать будет мой собеседник, конечно, если я хорошо за-
плачу.

– Три операции. Вам предстоят три операции по сто тысяч
евро каждая.

Пытаюсь дотянуться до бейджа на его груди. Он сам по-
ворачивает табличку и представляется:



 
 
 

– Джейл, я доктор Джейл6.
Тут я замечаю, что это же имя выбито на серьге в его ле-

вом ухе.
– Если откажетесь платить, то я вас инфицирую так, что

нынешнее заражение покажется легким испугом. А если мне
хотя бы что-то не удастся, то всё доведут до конца мои спе-
циально обученные помощницы. Они знают свое дело: ни-
когда не восстановитесь.

Слышу отвратительный визгливый женский смех. Ка-
кая-то девица, видимо, медсестра, рассказывает, что уезжа-
ет в отпуск в Москву, где для нее приготовил новый набор
косметики Борис Буряце7. С ужасом понимаю, что попал в
какую-то криминальную клинику.

 
МОЛЕБЕН

 

They are whispering to me
I have to win the fight Against myself
To write the names of the victims
With bloody hands into the sky
I can see the flames

6 Тюрьма (англ.).
7 Борис Буряце – актер и певец театра «Ромэн» и ГАБТ, скандально известный

в связи с так называемым бриллиантовым делом Галины Брежневой, по слухам,
ее любовник.



 
 
 

Sky’s Burning
Pink Floyd

Они нашептывают мне.
Я должен выиграть борьбу
Против самого себя.
Записать имена жертв
Окровавленными руками на небе.
Я могу видеть огни.

Небесное пламя
Пинк Флойд

…Вдали звенят колокола. Холодно. Очень холодно. Рож-
дество или Новый год. Кто-то дубасит в дверь. Пытаюсь вы-
крикнуть, чтобы никого не пускали, они могут меня инфи-
цировать, но голоса нет. Входят два священника. Один на-
чинает читать молитву по-грузински, другой по-армянски.
Наконец-то у меня появляется голос, требую вызвать поли-
цию. Попов уводят, но они продолжают ломиться в дверь.
Несмотря на животный страх, я снова отключаюсь. Сквозь
дрему слышу уговоры полицейского принять священников:

– Они только помолятся и побреют вас.
Не хочу бриться! Попы нестерильны!! Кругом инфек-

ция!!! Конвульсивно закапываюсь в простыни и одеяла.
Страх безмерный…



 
 
 

 
АГЛИН ВАС АГЛИН

 
…Ближний Восток. На огромной скорости веду по пу-

стыне небольшой армейский грузовик. Тучи песка и ника-
ких ориентиров. Швыряет так, что вот-вот оторвется голо-
ва. Внезапно меня догоняют серые мотоциклы с номерами
WH на передних крыльях и пулеметами на турелях колясок.
Седоки в развевающихся пропыленных кожаных плащах и
касках с очками не выказывают никаких добрых намерений.
Резко торможу, погружая всех в облако песчаной пудры.

– Вы, ребята, из дивизии Роммеля? – кричу им сквозь бу-
рю.

– Аглин вас Аглин!8 Мы сейчас покажем тебе Роммеля,
проклятый ягуд9. Двигай в строю.

Еду дальше внутри эскорта мотоциклистов. Понимаю: по-
пал в руки арабских террористов. На память приходит по-
весть с необычной фамилией автора – Прага, Сергей Пра-
га. Книга называется «Да, был». Там, спасая от неминуемой
гибели в концлагере, одного еврейского персонажа называ-
ют аджарцем – грузином-мусульманином. Это мне легко: во-
первых, родился и вырос в Аджарии и, во-вторых, прилично
владею грузинским языком.

8 Приветствие (араб.).
9 Еврей (араб.).



 
 
 

Тормозят, ведут в палатку. За столом вооруженные бо-
родатые люди в пустынном камуфляже. На столе – огром-
ное количество комиксов, изображающих хохочущих пар-
ней, насилующих женщин в хиджабах; машины, давящие
арабских детей; бульдозеры, разрушающие каналы и уничто-
жающие урожай. И на всех этих источниках агрессии холод-
но сияют голубые шестиконечные звезды. Абсолютно точно:
добра такая встреча мне не сулит. Выстреливаю весь имею-
щийся у меня запас арабских слов:

– Вахд, арба, хамса, ашра, сундук эль-берид, шамес, каср,
баср, мехид! Зен?! Я аджарец – грузин-муслим. Зен? Слыха-
ли про таких? Зен? Эль-Кагира, эль-Джазир, ас-сайяра, аль-
тайара! Зен?10

По крайней мере, есть шанс проканать под полного кре-
тина. Авось отпустят – чокнутых не судят.

– Ребята! Он свой, он – грузин! – непонятно почему кри-
чит один из бородатых.

– Обрезанный? – грозно спрашивает другой.
– Не успел, – лепечу в ответ. – В Союзе не было принято.
– Раз не обрезанный, значит – не еврей: они все обрезан-

ные, – заключает грозный. – Поможешь нам резать евреев?
– Нет, не могу. Я – журналист. Ничего, кроме авторучки,

держать в руках не умею. Вот написать о том, какие вы кру-

10 Один, четыре, пять, десять, почтовый ящик, солнце, река, море, океан! Хо-
рошо? Каир, Алжир, самолет, автомобиль! Хорошо? (араб.)



 
 
 

тые парни, могу. Только поделитесь своими планами.
– Ну, пойдем, покажем на карте.
Лавры героя всех антитеррористических разведок мира

уже кружат голову. После детального посвящения в планы
террористы меня отпускают. Первое приятное ощущение с
момента погружения в другую сторону жизни. Жизни?..

 
Еврей

 

Глаза, наполненные грустью поколений,
И вечные сомнения,
И Книга,
И ожиданье новой Катастрофы…

 
ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 
…Снова появляется туннель из красных и синих клет-

чатых светильников. Всплываю на поверхность. Помещение
густого темно-синего цвета. Рядом со мной сидят два самых
дорогих мне человека. У них хрустальные, прозрачные го-
ловы, осыпанные золотом. Оба похожи на греческих богов с
Олимпа. У сына никогда не виданная мною каштановая кур-
чавая борода, у жены – роскошная рыжая грива. Мне кажет-
ся, что я с ними разговариваю. На самом деле они мне задают



 
 
 

вопросы, а я только киваю утвердительно или отрицательно.
Первый восторг обоих от того, что я их узнал, серьезно оза-
дачил: не понимаю, что в этом необычного. Бурное одобре-
ние вызывает и исполнение странной просьбы сына потянуть
его за палец.

– Я кто? – спрашивает сын. В полной уверенности, что
называю его идиотом, беспомощно мотаю головой.

Опять дурацкий вопрос:
– Ты уже говоришь по-немецки?
Наконец-то до меня доходит, что голос потерян, поэтому

вместо ответа с трудом складываю фигуру из трех пальцев.
– Смотри! Он кукиш сложил! Он смог!!! – орет сын. – Ты

сможешь, ты всё сможешь. И немецкий скоро выучишь. Ведь
ты боец, папа! Ты – настоящий боец. Выкарабкался из такой
ямы.
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