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Аннотация
Новый роман Вячеслава Кеворкова является итогом

многолетнего исследования автором всегда остававшейся в тени,
но оттого не менее героической составляющей победы в Великой
Отечественной войне, а именно блестяще организованной
диверсионной работы на оккупированной территории, вошедшей
в историю под названием «радиоигра» («Funkspiel»), когда
перевербованные советской разведкой диверсанты сообщали
ведомству Шелленберга не вызывавшие сомнений в Берлине
сведения, исходящие из советского Центра.

Важную роль сыграла «радиоигра» в  исходе Курской битвы
и последовавших за тем военных операциях, а также в
предотвращении в 1944 году покушения на Сталина – операции,
которую Гитлер поручил Шелленбергу и контролировал
лично. Организатором «радиоигр» был с самого начала в
1942 году молодой советский офицер Григорий Григоренко,
«переигравший» самого молодого из членов гитлеровской
верхушки Вальтера Шелленберга.



 
 
 

Прообразами героев исторического романа стали реальные
участники событий, многих из которых автор знал лично.
Жанр исторического романа в данном случае не должен
вводить читателя в заблуждение и подразумевает прежде
всего тот факт, что все описанные события основаны на
подлинном и объемном документальном материале из архивных
и исторических источников на трех языках, а также рассказах
участников событий. Помимо собственных воспоминаний автора
как участника войны, работавшего на территории Германии и
Австрии и по ее окончании.

Книга адресуется самому широкому кругу читателей, и прежде
всего – читателю молодому, ищущему и ждущему правды,
интересующемуся и мировой историей, и историей своего
Отечества.
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Вячеслав Ервандович Кеворков, советский российский
писатель, родился 21 июля 1923 года в Москве в одном из
пречистенских переулков – Гагаринском, в доме номер 7. Ро-
дители Вячеслава были людьми самыми простыми, однако,
модными в Москве закройщиками и портными. Мать Мария
Александровна Петрова происходила из семьи потомствен-
ных рабочих пресненской ткацкой мануфактуры, отец – из
семьи армянских беженцев, спасшихся от резни 1913 года. В
тридцатые годы Слава Кеворков учился в известной москов-
ской школе в Староконюшенном переулке, бывшей Медве-
девской гимназии, где преподавали еще гимназические учи-
теля. Таким образом, и он, и его сестры были истинными
«детьми Арбата».

Впрочем, из школы его дважды исключали за прогулы –
идеалом молодежи и провозглашенным лозунгом СССР в те
годы был призыв к молодым заниматься спортом.

Страстно увлекшись академической греблей, он и утро 22
июня 1941 года встретил на соревнованиях на первенство
Москвы, откуда в неполные 18 лет отправился со всей ко-
мандой в военкомат.

Вскоре, благодаря знанию немецкого языка, Вячеслав был
направлен в Военный институт иностранных языков, где
ускоренный курс обучения включал и многократные вылеты
на фронт для работы с военнопленными, и в тыл противни-
ка.



 
 
 

После окончания войны Вячеслав Кеворков был отко-
мандирован в звании капитана переводчиком на Дунайскую
флотилию, а в 1934 году зачислен слушателем в Военно-ди-
пломатическую Академию Генерального штаба.

Радикальные перемены, предпринятые Н.С. Хрущевым
сразу после прихода к власти в 1954 году, привели к рез-
ким изменениям во всех властных структурах, в частности,
кардинальным кадровым чисткам в МГБ, в результате чего
молодые офицеры ГРУ Генштаба были откомандированы во
вновь образованный КГБ.

На протяжение 50-х и 60-х годов XX века В.Е. Кеворков
работал во многих странах, в частности, в Канаде, Австра-
лии, Новой Зеландии, Бельгии.

Новым этапом его профессиональной деятельности стал
1968 год, когда пришедший незадолго до того к руководству
КГБ Ю.В. Андропов поручил ему заняться новым направле-
нием в работе – направлением сугубо внешнеполитическим,
а именно, установлением контактов с Западной Германией в
разгар «холодной войны». Это стало особенно важно с при-
ходом к власти в 1969 году канцлера; социал-демократа Вил-
ли Брандта и провозглашение им новой «Восточной полити-
ки».

Карьерная стезя Вячеслава Кеворкова становилась весь-
ма непростой, принимая во внимание состав Политбюро и
интриги внутри него. Но Ю.В. Андропову удалось перело-
мить непреклонную проатлантическую позицию министра



 
 
 

иностранных дел А.А. Громыко. Успех был закреплен в под-
готовленных с непосредственным участием Вячеслава Ке-
воркова Московских договорах между СССР и ФРГ. Интен-
сивную работу вне рамок официальной дипломатии, полу-
чившую историческое название «Тайный канал», Вячеслав
Кеворков продолжал вплоть до 1982 года, когда «канал» ис-
сяк вследствие резкого изменения ситуации с обеих сторон.

В 1982 году после перехода в ЦК КПСС главы КГБ Ю.В.
Андропова Вячеслав Кеворков ушел со своего поста в зва-
нии генерал-майора и перешел на работу в информагенство
ТАСС в качестве заместителя генерального директора. И с
головой погрузился в сферу любимой им журналистики, ко-
торой увлекся еще во время работы в Австралии и Новой
Зеландии.

Свой пост после многих лет успешной и плодотворной ра-
боты (им было написано немало и немало сделано для совет-
ской журналистики по всему миру) пришлось оставить 20
августа 1991 года из-за разногласий во взглядах с вновь при-
шедшей к власти командой Бориса Ельцина и Егора Яковле-
ва.

С октября 1991 года и до выхода на пенсию в 1997 году Вя-
чеслав Кеворков возглавлял объединенный корпункт ИТАР-
ТАСС в германоязычных странах (ФРГ, Австрия, Швейца-
рия).

Первые литературные публикации появились в журнале
«Огонек» в  апреле 1984 года. Его литературное наследие



 
 
 

включает книги разножанровые, написанные в различные
периоды жизни и творчества, а две последние – «Свято крес-
ло пусто…» и «Каждому свое» завершены в самые послед-
ние месяцы жизни.

Изданы книги: «Тайный канал», «Кремлевская оперет-
ка», «Исповедь перед казнью», «Генерал Бояров», «Ночной
поезд. Палач. Свято кресло пусто…», «Виктор Луи – че-
ловек с легендой», «Избранные рассказы», «Сюртук», «Со-
рвавшаяся петля», «Свято кресло пусто…».

Вячеслав Кеворков ушел из жизни 9 июня 2017 года, 38
дней не дожив до своего 94-го дня рождения.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Книга первая

 
Григорию Григоренко посвящается



 
 
 

 
Глава первая

 
За лютой зимой первого года войны последовало истерич-

ное лето 1942 года. Жара без всякой на то надобности сменя-
лась ливневым дождем, затем следовали не по сезону холод-
ные дни, и вновь появлялось жаркое солнце, которое выжи-
мало влагу из всего, что попадало под его лучи. Хлеба на по-
лях застыли в недоумении: стоит ли вызревать окончатель-
но, если убирать их будет некому, или, что еще хуже, если
они попадут в чужие руки. Война не терпит долгих размыш-
лений, ей нужны быстрые решения. Раздумья – привилегия
времени мирного.

Небольшой автомобиль черного цвета с большими фара-
ми, прикрытыми, словно лица восточных красавиц, черной
материей с узкими прорезями для глаз, через которые на до-
рогу едва пробивались слабые лучи света, прошуршав галь-
кой, осторожно подъехал к небольшому дачному домику,
оставлявшему свои еле видимые очертания на фоне темно-
го неба. За ним просматривались еще несколько подобных
строений, вытянувшихся вдоль узкой асфальтированной до-
рожки. Похоже, в мирное время здесь был какой-то дом от-
дыха или санаторий. С началом войны здоровье отдельных
лиц отошло на второй план, уступив место всеобщему вы-
живанию целой нации.

Как только машина, слепо двигаясь, притормозила у



 
 
 

крыльца, и слабый луч зашторенных фар обнажил его
первую ступеньку, дверь открылась, и на пороге возник си-
луэт хозяйки. Свет, вырвавшийся теперь из коридора через
полуоткрытую дверь, очертил ее фигуру, лишенную склон-
ности к излишней полноте. Григорий вышел из машины,
поднялся на две ступеньки и поприветствовал хозяйку.

– Как самочувствие, Верочка?
– Спасибо, хорошо.
– Как наш гость?
Она понизила голос:
– Целый день писал письма, затем притомился и сейчас

спит.
– Спит?! – искренне удивился Григорий.
Его небольшой по времени, но насыщенный событиями

опыт подготовки и заброски людей за линию фронта не имел
подобного прецедента. Все его подопечные были доброволь-
цами, но при этом каждый вел себя по-своему. Одни проси-
ли разрешение накануне начала операции поговорить по те-
лефону с любимой на какую-то абстрактно-житейскую тему,
лишь бы услышать до боли знакомый голос. Другие, наобо-
рот, откладывали любой вид общения с внешним миром до
возвращения. Но никому не удавалось за несколько часов до
встречи с суровой неизвестностью лечь в постель и крепко
заснуть.

Как-то Григорий проконсультировался у врача-психиатра
по поводу возможной реакции человека на подстерегающую



 
 
 

его опасность. Доктор взял лист бумаги и изобразил на нем
четыре возможных варианта, но, немного подумав, приписал
пятый, как не менее вероятный – неожиданное наступление
сна. Он пояснил, что этот случай наступает при полном ис-
тощении нервной системы или, наоборот, при идеальной ее
стабильности.

Война сжимает время. То, на что в мирный период тра-
тятся недели, а то и месяцы, во время войны должно быть
реализовано в часы, а иногда в минуты. Это в свою очередь
достигается нечеловеческим напряжением сил и нервов. Не
напрасно один день на фронте приравнивается к трем дням
службы в мирных условиях. А надо бы к десяти.

В духе времени Григорий за короткий срок стал маститым
инструктором, забросил в тыл противника две диверсион-
но-разведывательные группы, которые сурово покарали кол-
лаборационистов, восстановили законную власть в некото-
рых оккупированных немцами районах, после чего, перейдя
линию фронта, благополучно вернулись на базу под Моск-
вой.

Второй «блин» Григория также никак нельзя было на-
звать «комом». Это была безусловная удача. Подготовлен-
ный им известный боксер-тяжеловес оказался великолеп-
ным учеником, старательным, вдумчивым и умным. На пер-
вой же встрече с Григорием спортсмен изложил свое видение
профессионально и с юмором. До того он бил только своих,
настало время помериться силами с настоящим противни-



 
 
 

ком. На самом же деле боксом во время подготовки он по-
чти не занимался и объяснял это просто: для непонимающих
бокс – это мордобой, для людей знающих – высокоинтеллек-
туальный вид спорта. За одну минуту боя на ринге боксер
решает такое количество задач, которое самый крупный ма-
тематик не в состоянии изобразить на черной доске мелом
за несколько часов.

После этого Григорий присвоил ему псевдоним «Матема-
тик».

«Математик» был удачлив. Установил связь с молодым
человеком, специально оставленным на оккупированной
территории. Тот до войны увлекался боксом, ездил в Моск-
ву, видел на ринге «Математика», который стал его спор-
тивным кумиром. Теперь, встретившись в тылу у немцев,
они взяли под контроль выделенный им район. Из местных
молодых ребят создали поначалу небольшую диверсионную
группу. Скоро к ним присоединились военные, вышедшие
из окружения и бежавшие из немецкого плена. В отряде они
спешили реабилитироваться за преступления, которые не
совершали. За плен, куда попали не из-за трусости, а по вине
тех, кто теперь мог их покарать. Отряд действовал до при-
хода армии. Затем часть влилась в ее ряды и вместе с ней
двинулась на Запад.



 
 
 

 
* * *

 
Григорий осторожно вошел в комнату.
На столе у зашторенного, словно слепого окна, были ак-

куратно выложены лесенкой семь одинаковых конвертов се-
роватой бумаги, из которых торчали такие же удивительно
похожие друг на друга сероватые листки бумаги. В центре
стояла небольшая настольная лампа с кокетливо изогнутой
ножкой и маленьким черным непрозрачным абажуром. Под
ней лежал лист бумаги, а на котором было четко выписано
обращение: «Дорогие мама и папа! Сегодня у нас день отды-
ха и каждый развлекает себя, как умеет. Я пишу письмо вам
в надежде…» На этом послание прерывалось.

Григорий сел за стол, взгляд его упал на перевязанную ве-
ревкой и, видимо, приготовленную для отправки домой пач-
ку книг. Надпись на обложке удивила его. «Идиот» – круп-
ными буквами посередине, мелкими наверху – «Ф.М. Досто-
евский».

Еще в институтской библиотеке Григорий как-то взял
книгу этого странного писателя. Придя домой, прочел до
конца первую повесть и одолел вторую, затем внимательно
просмотрел все иллюстрации: грязные городские улицы, фо-
нарь еле освещает тротуар, по которому двигаются силуэты.
Иногда из-под женских и мужских головных уборов выгля-
дывают испуганные лица. В памяти сохранилось ощущение



 
 
 

бесконечной тоски, исходившей от прочитанного.
Ему импонировало значительно больше всё, что призы-

вало к борьбе, к освобождению. Например, книга Николая
Островского «Как закалялась сталь». И неудивительно. Гри-
горий, как и герой книги, родился в простой семье во вре-
мена, когда в стране царили голод и разруха. Чтобы выжить,
он подростком пас соседских свиней. И тем не менее, после
получения среднего образования он поступил в Полтавский
пединститут, по окончании которого некоторое время пре-
подавал в школе. А за год до начала войны произошло со-
бытие, которое в корне изменило будущее Григория: его на-
правили на работу в органы госбезопасности, которые назы-
вались тогда Народным комиссариатом внутренних дел. Ра-
ботать и учиться, недосыпать и недоедать было в те, предво-
енные годы, нормой жизни. Григорий не очень представлял
тогда, что уготовила ему судьба.

 
* * *

 
В конце первого года войны немцы, подойдя к Москве, на-

толкнулись на суровую зиму и жесткое сопротивление Крас-
ной армии, после чего им пришлось расстаться с мечтой о
быстром захвате столицы. Оставляя промерзшие трупы сво-
их солдат на полях сражений, они стали отходить на запад,
чтобы там на каком-то рубеже организоваться и с новыми
силами прорываться к Москве. Таково было реальное пред-



 
 
 

ставление о возможных действиях противника. Но теперь,
когда русский солдат впервые после долгих унизительных
месяцев поражения ощутил вкус победы, нужно было сохра-
нить его для успеха в будущем. Теперь советскому руковод-
ству было крайне важно знать не только количество и каче-
ство немецких дивизий, противостоявших Красной армии,
но и то, что происходило в головах немецких правителей и
военных после неудачи, постигшей их под Москвой.

К сожалению, одна из первых попыток, предпринятых в
этом направлении, закончилась трагедией. Заброшенный в
район дислокации мощной немецкой группировки «Север»
хорошо подготовленный русский разведчик «Дрозд», едва
закончив легализацию в районе города Пскова, был схвачен
контрразведкой противника. Поскольку его легенда появле-
ния в немецком тылу не выдержала проверки, после жестких
допросов и пыток он был расстрелян.

Шла бескомпромиссная битва военных гигантов, в кото-
рой Советский Союз терпел на фронтах одно поражение за
другим. Таким образом, в очередной раз вставал извечный
для России вопрос: быть или не быть? Соответственно и
борьба на всех уровнях приняла тотальный характер. Раз-
ведка не терпят вакуума.

Гибель опытного советского разведчика была тяжело вос-
принята его коллегами и вызвала поначалу подавленное со-
стояние, которое тут же переросло в неотвратимое чувство
возмездия. В результате широкомасштабных арестов, прове-



 
 
 

денных немцами, советская резидентура, поспешно создан-
ная в районе Пскова в условиях стремительного продвиже-
ния противника, понесла серьезные потери, и, тем не менее,
немного оправившись, начала активно действовать. По ее
данным, провал разведчика произошел из-за предательства
одного из людей, с которыми он успел установить контакт
по рекомендации Центра. Имя предателя оставалось долгое
время неизвестным. Но зато очень скоро выяснилось имя со-
трудника немецкой военной контрразведки (абвера), кото-
рый руководил действиями предателя, участвовал в разра-
ботке и даже присутствовал при казни советского разведчи-
ка.

 
* * *

 
Холодным, ветреным вечером середины февраля 1942 го-

да посетители небольшого, но очень уютного заведения «Фе-
никс», расположившегося в полуподвале недалеко от офи-
церского дома, наслаждались небольшим выбором крепких
напитков, наливок, настоек и т. п. Но еще большим насла-
ждением, ради которого и стоило посещать эту обитель, бы-
ла нежная свиная вырезка, отбитая на ширину сковородки
и обжаренная в сухарях. Она великолепно украшала почти
все столики, включая и тот, что приютился в углу комнаты,
за которым сидели не по чину пожилой старший лейтенант
и совсем молодая голубоглазая блондинка с ярко накрашен-



 
 
 

ными губами.
Они почти не разговаривали. Она больше внимания уде-

ляла «венскому шницелю», он – крепкому напитку. Судя по
всему, отношения между ними были не столько длительны-
ми, сколько основательными. Именно это давало ей право
достаточно резко выступать против очередной порции креп-
кого спиртного, которую вливал в себя уже сильно захмелев-
ший немецкий друг.

– Послушай, Зиберт! Ради бога, не пей больше. Вчера я
еле дотащила тебя до дома. У меня сегодня спина болит.

– Извини за вчерашнее. Обещаю, сегодня я, пожалуй, и
сам дойду. – Он помолчал, затем наполнил рюмку, выпил и
продолжил, с трудом растягивая теперь не только предложе-
ния, но и отдельные слова. – Должен тебе сказать, что немка,
как и ты, русская, выпившего мужика на улице не бросит.
А вот француженка или итальянка… эти… – он безнадежно
махнул рукой. – А еще хуже голландка. Рост минимум два
метра, нога номер сорок восемь, ладонь мою морду от уха
до уха закроет. – Он показал на себе. При этом ладонь его с
трудом скрыла от внешнего мира лишь половину лица.

Финалом рассказа стала очередная стопка, которая с из-
рядным количеством своих предшественниц определила су-
щественный рост степени откровенности.

–  Ты ведь еще молодая и потому не знаешь, насколько
несправедливой может быть жизнь. Я завербовал русского
агента, работающего в нашем тылу. Тот на блюдечке препод-



 
 
 

нес нам своего резидента, которого на днях расстреляли. А
вот докладывать об успехах со всеми документами полетит
в Берлин руководитель группы, который и дела-то толком
не знает. Поприсутствовал на одном допросе – вот и все его
участие. А теперь наверняка железный крест получит.

– Ну и пусть получит. И отправляется куда ему заблаго-
рассудится.

– Может, ты и права. В Берлине у меня никого нет. Мать
в Торгау живет, а больше никого, – он молча опрокинул еще
одну стопку.

Она-то и явилась как раз тем пределом, за которым уме-
ние молчать заменяется непреодолимой потребностью выго-
вориться.

–  Ты думаешь, легко смотреть на человека, пусть даже
противника, который может достойно умереть? – Он влил в
себя очередную порцию. – Признаюсь, у меня стало мокро
в штанах, когда его ввели в подвал. У стены – два автомат-
чика, бледных, как полотно. Они убивают в упор впервые.
Их начальство решило воспользоваться случаем и устроить
им испытание на мужество. Гестаповец встал между ними и
арестованным и сказал: «У вас есть еще три минуты – по-
следний шанс рассказать всю правду и остаться в живых». А
он ответил: «У меня есть только одна правда, другой не су-
ществует». Гестаповец не удивился: «В таком случае вы са-
ми решили свою судьбу». И что ты думаешь, сказал аресто-
ванный? Его последние слова были: «Как говорил Ницше,



 
 
 

каждому свое». Потом пленник поднял голову к маленько-
му оконцу в верхнем углу подвала и попрощался взглядом
с земным светом навсегда. – Лейтенант хотел что-то еще до-
бавить, но махнул рукой и выпил очередную стопку.

 
* * *

 
Три человека в белом перешли дорогу и тут же, исполь-

зуя лежавшее громадное дерево в качестве прикрытия, око-
пались, изготовившись для броска на любой двигавшийся
по дороге предмет. То же самое проделали еще трое десант-
ников, остававшиеся на другой стороне. Один из них по-де-
ловому прошелся вдоль накатанного пути, выбрал два скло-
нившихся над дорогой дерева и закрепил на их стволах связ-
ки взрывчатки. Затем стянул провода в одно место и засыпал
пути их пролегания снегом.

Лес погрузился в привычное молчание. С приближением
ночи температура резко пошла вниз. Наступило полное без-
ветрие и тишина. Все шестеро белохалатников действовали
молча. Один отрывал в снегу ячейки, другой маскировал их
разлапистыми хвойными ветками. Третий заметал ими сле-
ды по обе стороны дороги.

Радист достал небольшой радиоприемник, ловко, не сни-
мая шапки, подсунул под нее наушник, вышел на нужную
волну и стал ждать. Остальные также закончили обустрой-
ство на новом месте, после чего погрузились в напряженное



 
 
 

ожидание. Общались редко и только жестами.
Вскоре откуда-то выплыла яркая луна и осветила подсту-

павшее к лесной кромке поле, на котором, словно на бумаге,
четко отпечатались силуэты елей, словно умело нарисован-
ные на небесно-голубоватом снегу.

Прошло немного времени, и ночное светило, проделав ле-
ниво положенный ему путь по небосводу, завалилось за вер-
хушки деревьев в противоположной части леса.

Но земля не может оставаться долго в темноте, и над де-
ревьями в восточной части леса появилась едва заметная уз-
кая полоска утреннего проблеска, которая постоянно расши-
ряясь, открывала все больше простора для поднимающегося
из-за горизонта дневного светила.

С появлением на горизонте первых лучей солнца в на-
ушниках у радиста прозвучало сообщение местной админи-
страции.

«В связи с понижением температуры направили сегодня
в 6.20 дополнительно одну платформу угля по железной до-
роге. Получение подтвердите».

Для радиста «6.20» означало начало движения немецкого
транспорта без сопровождения. Через несколько минут текст
еще раз прозвучал в эфире. Радист подал знак рукой. Люди
по обе стороны дороги пришли в движение. Но только на
несколько секунд, а затем вновь наступила полная тишина.

Прошло более часа, прежде чем прерываемый тоскливым
завыванием ветра звук работающего мотора превратился в



 
 
 

хорошо различаемый постоянный рокот.
Перед самым лесом дорога поднималась резко в гору так,

что для лежавших по обе стороны на опушке леса десантни-
ков все происходившее внизу представлялось как на ладони.

Наконец из-за поворота медленно, словно червь, выполз
бронетранспортер, водитель которого переключил скорость,
и машина, скрепя гусеницами по промерзшей земле, при-
нялась старательно карабкаться вверх. Вползание в темный
лес, видимо, навеяло мрачные мысли водителю. Машина на
мгновение остановилась, но тут же двинулась вперед и уже
почти въехала в темную полосу леса, как где-то совсем ря-
дом раздался хлопок. Величественная вековая сосна вздрог-
нула от боли и, цепляясь за ветки соседних стволов, стала
валиться в сторону дороги.

Взрыв и шум падающего дерева вызвали у водителя транс-
портера единственно возможную реакцию: он нажал на пе-
даль, и машина рванулась вперед, что нарушило все расче-
ты подрывника. Многотонное тело дерева рухнуло не перед
транспортером, преграждая ему дорогу, а навалилось прямо
на машину, сбросило ее с дороги и положило набок.

От тяжелого удара корпус транспортера деформировал-
ся. В результате одну дверь заклинило, а другая отделилась
от корпуса и углом воткнулась в сугроб. Вывалившиеся че-
рез образовавшуюся дыру два солдата и водитель, не успев
сориентироваться в пространстве, открыли беспорядочную
стрельбу по невидимым целям. После двух гранат, брошен-



 
 
 

ных из укрытия к ногам стрелявших, в лесу восстановилась
былая тишина.

Под прикрытием огня, который успели открыть солдаты,
из транспортера выбрался капитан и, держа в левой руке туго
набитый бумагами портфель, а в правой – парабеллум, побе-
жал вглубь леса. Время от времени он на бегу делал несколь-
ко выстрелов в сторону невидимых преследователей, после
чего бежал дальше. Перед просекой он, обессилев, рухнул
в снег. Холодный воздух, проникнув в легкие, обжог грудь
изнутри, дышать стало трудно. Все же капитан поднялся и
сделал несколько шагов.

– Бросай оружие… – прозвучало совсем близко у него над
ухом.

Рефлекс сработал быстрее, чем разум. Едва развернув-
шись, он выстрелил в ту сторону, откуда прозвучал голос.
С интервалом в доли секунду последовал ответный выстрел,
теперь уже прицельный. Пуля прошла через шею капитана.
Падая, он взмахнул руками. Влево упал портфель с бумага-
ми, в правую – теперь уже не нужный парабеллум.

Один из белохалатников поднял портфель, отряхнул от
снега, и все шестеро поспешили к еле заметной дороге в сто-
роне, где их поджидали две крестьянские санные подводы.
Лошади, изрядно промерзнув на холодном ветру, с радостью
рванули с места, и обе повозки скоро скрылись за поворо-
том. Ветер помчался за ними вдогонку, заметая попутно и
оставленные на снежной дороге следы.



 
 
 

 
* * *

 
Григорий счел полезным ознакомить своего подопечного

с теми методами, которые противник использует при допро-
се людей, активно действующих против Германии.

Генрих Северов отнесся к этой акции, как позже сказал
Григорий, «вдумчиво». Изучал документы внимательно, ча-
сто перечитывал, делал записи в тетради. Для удобства он
разложил бумаги прямо на полу. Пачек с документами оказа-
лось пять. Северов недолюбливал эту цифру, считая ее при-
митивной, а потому пересортировал всё в четыре подбор-
ки, и последнюю отложил в сторону, сделав на ней надпись
«Приговор – казнь». Затем извинился перед хозяйкой, но к
ужину не вышел.

За чтением прошла вся ночь. В постель он лег лишь под
утро. И тем не менее в оставшееся время сон сумел вели-
колепно сбалансировать настоящее с прошлым, а наутро –
подвести окончательный итог происшедшей трагедии.

К завтраку он вышел как всегда чисто выбритым, свежим
и в ровном настроении.

Вера засуетилась, накрывая стол скатертью и ставя вазу с
выпечкой и стакан суррогатного кофе. В Москве в те време-
на это было непозволительной роскошью.

– О-о! Какой запах! – Северов сделал пару глотков и кар-
тинно возвел глаза к потолку.



 
 
 

– Перестаньте издеваться, Генрих! Это же не настоящий
кофе.

–  Знаете, Верочка, у немцев есть незамысловатая муд-
рость. – Северов на секунду задумался, потом произнес: –
Чего не знаешь, того не пожелаешь. – И явно недовольный
своим переводом, поморщился. – Видите ли, я плохой пере-
водчик, не было практики.

– Как же это?
– Дело в том, что у нас в доме всегда мирно уживались два

языка. Мама, немка, прекрасно говорит по-русски и обожает
русскую литературу. Но со мной она всегда говорила толь-
ко по-немецки. Отец – в прошлом офицер русской армии –
свободно владеет немецким. Но со мной он всегда говорил
исключительно по-русски. Вот и стал я этаким гибридом. –
Северов рассмеялся пришедшему в голову лингвистическо-
му экспромту – Что поделаешь, так сложилась жизнь моя.

Он помолчал. В его молодые годы немецкий язык был в
Эстонии вторым государственным языком, а в СССР про-
сто очень популярен: его учили в школе, на нем считалось
хорошим тоном говорить в семье, особенно если в роду бы-
ли немецкие корни. Строгое немецкое воспитание считалось
образцовым, а потому все немецкое и прежде всего язык,
выйдя за рамки моды, становилось еще и престижным.

В Советском Союзе братание с немцами зашло так дале-
ко, что немецкие танки в обход Версальского договора про-
ходили испытания на советских полигонах под пристальным



 
 
 

вниманием специалистов с обеих сторон. И во всех, даже ма-
леньких кинотеатрах на необъятном советском пространстве
шел фильм «Петер», где австрийская актриса Франческа Га-
аль пела по-немецки песенку «Целуй меня».

Вся эта волшебная экранная жизнь была настолько заоб-
лачно роскошной и непонятно-далекой для советского зри-
теля, что не вызывала даже зависти, как если бы события
происходили с инопланетянами в иной галактике.

Мысли эти часто посещали Генриха, но задерживались в
его сознании ненадолго. И сейчас промелькнули в одну се-
кунду. Он поднял голову и встретил все тот же удивленный
взгляд Веры, которая хотела что-то сказать. Но в этот момент
в коридоре послышались шаги. Дверь распахнулась, и на по-
роге возник Григорий.

Хозяйка проявила завидное самообладание и, несмотря
на неожиданное появление гостя, спросила:

– Вам, Григорий Федорович, как обычно, чай?
Начальству неизменно льстит, когда подчиненные помнят

об их привычках. Вера накрыла на стол и удалилась.
– Ну что, Генрих, удалось все прочесть?
Григорий впервые назвал его по имени, что в соответ-

ствии с табелью о рангах, означало обоюдный переход на
«ты».

– Одну минуточку, Григорий Федорович. – Северов был
не готов к такому быстрому ответу.

Он метнулся в свою комнату и вернулся с кипой докумен-



 
 
 

тов, которую водрузил на свободную часть стола. Затем не
спеша переставил пустые стаканы и чайник на стоявший ря-
дом комод, смахнул полотенцем со стола несуществующие
крошки и разместил на нем все четыре стопки документов,
одну за другой. Делал он все это очень основательно. Григо-
рий молча наблюдал.

– Как я понимаю, – начал Северов, положив руку на самую
последнюю подборку бумаг,  – мне предстояло проанали-
зировать действия противника, обусловившие трагический
провал и гибель нашего коллеги. Не так ли?

Григорий, сев в кресло поодаль, утвердительно кивнул.
Лицо его изобразило интерес, который появляется у взрос-
лого к подростку, удачно собравшему из отдельных деталей
конструктора незамысловатое сооружение.

–  Итак, начнем с заключения,  – сказал Северов.  – При
всем великом уважении к товарищам, я беру на себя сме-
лость утверждать, что составленное и подписанное ими,
весьма авторитетными и уважаемыми специалистами, за-
ключение… – он сделал небольшую паузу, – ошибочно.

– То есть ты, Генрих, считаешь, что комиссия из четырех
человек сделала неверный вывод?

Северова саркастический тон Григория не смутил.
– Да, – спокойно парировал он.
– Ты можешь аргументировать утверждение?
– Конечно.
Северов молча принялся раскладывать на столе принесен-



 
 
 

ную им кипу фотокопий немецких документов, к которым
прилагался перевод на русский язык.

Образовавшаяся короткая пауза в диалоге заполнилась
для Григория воспоминанием о событиях вчерашнего дня.

Он сидел в кабинете с зашторенными окнами и при свете
настольной лампы зеленого стекла внимательно читал стра-
ницы, которые теперь раскладывал перед ним Северов, а за-
тем написанное его старшими коллегами заключение. Пере-
вернул последнюю страницу, глянул на часы, висевшие вы-
соко на противоположной стене. «Четыре часа ночи?» Он не
любил это время суток. Просыпаться еще рано, засыпать уже
поздно – самое время совершать поступки. К тому же в ка-
бинете становилось нестерпимо душно. Двое коллег, разде-
лявших с ним комнату, покидая на ночь свои столы, остави-
ли на них переполненные окурками пепельницы. Словно об-
горевшие трупы, они лежали друг на друге и смердели зна-
чительно ядовитее, нежели в момент самосожжения в угоду
их владельцам. Григорий вытряхнул окурки в корзину и по-
спешно вышел, плотно закрыв за собой дверь.

В коридоре царил полумрак. Он двигался почти на ощупь,
тихо переставляя ноги по идеально гладкой поверхности по-
ла, выложенного добротным паркетом в далекие дореволю-
ционные времена в здании тогда еще знаменитого страхово-
го общества «Россия». Свершившаяся в стране революция
отдала здание в руки различных Управлений госбезопасно-
сти, которые уже никого и ни от чего не страховали.



 
 
 

Осторожно передвигаясь по безлюдному и темному кори-
дору, Григорий услышал за одной из закрытых дверей стук
пишущей машинки. Открыл дверь и оказался в небольшой
комнате. Перед ним за столом сидел молодой блондин, цели-
ком погруженный в творческий процесс. Он старательно во-
дил указательным пальцем по клавиатуре и, отыскав нужную
букву, со всей силы ударял по ней, после чего тут же при-
ступал к поискам очередного необходимого ему знака. Оба
глаза, стянутые к переносице, прикушенный кончик языка
в левом углу рта подтверждали, что творчество требует пол-
ной и самозабвенной отдачи.

Григорий незаметно прошел за спину труженика и углу-
бился в чтение уже отпечатанных в муках строк.

«Дорогая Ксения. Пишу тебе на мошинке…»
– Не «мо», а «машинка», – поправил из-за спины Григо-

рий.
– А ты откуда знаешь? – поинтересовался автор, не уди-

вившись и не повернув головы.
Вопрос застал Григория врасплох – в синтаксисе он был

не силен, но в орфографии чувствовал себя уверенно.
– Стасис, делай, как говорю, не задавай глупых вопросов.
Иногда уверенный тон действеннее доводов. Каретка ма-

шинки сместилась влево, и буква «о» уступила место «а».
– Ну и чего ты здесь сидишь ночами? Тебе дня не хвата-

ет? – поинтересовался Григорий.
– Приказали до утра подготовить к сдаче в архив дело на



 
 
 

расстрелянного в Пскове нашего разведчика. Сказали, как
написать заключение. Я написал. Теперь дожидаюсь утра,
когда начальство появится.

– И как, по твоему мнению, мог такой опытный конспи-
ратор провалиться?

– По доносу кого-то из местного населения. Фамилия до-
носчика в деле не фигурирует.

– Получается, анонимный предатель?
– Выходит…
– Не понимаю, как можно сдавать дело в архив, если пре-

датель не разоблачен и даже не выявлен, а работа по группи-
ровке «Север» только начинается?

Григорий покачал головой. Стасис неопределенно пожал
плечами.

Вернувшись в свой кабинет, Григорий достал из шкафа
бритву, мыло, полотенце, зашел в туалетную комнату, по-
брился, облился холодной водой до пояса и, энергично рас-
терев тело полотенцем, оделся. Ощущая свежесть всем те-
лом, вернулся в кабинет, сел за стол и снял трубку телефона
внутренней связи.

– Капитан Сахно слушает, – прозвучал голос в трубке.
– Доброе утро, это Григоренко. Хотел бы по срочному де-

лу переговорить в течение дня с шефом.
– Одну секундочку.
– Вам что, не спится? Звоните в такую рань, – послышался

суровый генеральский голос.



 
 
 

– Еще как спится, товарищ генерал, если срочные дела не
одолевают.

Повисла пауза.
– Ну если срочные, заходи побыстрее, а то я скоро уеду.
Григорий схватил папку и, не став дожидаться лифта, про-

летел три этажа по лестнице.
Адъютант с сильно помятым бессонной ночью лицом мол-

ча кивнул в сторону кабинета. Сидевшая за столиком с на-
крытым белой салфеткой подносом секретарша уныло про-
водила взглядом вошедшего, тут же скрывшегося за двойной
дубовой дверью, похожей на шкаф.

В отличие от подчиненных шеф выглядел более чем бод-
ро: подтянут, свежевыбрит и обильно орошен «Тройным
одеколоном», густые пары которого могли стать смертельны-
ми для любого кровососущего насекомого.

– Садись, – буркнул он, нажав кнопку, попросил принести
два чая, которые мгновенно появились на знакомом подносе
в окружении горки печенья из темной муки. – Пей и расска-
зывай, только коротко.

Генерал сделал два глотка, а Григорий – один, неосторож-
но скосив глаз на печенье.

– Ты ешь печенье, не стесняйся, – перехватил его взгляд
хозяин кабинета. – Я с утра только чай пью, а ты ешь и рас-
сказывай.

Григорий повиновался.
– Мы сейчас заканчиваем подготовку к заброске нашего



 
 
 

человека в район Пскова.
– Северова. Я в курсе. Хорошая кандидатура.
– У него мать немка, то есть он наполовину…
– Прекрасно. Нам эти немецкие «половинки» сейчас вот

как нужны,  – он решительно полоснул себя указательным
пальцем по горлу и тут же глянул на настенные часы.

Положение стрелок на них, судя по всему, было для него
важнее, чем выяснение причины столь раннего появления
подчиненного.

– Не будем терять время, говори, с чем пришел.
– Я случайно узнал, – уверенно начал Григорий, – что да-

но указание сдать в архив дело, связанное с гибелью нашего
коллеги. При этом непонятно, это результат предательства
или допущенный им просчет. И до выяснения этого…

Фраза повисла в воздухе. Григорий глянул на сидевшего
перед ним шефа и замолчал.

–  Надеюсь, тебе известно, что в результате арестов и
расстрелов, проведенных немцами, сильно пострадала на-
ша резидентура, действующая против немецкой группиров-
ки «Север» в районе Пскова. Многие не хотят признавать,
что успех нашей работы в тылу противника прямо зависит
от успеха наших войск на фронте. И тем не менее это так.
Естественно, мы будет действовать активно в любых услови-
ях, но не учитывать это обстоятельство не имеем права.

Телефон на столе сначала неуверенно щелкнул, а затем
зазвонил. Генерал безмятежно приложил трубку к уху. Од-



 
 
 

нако уже первые слова, прозвучавшие в наушнике, карди-
нально изменили его настроение и внешний вид. Он сник,
опустил голову на левую руку. Освободившись из объятий
правой руки, бесшумно на стол легла телефонная трубка. В
ней всё ещё звучали какие-то слова, которые его уже больше
не интересовали.

Генерал долго молчал и наконец поднял голову.
– Согласно приказу Верховного, сегодня утром казнили

генерала моего друга детства. А я так надеялся. – Он обнял
обеими руками голову.

– Как так?! – вырвалось у Григория.
– На его участке фронта немцы прорвали оборону. В ре-

зультате несколько наших дивизий попали в окружение. Три-
бунал вынес смертный приговор. Перед казнью ему разре-
шили проститься с женой. Она выдержала две минуты, по-
сле чего ее прямо из тюрьмы увезли в больницу для умали-
шенных. Остались несовершеннолетние сын и дочь.

– Не понимаю, зачем расстреливать своих? Могли бы раз-
жаловать и под чужой фамилией отправить в штрафбат. Еще
повоевал бы.

– Как видишь, законы войны не всегда совпадают с логи-
кой жизни.

Он помолчал. Затем, словно очнувшись от какого-то на-
важдения, поднялся из кресла и заговорил уже совсем иным
тоном.

– Сегодня – нет, завтра – маловероятно. Послезавтра в де-



 
 
 

сять… у меня вместе с Северовым. А в ночь с субботы на
воскресенье – операция.

Григорий обратил невольно внимание на то, что, форму-
лируя указание, генерал умудрился обойтись без единого
глагола.

«Может быть, и правильно, – подумал тогда он. – Ведь и
так все понятно».

 
* * *

 
Григорий посмотрел на часы и очень удивился. Если ве-

рить стрелкам, прошло меньше десяти минут, а событий в
его сознании промелькнуло множество.

Странно было и то, что Северов за это время успел раз-
ложить на столе более половины документов, хотя действо-
вал достаточно энергично и лишь изредка останавливался,
подыскивая нужную страницу в выстроенной им схеме.

Григорий не стал нарушать ход его мыслей.
Вернувшись тогда после разговора с начальством в свой

кабинет, он заперся и огляделся. Два стола у окна, выходя-
щего на площадь, словно быки, тупо уперлись друг в дру-
га. В открытую форточку потянуло утренней свежестью. Он
опустился в кресло, изношенные части которого приняли
нежданно свалившийся на них груз отнюдь не безмолвно.

Мягкое погружение в сон – процесс приятный, а после тя-
желого рабочего дня – приятный вдвойне. Спящий не ведет



 
 
 

счет времени. Когда он открыл глаза, день был уже в разга-
ре, но в комнате царил мрак от табачного дыма, в облаках
которого Григорий с трудом различил силуэт своего коллеги
по кабинету.

Тот сидел за своим столом, листал толстое дело и непре-
рывно дымил папиросой. Перед ним на столе лежали две пу-
стых и одна открытая пачка. Читал он с увлечением, не от-
рывая глаз от страниц и не поднимая головы.

К коллеге Григорий относился с должным уважением, хо-
тя фамилия Маркевич вызывала у некоторых коллег смут-
ные и плохо объяснимые сомнения. Смягчало ситуацию имя
Семен, одинаково любимое как на Украине, так и в России,
и в Белоруссии. Жили Маркевичи по рассказам Семена в
небольшом домике в пригороде Минска. Отец умер рано,
оставив о себе в памяти сына модные в то время усы, закру-
ченные с обеих сторон. Мать посвятила остаток жизни музы-
кальному воспитанию детей города, в том числе и своего сы-
на. Тот, правда, больше интереса проявлял к познанию тайн
радио. В результате музыкальную школу Семен закончил с
оценкой «хорошо», а курсы радистов – с отличием.

На этом безмятежная пора в жизни Семена закончилась.
За две недели до начала войны учительница музыки, возвра-
щаясь с работы, вставила ключ в дверной замок и упала за-
мертво.

Семен еще не успел справиться с мыслью о том, что остал-
ся в этом мире почти один, как грянула война. Немецкие



 
 
 

войска так стремительно рвались на Восток, что он едва
успел вскочить в последний вагон последнего поезда, ухо-
дившего в Москву.

Освободившись от сна, Григорий поднялся из кресла и, с
трудом ориентируясь в сильно задымленном пространстве,
открыл дверь. Долгое время находившаяся взаперти никоти-
новая смесь выплеснулась в коридор едким сизым облаком.
Из него, словно Венера из морской пены, возник небольшо-
го роста человек в форме полковника, который решительно
направился к сидевшему за столом Семену.

– Сколько раз я писал и говорил, что курить в рабочих
кабинетах запрещается, – заорал он не по росту высоким го-
лосом.

Семен, все еще находясь во власти прочитанного, тупо
уставился на офицера.

– Встать! Когда разговариваешь со старшим по званию.
– А я еще ничего не сказал.
– Тогда тем более. Встать!
– Простите, а кто вы?
– Я? Я – комендант здания полковник Бричкин.
– Бричкин? – вдруг оживился почему-то Семен. – Это вы

подписались под инструкцией в лифте? Я по нескольку раз в
день читаю ее с удовольствием, и поднимаясь вверх, и спус-
каясь вниз.

– Что?! Я не позволю шутить над комендантом здания. Вы
еще все об этом пожалеете! – выкрикнул полковник, исчезая



 
 
 

за дверью, хлопнув ею с такой силой, что шансы на благопо-
лучный исход разговора свелись к нулю.

– Что делать? – неуверенно поинтересовался Семен.
– Вопрос извечный для России, – начал философствовать

Григорий, но тут же оборвал себя. – Будем ждать.
Был уже конец дня, когда оба провинившихся предстали

перед усталым взором генерала.
–  Вот уж от вас не ожидал! Курите в служебном поме-

щении. А в ответ на справедливые замечания коменданта
упражняетесь в остроумии!

– Никак нет, – начал уверенно Григорий. – С курением
в кабинете покончили. Что же касается коменданта, – вдруг
воодушевился он, – то мы были рады воочию увидеть чело-
века, которого знали только по его подписи на распоряже-
нии, вывешенном в кабине лифта.

Пафос искренности в речи Григория был столь убедитель-
ным, что он сам поверил в свои слова.

Чего нельзя было сказать о хозяине кабинета. Он слушал
Григория и молча щурился, глядя в его сторону. Временами
он обращался к лежавшему перед ним рапорту коменданта,
знакомился с какой-то его частью, на секунду задумывался,
после чего возвращал его на место.

От внимания Григория не ускользнул момент, когда шеф,
прочтя очередной отрывок из докладной, в одном случае от-
крыто улыбнулся, в другом – не без труда сдержал улыбку.
Это дало Григорию некоторую надежду на благоприятный



 
 
 

исход инцидента.
К счастью, он оказался недалек от истины. После неболь-

шой паузы хозяин кабинета произнес:
– Молодость дается человеку один раз, и то ненадолго. Но

от того, как он ею распорядится, зависит многое. Ваша мо-
лодость пришлась на войну, которая не прощает легкомыс-
ленных поступков. Вам присвоили воинские звания, кото-
рые обязывают вас относиться подобающим образом к стар-
шим не только по чину, но и по возрасту. Надеюсь, вы поня-
ли, о чем идет речь?

– Так точно!
Согласиться было куда легче, нежели отстаивать свою со-

мнительную правоту.
Генерал встал и, кивнув подчиненным на прощание, уста-

ло побрел в комнату отдыха, где его ожидали диван, подуш-
ка и причудливых узоров теплое байковое одеяло.

Обратный путь, пролегавший через сложную систему пе-
реходов и бесконечных коридоров, занял заметно больше
времени, чем предполагалось. К лифту Семен и Григорий
подошли молча. Каждый думал о своем.

 
* * *

 
С началом 1942 года Центр начал активно налаживать

связь с партизанскими отрядами, действовавшими в тылу у
немцев. Григорий и Семен уже дважды летали в немецкий



 
 
 

тыл и доставляли по воздуху партизанам в лесную глушь, как
они называли, «офицерский набор»: несколько ящиков с ав-
томатами и боеприпасами, а также радиостанцию для связи
с Большой землей. Но это для дела. А для души – несколько
упаковок с банками сгущенного молока и брикетами прессо-
ванной пшенной каши, замешанной на каком-то очень вкус-
ном жире. Стоило бросить малоаппетитный на вид брусок
в котелок с кипящей водой, как по всему лесу распростра-
нялся дурманящий запах готовящейся домашней пищи, зо-
вущий всех, уловивших его, к столу, которым вполне мог
служить простой пень.

Во время «командировки» в тыл Григорий объяснял «лес-
ным солдатам», что их задача состоит не в том, чтобы вы-
жить самим, а в том, чтобы не дать выжить оккупанту: необ-
ходимо выходить из глуши, хозяйничать на дорогах, зани-
мать поселки и города. Населению надо ежедневно показы-
вать, что хозяева этой земли мы, а не они, незваные гости.

Нельзя сказать, что при этих словах Григорий всегда ви-
дел восторг в глазах слушающих. Среди них были не только
местные жители, но и военнослужащие, бежавшие из транс-
портов и колонн военнопленных. Они еще оставались под тя-
желым впечатлением от пережитого. Их рассказы были наи-
лучшим отрезвляющим средством для тех, кто, начитавшись
немецких листовок, хоть на секунду мог поверить в то, что
всякому, перешедшему на сторону немцев, будут гарантиро-
ваны «жизнь, хорошее питание, доброе отношение и немед-



 
 
 

ленное возвращение домой после скорой победы немецкого
оружия».

 
* * *

 
Лифт щелкнул замком, заявив о своем прибытии. В отли-

чие от коридоров, кабина внутри была ярко освещена, отче-
го настенные панели из красного дерева самодовольно све-
тились.

Молодые люди, всё ещё шокированные столь интелли-
гентным обхождением с ними высокого начальства, осто-
рожно втиснулись в лифт, нажатием кнопки запустили подъ-
емный механизм, огляделись и оторопели. На уровне глаз с
правой стенки кабины на них взирала размашистая подпись
полковника Бричкина.

– Не знаю, Гриша, удастся ли нам уйти от сумы и от тюрь-
мы, но уверен, что от полковника Бричкина мы уж точно ни-
куда не денемся, – мрачно заключил Семен.

 
* * *

 
– Я готов! – Северов прошелся перед столом, на котором

были разложены пачки фотокопий.
Григорий сел и приготовился слушать.
– Буду краток. Изучая материалы, добытые нашей боевой



 
 
 

группой, я пришел к нескольким выводам:
– Причиной провала и гибели нашего товарища стало пре-

дательство со стороны одного из двух людей, рекомендован-
ных ему Центром.

– В немецких документах предатель проходит под псев-
донимом «Лукавый». Легенда, изложенная разведчиком на
следствии, не выдержала проверки, устроенной немцами, и
его расстреляли. Кстати, вел себя наш коллега во время след-
ствия и казни в высшей степени достойно. В отчете немец-
кий следователь написал: «Принятие смерти вместо раска-
яния и согласия на сотрудничество – типично русский син-
дром».

Северов замолчал.
– А теперь перейдем к самим документам.
Григорий упреждающе поднял руку:
– Не будем тратить время. Я согласен с твоими выводами.

У меня для тебя есть важная информация. На этой неделе
заканчиваем подготовку, в среду встреча с руководством, а
в ночь с субботы на воскресенье – операция.

– Прекрасно. А то у меня ощущение, что я скоро плесенью
покроюсь.

– Чтобы этого не произошло, займемся делом. Сегодня
самое время подвести итог твоим усердию и старанию.

– Это, по-моему, одно и то же.
Григорий не умел соглашаться, но против очевидного воз-

ражать не стал, а развернул тетрадь учета занятий.



 
 
 

– Итак, начнем с наружного наблюдения. Филеры – как их
раньше называли, которые за тобой работали, – тончайшие
психологи. Если ты попадаешь в их поле зрения, они тут же
присваивают тебе псевдоним, который не только достаточно
точно определяет внешность, но и твою сущность. Немецкие
филеры делают то же самое, только на немецком языке. По-
смотрим, что произошло у нас. Вот три разведчика работали
за тобой и, не сговариваясь, дали тебе три псевдонима.

– Интересно! – Северов даже привстал со стула.
– Пожалуйста: «Аспирант», «Холостяк», «Интеллигент».

Вот так ты выглядишь со стороны.
Северов неопределенно пожал плечами.
– А вот оценки твоего усердия за период учебы в Центре:

физическая подготовка – 5, стрельба – 5, конспирация – 5,
работа «на ключе» – 4. Радисты отмечают: мог бы работать
на «пять», но не щадишь рабочей руки, упражняешься на
турнике, что губительно сказывается на эластичности кисти.

Оценки Северов выслушал, уныло уставившись в пол.
– Что загрустил? Не доволен оценками?
– Дело в том, что в немецкой школе, которую я окончил,

оценки отсчитывались наоборот.
– Как же?
– Единица – высший бал, пятерка – очень плохо, а ше-

стерка, – по-нашему, кол. И я подумал, насколько все в жиз-
ни условно.

Григорий внимательно посмотрел на собеседника.



 
 
 

– Скажи, ты в юности стихов не писал?
– Нет, у меня были другие недостатки. – Генрих помол-

чал, а затем резко сменил тему: – Если результат учебы в це-
лом положительный, то хотя бы один выходной день за весь
период подготовки мне положен?

– Естественно.
– Тогда я мечтал бы напоследок провести его в светском

обществе и, конечно, в светской обстановке. Выехал бы в
город, скажем, с нашей хозяйкой Верочкой, посетил бы ка-
кие-нибудь еще функционирующие культурные заведения.

– Здоровое желание, полностью поддерживаю.
Григорий, несомненно, рассчитывал на более сложный за-

прос, а потому с легкой просьбой поспешно согласился.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Даже неискушенному в делах мирских человеку было яс-

но, что природа эту войну не одобряет. Суровая зима начала
сорок второго года честно поработала на Россию. Подойдя
вплотную к Москве в конце 1941 года, немецкие войска вля-
пались в лютую зиму с холодами, которых Россия не знала
уже много лет. Не дотянув совсем немного до теплых мос-
ковских квартир, немцы застряли в суровом морозном Под-
московье. Все, что двигалось, застыло, включая людей.

Северову повезло: крытый грузовик, доставлявший хлеб
из пекарни прямо на передовую, на обратном пути в Москву
среагировал на его вытянутую руку. Генрих легко поднялся
в кабину.

Водитель, мужчина преклонного возраста, с седой голо-
вой и тяжелыми натруженными руками, лежавшими на ру-
ле, попытался взглядом оценить пассажира. Не найдя в нем
ничего примечательного, попробовал включить первую ско-
рость. Раздался возмущенный рокот всех находившихся в
коробке скоростей шестеренок, после чего машина дважды
нервно дернулась.

По мере приближения к Москве появились люди, двигав-
шиеся вдоль шоссе. Когда въехали в город, шофер взглянул
на пассажира: молодой человек не в военной форме вызывал
в те времена у всех целую гамму чувств – от подозрения до



 
 
 

презрения.
– Что, по броне живешь? – глядя на дорогу, как бы невзна-

чай поинтересовался водитель.
– Да нет, медкомиссию проходить еду. В авиацию забира-

ют.
– Это хорошо. Может, Москву прикроешь с воздуха, а то

летают над городом ночью, швыряют бомбы куда попало. Вот
вчера прямо на шоссе две сбросили. Сегодня, правда, ворон-
ки уже засыпали песком. Но кому это надо?

Причинно-следственная связь недовольства водителя
осталась для Северова неясной. Его возмущала неточность
бомбометания немцев, как будто обратное его могло устро-
ить больше. Пока Генрих выстраивал логическую цепоч-
ку мышления пожилого человека, они миновали конечную
остановку трамвая. Водитель поймал его взгляд и решил по-
ведать будущему защитнику неба столицы свои соображе-
ния.

–  Подвезу тебя поближе к центру, а оттуда переулками
прямо на хлебозавод проеду, – объяснил он почему-то изви-
няющимся тоном свою добрую услугу В конце второго квар-
тала машина так резко затормозила, что, не упрись Северов
обеими ногами в пол, наверняка вышиб бы головой лобо-
вое стекло. Впереди на дороге зияла глубокая яма от разо-
рвавшейся бомбы. Около нее стояли подростки и вниматель-
но рассматривали дно воронки, быстро наполнявшейся во-
дой. Больше ничего там разглядеть было нельзя, и тем не



 
 
 

менее каждый прохожий считал своим долгом посмотреть в
разверзшееся чрево. Никакого ограждения не было. Вместо
него – две доски, вбитые в землю.

– Черт знает, что творят, – возмущался какой-то приез-
жий, скорее всего из подмосковной деревни.

– Позавчера в Москву-реку две штуки зашвырнули!
– Видать, спьяну, не по делу бросают, – не уставал возму-

щаться приезжий.
То, что все беды от водки, русский человек точно знал

всегда, а потому и отказываться от нее был не намерен.
– Слава Богу, что так, – непонятно за кого вступился по-

дошедший мужик. – Ведь если бы в дом, сколько народу по-
калечило бы!

– Это верно, но реку-то что бомбить? Вода – она и есть
вода.

Скоро появился военно-милицейский патруль, который
стал направлять редко проезжавшие машины на соседнюю
улицу. Северов прошел к конечной остановке, где стояли два
сцепленных вместе трамвайных вагона.

 
* * *

 
В небольшом сквере напротив Большого театра Веры не

оказалось. Генрих сел на скамейку и стал разглядывать ве-
личественный фасад, с которого сняли знаменитую квадри-
гу. Фронтон был закамуфлирован искусными маскировщи-



 
 
 

ками под безликое служебное здание. Северов удивился, до
какой степени отсутствие лошадей на фронтоне меняло при-
вычный облик здания. Он попытался представить, как всё
это выглядит с воздуха, однако ни фантазии, ни времени не
хватило.

– А вот и я! – кокетливо объявила представшая перед ним
Вера.

Северов знал, что женщина на службе должна отличаться
от женщины в светской обстановке, но не до такой же степе-
ни!

Перед ним стояла восхитительная дама в элегантном чер-
но-белом платье с очень модными в те военные времена
широкими и высокими плечами, на которых могли удобно
разместиться погоны самого высокого офицерского звания.
Черные замшевые туфли на могучем высоком каблуке дава-
ли возможность их обладательнице взирать на окружающих
с достаточной высоты. Подойдя ближе, Генрих убедился, что
за сутки он успел потерять значительную часть преимуще-
ства в росте.

Афишная доска Большого театра с указанием даваемых
спектаклей была пуста и смотрелась сиротливо. Однако Се-
верову и тут повезло. Когда он приблизился к входу, дверь
слегка приоткрылась и в проеме показалась немолодая жен-
щина с ведром, судя по всему уборщица.

– Скажите, дневной спектакль сегодня состоится? – поин-
тересовался он.



 
 
 

– Светопреставление начнется, когда немцы Москву бом-
бить прилетят, – поначалу резко огрызнулась она, но тут же
смилостивилась. – Базировались артисты все, представлять
некому.

Букву «э» она, видимо, умышленно опустила, дабы не
осложнять себе и без того непростую жизнь.

Вера взяла Северова под руку и отвела в сторону, охра-
няя его от возможно неприятного поворота беседы. Они не
спеша миновали служебный вход Большого театра, возле ко-
торого в мирное время толпились поклонники балетных и
оперных кумиров. Теперь двери были тоскливо наглухо за-
перты, и никто из прохожих не только не задерживался, но
даже не замедлял шага, проходя мимо них.

А вот вход в находящийся неподалеку ресторан «Савой»
словно осиный рой облепила густая толпа страждущих со-
вершить трапезу.

– Если не зрелищ, то хотя бы хлеба, – весело перефра-
зировал Северов философское умозаключение времен Рим-
ской империи.

Меткое замечание вряд ли могло помочь. Оказаться за ре-
сторанным столиком, минуя толпу, да еще с дамой, представ-
лялось почти нереальным. Он поднял взгляд к небу поверх
здания, и оно вняло его мольбе, хотя и весьма своеобразно.

Дружно, как по взмаху дирижерской палочки, завыли
сирены, установленные на крышах домов, и люди, слов-
но обитатели муравейника, беспорядочно засуетились. Тол-



 
 
 

па у входа в ресторан поначалу заметно поредела. Диктор
безупречно поставленным голосом несколько раз повторил:
«Граждане! Воздушная тревога!»

Несколько человек, с большим трудом добравшихся до за-
ветной двери и уже ощущавших во рту вкус ресторанной пи-
щи, не покидали с трудом завоеванных позиций, даже когда
за стеклянной дверью появилась вывеска «Закрыто». Но в
конце концов сдались и они.

Улицы скоро опустели. Лишь несколько машин Москов-
ской военной комендатуры продолжали, как обычно, спо-
койно патрулировать по городу, словно у них с немецкими
летчиками был заключен тайный пакт о ненападении.

Северов увлек Веру в подворотню дома на противопо-
ложной стороне улицы, а голос диктора Левитана продолжал
твердить о надвигающейся с воздуха опасности.

Зенитные орудия, установленные где-то вблизи, открыли
отчаянную стрельбу. Головки снарядов, достигнув заданной
высоты и разорвавшись на мелкие части, возвращались на
землю в виде дождя из рваных свинцовых кусков, отбивав-
ших холодную дробь на железных крышах домов.

В какой-то момент стрельба прекратилась. Северов вы-
шел из подворотни на улицу. Снизу, с Неглинки, два моло-
деньких лейтенанта в новенькой форме неспешно поднима-
лись в гору. Они поравнялись как раз в тот момент, когда
совсем рядом, за домами, воцарившуюся тишину нарушил
медленно приближающийся оглушительный рев авиацион-



 
 
 

ных моторов. И в тот же момент из-за здания Центрального
универмага, словно ящерица, медленно сползающая с кры-
ши домов, в небе появилось громадное воздушное чудови-
ще. Распластав на всю ширину улицы свои крылья с черны-
ми крестами, оно пристально разглядывало все происходя-
щее на земле.

– «Юнкере», сукин сын, фотосъемку делает, – заключил
почти беззлобно молодой офицерик.

– Что ж зенитки-то молчат? – проскрипел неведомо от-
куда подошедший небольшого роста пожилой человек с гро-
мадным портфелем, видимо, бухгалтер.

– А что зенитки могут в такой обстановке? – вмешался
второй паренек в военной форме. – Вы, папаша, хотите, что-
бы эта громада вам на голову рухнула, что ли?

Судя по всему, бухгалтер этого действительно не желал и,
уязвленный веским доводом специалиста, предпочел так же
внезапно исчезнуть, как и появился.

Трупная птица – черный гриф медленно проплыла в воз-
духе, неприятно шурша моторами, и скрылась за крышами
ближайших домов.

Вера посмотрела на Северова. Тот стоял, прислонившись
спиной к углу дома, скрестив руки на груди. Похоже, его вол-
новали не столько события в воздухе, сколько происходящее
на земле. Внимание его было целиком приковано к входу в
ресторан напротив.

Как только в динамиках послышался тот же уверенный го-



 
 
 

лос диктора, на сей раз возвестивший отбой воздушной тре-
воги, Генрих взял Веру за руку и, уверенно перейдя с нею
через улицу, подвел к заветной двери. В ту же минуту за
стеклом мелькнула фигура швейцара, слегка приоткрывше-
го дверь.

– От товарища Карпова, – негромко, но твердо произнес
Северов, втиснув в руку швейцара почти неуловимым для
постороннего взгляда движением две туго свернутые банк-
ноты.

– Премного благодарен, кланяйтесь нашему кормильцу.
– Непременно, – пообещал Генрих, пропуская спутницу

вперед.
К великому изумлению Северова и Веры, чувствовавших

себя при входе почти первооткрывателями, на деле они ока-
зались чуть ли не последними гостями, приглашенными ми-
фическим «товарищем Карповым».

Официант, молодой высокий парень, прихрамывавший
сразу на обе ноги, подвел вошедшую пару к единственному
свободному столику.

– Как будете обслуживаться? – поинтересовался он. – По
меню или по заказу?

– А что лучше?
– Дороже по заказу, – прозвучал однозначный ответ.
– Тогда на этом и остановимся.
– Если не тайна, а кто такой всесильный Карпов? – осто-

рожно поинтересовалась Вера.



 
 
 

– Мог вполне быть Сомов, Судаков или даже Селедкин, –
рассмеялся Северов. – Дело не в фамилии.

Подошедший в этот момент официант весьма ловко и
быстро накрыл на стол, подчеркнуто отдавая предпочтение
не пище, а эстетической стороне процесса.

Меню ужина было, несомненно, истинным гимном в честь
великого француза Луи Пастера, предложившего человече-
ству способ заменить свежие, живые продукты консервиро-
ванными. Выложенные на роскошном блюде, расписанном
блекло-голубыми цветами с золотыми прожилками, шпро-
ты, извлеченные из плоской консервной банки, золотились
масляной кожицей и выглядели экзотично. А американская
колбаса из пирамидальной жестянки, воздвигнутая на узор-
чатой фарфоровой подставке, смотрелась архитектурно-ве-
личественно. Два графина – один с жидкостью едко-красно-
го цвета, другой – с не менее едко-зеленоватой. И, наконец,
два фужера толстого хрусталя завершали композицию.

Северов ловко уложил по две рыбки на тарелки.
– Что вы, я не голодна! – неожиданно запротестовала Вера

и тут же упрекнула себя за примитивную неискренность.
Генрих умело обошел молчанием неловкость, допущен-

ную его спутницей, и наполнил оба фужера пурпурной жид-
костью.

– Я плохо произношу тосты и поэтому… – начал он.
– Желаю вам благополучного возвращения, все остальное

не имеет никакого значения, – перебила его Вера.



 
 
 

Она подняла фужер и мелкими глотками выпила все до
дна. Северов позволил себе не отстать от дамы, а чуть позже
пришел к выводу, что содержимое обоих графинов различа-
лось лишь по цвету, что нисколько не огорчало гостей.

Неожиданно на небольшом возвышении появились музы-
канты, а также певец с бархатным голосом и в отлично сидя-
щем, хорошо отглаженном костюме. Выступление началось
со ставшей уже тогда популярной «Катюши». За ней после-
довал гимн английских летчиков, которые вопреки драма-
тизму ситуации сумели добраться «до Англии родной»: «Бак
пробит, хвост горит, но машина летит на честном слове и на
одном крыле».

Бравурная музыка хорошо накладывалась на хмельное на-
строение. И вскоре вся масса людей, поднявшись из-за сто-
ликов, пришла в ритмичное движение. Дамы в платьях и ко-
стюмах с поднятыми к небесам ватными плечами потянули
своих мрачных кавалеров из темных углов к освещенной эст-
раде. Те же не то чтобы упирались, но покидали уютные ме-
ста за столиками совершенно очевидно лишь в угоду слабо-
му полу.

– Разрешите вашу даму пригласить на танец? – мужчина с
небольшим животом и громадной лысиной, учтиво склонив
голову, пьяно улыбался.

– А вы хорошо танцуете? – серьезно поинтересовался Се-
веров.

– Я? – вопрос оказался столь неожиданным, что незнако-



 
 
 

мец опустился на стул, стоящий против Северова. – А поче-
му, собственно, вас интересует, как я танцую? Я приглашаю
не вас, а вашу спутницу, и делаю это весьма интеллигентно.
Вы же, напротив, в ответ на это просто хамите! И я не поз-
волю…

Он запнулся, пристально посмотрел на Генриха, затем
бросил взгляд через его плечо, и тут его лицо стало медлен-
но деформироваться. Глаза выкатились из орбит так далеко,
что, казалось, были готовы покинуть их навсегда. А дальше –
еще хуже: незнакомец вдруг нырнул резко вправо и скрылся
под столом. Затем голова его вынырнула из укрытия и через
мгновение вновь исчезла, на сей раз под левой частью сто-
ла. Трюк был проделан несколько раз, и при каждом повторе
глаза незнакомца все более округлялись и становились все
безумнее и безумнее.

Северов взглянул на Веру.
– Бедняга, как же его война скрутила! – сочувственно про-

изнесла она.
Генрих тоже собрался исполниться состраданием, как в

этот момент над столом вновь появилась голова, а с нею и
кисть правой руки странного незнакомца, выразительно ука-
зывавшая на нечто, происходившее у Северова за спиной.

Он повернул голову, и вовремя. Картина, представшая пе-
ред ним, была не только красочной, но и трагичной.

Боевой офицер, в полевой форме и со знаками отличия
капитана, а также двумя боевыми орденами, заняв отдель-



 
 
 

ный столик в углу ресторана и опустошив полтора графина
зелья, казалось, вновь почувствовал себя на передовой. Ка-
питан достал немецкий парабеллум, протер его с любовью
салфеткой, прищурил левый глаз и решил, что разглядывать
штатское окружение лучше всего через прицел пистолета.

Наиболее слабонервные граждане предпочли тут же пере-
меститься за столики подальше, чтобы укрыться от прямой
наводки необычного посетителя. Он же после недолгих со-
мнений избрал основным объектом своего внимания муж-
чину, бесцеремонно усевшегося за стол напротив Северова и
его дамы. Целясь ему в голову, капитан перемещал ствол пи-
столета вслед за целью, иногда он задерживался по касатель-
ной на затылке Северова, который вызывал у него ничуть
не меньшее раздражение, нежели прыгающая голова. Генрих
поднялся и не спеша двинулся в сторону возмутителя спо-
койствия.

–  Стой! Стрелять буду!  – истерично закричал капитан.
Северов отреагировал неожиданно. На лице его появилась
снисходительно-добрая улыбка. Музыка вдруг стихла и в за-
ле воцарилась напряженная тишина. Капитан положил ука-
зательный палец на курок и одновременно прищурил левый
глаз, хотя необходимости в этом уж не было.

Расстояние между ними сократилось до того миниму-
ма, когда промахнуться для стрелявшего становилось много
сложнее, нежели поразить цель.

В последнюю секунду он выбросил руку вверх и выстре-



 
 
 

лил, зеркальный потолок дрогнул, и от образовавшейся в
нем дыры в разные стороны густой паутиной разбежались
трещины. А из самого пулевого отверстия на голову стре-
лявшего опустилось облако извести, придав его лицу мерт-
венный оттенок мумии.

– С фронта, что ли? – поинтересовался капитан как ни в
чем ни бывало, заботливо укладывая на стол парабеллум.

– Как ты догадался? Из госпиталя, – Северов опустился
на свободный стул рядом.

– Прямо на пулю может идти только фронтовик.
Генрих покачал головой, по достоинству оценив трезвую

мысль пьяного собеседника. Поглаживая правой рукой пи-
столет и ловко орудуя левой, капитан наполнил две рюмки.

– Хорошо, что ты пришел. А то я тут один с этими серыми
тыловыми крысами. Ни выпить, ни закусить, – Он вылил в
себя содержимое рюмки, после чего его тело вздрогнуло, а
лицо сложилось в мученическую гримасу.

– Послушай, капитан, зачем тебе эта гадость? Ты ведь че-
ловек непьющий.

– Я? – удивился тот. Потом подумал немного и сменил
тему. – До полудня завтрашнего дня у меня отпуск, понима-
ешь? После двенадцати – опять землянка, окопы и идущие
на тебя немецкие танки. У меня с ними игра такая: они в
Москву хотят, а я их не пускаю. Правда, у них броня, а у
меня кожа! Вот, гляди, человеческая! – в подтверждение он
ущипнул себя за кисть руки, отчего та конвульсивно дерну-



 
 
 

лась, и две хрустальные рюмки с грохотом рухнули на пол.
В этот момент дверь распахнулась, и в ресторан стреми-

тельно вошел генерал, сопровождаемый тремя автоматчика-
ми. Капитан машинально схватил пистолет.

– Встать! Оружие на стол! – оглушительно скомандовал
генерал.

Армейский устав сработал безукоризненно: капитан под-
нялся и послушно положил на стол пистолет.

– Взять обоих! В комендатуре разберемся.
–  Военный комендант Москвы Синилов!  – заворковали

негромко, но с уважением штатские за столиками.
Автоматчики встали за спины задержанных, подталкивая

их к выходу. Публика, слегка отошедшая от шока, зааплоди-
ровала бравому генералу, блюстителю порядка в прифрон-
товом городе Москве.

Проходя мимо Верочки, Северов склонился к ее уху.
–  Передайте Григорию Федоровичу, что я пострадал за

правое дело, и не расстраивайтесь. Вечер мы обязательно по-
вторим, и без стрельбы. Это я вам обещаю.

Автоматчик подтолкнул Северова в спину, и они исчезли
за дверью.

 
* * *

 
В комнате, отведенной для проштрафившихся военных,

стояли две железные кровати с матрасами и без подушек.



 
 
 

В углу – раковина с постоянно капающей из крана водой,
оставлявшей грязно-ржавый след.

Капитан принял дисциплинарный изолятор за гостинич-
ный номер, а потому, бряцая орденами, снял гимнастерку и
аккуратно повесил ее на железную спинку кровати. Затем
так же по-деловому подошел к умывальнику, заложил по-
глубже два пальца в рот, и все съеденное и выпитое им в тот
вечер обрело долгожданную свободу. Организм капитана с
величайшей благодарностью отнесся к решительным шагам
хозяина. Капитан на глазах трезвел.

– Скажи, пожалуйста, как это нас угораздило попасть в
каталажку?

–  Мы решили попугать гражданских лиц и пострелять
немного в ресторане.

– Глупая история с любым приключиться может.
– Может, но не со всяким происходит.
Капитан пристально посмотрел на Северова.
– Не знаю, как ты, но я этих тыловиков…
– Успокойся, капитан, фронта без тыла не бывает. Поду-

май лучше, как отсюда выбираться будем.
– Элементарно. Тебя, как человека после ранения, отсюда

на руках вынесут. Меня как нарушителя городского спокой-
ствия отправят в штрафную. До первой крови. И потом всё
сначала.

Дурманящие пары еще не выветрились полностью, а по-
тому и серьезный разговор не складывался. Легко вернулись



 
 
 

в прошлое.
–  Жили ровно, бедно, порой не очень сытно, но очень

счастливо.
– Последнее, пожалуй, важнее всего прочего.
– Думаю, да.
В окне совсем стемнело, когда дверь открылась и во-

шел высокий молодой лейтенант, поразивший узников поме-
щения идеально подогнанной и отглаженной гимнастеркой,
особенно до блеска начищенными хромовыми сапогами, в
которых отражался свет лампочки, висевшей за его спиной
в коридоре.

– Опустите маскировочную штору, – приказал он четким
голосом одному из двух солдат, сопровождавших его. Тот
незамедлительно выполнил несложную манипуляцию. – Се-
веров, пойдете со мной, – отчеканил лейтенант.

Капитан поднялся с кровати.
– Что ж, бывай, жаль, что эти, – он кивнул в сторону лей-

тенанта, – нашу встречу укоротили. Я бы с тобой с удоволь-
ствием еще поговорил. Человек ты интересный. Ну, да лад-
но, может быть, еще и повидаемся, война – такое дело.

– Всё возможно, и удачи тебе.
Северов крепко пожал капитану руку.
Послушно следуя за лейтенантом по коридору и точно

дублируя вслед за ним все многочисленные повороты, Ген-
рих ощутил гадкое чувство, близкое к ощущению совершен-
ного предательства. Его сейчас отвезут в домик на окраине



 
 
 

Москвы, напоят, накормят, спать уложат. А капитана будут
долго терзать допросами, после чего снимут офицерские по-
гоны, отберут форму, оденут во все солдатское и отправят в
штрафную роту.

Лейтенант предложил Северову подождать в приемной,
затем легким движением обеих рук одернул гимнастерку,
пробежал пальцами по поясу и портупее, после чего ре-
шительно вошел в кабинет, не прикрывая за собою плотно
дверь.

Генриху пришлось невольно выслушать историю инци-
дента, происшедшего накануне, теперь уже из посторонних
уст.

Войдя в кабинет коменданта, Северов был поражен, уви-
дев там Григория, вальяжно развалившегося на стуле перед
генеральским столом. Глазами и уголками рта он улыбался,
сохраняя при этом суровую маску на лице.

Сидевший за столом генерал почему-то делал вид, что не
имеет ни малейшего отношения ко всему происходившему
в его кабинете помимо его воли. Достав из стола бутылку
водки, он вылил часть содержимого в подставленную ладонь
левой руки, после чего совершил обряд омовения ладоней
обеих рук. По кабинету пополз запах испаряющегося спирта.

– Фронтовая привычка, – объявил генерал для тех, у кого
еще могли оставаться сомнения в его боевом прошлом, и тут
же добавил, обращаясь к Григорию: – Будем считать инци-
дент исчерпанным. Забирайте вашего человека. Вы свобод-



 
 
 

ны.
Григорий нахмурился.
– Было бы лучше считать, что инцидента не было, а был

лишь досадный случай.
«Интересно, какое у него звание? – подумал генерал, гля-

дя на Григория. – Эти молодчики из госбезопасности имеют
слабое представление о чинопочитании, а потому ведут себя
хоть и в рамках приличия, но нагло. И все же лучше с ними
не связываться. Нечего от них ждать кроме неприятностей».

Генерал развел руками, давая понять, что сделал всё от
него зависящее и вряд ли сможет сделать нечто большее.
У молчавшего до этого момента задержанного неожиданно
прорезался голос.

– Извините, товарищ генерал, хотел просить вас освобо-
дить капитана, участвовавшего в этом недоразумении вме-
сте со мной. Человек он в высшей мере заслуженный, боевой
офицер, нервы его подвели.

– Нервы? – взревел генерал. – Стрелять в общественном
месте – это нервы? Это не нервы, а моральное разложение! И
капитан будет отвечать по всей строгости военного времени.

Северов хотел было что-то возразить, но в это время за-
звонил телефон. Комендант взял трубку, но к уху близко ее
подносить не стал, поскольку она источала сплошной треск,
через который вдруг пробился срывающийся голос связиста:

– Не кладите трубку, будете говорить с комдивом.
– Комендант города генерал Синилов слушает, – доложил-



 
 
 

ся, все еще не прикладывая трубку к уху, хозяин кабинета.
– Генерал Загвоздин, здравствуй, комендант. Звоню тебе

с передовой. Мне вот ночью доложили, что ты арестовал мо-
его командира истребительного батальона танков, капитана
Дубровского. В чем дело?

– Напился твой капитан и стрельбу открыл в ресторане.
Всех штатских до смерти перепугал, зеркальный потолок об-
рушил.

– Странно, капитан – офицер непьющий. Кого-нибудь из
живых задел?

– Еще этого мне не хватало! Думаю, плохо у тебя с дисци-
плиной, генерал! Подчиненные не очень к твоим указаниям
прислушиваются.

– Это ты прав. Я вот тому же капитану твержу: чего ты под
танк немецкий лезешь, отходи потихоньку, оборону органи-
зуем на новом рубеже. А он свое: «Наотступались до полно-
го позора. За Россию обидно».

– И что ты прикажешь мне с твоим анархистом делать?
– Оформи взыскание и верни ко мне в часть. Тут собы-

тие намечается. Как только отобьемся от немецких танков,
и если он живой останется, то мы его прямо с поля боя на
гауптвахту отвезем. Ну а если… То будем считать, что пра-
восудие свершилось.

– Я лично считаю, что твоего комбата за его проделки в
штрафную роту направить следует.

– Дубровского в штрафную? Послушай, потрудись, подъ-



 
 
 

езжай ко мне на полчасочка. В Волоколамске тебя мои ребя-
та встретят. А оттуда до меня рукой подать. По сравнению с
тем, что ты здесь увидишь, любая штрафная – это курорт с
морской водичкой, причем подогретой.

– Ты что ж, генерал, меня немцами пугать решил, что ли?
– Боже упаси! Я тебе обстановку докладываю и хочу, что-

бы ты по поводу расстрелянного зеркала не сокрушался. Вот
придем в Германию, я тебе сразу три штуки закажу, так, что-
бы посетители ресторана на себя сразу с трех сторон взгля-
нуть смогли. Может быть, удивятся. А сейчас прости, докла-
дывают, что танки противника на позицию выходят. Пойду
встречать.

Некоторое время комендант, застыв, держал умолкнув-
шую трубку в руках.

– У меня машина, так что давайте мы капитана поближе
к передовой подбросим. Нам все равно в том направлении
ехать. – Григорий произнес это с такой уверенностью, как
будто судьба капитана была уже решена, и оставалось лишь
организовать его транспортировку.

Комендант задумался. Освобождение капитана из-под
стражи стоило того, чтобы избавиться от этих непонятных
людей. Он решительно нажал кнопку вызова. Тут же явился
помощник в форме майора.

– Дайте мне документы задержанного капитана.
Опытный помощник обязан предвидеть намерения на-

чальника. Никуда не отлучаясь, майор послушно положил



 
 
 

изрядно помятое отпускное удостоверение на генеральский
стол. Генерал придвинул его к себе и, не вникая в его со-
держание, изложил поверх напечатанного на машинке тек-
ста рукописно свое отношение к поведению капитана нака-
нуне в московском ресторане: «Десять суток строгого ареста
за стрельбу из боевого оружия в общественном месте с на-
несением материального ущерба внутренней отделке поме-
щения». Подпись: «Военный комендант города Москвы ге-
нерал-лейтенант Синилов».

Описание проступка капитана заняло половину страни-
цы, второй же половины едва хватило на подпись генерала,
столь размашистой она была.

Северов разглядывал ее, стоя недалеко от стола. Даже в
перевернутом виде она производила впечатление своей мас-
штабностью. Когда-то он прочел, что размер подписи обрат-
но пропорционален интеллекту ее владельца. Но в данном
случае было очевидно, что речь идет об исключении.

Посчитав вопрос решенным и не желая отягощать комен-
данта своим присутствием, Григорий поднялся и пожал ге-
неральскую руку. Провинившийся Северов позволил себе
лишь кивнуть на прощание.

Когда вышли из кабинета, Григорий глянул на часы и за-
торопился.

– Я срочно поехал в управление. А ты забирай своего на-
парника, довези его до шоссе, дальше он доберется на по-
путках.



 
 
 

 
* * *

 
С капитаном встретились в палисаднике перед зданием

комендатуры. Внешний вид его совершенно не соответство-
вал ожиданиям Северова – тот был свежевыбрит, тщательно
умыт, а выцветшая под жесткими лучами солнца гимнастер-
ка при дневном свете приобрела песчаный оттенок, на фо-
не которого сияющие боевые ордена выглядели весьма эф-
фектно.

По двору двигались молча. Капитан в роли главного ви-
новника происшедшего шел позади. Выйдя на улицу, на-
толкнулись на солидную толпу зевак.

Толпа – это самое демократичное, хотя и самое неустой-
чивое объединение людей. Собравшиеся безмолвствовали,
задрав головы высоко вверх. На гранитной облицовке ограды
старинного здания, сантиметров на сорок выше официаль-
ной вывески «Военный комендант города Москвы» красо-
вались две строчки, исполненные ярко-белым мелом и про-
питанные отчаянием и решимостью мести за проявленную в
отношении кого-то очевидную несправедливость. Если пер-
вая строка, взятая из призывов, широко распространенных
по всей стране, не вызывала сомнений, то вторая казалась
некоторым небезупречной по содержанию: «Бей немецких
оккупантов и хреновых комендантов!».

Прохожие останавливались, чтобы прочесть настенную



 
 
 

надпись. Одни покачивали головами, другие удивленно под-
нимали плечи, но все в итоге застывали на месте в ожидании
дальнейших событий. И не напрасно.

Собравшиеся не успели осмыслить до конца изображен-
ный мелом на стене призыв, как из ворот выбежали трое во-
енных: майор с красной повязкой дежурного на руке и два
солдата. Один из них нес ведро с водой и тряпку, другой,
едва переставлял ноги, согнувшись под тяжестью старинной
деревянной библиотечной лестницы, по которой в мирное
время прилежные ученые добирались до вершин знаний.

Теперь же ее установили под крамольной надписью, и
солдат в тяжелых кирзовых сапогах, балансируя с ведром
и тряпкой, осторожно поднялся наверх. Затем он не спеша
окунул тряпку в ведро с водой и с третьей попытки смыл
дочиста нижнюю, сомнительную строчку, оставив верхнюю,
вполне патриотичную, нетронутой.

Толпа ровным гулом одобрила мудрое решение солдата.
Звание майора дает основание мыслить иначе, чем тол-

па, а тем более подчиненные ему рядовые. Человек с крас-
ной повязкой на руке приказал солдату смыть и ставшую
давно привычной для всех часть надписи, дабы не возбуж-
дать у прохожих, успевших ознакомиться с полным текстом,
ненужной ассоциации.

Приказание было выполнено. Крамольная строка исчезла,
а вслед за ней и интрига, удерживавшая толпу у ворот.



 
 
 

 
* * *

 
Пока машина петляла по улочкам города, сидели молча.

Как только выехали на шоссе, капитан осторожно положил
руку на плечо шофера.

– Притормози, друг, на секундочку, я гляну. Не попутчи-
ки ли это мои?

Справа от шоссе, скрываясь от палящего солнца, под раз-
лапистыми ветвями дерева приютился грузовик, в тени ко-
торого небольшая группа совсем юных выпускников учили-
ща вкушала дневную трапезу.

– Дубровский! Откуда и куда? Говорили, будто ты в гос-
питаль угодил, – старший лейтенант выпрыгнул из кабины
грузовика и легко взбежал по насыпи.

Завидев щедро украшенного орденами военного, молодые
внизу перестали жевать и поднялись с земли, стоя привет-
ствуя боевого офицера.

– Не верь слухам! – твердо возразил капитан, – из отпуска
возвращаюсь. Слава Богу, тебя встретил, вместе поедем, вот
только с товарищем попрощаюсь. Кстати, познакомься.

Старший лейтенант небрежно кивнул в сторону штатско-
го, явно проигрывавшего по всем параметрам своему боево-
му спутнику.

–  Прежде, чем расстаться, хотел бы сказать тебе пару
слов, – неуверенно начал капитан, глядя почему-то в сторо-



 
 
 

ну.
– Слушаю тебя.
– Оказалось, что даже в таком гадюшнике, как комендату-

ра, есть вполне приличные люди. Парень, который выдавал
мне документы, рассказал, что ты в одиночку освобождаться
наотрез отказался. «Мы были вдвоем, один стрелял, другой
не остановил, поэтому виновны оба». Знаешь, как это назы-
вается? Благородство. Чего в России всегда в избытке было.

Северов поморщился и недовольно покачал головой.
– Ну ладно, – заспешил капитан. – У войны одно серьез-

ное преимущество: она способна сочетать не сочетаемое.
Так что, может быть, наши жизни еще где-то пересекутся.

– Скажи на прощание, откуда у тебя такая благозвучная
фамилия – Дубровский? – поинтересовался Северов, пожи-
мая руку собрату по несчастью.

– Это длинная история, – оживился капитан. – Обещаю
рассказать подробнее при нашей следующей встрече. А сей-
час…

Он развел руками, затем повернулся и уверенно зашагал
под откос к ожидавшим его солдатам.

 
* * *

 
Генерал – он тоже человек, только одетый в добротную

форму. Кроме того, позади у него – прожитые годы и серьез-
ные поступки, которые он совершал, но о которых предпо-



 
 
 

читает молчать.
Когда Северов вместе с Григорием вошли в кабинет, ге-

нерал поднялся из-за стола и почему-то улыбаясь пожал им
руки.

– Григорий Федорович посвятил меня в историю, связан-
ную с вашим ночным пребыванием в комендатуре. Как там,
в неволе?

– Весьма полезный опыт.
– Для чего?
– Для того, чтобы туда больше не попадать.
Генерал по достоинству оценил неожиданный поворот в

беседе. Он совершенно не по-генеральски, а по-человечески
рассмеялся и на какое-то время перестал быть военным. Да-
же хорошо отглаженная, сшитая из особой ткани военная
форма выглядела на нем теперь как дорогой костюм, в меру
декорированный яркими орденскими колодками.

После нескольких глотков горячего чая, поданного в гра-
неных стаканах, хозяин кабинета резко сменил тон и загово-
рил серьезно.

– Время и складывающаяся обстановка заставляют меня
быть с вами предельно откровенным.

– Спасибо.
От неожиданной благодарности у генерала подскочили

вверх сразу обе брови, но тут же вернулись на свое место.
– Начну с весьма печального признания. Район дислока-

ции немецкой группировки «Север», куда вы направляетесь,



 
 
 

превратился с некоторых пор в проклятое место, в кладбище
для людей, посылаемых туда нами и нашими военными кол-
легами. Причем мы теряем не новичков, а людей с солидным
опытом нелегальной работы.

–  Григорий Федорович ознакомил меня с материалами
немецкого следствия по одному из дел, добытые нашей ди-
версионной группой.

– И какое впечатление?
– Двоякое. С одной стороны, – трагическое, с другой, –

весьма поучительное.
– Давайте второе.
– Провалы произошли из-за предательства людей, реко-

мендованных Центром.
– По-вашему выходит, в провалах виноват Центр?
– Виноваты немцы, которые умело используют шок для

воздействия как на войска, так и, в особенности, на населе-
ние.

– Ну а если быть ближе к нашим делам?
Григорий уловил нотку раздражения в голосе начальства,

но останавливать подопечного было уже поздно.
– А если ближе, то главный момент заключается в том, что

подбирали людей в спешке в условиях стремительного при-
ближения противника, но все же при Советской власти. А
действовать им пришлось в условиях жесткой немецкой ок-
купации, к чему не все оказались готовы. Как говорил один
небезызвестный мудрец: «Бытие определяет сознание», а от



 
 
 

себя добавим – «и поведение человека тоже». Вот и всё.
Генерал впал в молчаливое размышление, после которого

можно было ожидать любого решения. Наконец он поднял
голову и внимательно посмотрел на Северова.

– К сожалению, вынужден с вами согласиться. Но не мо-
гу обещать вам ничего лучшего. Пока и вам предстоит дей-
ствовать именно в этих условиях, которые будут меняться в
прямой зависимости от положения на фронтах.

– Именно к этому мы и готовились, – решил напомнить
о себе Григорий.

– Великолепно. Тогда давайте определимся со сроками.
Григорий знал, что демократичное «давайте определим-

ся» на деле означало: «Я отдам приказ, а вы исполняйте».
Генерал перевернул несколько страниц в календаре.
– Итак, суббота на следующей неделе. К сожалению, я бу-

ду отсутствовать, так что, если возникнут проблемы, мой
зам. Щербаков на месте. Какие есть вопросы или просьбы
ко мне?

Григорий неопределенно пожал плечами.
– У меня есть не то, чтобы просьбы, а два сообщения, –

сказал Северов.
– Слушаю вас, – и генерал нетактично посмотрел на часы.
Но это Генриха нисколько не смутило.
– Поскольку средой моего обитания, как вы сами опреде-

лили, будет кладбище и дело мне придется иметь с мастера-
ми дел гробовых…



 
 
 

– Кладбище – это сказано не очень удачно, – признался
генерал и вновь бросил взгляд на настенные часы. – Давайте,
пожалуй, закругляться, – указательным пальцем правой ру-
ки он обозначил, как это будет выглядеть в пространстве. –
Вокруг Пскова сосредоточены значительные силы против-
ника, нацеленные на то, чтобы перерезать железнодорожное
сообщение с Ленинградом. В этом случае город и флот оста-
нутся без снабжения. Со всеми вытекающими отсюда по-
следствиями. Это в свою очередь может достаточно серьез-
но повлиять на весь ход войны. С другой стороны, против-
ник несет серьезные потери на юге, и мы предполагаем, что
значительную часть псковской группировки он в ближайшее
время будет вынужден перебросить именно туда, поскольку
других резервов у него пока нет. Итак, планирует ли про-
тивник продвигаться далее на север или повернет на юг –
вопрос жизни миллионов наших людей, как военных, так и
гражданских. Вот такова цена задачи, которую вам предсто-
ит решить, причем в крайне непростых условиях.

– Я ознакомился с материалами, добытыми нашей дивер-
сионной группой.

– Ну и как?
–  Снимаю шляпу перед профессионалами высочайшего

класса!
– Это наша элита! – не сдержал довольной улыбки гене-

рал. Правда, тут же спохватился и вновь глянул на часы. –
Итак, последний вопрос: что вам нужно для успеха?



 
 
 

– Свобода и вера.
– Что?
– Вы определяете, что надо сделать и доверяете мне ре-

шать на месте, как это осуществлять. И второе, более важ-
ное: мне необходимо доверие людей, пославших меня на за-
дание.

По содержанию всё звучало логично, но было необычным
по форме, а потому непривычным. Северова не одного гото-
вили для заброски в район Пскова. Однако прекрасное вла-
дение немецким языком благодаря матери, английским на
уровне гимназии и русским от отца – профессора слависти-
ки Дерптского университета в Эстонии давали ему серьезное
преимущество перед остальными.

Но окончательно судьбу Северова решили слова, написан-
ные в характеристике его фронтовым командиром: «В бою
дерзок, но расчетлив». Этого было вполне достаточно. Гене-
рал взял ручку и решительно написал: «Срочно на подготов-
ку».

Сейчас, спустя несколько месяцев и после только что
состоявшегося разговора, ни малейшего разочарования он
не испытывал. Разумное сочетание военного с гражданским
чем-то приятно напоминало генералу его самого в молодо-
сти, отчего становилось тепло на душе.

– Что ж, считайте, что свобода действий и полное доверие
в вашем кармане. А сейчас хочу пожелать вам ровной доро-
ги. И помните: победа в нашем деле добывается в основном



 
 
 

не силой оружия, а интеллектуальным превосходством над
противником. Кажется, оно у вас есть. Важно им правильно
распорядиться.

Рукопожатие было финалом встречи. Северов покинул
кабинет, а Григорий задержался.

– Что еще? – раздраженно поинтересовался хозяин.
– Хотел просить вашего разрешения сопровождать Севе-

рова в самолете.
– Какая необходимость? Опасаешься, что он в последнюю

минуту струсит?
Григорий улыбнулся.
– Скорее, наоборот. Однако согласитесь, одна голова – хо-

рошо, две лучше.
– Зависит от голов. Впрочем, – генерал подумал секун-

ду, – если твое присутствие поможет делу, то я согласен.
 

* * *
 

Аэродром был погружен в темноту, нарушаемую иногда
предательским светом луны, которая, озорно выскочив из-
за облаков, старалась высветить то, что тщательно скрыва-
ли люди. Прорвавшись в межоблачные разрывы, она едва
успевала похулиганить на поверхности земли, как бдитель-
ные облака налетали на пучок лунного света и перерезали
его своими острыми краями.

Машина медленно двигалась по узкой лесной бетонной



 
 
 

дорожке. Неожиданно на пути появился забор из крупной
металлической сетки и железные ворота. Как только машина
остановилась, к ней подошли трое в темных комбинезонах
с автоматами в руках. Из калитки слева от ворот появился
офицер.

Григорий отрыл дверь и вышел ему навстречу. Они обме-
нялись несколькими короткими фразами, затем ворота от-
крылись, и машина, въехав на территорию, остановилась тут
же, у одноэтажного здания, которому, по замыслу архитек-
тора, рост вверх был противопоказан.

Двухдверный вход внутрь не позволял, чтобы свет ни при
каких обстоятельствах не мог выпрыгнуть наружу. В двух
небольших комнатах со столами и придвинутыми к ним сту-
льями на стенах висели схемы, сообщающие, как правильно
выпрыгивать из самолета и удачно приземляться в намечен-
ной точке.

Позвонил дежурный и доложил: экипаж ожидает у маши-
ны.

– Присядем на дорожку, – предложил Григорий, возвра-
щая трубку телефона на место.

Затем последовала обычная, несложная процедура. Едва
присев, все встали и направились к выходу.

Солидно потрепанный штабной «газик», поскрипывая
рессорами, тормозами и всем, что способно издавать звуки,
доставил их на противоположную сторону аэродрома, туда,
где кончается бетон и начинается живая природа.



 
 
 

На самом краю, укрывшись высокорослыми деревьями,
на темном фоне леса вырисовывался силуэт транспортного
двухмоторного самолета.

Экипаж из трех человек, завидев приближающийся «га-
зик», выстроился в шеренгу под крылом. Перед каждым у
ног – сложенный парашют. Чуть поодаль – еще два парашю-
та, ожидающие хозяев.

– Экипаж к выполнению задания готов, – четко доложил
вышедшему из машины Григорию командир.

После обоюдного рукопожатия майор предложил надеть
парашюты. Затем по приставной алюминиевой лесенке они
взобрались внутрь машины.

Самолет коротко разбежался по неосвещенной бетонной
дорожке, поспешно взмыл вверх и, набрав нужную высоту,
плавно заскользил по невидимой воздушной трассе, нару-
шая вечный покой неба.

Разговаривать при сильном шуме мотора можно, лишь
подключив к голосу зрение. Тогда многие слова угадывают-
ся не при помощи слуха, а по движению губ.

– Подлетаем к фронту, – крикнул второй пилот, который
сидел теперь не в своем кресле, а на ремне, натянутом в две-
ри, ведущей в кабину пилота.

Он был абсолютно уверен, что вид фронтовой полосы с
птичьего полета значительно важнее, нежели тема, которую
обсуждали таинственные пассажиры, и поэтому легко пре-
рвал их беседу. Затем он отстегнул ремень, на котором си-



 
 
 

дел, прошел в кабину и приподнял маскировочную шторку
на одном из иллюминаторов.

Красочного зрелища, однако, вроде извержения лавы из
бушующего вулкана, на земле не представилось. То с одной,
то с другой стороны в воздух поднимались осветительные ра-
кеты. В целом же сверху было видно, что после кровавого
дня фронт отдыхал, зализывая раны. Разочарованный несо-
стоявшимся показом, парень вернулся на свое место, а пас-
сажиры углубились в молчаливое раздумье, каждый в свое.

– До цели восемь минут, – прокричал штурман со своего
места.

– Приготовиться! – крикнул майор через плечо.
Второй пилот поднялся из кресла и занял место возле две-

ри. Григорий крепко стиснул руку Северова.
– Что ж, желаю успеха.
Северов почему-то улыбнулся.
– У меня к тебе одна просьба, Григорий Федорович, оста-

лась: не теряй в меня веру даже при самых крутых поворо-
тах!

С этими словами он повернулся и шагнул в сторону две-
ри. Однако вторую ногу поставить не успел. Взрывная вол-
на отбросила самолет в сторону, затем последовали сильные
толчки с разных сторон. По корпусу, словно град по крыше,
забарабанили осколки. Григорий дернулся и стал сползать
по стенке вниз, не выпуская из поля зрения Северова. Тот, в
свою очередь, задрав левую штанину и сидя на полу, стара-



 
 
 

тельно пристраивал кусок бинта к кровоточащей ноге.
– Ранен? – проскрипел Григорий.
– Чепуха! Сейчас заклею и… – он кивнул на дверь.
Самолет тем временем вышел из зоны обстрела и, слегка

подрагивая от тяжелых воспоминаний, плавно заскользил по
расстилавшимся под ним облакам.

– Что делать будем? – первый пилот и штурман склони-
лись над Григорием.

– Моторная часть повреждена? Сколько еще продержим-
ся в воздухе?

– Обшивку потрепали здорово, а вот степень поврежде-
ния моторной части в полете установить трудно. Потому ска-
зать, сколько провисим в воздухе, не берусь. Может, до кон-
ца операции, а может…

–  «Может быть» никого не устраивает. Разворачивайте
машину. Возвращаемся на базу.

– Меня сбросьте поближе к цели, иначе будут неприятно-
сти дома, – вмешался Северов. Он забинтовал ногу и теперь
переместился поближе к двери.

– Приказы не обсуждают, а выполняют! – Григорий под-
нялся на ноги, но не удержался и рухнул вниз лицом.

Громадный пузырь, образовавшийся в одежде на спине,
съехал на бок, и вырвавшаяся из него кровь хлынула на пол.

Северов снял парашют, вытащил закрепленный на ноге
нож и располосовал одежду на спине Григория. Паукообраз-
ный осколок впился в тело между правой лопаткой и позвон-



 
 
 

ком.
– Вынимать нельзя, он кровь держит! – прокричал на ухо

Генриху стоявший рядом на коленях штурман.
– Водка есть?
В мужском коллективе военного времени вопрос почти

издевательский. Штурман молча протянул железную фляж-
ку, в которой бултыхалась заветная жидкость. Северов плес-
нул прямо на рану. Кровь, разжиженная водкой, полилась
на пол. Наложенные слоями бинт, вата и опять бинт скры-
ли от постороннего глаза кровавое месиво. Григорий издал
несколько стонущих звуков, но тут же, впав в беспамятство,
умолк.

Обратный путь домой всегда короче, а потому и преодоле-
вается быстрее. Фронтовая полоса представилась теперь Се-
верову в виде затухающего потока огненной лавы, кое-где
уже застывшей, а где-то еще пышущей жаром. Когда переле-
тели фронт, пилот вышел из кабины.

– На свою территорию залетели. Дома ведь и падать не
страшно, – заявил он с радостью.

– А что, есть такая перспектива? – почти безразлично по-
интересовался Северов.

– У летящего всегда есть, – философски ответил пилот. –
Человек – не птица, которая тоже, время от времени… на
землю… – глагол он опустил. И без того было понятно, что
неминуемо происходит с каждым земным существом, риск-
нувшим однажды подняться над землей.



 
 
 

До войны пилот служил в гражданском флоте и возил лю-
дей в отпуск из северных холодных районов страны к теп-
лому южному морю. Если в те времена самолет начинало
раскачивать, и некоторые чувствительные пассажиры сразу
прятали носы в розданные стюардессой гигиенические па-
кеты, пилот появлялся в салоне и авторитетно заявлял, что
«самолет вошел в зону турбулентности». После чего с до-
стоинством и чувством исполненного долга возвращался на
свое место. Большинство пассажиров слова такого не знали,
а потому продолжали чувствовать себя отвратительно. Ино-
гда он обращался к широко распространенной среди коллег
шутке. Перед тем как вырулить на взлетную полосу, он выхо-
дил в салон и, обращаясь к старшей стюардессе, негромким
шепотом спрашивал ее: «Все покойнички на месте?». Быва-
лая стюардесса отвечала утвердительно. Менее опытная впа-
дала в размышление, которого ей хватало на дорогу туда и
обратно.

 
* * *

 
Когда самолет, подрулив к зданию аэропорта, заглушил

оба мотора, на горизонте появилась узкая полоска зарожда-
ющегося рассвета. Тут же подошла машина. Силуэт кузова
чем-то напоминал транспорт для перевозки заключенных. И
только пристальный взгляд мог обнаружить на бортах меди-
цинские кресты. Врач в белом халате, накинутом на военную



 
 
 

форму, и два санитара с носилками тут же поднялись внутрь
самолета. Доктор сбросил со спины Григория вату и бинты,
пропитанные кровью, обработал края раны раствором и на-
ложил свежую повязку.

– Срочно на носилки и в машину. Лицом вниз. Где вто-
рой? Куда ранен?

– В ногу. Вот он перед вами, доктор. – Пилот кивнул в
сторону Генриха.

– Чепуха это, царапина, – начал Северов.
– Диагноз буду ставить я, – раздраженно рявкнул врач. –

Задирайте штанину, показывайте, что там у вас. – Он сбро-
сил самодельную повязку с уже затянувшейся раны. – Как
это вас угораздило схватить такую мелочь?

Северов виновато пожал плечами.
– У вашего коллеги дела посложнее, а я с вами тут ерундой

занимаюсь! Берите этот пузырь и смазывайте три раза в день.
Он схватил медицинскую сумку, спрыгнул на землю и за-

спешил к поджидавшей его машине. Северов собрал вещи и
тоже выбрался неспешно наружу.

Терпкий запах хвои, смешанный с ароматом утренней
свежести, тут же наполнил легкие и вызвал приятное голо-
вокружение. Свет уже наполовину одолел тьму, и Северов
сначала услышал, а лишь потом увидел пилота, благодарно
похлопывавшего по алюминиевой гриве своего коня, как это
делают жокеи после тяжелого забега.



 
 
 

 
* * *

 
Далее жизнь потекла до противного однообразно.
Неизвестность порождает неуверенность и отвратитель-

ное настроение. Северов перемещался по дому, выходил на
улицу, подтягивался по несколько раз на турнике, но вспом-
нив о том, что теперь его физическая кондиция, возможно,
не так уж и важна, возвращался обратно. Постепенно у него
созрел план: написать рапорт с просьбой откомандировать
его обратно в часть, которая, по его данным, медленно, но
уверенно продвигалась на запад. Однако сделать это без раз-
говора с Григорием было бы равносильно удару в спину. И
Северов решил дождаться выздоровления своего шефа, ко-
торое, по словам Веры, навещавшей его, было не за горами.

Однако судьба внесла в его планы существенные поправ-
ки.

Однажды утром, когда Генрих одолевал свой скромный
завтрак, приготовленный заботливыми руками Веры, по его
же выражению, «из ничего», в двери, едва постучавшись,
возник молодой человек.

– В и часов вам следует быть у замначальника управления,
поэтому…

Северов не стал дожидаться конца фразы, отправился
приводить себя в надлежащий для встречи с начальством
вид.



 
 
 

Место Генриха тут же заняла спустившаяся сверху Вера.
Она долгое время выполняла обязанности машинистки, сте-
нографистки и секретаря при начальстве. Быстро расшифро-
вать стенограмму и удивительно читабельно донести мысль
генерала и до него самого, и до всех, кому она предназнача-
лась, могла только она.

– Дар у вас, Верочка, наши примитивные мысли красиво
укладывать на бумаги, – не удержался однажды от похвалы
шеф.

И в качестве поощрения согласился с давней и, скажем
прямо, необычной просьбой – разрешить ей хотя бы на пол-
года отлучиться от бумаг, занять место хозяйки загородного
дома, где проходила подготовка людей для заброски в тыл
противника.

– Ты что в такую рань пожаловал? – достаточно бесцере-
монно поинтересовалась Вера у офицера.

– Начальство. – Лаконичность ответа исключала продол-
жение разговора.

– Пожалуй, я с вами поеду, надо кое-что по хозяйству сде-
лать в городе.

Он неопределенно пожал плечами, что скорее означало
согласие, нежели возражение.

Зал, и без того громадный, казался теперь еще простор-
нее не только благодаря своим размерам, но по причине от-
сутствия людей. Стол, освещенный яркими лампами, выгля-
дел весьма рельефно на фоне остальной части помещения,



 
 
 

погруженного в темноту У стола – три стула.
«Тройка» с двумя неизвестными появилась минут через

десять. Председательствующий вставил в мундштук папиро-
су и низким голосом сельского дьяка объявил, что приня-
то решение провести оперативный разбор дела, связанного
с провалом операции в районе расположения противника.

Неистребимое желание русских создавать по разным экс-
тренным поводам «тройки», «пятерки» и так далее вызыва-
ло у Северова внутренний протест.

– Ну что, Северов, рассказывайте, как все произошло. Го-
товились – храбрились, а как до дела дошло – струсили?

Северов резко ответил.
– Извините, но я такого слова не знаю.
– Ах, не знаете?
В этот момент дальняя боковая дверь открылась, и в

зал беззвучно вошел Григорий. Опираясь на самодельную
трость, он осторожно сел на ближайший от двери стул и те-
перь мог без труда разглядывать из темноты освещенные ли-
ца сидящих за столом, а также ссутулившуюся фигуру и за-
тылок своего подопечного.

– Думаю, слово «дезертир» вам известно?
– Не только известно, мне довелось присутствовать при

расстреле предателей.
– Где это происходило? – ухмыльнулся председательству-

ющий.
– На фронте.



 
 
 

– Где? – председательствующий склонился к правому со-
седу и что-то раздраженно шепнул ему.

Тот лихорадочно забегал пальцами обеих рук по кореш-
кам папок, грудой сваленных слева от него.

«Не удосужились даже почитать личное дело, прежде чем
разговаривать на высоких тонах», – подумал Северов.

В этот момент к столу приблизился Григорий.
– А вы каким образом здесь оказались? Вы же в госпита-

ле? – недовольно поинтересовался старший в «тройке».
– Совершенно верно, но сегодня утром я узнал, что ведет-

ся разбирательство по делу, которое я в свое время начинал,
и потому поспешил вам на помощь.

Председательствующий всплеснул руками:
– С конспирацией у нас дело из рук вон. Всего пару часов

назад принял решение провести разбор, и вот вам, пожалуй-
ста! Всё управление в курсе.

– Я – не всё Управление, я веду это дело и потому несу
полную ответственность за всё, что происходит в рамках вы-
полнения задания.

– И что же происходит в ваших рамках? Просветите нас.
Григорий задумался на секунду.
– При подходе к цели самолет попал под обстрел зениток,

в результате сильно пострадал корпус. Состояние моторной
части оставалось неясным. Но главное, был ранен Северов.

– Летчики сказали, что рана пустяковая.
– Возможно. Но Северов не рассчитывал приземляться во



 
 
 

дворе нашего госпиталя, а вполне мог оказаться не в самых
стерильных условиях со всеми вытекающими последствия-
ми. Поэтому я приказал, именно приказал возвращаться на
базу. Так что все вопросы ко мне.

– Что ж, очень благородно. Однако кому задавать вопросы
и какие, мы решим сами.

Дверь распахнулась, и вошел генерал в сопровождении
адъютанта.

– О, Федор Алексеевич, здравствуй! Вот, вы где! Возник-
ла необходимость посовещаться по важному делу.

– Да вот решил наконец разобраться с последним прова-
лом под Псковом.

– Похвально. Разобрался?
– Практически да, остались мелочи.
– Мелочи пока отложим. – Он мельком глянул на сидящих

за столом. – Вы свободны.
– А вы, товарищ Григоренко, – обратился генерал к Гри-

горию, – отвезете сейчас на моей машине товарища Северо-
ва на базу, а себя в госпиталь и постараетесь не покидать
его до полного выздоровления. Мы же с Федором Алексее-
вичем, – и он взял старшего из «тройки» под руку, – прой-
дем ко мне в кабинет, попьем чайку и погоняем мысли по
поводу последних событий.



 
 
 

 
* * *

 
Машина медленно и почти бесшумно катилась вниз по

Кузнецкому Мосту.
– Вот так надо расправляться с интригами, – подвел вслух

итог своим мыслям Григорий.
Когда выехали на улицу Горького, то поравнялись с при-

вычной для города процессией. Несколько девиц в начи-
щенных до блеска сапогах и старательно отглаженных гим-
настерках, туго перехваченных широкими кожаными рем-
нями, тянули плавно перемещавшуюся в воздухе на высо-
те полутораэтажного сельского дома громадный баллон-ди-
рижабль, наполненный летучим газом. Дирижабль был на-
столько велик, что перемещавшиеся под ним девушки вы-
глядели подобно муравьям, старательно волокущими непо-
сильную ношу для устройства своего обиталища.

В какой-то момент машина поравнялась с одной из них,
и Северов постарался, как мог, привлечь внимание красави-
цы. Она ощутила на себе настойчивый взгляд, но находясь
при исполнении боевого задания, не могла позволить себе
среагировать на него сразу. Однако, скосив глазами вправо и
влево и, видимо, не обнаружив никого из вышестоящих ко-
мандиров поблизости, она повернула голову и показала Се-
верову язык. При этом глаза озорно сверкнули, а уголки рта
сложились в хитрую улыбку.



 
 
 

Защитница столицы и представить себе не могла, до чего
прекрасна она была именно в этой гримасе. Сочетание во-
енного с детским оказалось столь очаровательным, что Се-
веров рассмеялся так искренне и так громко, что сидевший
за рулем парень, глянув в зеркало на необычного пассажира,
не придумал ничего лучшего, как прибавить скорость.

В результате светлая, радостная картинка сменилась во-
енно-будничной. За окном потянулись баррикады из мешков
с песком и мрачно слоняющиеся люди в поисках чего-либо
пригодного для наполнения желудка.

 
* * *

 
Следующие два дня прошли в тягостном ожидании окон-

чания неизвестности. На третий к дому необычно рано подъ-
ехала машина, из которой на удивление решительно, хотя и
опираясь на трость, вышел Григорий.

– Какие новости привезли, дорогой шеф? – неудачно по-
пытался прикрыть внешним безразличием своё внутреннее
состояние Северов.

– Сразу две.
– Первая?
– Надо лететь и выполнять свой долг. Маршрут подлета

несколько меняется, задание остается прежним. И второе:
чтобы не дразнить напрасно гусей, вылет целесообразно не
откладывать.



 
 
 

– Я тоже думаю, не стоит зря испытывать долготерпение
природы, людей и начальства в том числе. Лучше вылететь
на день раньше, чем на час позже. Одним словом, когда?

Григорий внимательно посмотрел на Северова и хитро
улыбнулся.

– Человек, планировавший революцию в России, в ответ
на вопрос о дате начала восстания сказал так: «Сегодня ра-
но, послезавтра поздно». Воспользуемся и мы его формули-
ровкой.

– Я даже знаю его имя.
– Тем более.

 
* * *

 
Ровно в семь часов тридцать минут утра следующего дня,

скрипя деревянными ступеньками, в дом поднялся сухо-
парый, казавшийся высоким из-за своей худобы сотрудник
спецлаборатории. В руках у него был старый, но прекрасно
справившийся с испытанием временем медицинский сакво-
яж, точно такой, какие носили с собой все врачи до рево-
люции, посещавшие больных на дому. Но в отличие от тех,
прежних врачей, доктор сразу перешел к делу: открыл свой
антикварный саквояж, замыкавшийся двумя медными зам-
ками, и извлек из него несколько изящных металлических
цилиндров с завинчивающимися металлическими пробка-
ми.



 
 
 

– Вот в этом металлическом контейнере четыре дозы пре-
парата цианистого ряда, разработанные нашей лаборатори-
ей. После применения его почти невозможно обнаружить в
организме. Я сказал «почти» с учетом высокоразвитой фар-
макологической индустрии у противника. Но и этот фактор
ограничен во времени: если в течение часа он не будет вы-
явлен, то превратится в обычные соли, которые с течением
жизни откладываются, к сожалению, на моих и ваших суста-
вах. Содержимое же другого цилиндра способно отключить
человека на какой-то период от активной жизни, а вот этот,
напротив, сделает объект в десятки раз болтливее, нежели
любой алкоголь.

В предлагаемом списке было девять наименований, Ген-
рих одобрил лишь первые два. Доктор, как опытный лавоч-
ник, долго превозносил Северова за столь мудро сделанный
им выбор, но не удержался, однако, от того, чтобы не прийти
в восторг от первой капсулы, в создании которой он, видимо,
принимал непосредственное участие.

– Поверьте, с одной стороны, это страшная бомба, необхо-
димая нам всем в военное время, с другой – величайшее от-
крытие, которое будет увенчано Нобелем сразу после окон-
чания войны.

Северов засомневался, но тут же был поставлен на место.
– Не удивляйтесь, молодой человек, сам Нобель приобрел

впервые всемирную известность не учреждением посмерт-
ной премии, а еще при жизни изобретением динамита –



 
 
 

взрывчатки, которая во много раз разрушительнее, чем по-
рох.

Еще до обеда подъехали сначала шифровальщик, а чуть
позже и радист. Оба были знакомы с Северовым, но теперь
повели себя по-разному. Первый передал Северову новый
шифровальный блокнот почти без комментариев и тут же
удалился. Радист оказался куда разговорчивее, а главное,
значительно душевнее своего коллеги. Как все влюбленные
в свое дело люди, он в очередной раз с увлечением поведал о
том, что миниатюрные металлические коробочки, передан-
ные Северову, – это еще и две самостоятельные приемно-пе-
редающие станции, способные сохранять работоспособность
и в сырости, и в холоде, и при высоких температурах.

Однако наиболее трогательной стала неофициальная
часть встречи, проходившая за чаепитием.

–  Я уже дважды просил отправить меня в действую-
щую армию, в партизанское соединение. Отказали. Все мои
сверстники в орденах вернулись. Боюсь, война скоро закон-
чится, а я ни с чем останусь. Детям нечего рассказывать бу-
дет, – сокрушался радист.

– Зря волнуетесь, – постарался рассеять беспокойство со-
беседника Северов. – Человек вы молодой и успеете еще во
всем поучаствовать. Война только началась и продлится не
один год.

Вдохновленный мрачной перспективой гость покинул
уютный и светлый загородный дом в приподнятом настрое-



 
 
 

нии.
 

* * *
 

В ту ночь всё было, как и в первый раз. Самолет выкати-
ли из укрытия, освободили от маскировочного материала и
экипаж, готовый к полету, выстроился, как всегда, перед ма-
шиной.

Северов терпеть не мог прощальных процедур, а потому
как можно быстрее впрягся в ремни парашюта и щелкнул
замком.

Пилот скорее для начальства, нежели для дела, проверил
надежность всех застежек, после чего экипаж поднялся в са-
молет и занял свои места.

– Ну что ж, удачи тебе. – Григорий почему-то смотрел то
в землю, то мимо Северова.

– Нам, – осмелился поправить тот, пожимая в ответ про-
тянутую руку. А когда поднялся по приставной алюминие-
вой лесенке, то невольно повернулся.

Несмотря на незначительное расстояние, разделявшее их,
освещенная лунным светом фигура Григория с высоты тре-
тьей ступеньки показалась ему несколько придавленной к
земле. Генрих хотел крикнуть ему что-то ободряющее, но
дверь закрылась, пропеллеры закрутились энергичнее, и са-
молет, нехотя превозмогая инерцию, неуклюже подпрыгивая
на неровностях почвы, исчез в темноте, оставив за собой по-



 
 
 

ток теплого воздуха, пропитанного запахами топлива и мас-
ла.

 
* * *

 
Северов сел на лавку со стороны правого борта. Ровный

гул мотора возвращал его в привычное состояние размыш-
лений, когда лучше всего думалось о доме и родителях.

Отец, попав в Первую мировую совсем юным доброволь-
цем на фронт, получил крест «За отвагу» из рук самого
государя-императора, который много времени проводил на
фронтах, раздавая боевые награды рядовым и офицерам.
Поражение России и все, что последовало за этим, вызва-
ло у отца глубокое разочарование и недоверие ко всем, кто
стремился править или уже правил Россией. Он решил по-
кинуть страну и поселился в Эстонии. Там он читал лекции
в Тартуском университете, где и познакомился с немкой из
пасторской семьи, преподававшей в университете латынь и,
не раздумывая, женился на ней, о чем потом ни разу не по-
жалел. Рождение сына только укрепило его в правильности
сделанного выбора.

В отличие от отца, которого все знакомые называли не
иначе, как «бурелом», мать-немка обладала на редкость
уравновешенным характером. Она умело сглаживала острые
углы, которые хоть и редко, но все же возникали в их отно-
шениях, чаще всего на национальной почве.



 
 
 

После того как немцы в сентябре 1939 года вторглись в
Польшу, а русские вошли в Прибалтику, отец на семейном
совете в присутствии жены и сына произнес крылатую фра-
зу: «Воевать мне поздно, умирать рано, но и жить в стран-
ном пространстве между двумя клетками с дикими кошка-
ми неразумно».

Скоро семья перебралась на жительство к двоюродной
сестре отца, у которой был дом на Волге, под Саратовом.

К Советской власти отец относился, мягко говоря, недоб-
рожелательно и рассчитывать на снисходительность с ее сто-
роны не мог. Именно поэтому он постарался уехать по-
дальше от столицы, ибо каждый километр удаленности от
нее компенсировался единицами жизненного покоя, потреб-
ность в котором с каждым прожитым годом заметно увели-
чивалась.

Утро начала войны 22 июня 1941 года всё изменило в се-
мье Северовых. Уже к обеду отец из рядового скептика пре-
вратился в неудержимого патриота России.

Во время проводов сына на фронт, он обнял его:
– Я защищал нашу землю достойно, надеюсь, ты меня не

посрамишь.
Мать была менее патриотична:
– Учти, немцы – народ смелый и сентиментальный. Одна-

ко когда они сбиваются в большие группы, то становятся во-
инственными, а некоторые просто жестокими. И ты должен
учитывать это при общении с ними.



 
 
 

Отец терпеливо слушал эти наставления и не выдержал:
– Дорогая, сын наш идет воевать, ему придется не общать-

ся, а стрелять!
– Не могут же люди круглые сутки стрелять! Когда-то дол-

жен быть перерыв.
– Непременно! В перерыве, дорогая, хоронят убитых.
Паровозный гудок возвестил одновременно отправление

поезда и окончание прощания.
Странное совпадение: сразу после паровозного гудка,

прозвучавшего в воспоминаниях, последовал реальный сиг-
нал в салоне самолета. Под мигающей лампочкой появился
штурман, по возрасту старший из всего экипажа.

– Подходим к цели, – произнес он голосом трамвайного
кондуктора, поглядывая на ручные часы размером с будиль-
ник, обычно украшавший интерьер сельской избы.

Видимо, стрелка часов еще не достигла нужного деления,
когда штурман поднял голову, и Северов увидел глаза, пол-
ные грустного сочувствия.

Он подошел поближе к двери и, наперекор шуму моторов,
прокричал:

– Не забивайте, штурман, светлую голову мрачными мыс-
лями и передайте Григорию, как сказал великий русский пи-
сатель: «Мы еще увидим небо в алмазах!».

В это время дверь скользнула вбок, и Северов решительно
шагнул в темную неизвестность.

– Дай Бог, тебе удачи! Отчаянный человек, – перекрестил



 
 
 

вдогонку штурман черную дыру, в которой только что исчез
необычный пассажир.

Разворачиваясь, самолет набрал высоту и лег на обратный
курс. Оба мотора заработали ровно и уверенно, с чувством
исполненного долга и с надеждой на скорое и благополучное
возвращение домой.

 
* * *

 
С первых же минут приземления Северов понял, что ему

повезло. Он не завис на деревьях, не рухнул в какой-нибудь
водоем или, что еще хуже, в болото. Под ним – твердая поч-
ва и, судя по очертаниям, по крайней мере с одной стороны
молодой лес.

Он быстро сложил парашют и бегом добрался до опуш-
ки леса. Здесь он согласно инструкции постарался в первую
очередь избавиться от главной улики – верно сослужившего
свою службу парашюта. Тонкая шелковистая ткань с види-
мым удовольствием скользнула в отрытое им пространство,
затягивая с собой стропы и ремни. Свежую яму он забро-
сал прошлогодними листьями, прилег под раскидистые вет-
ви двух трогательно прильнувших друг к другу березок и
стал внимательно прислушиваться к шуму леса.

Городской житель плохо различает звуки, издаваемые
ночными птицами, зато моментально улавливает звуки чело-
веческой поступи, если она примешивается к птичьему раз-



 
 
 

говору.
Северов лежал на земле с открытыми глазами всё в той

же позе, когда совсем рядом послышались чье-то дыхание
и тяжелые шаги. Он напрягся всем телом, как пружина, и
осторожно потянул из футляра нож. Теперь надо было раз-
вернуться, лечь на живот, подтянуть ноги и приготовиться
к прыжку. При развороте тела пряжка брючного ремня пре-
дательски лязгнула, на секунду коснувшись лезвия обнажен-
ного ножа.

Лязгающий звук тут же был услышан чутким ухом. Шаги
немедленно прекратились. Их звуки исчезли. Неизвестный
замер. Оба ждали лишь сигнала, чтобы подняться и отстаи-
вать свое право на жизнь.

«Итак, судя по всему, меня взяли под контроль с само-
го начала и ждали в этом квадрате, но упустили момент по-
садки и теперь рыщут по всему лесу. И уже совсем близко».
Северов сжал рукоятку ножа: «Надо быть готовым к самому
неприятному началу».

Неожиданно тяжелое дыхание и топот возобновились где-
то совсем близко. Он еще крепче сжал рукоятку ножа. «Глав-
ное, не промахнуться с первым ударом в темноте». Он
немного привстал с колена, чтобы оттолкнуться от земли
сразу двумя ногами.

И в этот момент цепочка бежавших по небу облаков
неожиданно оборвалась. Почти совсем круглая луна, завер-
шая свой цикл, вырвалась из-за своего туманного прикры-



 
 
 

тия и осветила всё вокруг неожиданно и ярко, словно вспых-
нувшая в темноте электрическая лампочка. Через ветви мо-
лодого деревца Северов жадно впился взглядом в лежащее
перед ним пространство. Полное безлюдье.

Неизвестность порой хуже плохой новости. К счастью, в
этот момент звуки и сопение вновь возобновились. Он гля-
нул на пролегавшую за перелеском небольшую заросшую
тропинку и тут же стыдливо убрал холодное оружие в под-
вешенный к ноге футляр.

По дорожке, громко фыркая и тяжело ступая, ему на-
встречу двигалась дружно, как ему показалось, даже торже-
ственно, пара ежей: он – впереди, она – чуть поодаль за ним.
Оба сопели.

Непонятным оставалось, как такие небольшие по размеру
существа могли так громко и серьезно сотрясать землю?

– Что вы по ночам шастаете по лесу, людей пугаете, – воз-
мутился Генрих и тут же об этом пожалел.

Ежи вновь высунули мордочки, удивленно внимая
несправедливым упрекам незваного гостя.

– Ну да ладно, не будем ссориться, и у вас, и у меня дел
еще по горло.

Ежи согласились с мирным предложением, и, развернув-
шись синхронно, словно машины на военном параде, исчез-
ли в ближайших кустах.

Не поднимаясь на ноги, Северов ползком вернулся в свое
убежище, благо в училище до отупения учили хорошо пол-



 
 
 

зать, максимально плотно прижимаясь к земле. Сержант ра-
ботал с курсантами, не жалея ни их, ни себя, но любимой
его темой была все-таки маскировка. Перед выстроившими-
ся новобранцами он обычно произносил фразу, которая за-
поминалась на всю жизнь: «Что вы маскируетесь? Да вас за
километр видно! Кто чем прикрылся? Вот я, к примеру, за-
маскируюсь, и никто из вас не разберет, где я, где пень».
Кто-то в строю не сдержался и хмыкнул. «Рядовой Гунгер,
шаг вперед! Что вас так развеселило в сказанном мною?» –
«Пень, товарищ сержант, – предмет неодушевленный, а наш
сержант – командир Красной армии. Так что сравнивать его
непосредственно с пнем было бы несправедливо». – «Пра-
вильно мыслите, курсант Гунгер! Вставайте в строй. И оста-
вим эти улыбки и усмешки до конца занятий».

Генрих вернулся в своё убежище, достал приемник, рас-
тянул на сучьях антенну и включил его на «прием».

Эфир не был готов к человеческому диалогу и понача-
лу зло зашипел, однако скоро смилостивился. Певица ис-
полняла популярную французскую песню, но теперь уж на
немецком языке: «Вернись, я жду тебя, ты – всё мое сча-
стье». Извечная драма любви, связанная с неизбежными рас-
ставанием и возвращением, показалась Северову в тот мо-
мент не очень актуальной. Он чуть привстал, развел антен-
ные усы, после чего вновь склонился над приемником. Од-
нако не успел он приладить как следует наушники, как из
них полилась немецкая речь, да так громко, будто говорив-



 
 
 

шие стояли за его спиной.
– Последний раз спрашиваю, ты точно глазами видел са-

молет и парашютиста?
– Еще раз докладываю, что своими ушами слышал гул мо-

тора.
– Над головой?
– Возможно, над чьей-то, но не над моей.
– А что по поводу парашютиста?
– На инструктаже сказали, что по имеющимся у командо-

вания данным он сегодня обязательно приземлится в нашем
районе.

– О чем говорили на инструктаже, я знаю и не намерен
это обсуждать. И тебе не рекомендую.

Диалог оборвался. Но даже из услышанного становилось
совершенно ясно, что время начало работать против Севе-
рова.

Используя вырвавшийся сквозь просветы между бегущи-
ми облаками лунный свет, он уложил один из двух при-
емников, тот, который был предназначен для одного из
потенциальных партнеров, в водонепроницаемую эбонито-
вую коробку. Затем пристроил туда же металлические кол-
бы с неаппетитными растворами, которые, как выяснилось,
должны были произвести после войны серьезное впечатле-
ние на членов Комитета по присвоению Нобелевской пре-
мии в Стокгольме.

Затем он тщательно забинтовал коробку клейкой изоля-



 
 
 

ционной лентой и двинулся в путь.
Продвигался он медленно, от куста к кусту, прослуши-

вая лес очень внимательно от шага к шагу. Раздвинув в оче-
редной раз молодые сосенки и, посмотрев в образовавшееся
между ними пространство, вздрогнул от неожиданности.

Непосредственно за деревьями – обрыв, а дальше внизу
– заброшенный песчаный карьер, переходящий в поле, упи-
равшееся в горизонт.

Тут же он обнаружил глубокую выемку, поросшую кустар-
ником. Опустившись в нее, нашел в глиняной стене глубо-
кую нишу, заложил туда коробку и старательно заполнил об-
разовавшееся отверстие влажной смесью из песка и глины.

Петляя между кустами, он добрался до своего первона-
чального убежища и, набросав сухой травы между тремя мо-
лодыми деревцами, улегся на спину, раскинул широко ру-
ки и, одолеваемый усталостью, стал медленно погружаться в
приятное небытие.

 
* * *

 
Проснулся он от яркого луча солнца, который пробивал-

ся через беспорядочно шевелившиеся от ветра листья. Мозг
моментально восстановил все события прошедшей ночи.

Северов поблагодарил свой организм с устойчивой нерв-
ной системой, который дал ему несколько спасительных ча-
сов здорового сна, полностью восстановившего психические



 
 
 

и физические силы.
Солнце стало пригревать уже с раннего утра, пробуждая

все то, что самой природой предназначалось для активной
жизни. Генрих поднялся, взял в руки пиджак, которым при-
крывался ночью, и удивился: на пиджаке и брюках не было
ни единой соринки, не говоря уже о листьях и палках, в ко-
торых он проспал вторую половину ночи. «Возьмите вот этот
невзрачный серый костюмчик, – предложил кладовщик, оде-
вавший его в дорогу, – он из спецткани. На вид – неброский,
но имеет особенность – заряжен каким-то электричеством, и
отталкивает всё, что на него садится, поэтому всегда выгля-
дит свежим». Северов последовал его совету. Сейчас, глядя
на пиджак, который будто бы только что вышел из-под утюга
портного, поблагодарил разбирающегося в своем деле спе-
циалиста по одежде.

Перед тем как покинуть свое логово, Северов под при-
крытием кустов прошел по ночному маршруту, спрыгнул в
яму и остался доволен своим ночным творчеством. Затем он
подштукатурил еще немного влажное место песком, сделал
шаг назад и утвердительно кивнул сам себе в знак того, что
последний мазок маэстро удался.

Затем собрал пожитки и, поблагодарив взглядом укрытие,
которое ему предоставили в трудную минуту три деревца,
пошел по заросшей лесной дороге.

По его расчетам, от песчаного карьера до города было око-
ло десяти километров. Судя по карте, лес подходил почти к



 
 
 

самому городу, а точнее город, постоянно расширяясь, при-
близился одной стороной к самому лесу. Именно здесь, на
окраине города, находился дом одного из связных, кого ре-
комендовал Центр.

Григорий сказал тогда, что согласно решению руковод-
ства Северов должен будет в качестве первого шага устано-
вить контакт с этим человеком.

– Вот пароли, явки, запасные встречи и так далее. О твоем
прибытии он будет поставлен в известность.

Северов пожал плачами:
– Сказано установить – установим. В чем проблема?
Григорий тяжело вздохнул.
– Дело в том, что это сырые люди.
Северов от отчаяния опустил руки.
– Неужели ты думаешь, Григорий, что я, как говорят, пря-

мо с вокзала, в грязных ботинках, немытый, побегу по ука-
занному адресу, постучу в окно, назову пароль и произнесу
торжественно: «Здравствуйте, я ваша тетя. Пришла от Гри-
гория Федоровича. Ставьте самовар, будем чаи гонять».

– А если серьезно?
– Если серьезно, то я не намерен устанавливать контакт

с людьми, пока не приду к твердому убеждению, что они не
работают на противника.

– Центр не сможет ждать долго, – возразил Григорий.
– Центру придется ждать много дольше, если я окажусь

на виселице.



 
 
 

Вспомнив этот разговор, Генрих ускорил шаг.
Двигаясь по лесу, он постоянно натыкался на заросли мо-

лодых деревьев, обходил их, вынужденно отдаляясь от доро-
ги, затем, миновав сложный участок, вновь возвращался к
прежнему курсу. В какой-то момент сближения с дорогой он
услышал, как кто-то говорил.

Северов остановился, прислушался.
Говоривший обвинял своего напарника в лености, нера-

дивости, в конце концов, в нечестном отношении к нему,
говорившему. Все это пересыпалось отборной бранью, хотя,
правда, в голосе не слышалось и намека на злость, ненависть
или что-то подобное. Скорее, наоборот – звучали снисходи-
тельность, благосклонность к предмету поругания, а нецен-
зурные слова являлись всего лишь способом выражения глу-
боких чувств. Причем не обязательно отрицательных, а ча-
ще всего даже самых добрых.

Северов подошел ближе к дороге и увидел подводу, на ко-
торой сидел мужик. Он-то и говорил, но вовсе не с попутчи-
ком, а с лошадью. Поскольку животное – существо безмолв-
ное, то и беседовать с ним было много приятнее, нежели с
существом говорящим. Монолог в этом отношении универ-
сален: он ничего не требует. Можно высказывать бесконеч-
ное количество самых нелепых мыслей и не ждать их опро-
вержения.

Северов собрался выйти на дорогу, но голос неожиданно
стих. Мужик слез с телеги, обошел ее, остановился и долго



 
 
 

молча разглядывал ось, мрачно уткнувшуюся в землю и со-
скользнувшее с нее колесо, лежавшее рядом в обочине. По-
сле недолгих размышлений стало ясно, что клин, удерживав-
ший колесо на оси, выпал, и колесу ничего не оставалось,
как действовать самостоятельно, спустившись в придорож-
ную канаву Прежде чем что-то предпринимать, мужик воз-
обновил монолог, но теперь уже не с лошадью, а с телегой,
которую не хотел брать из-за плохого предчувствия, но черт
таки попутал.

Выходящий из леса всегда вызывает недоверие, другое де-
ло идущий по дороге, которая сама по себе уже легализует
его на земле бренной. Северов улучил момент, когда мужик
повернулся к нему спиной, вышел из леса и спокойно напра-
вился в сторону незадачливого возницы.

Тот сидел у кювета, мрачно поглядывая на откатившееся
в сторону колесо и торчавшую тележную ось.

– Бог в помощь, – прохрипел Северов, подойдя ближе к
мужику.

Тот недовольно повернул голову и невнятно пробурчал:
– Бог тут ни при чем, клин запорный выпал, потому и ко-

лесо съехало.
Причинно-следственная связь, сформулированная мужи-

ком, выглядела безупречно.
– Может, поискать? – предложил Северов. Мужик глянул

с усмешкой на дитя нерадивое.
– Это же верст десять по канаве итить надо, и то не вдруг



 
 
 

найдешь.
– Тогда можно из молодняка новый выстрогать, – предло-

жил Северов.
– А то б я без тебя б не додумался. Чем прикажешь, паль-

цами что ли строгать? – мужик сделал в слове «пальцы» уда-
рение на последнем слоге.

– Почему пальцами? – машинально скопировал мужика
Северов и достал из кармана небольшой перочинный нож
с деревянными накладками и надписью на металлическом
лезвии «Золлинген». – Дед с Первой мировой привез. Сталь
немецкая, четверть века не точена и все как бритва.

Лгать неприлично, но если во имя правого дела, то мож-
но. На самом деле Северов подобрал нож где-то в немец-
ком окопе после того, как выбили оттуда противника. Му-
жик искренне принял современный немецкий нож за суве-
нир четвертьвековой давности и попросил разрешения апро-
бировать его в действии.

За несколько минут он действительно легко и умело об-
работал кусок дерева, превратив его в необходимый клин,
удерживающий колесо на оси.

– Таким даже телегу сработать можно, а не то что палку
выстругать, – с благодарностью он вернул хозяину нож и, со-
бравшись в дорогу, поинтересовался: – Далеко ль собрался?

– Иду в великий град Псков.
Русский мужик – существо сложное. Бывает умен, бывает

добр, но хитер обязательно, поэтому требует особого подхо-



 
 
 

да. Это Генрих знал точно. А потому как ни в чем ни быва-
ло добавил: – Засветло не успею, переночую, тут есть места
знакомые.

– Что ж, ты мне помог, я тебе добром отплатить должен.
Садись, подвезу, только если немцы… Они долго разбирать-
ся не любят. Их понять по языку трудно, да и по смыслу то-
же, так что сам отвечать будешь, ежели что.

– Я уже четыре патруля прошел, пока из Минска ехал. –
Северов уселся на противоположной стороне телеги, чтобы
уравновесить мужика и лошадь, которая безо всякого энту-
зиазма потянула телегу.

Поначалу ехали молча.
– Как у вас там, в Минске, хуже, чем у нас? – вдруг поин-

тересовался мужик.
– С чего это у нас лучше будет? Везде одно и то же.
– Понятно. Власть – она одна пришла, везде теперь без

разницы будет. У нас пока только колхозных коров угнали,
до личных еще не дошли.

Он как бы икнул и неожиданно умолк. Дорога повернула
резко вглубь леса, и ними предстала картина, от которой за-
просто могло остановиться дыхание.

Уступив всего одну колею для проезда, справа сто-
ял немецкий грузовик «Блиц» с  задранным капотом. Два
немецких солдата в форме, проникнув с обеих сторон под
капот машины, с очевидным знанием дела устраняли воз-
никшие в моторе неполадки. Третий, чином посолиднее,



 
 
 

стоял у крыла машины и подавал им требуемый инструмент.
Работа шла бойко, и немцы не обращали внимания на при-
ближающуюся подводу.

Северов опустил руку в карман и сбросил предохранитель
на пистолете.

– Вот тебе и новая власть на машине застряла.
– Машина – не лошадь. В любой момент отказать может, –

отозвался мужик, натянув левую вожжу и объезжая грузо-
вик.

Услышав русскую речь, один из копавшихся в моторе под-
нял голову и внимательно проводил взглядом проезжающую
телегу с двумя мужиками. Обогнув препятствие, лошадь не
спеша втянула телегу в прежнюю колею и, словно почув-
ствовав напряжением спиной, не то чтобы побежала, но по-
шла быстрее. Не поворачивая головы, Северов почти до бо-
ли скосил глаза вправо и зафиксировал прежнюю возню во-
круг немецкого грузовика.

Далее какое-то расстояние проехали молча. Как и следо-
вало ожидать, первым не выдержал мужик:

– А у тебя, я смотрю, при виде немцев голос пропал.
– Со страху не то случается.
– Это верно.
Дальше ехали молча. Каждый думал о своем. Одно было

очевидно – отношение мужика к нему после встречи с нем-
цами изменилось. Из разговорчивого человека он вдруг пре-
вратился в молчуна. И это не обещало ничего хорошего.



 
 
 

Вообще отношение у крестьян к Советской власти бы-
ло, мягко говоря, неровное. Ради индустриализации госу-
дарство отбирало у них всё, возвращая лишь маленькую ча-
стицу благодарности. Глядя на шею крестьянина, высушен-
ную солнечными лучами, на его ветхую одежду и явно недо-
кормленную лошаденку, Северов ощутил какую-то тревогу
и неуверенность в складывающейся ситуации. Если он на-
строен против существовавшей в России власти, то сдал бы
его при первой же возможности немцам, а ведь он этого не
сделал. С другой стороны, всё произошло так неожиданно и
быстро, что он мог не сообразить, что нужно сделать за та-
кой короткий отрезок времени. Сейчас у мужика появилась
возможность все как следует обдумать и действовать далее в
соответствии с его убеждениями и отношением к Советской
власти, а также к немцам, что пока из общения с ним четко
не проявилось.

И тем не менее дальнейшая поездка становилась для Ген-
риха опасной. Какие мысли были у него в голове, и какие
еще придут по дороге, спрогнозировать не представлялось
возможным.

– Послушай-ка, дорогой, скажи, до Большого Загорья да-
леко?

– Зачем далеко?! Рядом. Выйдем сейчас на поле, направо
дорога вдоль леса пойдет прямо в Загорье, никуда сворачи-
вать не надо.

В голосе Северов почувствовал нотки радости от реали-



 
 
 

зовавшейся неожиданно надежды.
– У меня тут родственник по линии жены живет. Решил,

заеду, переночую, заодно и навещу, побуду с ним, а то когда
еще придется в этих краях бывать?

– И то верно. Нынче тут гнилой угол, мало кто загляды-
вает.

Лес кончился, и справа действительно потянулась ржавая
от глинистой почвы, изобиловавшая глубокими промоина-
ми с обеих сторон проселочная дорога, проехать по которой
мог позволить себе человек или сильно подгулявший, или с
большого отчаяния. Северов сошел на землю.

– Благодарю тебя, благородный человек. Подвез путника.
– Ты лучше Бога благодари за то, что живой остался.
Лицо мужика сделалось серым, скулы выкатились наружу.
– Что так?
– Заметил я, как ты напрягся, когда с немцами повстре-

чался.
– Мне они тоже не по душе, но и вы не лучше. Ничего,

разберемся. – Он хватанул лошадь вожжами со всей силы по
крупу. Та рванула с места и понеслась вперед.

Северов хотел было проводить взглядом удаляющуюся
подводу, но шум мотора заставил его срочно ретироваться
в лес. Пройдя шагов десять-пятнадцать, он остановился: гу-
стая поросль, заполнившая пространство между крупными
деревьями, закрывала ему возможность наблюдать за проис-
ходящим. Он переместился чуть правее в угол, образован-



 
 
 

ный скрещиванием основной дороги с проселочной, веду-
щей в Загорье.

Грузовик, урча мотором, подъехал к перекрестку и затих.
Два низших чина выпрыгнули из кабины и двинулись по до-
роге, ведущей в Загорье, однако, пройдя метров пятнадцать,
остановились. Один из них крикнул сидевшему за рулем:

– Дорога непроезжая.
– Что значит непроезжая? – из кабины вылез здоровен-

ный детина, толщине шеи которого мог позавидовать любой
представитель крупных парнокопытных. – Приказ есть при-
каз, – он озвучил истину, справедливую для всех армий ми-
ра.

Шофер, понуро опустив голову, забрался в кабину, вклю-
чил мотор и, развернув грузовик, двинулся по ненавистной
дороге. Впереди шел толстошеий, указывая водителю на кол-
добины, который тот сверху и без него отлично видел. Ис-
кусно вращая рулем, парень сумел проехать по дороге мини-
мум двадцать метров, когда вдруг ведущее колесо забуксо-
вало и машина плавно, тяжелым задом, съехала в глубокую
яму с водой.

– Как же тебя так угораздило? – развел руками шедший
впереди.

–  Приказ есть приказ,  – сыронизировал мрачно солдат,
глядя на ушедшее в воду колесо.

Правда, в создавшейся ситуации эта истина звучала не
столь убедительно, как прежде.



 
 
 

Неудача вызвала у шофера-немца проблемы с желудком:
он что-то сказал старшему и, не дожидаясь ответа, бросился
в кусты. Пока он там отсиживался, к перекрестку подъехали
два мотоциклиста с колясками, в каждой из которых воссе-
дал еще один младший чин.

Северов почувствовал себя неуютно, будучи обложенным
с двух сторон треугольника, внутри которого он находился.
Хотя доносившиеся до него обрывки из разговора мотоцик-
листов давали ему некоторое представление об осведомлен-
ности действующих против него поисковых групп.

Прибывший на втором мотоцикле военный, судя по все-
му, был старший по званию и должности. В просвете между
ветками были видны лишь верхняя часть спины и суховатая
жилистая шея, удерживавшая голову, покрытую форменной
фуражкой, из-под которой выбивались жидкие светлые пря-
ди волос.

–  Так что ж получается?  – взревел тонкошеий.  – Вы,
Вольф, видели объект вблизи, практически вошли с ним в
контакт, зафиксировали его внешность, одежду и так далее,
то есть идентифицировали его, не так ли?

– Так точно.
– А затем вместо того, чтобы принять меры к задержанию,

отпустили его в свободное плавание?
– Никак нет. Объект появился около поста в одиннадцать

пятнадцать. Тогда действовало указание не препятствовать
его движению, а сопровождать до города. Указание о задер-



 
 
 

жании объекта поступило двадцать минут спустя, когда объ-
ект покинул повозку и двинулся по этой дороге в сторону
Загорания.

– Загорья, – поправил старший.
– Так что мы действовали в полном соответствии с полу-

чаемыми указаниями, – закончил докладывающий.
– Что ж, вы действовали согласно приказам, но в рамках

приказа должна быть инициатива.
– Так точно.
– И учтите, русские к таким дырявым дорогам привыкли,

на хорошем асфальте их тошнит.
– Я думаю так же.
– Вот и прекрасно. Отрядите двух человек с оружием пре-

следовать беглеца. В перестрелку с ним не вступать. Я вы-
звал спецотряд на гусеничном транспорте с собаками.

Дальнейшее развитие событий Северова уже не интересо-
вало. Он отошел вглубь леса и, обходя населенные пункты
и держась подальше от главной дороги, двинулся в сторону
Пскова.

Пройдя лесом часть пути, он еще засветло выбрал неболь-
шую высоту, покрытую смешанным густым лесом. Неболь-
шой холм, поросший кустарником, как бруствер закрывал
небольшое лежбище, вытоптанное скорее всего каким-то
крупным животным и со временем густо заросшее травой.
Громадное дерево, не устоявшее против времени или сти-
хии, навалилось на соседа, образовав своим мощным корне-



 
 
 

вищем, вырванным из земли, надежную крышу над головой
гонимого животного или человека.

Северов опустился в густую траву, которая услужливо
расступилась, выстилая ему мягкое ложе. Напряжение, дер-
жавшее его в жестком коконе весь день, стало сползать слой
за слоем, возвращая его в привычное состояние ровного по-
коя. Погружающийся в объятия Морфея не волен распоря-
жаться событиями, которые являются ему в таинственном
промежутке между сном и бодрствованием.

На сей раз это был его любимый дед по линии отца. Дед –
личность легендарная. Во время Первой мировой войны он
был нелегально внедрен в штаб крупной немецкой группи-
ровки. Там он старательно собирал материалы о состоянии
немецких войск и планах немецкого командования, которые
с помощью надежных связных переправлял через нейтраль-
ные страны в Генеральный штаб России.

Свершившейся пролетарской революции его заслуги пе-
ред Россией оказались не нужны, и он вовремя переместил-
ся жить во Францию, забрав с собой и некоторую часть фа-
мильных ценностей, которые позволили ему открыть в пре-
стижном шестнадцатом районе Парижа небольшой, но став-
ший быстро популярным ресторан кавказской кухни.

Северов с отцом несколько раз навещали деда в Париже.
После смерти жены тот немного сдал, но держался бодро.
Каждый день с утра он обливался холодной водой и один раз
в год обязательно выезжал плавать на море. С оккупацией



 
 
 

немцами Северной Франции связь с дедом прервалась, и ли-
цо его стало тускнеть в памяти.

Засыпая, Северов не видел, как грозовая туча поднялась
из-за горизонта и повисла над головой. Молнии со всех сто-
рон потянули свои огненные нити с неба к земле. Небо
вздрогнуло и послало за светящимися стрелами гром, так-
тично предупреждая о приближении дождя.

 
* * *

 
Грозная темная туча медленно выползала из-за горизонта

и, поглощая как спрут, светлые куски неба, осторожно под-
биралась к главному светиле, которое, не обращая внимания
на приближающуюся опасность продолжало как ни в чем не
бывало посылать яркое тепло на землю. Не сомневаясь в се-
бе оно упрямо повторяло для тугодумов, что тучи и ветер с
дождем приходят и уходят, ему же, главному источнику жиз-
ни, вменено свыше светить вечно.

До наступления ранней темноты Генрих успел упрочить
естественную крышу из разлапистых ветвей дерева еще дву-
мя слоями веток с соседних деревьев. При этом с благодар-
ностью вспоминал времена, когда был членом бойскаутско-
го отряда, которым руководил немец по фамилии Дорн. То-
гда они каждое лето отправлялись в поход. Брать с собой
разрешалось совсем немного продуктов. «Основная пища, –
учил Дорн, – лежит у вас под ногами, висит над головой или



 
 
 

плавает в реке». Пребывание в лесу было рассчитано на три
недели, и сократить сроки могли лишь чрезвычайные обсто-
ятельства, как-то: возникновение военных противостояний
в Европе либо распространение среди бойскаутов диареи.
Последнее было постоянным предметом выяснения отноше-
ний на утреннем построении. Если скаут честно признавался
в постигшем его несчастье, то получал от Дорна несколько
спасительных таблеток. И хотя эта процедура проходила под
негромкое хихиканье остальных, зато жертву не отправляли
срочно домой. Хихикающих же Дорн решительно осуждал
музыкальной фразой из какой-то оперы, воспроизводимой
нараспев и громко: «Сегодня – ты, а завтра – я».

Воспоминания отвлекли Генриха от происходящего. Тем-
ная туча тем временем еще издалека предупредила о сво-
их серьезных намерениях, разбрасывая по всему горизон-
ту остроконечные стрелы и посылая им вдогонку раскати-
стый угрожающий грохот. А вся картина в целом доволь-
но близко воссоздавала обстановку фронта. То же темное
неприветливое небо, нашпигованное вражескими самолета-
ми, яркие всплески осветительных ракет и душераздираю-
щий звук рвущихся над головой снарядов. Даже бруствер,
который укрывал сейчас сидевшего в раздумьях Генриха, и
тот удивительно напоминал насыпь перед окопом, за кото-
рой он укрывался в ожидании появления противника.

Но вот туча солидно и несуетно сместилась в сторону,
предоставив небу возможность изливать на землю свои чув-



 
 
 

ства дождем.
Генрих достал из рюкзака котелок, налил в крышку дож-

девой воды, бросил туда содержимое брикета, изъятого из
промасленной упаковки с надписью «Каша пшенная с мя-
сом – спецзаказ» и в очередной раз помянул добрым словом
русских умельцев. Брошенная в воду спрессованная масса
вдруг возмутилась и, разогревая себя, пришла в движение,
распространяя далеко вокруг острый запах жареной ветчи-
ны. Генрих взял было складную ложку, чтобы, как говорили
в армии, «снять пробу» с приготовленной пищи, как вдруг
ощутил чей-то взгляд, упиравшийся в его затылок.

Угадывать имя стоящего за его спиной одноклассника
входило в перечень наиболее незамысловатых и распростра-
ненных школьных забав, в которых Генрих почти всегда ока-
зывался не на последнем месте, что значительно укрепляло
его авторитет среди коллег. На сей раз, правда, ставка силь-
но повышалась, будучи связана с точным отгадыванием, ибо
упиралась в саму жизнь. Он бесшумно нагнулся, нащупал
закрепленный на ноге нож и одновременно резко повернул
голову. Два наблюдавших за ним глаза тут же ретировались
в глубину леса, однако, оказавшись на почтительном и без-
опасном расстоянии, продолжали внимательно наблюдать за
ним из-за деревьев. Генрих присмотрелся. Глаза показались
ему размером меньше человеческих.

– Так это же волк! – радостно воскликнул он.
Господи, до чего же все теперь вывернулось наизнанку!



 
 
 

Встреча с хищником стала куда большей радостью, чем с се-
бе подобным. Тем не менее матерый хищник, оценив рас-
стояние с лесным чужаком и, выйдя на свет из лесной чащи,
предстал перед Генрихом в виде громадной черной лохматой
дворовой собаки, доведенной, видимо, до отчаяния голод-
ной лесной жизнью. Опустив низко голову и виновато пере-
ступая с лапы на лапу, пес осторожно искал помощи у того,
кто природой был предназначен ему как хозяин и которому
весь род его собачий безропотно и верно служил, как никто
другой.

Пес закончил изучение незнакомца на расстоянии и, ру-
ководствуясь каким-то чувством, близким к безысходности
и отчаянию, двинулся навстречу неизвестности.

Войдя под импровизированный навес, он остановился,
четко придерживаясь дистанции, положенной незваному го-
стю. Несколько минут они внимательно смотрели друг на
друга, пока Генрих не разглядел громадную лужу под мордой
пришельца и не осознал причинно-следственную связь про-
исходящего: из правого угла собачьей пасти тонкой струйкой
сочилась слюна, непрерывно увеличивая размеры лужи.

– Ты – черный и голодный цыган, – Северов положил к
лапам собаки два куска размякшего в горячей воде концен-
трата. При слове «цыган» пес вздрогнул и уставился на Ген-
риха.

– Не удивляйся. В деревне всех темно-шерстных собак на-
зывают цыганами. И не миндальничай, ешь, пока дают!



 
 
 

Услышав знакомое «ешь», Цыган с радостью проглотил в
один присест оба брошенных ему куска.

– Э! Так мы с тобой в норму не уложимся.
Северов достал еще один брикет и вновь честно поделился

с новым знакомым.
Его отец любил повторять, что дворовые собаки наделены

особенной мудростью. Словно желая сделать этот постулат
неоспоримым, Цыган аккуратно разделил нежданный пода-
рок на несколько частей и теперь, не спеша, поглощал их од-
ну за другой, не забывая делать паузы, во время которых во-
просительно поднимал морду, всматриваясь в лицо Генриха,
и только после его поощрительного кивка приступал к сле-
дующей. Даже у изнуренного голодом Цыгана непоколеби-
мым остался рефлекс – воля хозяина важнее инстинкта.

Закончив есть, Цыган лег прямо у его Генриха, доверчиво
положив морду на вытянутые лапы.

В ту ночь Северов спал поистине безмятежно, переложив
всю ответственность на Цыгана, поскольку знал, что бди-
тельность, которая с таким трудом воспитывается в людях,
собакам присуща от природы.

Утро оказалось не только мудренее вечера, но и прекрас-
нее. Солнце, осознав свою вину за допущенное вчера шум-
ное безобразие, явилось, казалось, раньше времени и гре-
ло землю с двойным усердием. Генрих был разбужен чьим-
то горячим дыханием в лицо и влажным поглаживанием ле-
вой щеки. Он открыл глаза и увидел волосатую морду со-



 
 
 

баки, старательно вылизывающую его левую щеку. Северов
сел, осмотрелся, поиграл привычно бицепсами обеих рук и
почувствовал упругость во всем теле.

– Какая же благодать – крепкий сон без тревог и помех!
Сегодня в этом, Цыган, твоя заслуга. Я на тебя положился,
и ты меня не подвел.

Цыган несколько раз переступил передними лапами, сму-
щаясь от похвалы.

Завтрак был сродни ужину накануне с той лишь разницей,
что Цыган предпочел на сей раз свою порцию каши со сви-
ниной в сухом виде. Затем двинулись в путь. Цыган впереди,
его новый хозяин – следом. Рядом с собакой Генрих вполне
походил на местного жителя.

Было за полдень, когда они поднялись по узкой тропин-
ке в гору и, сделав несколько шагов вперед, остановились на
краю обрыва. Прямо под ногами Северов увидел заброшен-
ное, теснимое с обеих сторон лесом кладбище. За ним тяну-
лась проселочная дорога, ведущая в город, по одну сторону
которой выстроились несколько домов, развернутые, види-
мо, по философским соображениям, окнами в сторону клад-
бища.

Солнце преодолело высшую точку подъема и, совершив
все положенные на день деяния, с чистой совестью двину-
лось в обратный путь за линию горизонта. Генрих заспешил.
Сделав несколько шагов к заросшему кустарником спуску,
он обернулся. Прижав уши, низко опустив голову и винова-



 
 
 

то помахивая хвостом, Цыган с места не двинулся. Видимо,
тяжелые воспоминания о городской жизни, связанное с по-
терей любимых хозяев и причиненных незнакомыми обид,
заставили его покинуть город, предпочтя голодную жизнь.

Генрих вернулся, потрепал собаку по шее.
– Ты прав, мудрый пес. Тебе пока возвращаться туда неза-

чем. А мне – надо. – В знак согласия Цыган дважды лизнул
руку Генриха.

– Вот и прекрасно! Северов достал оставшиеся две пачки
брикета, распечатал и положил перед Цыганом. Тот глянул
с упреком и отвернулся. «Отношения с друзьями выше сы-
тости».

– Верно. Но у меня есть деньги и язык. Спущусь сейчас в
город и найду себе пищу, а тебе, брат, сложнее.

Генрих еще раз потрепал Цыгана за холку, повернулся и
стал спускаться вниз, цепляясь за ветки кустов и высокую
траву.

Оказавшись в самом низу, у кладбищенской изгороди, он
повернулся и в последний раз глянул вверх.

Вытянувшись во весь свой могучий рост, Цыган выглядел
снизу на фоне безоблачного голубого неба словно высечен-
ный из цельного камня монумент, установленный на пьеде-
стале с надписью «Наказан за преданность».

Прослушав эфир, Северов пришел к выводу, что его про-
должают искать в квадрате посадки. Это, несомненно, его
успокаивало, но не настолько, чтобы он вновь вышел из ле-



 
 
 

са. Конечно, идти по бездорожью труднее, но зато безопас-
но. Согласно карте лес примыкал непосредственно к первым
строениям города. На самом деле крайние дома отделяло от
леса старое заброшенное купеческое кладбище, которое так
заросло, что само стало частью леса.

Северов шел осторожно по заросшим дорожкам между
огромными плитами с едва сохранившимися надписями.
Судя по всему, здесь в свое время хоронили городскую знать.
Дорогие надгробия из мрамора и камня, подмытые грунто-
вой водой, разъехались и напоминали теперь разваливши-
еся в разные стороны зубы, украшавшие неухоженный че-
ловеческий рот. Кладбище заканчивалось полуразрушенной
чугунной оградой, за которой следовала хорошо накатанная
проселочная дорога с выстроившимися вдоль нее сельскими
домами. Ближайший к кладбищу выглядел по сравнению с
остальными, посеревшими от времени, молодцом, хотя по
возрасту вряд ли уступал им. На фасаде, рядом с лестницей,
ведущей в дом через террасу, табличка с аккуратно выведен-
ной цифрой, белой на голубом фоне, «четырнадцать». Итак,
все совпадало: дом, номер, улица. Непонятна до конца была
лишь роль, выбранная хозяином в этой суровой игре, кото-
рую называют войной.

О том, где и когда должен приземлиться Северов, Центр
поставил в известность только его, Кторова, с задачей ока-
зать парашютисту помощь, если она понадобится. Пока в
таковой Северов не нуждался, однако сомнения в отноше-



 
 
 

нии Кторова закрались с момента посадки на земле псков-
ской. Откуда противник мог узнать о времени и месте высад-
ки Северова? Предательство в Центре – исключалось. Со-
ветская власть жестко контролировала сама себя. Значит?..
То, что противник вел себя безответственно в эфире, Севе-
ров объяснил издержками успеха немцев на фронте, кото-
рые, как правило, порождают излишнюю самоуверенность
на всех уровнях.

Он опустился на полированную черного камня надгроб-
ную плиту, со всех сторон заросшую кустарником. От кам-
ня по всему телу распространилась приятная прохлада. Су-
дя по нехоженым дорожкам, кладбище было заброшено дав-
но и без надежды на возрождение: разрушенные ограды, по-
косившиеся памятники и поросшие кустарником могилы –
лучшее тому подтверждение.

Чтение надгробных надписей – процесс неизбежный, да-
же если они повторяются в разных городах, уже отполиро-
ванные временем. «Приятель, стой! Когда-то я, как и ты, сре-
ди могил ходил и надписи читал, как ты теперь читаешь. На-
деюсь, ты намек мой понимаешь?»

Намек Северов понял, но реагировать на него не стал.
Сейчас его интересовал хозяин дома, преподаватель физ-
культуры местной школы Кторов. Он вспомнил две выдерж-
ки из его личного дела, написанные заведующей учебной
частью школы. «Питает слабость к хорошеньким ученицам,
в отношении которых допускает вольности». Тут же завуч



 
 
 

отмечала, что Кторову недостает общей культуры, вслед-
ствие чего он постоянно путает портреты Леонардо да Вин-
чи, Менделеева и Карла Маркса.

С началом войны все эти отрицательные характеристики
Кторова отступили на второй план по сравнению с его по-
знаниями в области радиосвязи. Поэтому было принято ре-
шение от службы в армии Кторова освободить и на случай
прихода немцев использовать его в качестве радиста в тылу
противника.

Оккупация страны всегда ставит ее народ перед выбором:
бороться с оккупантами, идти к ним в услужение или просто
тихо ненавидеть, дожидаясь иных времен.

Размышления Северова были прерваны появлением на
веранде дома хозяина. Кторов был одет почти празднич-
но: рубаха-косоворотка с вышитым стоячим воротничком,
поверх нее пиджак темно-серого цвета, темные добротные
брюки, заправленные в сапоги. Он сказал что-то, видимо, не
очень приятное вышедшей вместе с ним женщине. Та сло-
жила губы в трубочку в знак обиды и тут же удалилась.

Хозяин не спеша обошел дом, заглянул в сарай и, замкнув
прогул очно-инспекционный круг, вновь поднялся на веран-
ду. Постояв недолго, скрылся за дверью.

«Видимо, куда-то собрались», – мелькнуло у Северова в
голове, но события тут же опровергли догадку.

Из-за лесного поворота слева послышался приближаю-
щийся рокот мотора.



 
 
 

Мотоциклист с коляской, в которой гордо восседал пасса-
жир в форме немецкого офицера, лихо подкатил к крыльцу
дома Кторова. На шум мотора дверь открылась и на крыльце
появилась хозяйка.

Она уже переоделась и выглядела празднично. Ярко на-
крашенные губы, шестимесячная завивка, белая блузка с си-
ней юбкой сделали ее неотразимой, по крайней мере, в при-
городе Пскова.

Немец легко взбежал по лесенке, едва заметным кивком
ответил на приветствие встречавшей его хозяйки и поспеш-
но прошел через веранду в помещение.

Итак, расстояние между сомнениями и уверенностью за-
метно сократилось. Северов отошел глубже в лес. Картин-
ка, наблюдаемая им, соответственно уменьшилась, однако
вход на веранду и лесенка целиком оставались в поле его
зрения. Немецкий офицер не был расточителен во времени
и появился в сопровождении хозяев минут через двадцать.
Едва заметно кивнул, сел в мотоциклетную люльку, и гордая
фигура скрылась в клубах дорожной пыли.

Хозяйка, обделенная должным вниманием, плюнула с от-
чаяния на землю и пошла в избу. Хозяин, напротив, опер-
шись обеими руками на невысокую ограду, некоторое время
внимательно разглядывал лес, изнывающий от жары и без-
ветрия. Взгляд его дважды скользнул по хвойным веткам,
укрывавшим Северова. Отклони он одну из них и, возмож-
но, их взгляды встретились бы.



 
 
 

«Что ж, рано или поздно нам все равно придется посмот-
реть друг другу в глаза. Однако всему свое время».

Видимо, результаты наблюдения успокоили Кторова. Он
погладил несколько раз правой рукой еще не отросшую бо-
родку, повернулся и побрел в дом.

Итак, действие закончилось. Подозрение перешло в уве-
ренность, и дальнейшее пребывание на заброшенном клад-
бище теряло всякий смысл.

Пройдя по лесным тропам километра четыре, Северов вы-
брался на проселочную дорогу и почти сразу услышал скрип
колес, а затем перед ним явилось чудо: старая двуколка, пло-
хо и грязно выкрашенная в черный цвет, а также рыжая,
не по годам резвая лошадка. И уж совсем непонятный по
возрасту, социальному положению и душевному состоянию
небольшой мужичок, одетый в черный старинный камзол,
брюки, безразмерно большие сапоги, извлеченные из пра-
бабкиного сундука.

Поравнявшись с Северовым, он остановил лошадь и пред-
ложил страннику сначала выпить, а потом подвезти его. Се-
веров настоял на обратном порядке, занял место рядом с ли-
хим кучером, и они тронулись в путь.

Владельца рыжей кобылы совершенно не интересовала
личность Северова, что вполне компенсировалось страст-
ным желанием побольше рассказать о себе.

– Слушай, мил человек, ты не думай, что я какой-нибудь
там непутевый. У меня, так сказать, голова послабже, зато



 
 
 

руки золотые. Могу, что хошь: дом поставить, печь сложить,
забор соорудить. Мы с женой даже при Советской власти
до войны ладно жили. Вот детей Господь не послал, но тут
власть, пожалуй, не причем, это уже от Бога. А потом она от
грусти по детям померла. – Он остановил лошадь, вынул из-
под сиденья штоф и два старых лафетника. – Давай помянем
настоящую русскую бабу Варвару, жену мою.

– Может, до дому отложим? – робко предложил Северов.
– О! Это правильная задумка. Ты мне вроде как брат ста-

новишься. Едем ко мне и там как следует помянем, а сейчас
по махонькой, по половиночке. Мне, понимаешь, тверёзво-
му оставаться без Варвары страшно. Уважим ее память, и
дальше поедем.

В России к покойникам всегда относились лучше, чем к
живущим, поэтому пришлось согласиться.

– Скажи, а у вас немцы в деревне есть? – поинтересовался
невзначай Северов.

– Какие немцы? – почти обиделся возница. – У нас дерев-
ня, значит, промеж двух болот лежит и между ними одна до-
рога идет. Приезжали к нам один раз четыре немца на мо-
тоциклах с переводчиком. Собрали народ, говорят: «Теперь
будете жить по новому порядку, то есть по германскому».

Что имелось в виду в данном случае, говоривший даже
через переводчика объяснить не успел. Неведомо откуда над
селом нависли тучи, и начался сильный дождь.

– Староста подошел к старшему из приехавших и говорит,



 
 
 

если они сейчас немедленно не тронутся в путь, то дорога
через полчаса будет непроезжей, а другой здесь нет. Немцы
заспешили, схватили по дороге несколько кур и исчезли. И
с тех пор ни разу не возвращались к нам. Размытая дорога
для нашего села – спасение. Да ты сам увидишь.

Он готов был предаться своим мыслям, но долгое молча-
ние оказалось для него невыносимым.

– Слышь-ка, я скажу тебе прямо, Советскую власть я не
шибко жаловал, но когда я этих увидел, да еще в городе в
комендатуру попал и чуть было в Германию не загремел на
работы. Нога сухая спасла. А то бы сейчас…

Он остановил лошадь и вновь полез в сиденье. Северов
воспротивился:

– Послушай, ты меня, кажется, к себе домой пригласил.
Не так ли?

– Справедливо.
– Так чего мы здесь на дороге базар устраивать будем. Вот

приедем, за стол сядем и по-людски помянем жену твою.
– И то верно. Меньше половины осталось. – Он не без тру-

да водрузил себя на прежнее место. – Ты вот что, мил чело-
век, поживи у меня, пока я с одиночеством обвыкнусь. Гля-
дишь, постепенно и война кончится, этих бусурманов восво-
яси попрут.

– Ох, не просто это будет. Видел ты, какую силищу немцы
нагнали: броня к броне.

Он как-то криво улыбнулся.



 
 
 

– Это ты Россию, видать, плохо знаешь, городской ты, по-
этому и не ведаешь, что в России творится. Ты как себе ду-
маешь, кто против немца воюет, городские что ли? Крестья-
нин против немца стоит. Где генерал, где рядовой – всё рав-
но из крестьян. Ум у него крестьянский, понимаешь? Он, так
сказать, особливый. А немец-дурак попался. Я о нем раньше
лучше думал.

– Это почему же?
– Пришел не куда-либо – не в Африку какую-нибудь, а в

Россию.
– А ему какая разница, он вон, смотри, пол-Европы под-

мял.
– Так Гитлер – сам Европа, поэтому они под него так легко

и легли. Он ведь Европу в мягких штиблетах прошел, а на
Россию двинулся – переобулся в сапог с кованым каблуком.
Будь я Гитлером, я бы всё наоборот сделал.

– Интересно как?
Лошадь тем временем замедлила шаг, подходя к дорож-

ной развилке. Хозяин, увлеченный рассказом, давно бросил
вожжи, и теперь ей самой надо было решать: продолжать
двигаться прямо или повернуть направо.

– Послушай, – засуетился Северов, – дай понять лошади,
куда идти.

– Думаешь, она сама не знает, куда ей итить?
Чтобы прекратить препирательства в ее адрес со стороны

сидевших в повозке, лошадь резко повернула направо и, по-



 
 
 

чувствовав приближение дома, весело побежала рысью.
– Во, смотри, коль домой, то и погонять не надо.
Миновали перелесок, и дорога стала извиваться, выбирая

себе твердый путь между небольшими заболоченными водо-
емами. Кончились болота, начался подъем, а вдоль дороги с
обеих сторон – аккуратные деревенские избы с зелеными па-
лисадниками, резными наличниками и ухоженными участ-
ками позади домов.

Северов, будучи на фронте, насмотрелся на сожженные
войной деревни и такое, хотя бы внешнее благополучие, по-
разило его. Лошадь весело пробежала по центральной улице
и остановилась у ворот крайнего дома.

Изба внутри оказалась на редкость чистой. Самодельные
дорожки из разноцветных кусков материи разбегались в раз-
ные стороны по полу. Одна вела к столу, другая – в спаль-
ню, а третья – к печи. На одной стене – выцветшие коричне-
во-белесые фотографии.

– Вот она, моя несравненная. – Он подошел, перекрестил
и поцеловал фотографию женщины, стоящей в полный рост
и одетой в какой-то бархатный зипун. – Вот представляю те-
бе мою любимую. А теперь, давай, садись за стол и выпьем
в память о ней.

Раздался стук в окно. Северов знал, что в деревнях обыч-
но гости стучат в окна, а в городах – в дверь. Он опустил ру-
ку в карман куртки и нащупал пистолет.

– Да ты не волнуйся, это моя племянница за домом при-



 
 
 

сматривает, а сама в соседнем живет.
Родственница оказалась молодой женщиной лет тридцати

пяти, беловолосая, с улыбающимися глазами.
– Это мой напарник, – представил хозяин гостя.
– Я тебя, дядя Миша, с утра жду, а ты вон за полдень при-

ехал.
Упреки женщины дядя Миша перенес легко.
– Ты вот что, Клавдия, мы с приятелем сегодня полдня на

дороге маемся, неплохо было бы что-то пожевать.
– Я, Михаил Арсентьевич, вам с утра еще тыкву запарила

с пшеном.
Хозяин достал бутылку и разлил самогон по стопкам.
– За Варвару Федоровну. – Он повернулся к фотографии,

выпил, потом посчитал, что Варвара заслуживает большего,
выпил ещё одну.

Тыква с пшенной кашей оказалась блюдом царским.
– Да вы ешьте, не стесняйтесь, – Клавдия подвинула чу-

гунок ближе к Северову.
Хозяин тем временем опустошил еще две стопки. Теперь,

правда, уже без упоминания покойницы.
– Ты вот, видать, человек городской, то бишь, образован-

ный. Скажи мне прямо, на кой дьявол немец к нам сюда при-
шел?

Приученная не участвовать в мужском разговоре, Клав-
дия отошла к печке и устроилась там на лавке. Хозяин же
положил левую руку на стол, а правую оставил свободной,



 
 
 

поскольку, жестикулируя ею, можно было точнее выразить
мысль.

– Я тебе вот что скажу, дорогой мой гость. До прихода
к нам немцев я думал о них лучше. У нас вот в совхоз до
войны трактор немецкий пригнали, «Фордзон» назывался.
Советская власть где-то по дешевке прикупила. Так это же
зверь, а не конь, 50 лошадиных сил. На нем пахать, бороно-
вать, возить, чего хочешь делать можно. На нем одном пол-
России перепахать можно. Так вот тогда я немцев зауважал.

– А сейчас что же?
– А сейчас всё по-другому. На прошлой неделе немцы со-

гнали на базарную площадь человек пятьсот жителей. Ну вы-
вели мальчишку и девчонку, лет по 13–14, соорудили помост
с виселицей, подняли туда этих двух подростков. Я стоял во
втором ряду. Глянул, ну дети. Он – в кепочке, она – в платоч-
ке. И пожилой немец, лет за пятьдесят, седой весь, спокой-
но, без всякого сомнения, по-деловому накинул детям пет-
ли на шею. Потом я спросил у народа, за что их повесили?
Сказали, будто ребята отвернули зеркало и какие-то другие
побрякушки с немецкой автомашины.

Рассказ стоил хозяину больших усилий, поэтому, закон-
чив его, он рухнул головой на стол рядом с тарелкой.

Клавдия словно ждала этого момента. Ловко подсунув го-
лову под безжизненно висевшую правую руку хозяина, она
взвалила его на плечо и поволокла к кровати.

Северов привстал, чтобы помочь женщине, но был оста-



 
 
 

новлен суровым жестом, гласившим: «Не следует вмеши-
ваться в дела семейные».

– Чаю хотите? – вернувшись, поинтересовалась Клавдия.
Отказываться было бесполезно, поскольку одновременно

с вопросом она поставила на стол уже наполненный чаем ста-
кан.

– Вы насколько же к нам пожаловали? – довольно бесце-
ремонно поинтересовалась она.

– Завтра утром постараюсь на поезд в Минск сесть. До-
машние наверняка волнуются, надо поспешить.

– А спать вас где укладывать? В избе или, может быть, в
сарае на свежем сене?

– На сене, конечно.
Густой запах свежескошенной и подсушенной на солн-

це травы был ему наградой за правильно сделанный выбор.
Простыня, брошенная на сено, выглядела соблазнительно.
Отход ко сну был желанным, но пока преждевременным. Се-
веров внимательно наблюдал сквозь щели сарая за всем, что
происходило снаружи.

Свет в доме погас, и Клавдия, громко шлепая по земле
деревянными сандалиями, отправилась в свой дом.

Скоро и там погас свет.
Северов погрузился в собственные размышления.
Итак, факт сброса Северова в районе Пскова не без помо-

щи предателя зафиксирован противником. Теперь его будут
искать, постоянно наращивая силы до тех пор, пока не об-



 
 
 

наружат живым или мертвым. Тут никаких иллюзий и быть
не может.

«Значит пришла пора выполнять задание», – подумал Се-
веров.

Северов закрепил наушник и рухнул на простыню. Сено
послушно расступилось, приняв его тело в свои объятия.

Засыпал он под музыку и разноязычную речь, доносив-
шемуся из правого уха. Левое свободное, ухо улавливало со-
всем иные звуки. Где-то в основании стога мыши затеяли
непристойную оргию, сопровождавшуюся отчаянным пис-
ком и другими проявлениями мышиных страстей. Однако
его сознание было настроено совсем на иной лад и потому
не реагировало на фривольности, проявляемые фауной.

И только под утро, когда та часть мозга, которая отвеча-
ет за безопасность, среагировала на прозвучавшие в эфире
слова, он очнулся.

 
* * *

 
– И все же куда он мог запропаститься? Наши его никак

обнаружить не могут, – спросил один голос.
– Забрался в постель к русской бабе, и сейчас они развле-

каются на пуховой перине, – ответил другой.
– Но для этого не надо было прыгать с парашютом и бе-

гать по лесам. В Москве наверняка достаточно неудовлетво-
ренных женщин, готовых распахнуть не только двери своих



 
 
 

спален, но и нечто большее. – Оба захихикали, возбужден-
ные собственной похотью.

Сильные помехи в эфире сначала отдалили голоса, а за-
тем они исчезли вообще. Но уже услышанного было вполне
достаточно, чтобы Генрих остро ощутил, что пришло время
принять решение. Он даже удивился, что потратил кучу вре-
мени на осмысление других, заведомо непригодных вариан-
тов.

Сомнения терзают душу, принятое решение дает уверен-
ность. Северов настроил передатчик и за какие-то доли се-
кунды выбросил в эфир зашифрованный цифрами текст:
«Создавшейся ситуации перехожу вариант два». После че-
го переключил аппарат на прием и неожиданно скоро полу-
чил спокойный ответ: «Подтверждаем полученное сообще-
ние. Действуйте по обстановке. Платон».

«Спасибо, дорогой генерал. Это то, что мне сейчас нуж-
но».

Северов быстро скрутил антенну и уложил вместе с при-
емником в сумку. Глянул в щель и удивился: вместо лунно-
го света сквозь узкие прорези в сарай прорывались ранние
лучи солнца. Генрих прислушался: ночная жизнь в сарае за-
мерла, мышиная возня прекратилась.

Выйдя на улицу, он мысленно поклонился сараю, при-
ютившему его на ночь, и направился за огородами к лесу.
Параллельно по главной улице деревни двигалось стадо ко-
ров, которые выглядели невыспавшимися и брели с безраз-



 
 
 

личным видом к месту выпаса. Немногим бодрее смотрелся
пастух. Он шел за стадом, едва переставляя ноги, обутые в
безразмерные ботинки, унаследованные от далеких предков.
Старая потрепанная шинель времен одной из многочислен-
ных войн, пережитых Россией, урезанная в пол длины и уни-
женная временем, выглядела на его плечах жалкой пародией
на военное обмундирование.

Солнце лишь наполовину поднялось над деревьями, когда
Северов, проделав длинный путь через лес, подошел к же-
лезнодорожной насыпи.

На ближайшем к нему пути стоял железнодорожный со-
став из двух платформ, груженый изуродованными немецки-
ми танками. У большинства отсутствовали гусеницы, у дру-
гих – башни словно шляпки модницы были сбиты набекрень.
А у одного была отбита половина орудия, а оставшаяся часть
беспомощно торчала из башни, словно обрубок искалечен-
ной руки.

Перед глазами встал капитан Дубровский из ресторана
«Савой». «Для меня штрафбат – это курорт. Понимаешь? У
нас, истребителей танков, задачка гораздо серьезнее. Выхо-
дишь с этой железякой один на один. Или ты ее, или она те-
бя».

То, что он с презрением называл могучую бронированную
машину «железякой», вызвало у Генриха уважение к этому
бесстрашному парню. Какую очередную бронированную ма-
хину превращает он теперь в металлолом? Или уже превра-



 
 
 

тил. Дай Бог тебе выжить, отчаянный человек!
Небольшой маневровый паровозик, прозванный в народе

«кукушкой» за свой ненавязчивый гудок, стоял под парами,
послушно пропуская мчавшиеся мимо эшелоны, груженные
немецкой техникой и людьми.

Пожилой машинист в засаленной робе спустился на зем-
лю и ветошью, пропитанной маслом, как и его одежда, с лю-
бовью протирал рабочие детали своего любимца. Никого во-
круг не было. Сопровождать хлам на колесах немцам в голо-
ву не приходило. Дождавшись, когда машинист перейдет на
другую сторону, Северов быстро поднялся по насыпи, легко
запрыгнул на платформу и устроился между двумя калека-
ми. Парадоксально, но сейчас, под защитой вражеской бро-
ни, он почувствовал себя уверенно.

К тому же в этот момент «кукушка» издала соответство-
вавший ее габаритам писклявый звук и потащила за собой
обе прицепленные платформы, да так резво, что на исхо-
де часа пути миновала сортировочную и, резко снизив ско-
рость, подкатила к ремонтным мастерским. Северов спрыг-
нул на землю и по замасленным шпалам направился в сто-
рону города.

Проходя мимо двух работяг, разгружавших при помощи
какой-то примитивной стрелы тяжелые стальные железнодо-
рожные колеса, насаженные на ось, Северов, как положено,
поздоровался. Увлеченные делом рабочие не удосужили его
вниманием.



 
 
 

Он не обиделся и, миновав пару кварталов, вышел на ры-
ночную площадь и взглянул на городские часы. Без четвер-
ти десять. Идти до цели оставалось не больше десяти ми-
нут. Кстати, задерживаться на базарной площади не стоило.
Рынки были излюбленным местом активности немецких ко-
мендатур в оккупированных городах. Не желая испытывать
судьбу, он поспешил покинуть сомнительное место.

Через десять минут он очутился перед зданием, в котором
находилась немецкая военная разведка и контрразведка.

В Москве имелись чертежи этого здания с подробным
описанием помещений, подвалов, коридоров и коммуника-
ций, обеспечивавших его жизнеспособность. Северов вни-
мательно изучил все поэтажные планы здания, а потому уве-
ренно преодолел нужные четыре ступеньки и оказался ли-
цом к лицу с охранявшим вход солдатом, который был на
полголовы ниже его, но зато в каске и с автоматом, висевшем
на груди. И при исполнении служебных обязанностей.

– Я к господину Гофмайеру.
Солдат был удивлен, что пришедший с виду русский заго-

ворил на его языке, однако быстро взял себя в руки и нажал
кнопку. Дверь вскоре открылась. Человек в форме лейтенан-
та молча выразил удивление в связи с появлением незнаком-
ца, а на словах поинтересовался у Генриха о цели его визита.

– Я должен доложить господину Гофмайеру крайне важ-
ную информацию.

– Вы можете доложить ее мне, и информация точно попа-



 
 
 

дет тому человеку, который решает эти вопросы.
– Простите, но эту информацию я должен передать лично

господину Гофмайеру.
Во всех службах мира конспирация стоит выше любых

человеческих отношений, и тем не менее какой-то обидный
осадок при этом остается. Лейтенант машинально прикусил
нижнюю губу.

– В таком случае пройдите в эту комнату и ожидайте вы-
зова, – он сделал паузу и, не сдержавшись, добавил: – Если
вы, конечно, понадобитесь.

Время текло медленно. За дверью слышались шаги вхо-
дящих и выходящих людей, доносились отдельные, ничего
не значащие фразы. Однако для философских размышлений
сейчас было не время. Нужно было еще раз хорошенько про-
думать разговор с Гофмайером.

 
* * *

 
Всего два месяца назад Григорий устроил для Северова

весьма полезное, хотя и странное свидание с двумя русски-
ми, попавшими в плен и завербованными немцами. Оба бы-
ли сброшены с немецкого самолета в районе города Ижев-
ска, где родились и откуда были призваны в Красную ар-
мию. У обоих было одно и то же задание: собирать информа-
цию по оборонным заводам, расположенным вокруг города.
Немцев интересовало все: от качества стрелкового оружия,



 
 
 

выпускаемого здесь на заводах, до настроения населения в
регионе. Оба были арестованы советскими органами сразу
же после приземления, что невероятно обесценило выдви-
нутую ими версию о намерении сразу явиться с повинной.
Теперь судьба обоих была в руках советских следователей,
у которых был широкий диапазон выбора – от расстрела до
полной реабилитации и направления вновь в боевые части.
В промежутке между крайностями могли оказаться тюрьма,
лагерь, штрафной батальон – каждый вариант являл собой
иной шанс на выживание.

Допрос вели двое. У одного были наушники, через них
Северов мог передать вопрос арестованному, оставаясь в со-
седней комнате.

– Кого из высшего руководства абвергруппы «Север» вы
знали лично?

Арестованный Федулов, громадный детина двухметрово-
го роста с мрачным лицом и маленькими глазками, с непро-
порционально большой челюстью, которую с видимым тру-
дом приводили в движение какие-то внутренние силы, не
спеша рисовал достаточно мрачную картину своего пребы-
вания в плену, а затем и в немецкой разведшколе.

Несмотря на простоватый деревенский вид, говорил Фе-
дулов как городской житель, но растягивал слова, а потому
производил впечатление тугодума.

– Из немецких высших чинов мне неоднократно приходи-
лось встречаться с Кляйном и один раз – с руководителем аб-



 
 
 

вергруппы «Север» Гофмайером. Во время последней встре-
чи перед самой отправкой в Россию он сильно меня унизил.

– А именно?
– Он сказал: «Учти, Федулов, там, в России, выполняя на-

ше задание, тебе придется действовать не кулаками, как ты
привык, а мозгами, а это нечто совсем другое. Ты меня по-
нимаешь?». Я тогда, честно говоря, обиделся, но не подал
виду. Мне главное было от них вырваться, а здесь, дома, все
одно в землю ложиться придется рано или поздно. Важно,
что теперь уж в свою.

– Послушайте, Федулов, я не о вас говорю. Меня Гофмай-
ер интересует.

– Немец как немец. Худший вариант. Немцы – народ тру-
долюбивый, и дома, и жизнь строят добротно.

– Я не про нацию, а про Гофмайера спрашиваю!
– Нация, как дерево. На нем нарост образуется, который

большую часть соков из дерева высасывает для себя, а тому
почти ничего не оставляет.

– Стоп, – прервал его следователь, – вы постоянно откло-
няетесь от главной темы, которая нас интересует, Гофмайер.

– А что Гофмайер? Я уже вам сказал – слизняк. Сейчас,
пока он наверху людьми распоряжается, смотрится челове-
ком, а вот попади он, скажем, в нашу ситуацию – стал бы
сапоги хозяевам лизать, лишь бы его не били да голодом не
морили. Но если дать ему власть над другими, то лютовать
будет. Притом сам бить не станет, чтобы руки не запачкать,



 
 
 

а подберет народ, который этим делом займется, а он оста-
нется в белых перчатка и при чистом платочке.

Второй диверсант Виноградов, хотя и был земляком Фе-
дулова, но являлся ему полной внутренней и внешней про-
тивоположностью. По профессии сельский учитель, то есть
местный интеллигент, но большую часть жизни проработал
местным судьей. В людских душах копаться любит и умеет.

– Гофмайер? – глаза у него живо забегали, как у учени-
ка, вытянувшего на экзамене удачный билет. – Гофмайер –
это как раз тот немецкий начальник, с которым мне довелось
общаться больше, чем с другими. Он нередко вызывал ме-
ня, когда не мог разобраться в способностях русских канди-
датов выполнить задание, которое он собирался перед ними
поставить. Характеризуя людей, я помогал им выпутаться из
паутины, которой он их опутывал.

– Ну а самого Гофмайера как вы можете охарактеризо-
вать? – спросил в наушниках Северов.

– Средний немецкий бюргер, как и большинство его од-
нокашников, использовал свое единственное достоинство –
рано признался в собственной бездарности и, чтобы компен-
сировать этот недостаток, вовремя примкнул к нацистско-
му движению. Да что я вам рассказываю! Бездарность может
сделать карьеру, лишь вступив в партию.

– Виноградов! Думайте, что говорите! – прервал его сле-
дователь.

– Так я же про Германию говорю! А у нас с этим все в



 
 
 

порядке.
–  А что представляет собой Гофмайер как личность?  –

вновь поинтересовался Северов.
– Начнем с того, что это вовсе не личность, а скорее без-

ликость. Биографии его я, конечно, не знаю, известно толь-
ко с его слов, что он во время Первой империалистической
служил в армии, был легко ранен и чуть не попал в плен.

– Кто для него кумир – Гиммлер, Гейдрих или?
– Ни тот, ни другой. Его кумир – непосредственный шеф,

адмирал Канарис, о подвигах которого он может рассказы-
вать в своем кругу сутками. Вторым его героем является
рейхсмаршал Геринг. Во время Первой мировой войны мар-
шал прославился как летчик-ас, сбивший наибольшее коли-
чество самолетов противника и сейчас незаслуженно отодви-
нутый на второй план.

– А что еще вы можете добавить к образу Гофмайера?
– Как все серости, пролезшие наверх, он хотел бы не так

быть, как казаться личностью, для чего и прилагает массу
усилий, понимая, что необходимых качеств для того у него
нет или как минимум недостаточно.

 
* * *

 
Дверь неожиданно открылась, и в проеме появился де-

журный офицер. Вид у него, как и прежде, был надменный.
– Следуйте за мной, – сухо бросил он. Северов повиновал-



 
 
 

ся, и они вместе поднялись по лестнице на второй этаж. По-
дойдя к единственной двери, лейтенант осторожно стукнул
всего один раз и тут же открыл. Просторная комната освеща-
лась яркими лучами утреннего солнца, проникавшими через
два больших окна слева.

Справа от стола – могучий стальной сейф, который в доб-
рые времена хранил деньги, а теперь, судя по всему, души
человеческие.

– Господин полковник, согласно вашему указанию достав-
лен задержанный.

– Извините, господин полковник, меня никто не задержи-
вал, я явился к вам добровольно и у меня конфиденциальное
сообщение. – Северов покосился на сопровождающего.

– Франц, вы свободны, – полковник поудобнее устроился
в кресле. – Слушаю.

– Господин полковник, я пришел, чтобы… ликвидировать
вас. – Северов говорил медленно, точно синхронизируя сло-
ва с действиями. Он извлек из кармана пистолет, ловким
движением большого пальца выпустил из ручки магазин с
патронами, который с грохотом шлепнулся на стол, положил
рядом оружие и сделал шаг назад. – Но я решил поступить
иначе.

Полковник преодолел шок, вызванный внезапностью,
много быстрее, чем можно было ожидать. Как бы в подтвер-
ждение этого он небрежно переместил локтем в сторону пи-
столет и обойму, выложенные Северовым на край стола. Это



 
 
 

был привычный жест, которым он сбрасывал в мусорную
корзину бумаги, ставшие ненужными на столе.

– Я готов помочь вам свести на нет гнев вашего началь-
ства.

– Вы? Моего? Каким образом? – брови полковника под-
нялись вверх, отчего выражение его лица стало насмешли-
вым.

– Моим присутствием здесь.
– Боюсь, молодой человек, у вас завышенная самооценка.

А у меня – заниженное количество времени, чтобы тратить
его так безрассудно. Поэтому будет лучше, если вами зай-
мется наше специальное подразделение. – Теперь в насмеш-
ливую гримасу включились уголки рта, а в голосе появились
нотки раздражения.

– Лучше не будет, господин полковник, поскольку я тот
самый русский парашютист, от поимки которого зависит…
именно… ваше…

– Что?.. – полковник подался всем телом вперед, выкатил
глаза и уставился на Северова. – Повторите еще раз то, что
вы сказали.

– Я – русский парашютист. Имею, помимо прочих зада-
ний, ликвидацию вас лично. Но, как уже сказано раньше,
рассудил иначе.

Полковник на мгновение замолчал, тупо глядя перед со-
бой. Было видно, как он старается привести в порядок на-
хлынувшие на него эмоции.



 
 
 

– Почему выбор пал именно на меня?
– Вы входите в число наиболее опасных для Москвы лю-

дей.
– Так считаете вы?
– Так оценивают вас военные и политики в Москве.
– А почему вы решили перейти на нашу сторону?
– Я перешел на свою сторону. Я немец, мать моя немка,

родом из Саксонии.
– Значит, немецкий язык оттуда.
– Совершенно верно.
– А откуда вы взяли тему о гневе моего начальства?
– Извините, господин полковник, но ваше начальство не

проявляет особой конспиративности, находясь на занятой
территории. Это известный синдром победителя. Тут ничего
не поделаешь.

– То есть?
–  С момента приземления и до вчерашнего дня я про-

слушал достаточно много переговоров, звучавших в мест-
ном эфире. И это с помощью обычного приемника. Поверь-
те, благодаря ему я мог бы скрываться от преследования еще
долгие месяцы, а то и годы.

– Предположим, – нехотя согласился полковник. – Ну уж
если вы действительно «оттуда», то должны быть в курсе, ка-
кое представление сложилось там, у вас, о нашем командо-
вании и об отдельных его частях, в особенности после нашей
попытки «сходу» взять Москву.



 
 
 

– Полное представление, в том числе и о вас лично.
– Обо мне? Откуда?
– От людей, проходивших подготовку под вашим личным

руководством и позже заброшенных в российскую глубинку.
– Вы хотите сказать, что они были перевербованы.
– Нет. Они не перевербованы, а арестованы и дали по-

дробные показания на всех, с кем имели дело.
– Интересно.
– По этим материалам был составлен список немецких ру-

ководителей, наиболее опасных для Советской власти. В том
числе, и по псковской группировке.

– Моя фамилия, естественно, стоит в этом списке, не так
ли?

– Нет, не так, – жестко отрезал Северов.
– А как?
Северов, словно опытный режиссер, знающий цену осо-

знанного молчания на сцене, несколько затянул паузу.
– Простите, нельзя ли немного воды?
– Что-о? Воды? – не сразу понял полковник. – Ах, воды!
Он взял сифон с газированной водой, наполнил стакан на

три четверти и поставил на стол.
Опустошая стакан, Северов с высоты запрокинутой голо-

вы увидел напряженное лицо полковника.
– Вы не вошли в список, вы возглавили его. По крайней

мере по северной группировке.
Полковник оттолкнулся обеими руками от стола, упал на



 
 
 

спинку кресла и на мгновение закрыл глаза. Приятные мгно-
вения проходят быстро.

– Так-так… Ну и что дальше?
– А дальше я намереваюсь выполнять ваши указания.
– Что ж, это похвально. – Он отбарабанил на столе ка-

кую-то одному ему известную мелодию. – В таком случае вам
сейчас предоставят комнату, дадут бумагу, и вы изложите
слово в слово всю эпопею с начала до конца. С биографиче-
скими и прочими подробностями! Так, как вы рассказывали
мне. Упомяните об оценках, которые дают в Москве нашим
службам и их руководителям. В том числе обязательно и по-
дробно все, что касается меня лично. Вы меня поняли?

–  Так точно, господин полковник,  – Северов впервые
отрапортовал немецкому офицеру и сделал это, судя по все-
му, вполне грамотно, ибо это не вызвало никакой реакции.

 
* * *

 
Жизнь на первом этаже шла своим чередом. Люди в штат-

ском, но с военной выправкой и в форме различных родов
войск, появлялись в холле, иногда бросая несколько мало-
значительных слов сидевшему за столом дежурному, и исче-
зали в просторах здания.

Даже из мимолетного наблюдения за происходящим ста-
новилось очевидным, что в отличие от армии ни форма, ни
даже знаки отличия не играли здесь решающей роли. Пред-



 
 
 

почтение отдавалось содержанию.
Северову выделили небольшую, но весьма уютную ком-

нату. Единственное окно выходило в одичавший от неухо-
женности сад. Мебельный гарнитур – сборный. Большой ди-
ван с миниатюрной монограммой производителя на поль-
ском языке, стол массивный, с резными ножками под стать
немецкому, хоть и сделан в Чехии. Стулья с изящно гнутыми
деревянными спинками – из Вены.

Лейтенант, сумевший уловить, что отношения между на-
чальством и этим человеком весьма непростые, был на сей
раз хоть и сдержан, но вежлив.

– Пожалуйста, ваш рабочий кабинет. – Тут же на столе
появилась пачка желтоватой бумаги, массивная стеклянная
чернильница и ручка.

С первых же строк Северов знал, что трудиться ему пред-
стоит недолго. Ему надо было не сочинять, а лишь вспоми-
нать уже однажды сочиненное и многократно переписанное.
Во всем, что касалось отработки письменной легенды, Гри-
горий был неумолим. «Легенда должна на 99 процентов со-
ответствовать правде, скрывается только цель». Он шесть
раз поправлял написанное и в очередной раз переделанное.

 
* * *

 
Сейчас Северову предстояло в седьмой раз изложить от-

редактированный Григорием текст. И это было совсем не



 
 
 

сложно. Память работала безупречно. Прошло не более со-
рока минут, а на бумаге была уже почти половина добросо-
вестно восстановленного по памяти текста.

Стоп! Так быстро создаются только заученные наизусть
экспромты.

Он перевернул исписанные страницы, отложил их в сто-
рону, поднялся, подошел к окну. Молодой парень, слегка
прикрывшись плодовым кустом, внимательно наблюдал за
окном. И опять тот же навязчивый вывод: немцы, неизмен-
но дисциплинированные в части исполнения приказов, ин-
струкций и тому подобного, теперь вдруг позволяют себе
неряшливость в выполнении долга.

«Победа способствует беспечности».
То ли заметив в окне движение, то ли просто от скуки, на-

блюдатель сменил позу и повернулся спиной к окну. Северов
оценил невежливость по достоинству и вернулся к столу.

Через час биографические воспоминания в полном объе-
ме были преданы бумаге. Прежде его школьные сочинения
на немецком проверяла мать, особое внимание обращавшая
на орфографию и чистописание. Русские тексты контроли-
ровал отец, которого интересовало исключительно содержа-
ние. «Великий Чехов писал с ошибками, но как писал!» –
поднимал он многозначительно указательный палец.

Северов сложил исписанные листы вдвое и надписал на
чистой стороне: «Для господина Гофмайера. Лично». Затем
вышел в холл, положил написанное на стол дежурному, вер-



 
 
 

нулся в комнату и сел на прежнее место.
Минут через сорок дверь без стука открылась, и в комна-

ту вошла молодая особа, во внешности которой начисто от-
сутствовали какие-либо признаки женской индивидуально-
сти. Она поставила на стол поднос с тарелкой горохового су-
па, на поверхности которого виновато проглядывала наполо-
вину затонувшая сосиска. Традиционный гуляш распростра-
нял по комнате такой приятный запах, что голодный Севе-
ров невольно поблагодарил девицу за доставленное удоволь-
ствие. В ответ она бросила в его сторону такой взгляд, будто
он позволил себе сделать ей какое-то скабрезное предложе-
ние.

После недели полуголодных скитаний по лесам сытный
горячий обед подействовал на Северова усыпляюще. Сопро-
тивляясь дьявольскому искушению, он несколько раз про-
шелся по комнате, глянул в окно и как бы назло бдительному
наблюдателю лег на диван, повернувшись к окну спиной.

– Хочу поведать тебе одну сакраментальную тайну, – раз-
откровенничался однажды Григорий. – Самые талантливые
сочинители легенд – это уголовники. В конце тридцатых го-
дов мне пришлось в течение некоторого времени иметь с ни-
ми дело. И этот опыт останется со мной навсегда. Меня по-
разило тогда, с каким искусством и тщательностью эти порой
малообразованные люди придумывали легенду и как после-
довательно затем придерживались ее на следствии, призна-
вая все вторичное и отрицая начисто главное.



 
 
 

– По улице N шел?
– Бывало.
– Знакомого встретил?
– А как же!
– Говорил с ним?
– За жизнь – да, но недолго.
– Во двор дома номер N заходил?
– Наведался.
– Дворника, подметавшего улицу, видел?
– Не только, даже и поздоровался.
– Девочку с собачкой встретил?
– Встретил и собачку погладил.
– Поднялся по лестнице.
– Вскарабкался.
– Вскрыл отмычкой квартиру. Забрал вещи.
– Боже упаси!
Израсходовав за прошедшую неделю значительную долю

нервной энергии, Северов крепко спал. Предвидя трудные
времена, мозг его жадно хватался за любую возможность об-
рести хотя бы минутный покой.



 
 
 

 
Глава третья

 
Распорядиться крупной удачей, свалившейся внезапно и

неизвестно откуда и сохранить при этом не только свое лицо,
но и подобающую форму поведения, оказалось не так про-
сто, как может показаться со стороны.

Анализируя свое поведение, Гофмайер был вынужден
признать, что допустил несколько промахов, непозволитель-
ных для лица, занимающего его положение и должность.

Когда русский парашютист направился в сопровожде-
нии дежурного писать покаянную, Гофмайер непроизвольно
поднялся с места и сопровождал его, словно почетного го-
стя, до дверей. Слава Богу, неведомая сила удержала его от
того, чтобы вслух пожелать тому удачи. Признаться, он был
близок к этому.

Оставшись наедине с собой, он несколько раз прошелся
по комнате, ненадолго задержался у окна и, пройдя дальше,
остановился у полки, на которой стояли четыре разноцвет-
ных томика. «Моя борьба» Адольфа Гитлера.

Ни одного из томов он не открывал, а потому и не читал,
однако, знал общее содержание книги из бесед за вмести-
тельной кружкой, которые велись во время застолий едино-
мышленников в одной из близлежащих пивных.

Он вдруг остановил ход мыслей. Сейчас нужно решать
главное. Было бы полезно доложить об успехе прямо адмира-



 
 
 

лу. Но во второй раз такого местное начальство не простит.
Если дать ход делу отсюда по всей положенной вертикали,
то на финише от твоих заслуг останется жалкий огрызок. С
другой стороны, есть строгое предписание действовать вме-
сте с госбезопасностью. Этого избежать или обойти никак
нельзя.

Перед Гофмайером вдруг предстало все то, что пришлось
пережить несколько месяцев назад. Как ни странно, но крас-
ки событий не только не потускнели, но стали даже контраст-
нее.

В конце января 1942-го он был по делам службы в Берли-
не и волей случая оказался в центре грандиозных событий,
которые чуть было не разрушили всю службу военной раз-
ведки, а с ней и карьеру Гофмайера.

По складу характера он относился к разряду людей, пред-
почитавших, как он сам выражался, «оседлый» образ жизни
и, несмотря на род занятий и военное время, перемещался
по земле неохотно и только в крайнем случае, и только по-
ездом.

Однако в связи с расползавшимися слухами об активи-
зации партизан на Украине и особенно в Белоруссии, риск
перемещения в Берлин поездом по сравнению с самолетом
уравнивался. Перспектива пребывать в страхе почти два дня
в купе поезда или на протяжение трех часов в салоне само-
лета склонила Гофмайера все же к последнему варианту. И
он не ошибся в выборе.



 
 
 

Боевой «Юнкерс-88», провисев в воздухе два с половиной
часа, приземлился на центральном аэродроме Берлина «Те-
гель».

То ли из соображений безопасности, то ли по техниче-
ским причинам большая часть полета проходила в неровной
молочно-облачной среде. Тяжелая машина постоянно прова-
ливалась в какие-то воздушные колодцы, из которых с тру-
дом выбиралась, вдавливая пассажиров в сиденья и будо-
ража содержимое их желудков. Если в начале полета в са-
лоне были слышны приглушенные голоса собеседников, то
уже час спустя наступила тишина. Большая часть пассажи-
ров молча уткнулась в гигиенические пакеты, доверяя им
остатки вчерашнего ужина и сегодняшнего завтрака.

Гофмайер не любил здание аэропорта «Тегель». Внутри
он ощущал себя раздавленным толстыми стенами и гранди-
озным, непомерной высоты потолком. Нечто похожее на то,
что он испытал однажды, посетив собор Святого Петра в Ва-
тикане. Картину несколько оживил встречавший его колле-
га и родственник по линии жены майор Шниттке. Это был
необыкновенно приятный молодой человек, один из немно-
гих рано овдовевших сотрудников абвера, который пережи-
вал свое горе значительно легче, чем его окружение.

В свои сорок четыре года Шниттке готов был исправить
сложившуюся ситуацию путем повторной женитьбы. Но это-
му активно воспротивилось женское сообщество из числа
родственниц и подруг усопшей, испытывавших к обаятель-



 
 
 

ному Шниттке разнообразные и неподдельные чувства.
У коллег по работе Шниттке пользовался не меньшим

успехом, чем у женщин. Дело заключалось в том, что вопре-
ки невысокому чину и небольшой должности он ухитрялся
постоянно быть в курсе самых важных событий как внутри
абвера, так и вокруг него, в особенности касавшихся персо-
нально его сотрудников, в первую очередь, конечно, самого
высокого ранга.

На сей раз Шниттке оказался сам за рулем казенной ма-
шины.

– Что, всех шоферов поувольняли? Не так ли?
– Нет. Я решил в честь твоего приезда сесть за руль и на-

помнить по пути о том, какие прекрасные места окружают
столицу нашей империи.

– Что ж, похвально, только я думал…
– Вот и прекрасно, – бесцеремонно перебил Шниттке. –

Домашним твоим я сказал, что мы будем около пяти-шести,
раньше они нас не ждут.

Он не спеша выехал на Темпельхофердам, но повернул не
вправо, к центру Берлина, а двинулся в противоположном
направлении. Проехав еще немного, они оказались к Атил-
лаштрассе. Переехав через два железнодорожных моста, они
вновь повернули направо и двинулись по небольшой, вымо-
щенной брусчаткой дороге, минуя кладбище Штеглиц, а за-
тем, следуя по тихой улице, обрамленной дорогими вилами,
остановились у небольшой пивной на окраине фешенебель-



 
 
 

ного района Берлина Далем. Пока шли от машины ко вхо-
ду, Шниттке постарался коротко ввести Гофмайера в курс
событий.

– Хозяин наш бывший абверовец. В самом начале войны,
еще во Франции, был сильно контужен разорвавшимся по-
близости снарядом. С трудом выкарабкался. К сожалению,
не без последствий. И тем не менее ему повезло.

Наш шеф, адмирал, под началом которого он ходил в два-
дцатых годах, помог ему открыть вот это заведение, и он тро-
гательно чтит всех бывших и настоящих абверовцев, наве-
щающих его.

Действительно, хозяин с неподдельной радостью встретил
гостей, усадил их за столик у окна с видом на парк. А сам,
не проявляя навязчивости, тактично удалился.

– Желаю приятного и полезного общения! Если что – я
рядом.

В пивной было пусто. Лишь два пожилых ветерана уже
давно забытой бесславной войны так горячо обсуждали ее
итоги, что любой, кто пожелал вслушаться в суть их диалога,
невольно позавидовал бы если не нерастраченному темпера-
менту, то, по крайней мере, свежести памяти.

– Я не случайно, минуя дом, привел тебя сюда, чтобы под-
готовить к событиям, здесь происходящим.

– Мне показалось…
– Вот-вот, – перебил Шниттке, – я и говорю, у вас там на

фронте кожа задубела, и вы живете не тем, что есть, а тем,



 
 
 

что вам кажется!
Подошла молодая девица в альпийском фольклорном ко-

стюме, в белоснежном переднике с цветочками, и, не спе-
ша поставила на стол горчицу, две кружки пива и поднос с
кренделями, усыпанными, словно бриллиантами, крупными
кристаллами соли.

– Ни разу не видел здесь такой красотки! – воскликнул
Шниттке.

– Видели, да не замечали, – кокетливо ответила девица.
С этими словами она повернулась и пошла прочь, аппе-

титно жонглируя округлыми ягодицами. Шниттке проводил
ее восторженным взглядом.

– Так на чем мы остановились? – переход от возвышен-
ного к прозе давался ему теперь нелегко. – Ах, да… Для на-
чала скажу тебе, что здесь – единственное место в Берлине,
где мы можем говорить, не рискуя быть подслушанными тре-
тьим лицом.

– А третий кто?
– Главный управляющий службы имперской безопасности

Рейнхард Гейдрих.
–  Но насколько я знаю, адмирал был первым учителем

морского кадета Гейдриха. А позже они даже дружили.
–  Верно. Адмирал любит повторять: «Избавь меня от

неверных друзей, а от врагов я избавлюсь сам». И стал жерт-
вой своих проповедей.

– Что ты имеешь в виду?



 
 
 

– Тебя вызвали, чтобы сообщить об отставке твоего лю-
бимого шефа, адмирала Канариса. И это сделает на совеща-
нии завтра назначенный руководителем абвера его бывший
заместитель Бюркнер.

– Ты с ума сошел? – Гофмайер вынул носовой платок и
вытер со лба капельки пота.

– Если да, то только вместе с теми, кто затеял эту гранди-
озную интригу против адмирала.

– И кто же именно?
Шниттке задумчиво посмотрел через окно в сад, где хо-

зяин и два работника занимались обрезкой кустарника.
– Гейдрих каким-то образом проник в нашу агентурную

картотеку и установил, что мы активно используем евреев в
качестве агентов. Естественно, он показал добытые матери-
алы Гиммлеру, который тут же положил их на стол Гитлеру.
Расчет оправдал себя.

– Да уж, могу себе представить.
– Нет, не можешь. По рассказу очевидца, фюрера охва-

тило настоящее безумие. Он вызвал главкома Кейтеля, то-
пал ногами, кричал и в заключение потребовал немедленно-
го освобождения адмирала от должности.

Кейтель, заслуженный генерал, был настолько подавлен
всем происходившим, что не произнес ни слова. А вернув-
шись к себе, немедленно подписал приказ о назначении ше-
фом абвера Бюркнера и об откомандировании Канариса на
действующий флот.



 
 
 

– На этом закончилась и моя карьера. Теперь и меня от-
командируют. – Гофмайер обхватил голову обеими руками.

– Куда? Дальше фронта уже некуда.
–  Не скажи. Как говорит один опытный штабист, «Для

нас, высшего командования, существуют три вида фронто-
вой службы: с теплым туалетом, холодным либо вовсе без».
Иными словами – в продувное поле.

Воспоминание о прозе фронтового быта навело на груст-
ные мысли.

– Послушай, дорогой мой провидец, отвези меня поскорее
домой. По твоим предсказаниям, с завтрашнего дня у меня
начнется новая жизнь. Хочу побыть в семейном кругу хоть
немного еще при старой, более счастливой.

Последующие события полностью подтвердили предска-
зания Шниттке.

Когда Гофмайер на следующее утро подошел к пятиэтаж-
ному зданию на берегу канала Тирпицуфер, оно впервые по-
казалось ему мрачно-серым, лишенных каких-либо радост-
ных цветов. Гигантских размеров дверь выглядела непосиль-
но тяжелой. Преодолев две ступеньки и еще не взявшись за
ручку двери, он оглянулся.

Небольшое пестро раскрашенное судно, казалось, с тру-
дом протискивалось в узкое горло канала. Собравшиеся
на верхней палубе подростки, одетые в форму гитлеров-
ской молодежи, дружно пели, придавая особое внимание не
столько красоте, сколько громкости издаваемых звуков. В



 
 
 

такт знакомой мелодии Гофмайер рванул ручку двери, кото-
рая неожиданно легко поддалась.

В помещении царила тишина. Весь личный состав Цен-
трального управления абвера собрался в актовом зале. Пока
Гофмайер шел по опустевшему коридору, неизвестно откуда
появился Шниттке. Едва поравнявшись с Гофмайером, он
буквально выстрелил в него обойму самой свежей информа-
ции.

Утром фюрер позвонил Кейтелю и приказал проводы ад-
мирала провести на предельно скромном уровне, как он вы-
разился, «без фанфар».

Актовый зал был заполнен до отказа. Войдя в зал, Гоф-
майер попытался отыскать глазами свободное место, как
вдруг все вокруг поднялись, приветствуя малознакомого за-
местителя руководителя абвера – Бюркнера.

Не дав команды садиться, генштабист унылым голосом за-
читал приказ главкома вооруженных сил Кейтеля о назначе-
нии руководителем абвера Бюркнера. После чего удалились,
оставив собравшихся в полном недоумении.

День был на исходе, когда Гофмайер зашел к Шниттке.
Тот давно переосмыслил происшедшее и думал уже о буду-
щем. Он прошелся по кабинетам и попытался поговорить с
сослуживцами. Однако все, будучи в подавленном состоя-
нии, лишь разводили руками.

– Пришло дополнение к тому несуразному приказу. Ад-
мирал направляется на действующий флот. Фюрер сказал:



 
 
 

«Пусть плавает подальше от берегов Германии, ближе к жи-
дам. Вместо того, чтобы распространять здесь запах чесно-
ка».

– Насколько я знаю, фюрер – последовательный вегетари-
анец, а чеснок ведь овощ.

– Запах которого фюрер не переносит.
 

* * *
 

Потекли долгие странные дни неопределенности и безде-
лья.

Офицеры прославленной военной разведки Германии
слонялись без дела из кабинета в кабинет, вяло перетаскивая
за собой весьма странные слухи и догадки. О делах никто и
не вспоминал.

В обстановке такой неопределенности Гофмайер решил
задержаться в Берлине, насколько позволяли обстоятель-
ства, и не ошибся.

Был неприятный холодный вечер середины февраля 1942
года. Закончив бессмысленный рабочий день, Гофмайер вы-
шел из служебного здания и двинулся по набережной вдоль
канала. Идти было противно, но ему казалось, что другого
выбора у него нет, и он двигался вперед, не думая о конеч-
ной цели. Казалось, она потеряна навсегда, по крайне мере
в этой жизни. Люди проходили мимо, упрятав свои лица и
проблемы в высоко поднятые воротники.



 
 
 

– Дорогой господин полковник, – прозвучал голос над са-
мым ухом, – приглашаю на кружку пива.

Несмотря на отвратительное настроение Гофмайера и еще
более мерзкую погоду, лицо Шниттке сияло беззаботной
улыбкой.

«Молодую жену похоронил всего два года назад, на служ-
бе черт знает что творится, а он улыбается», – с раздражени-
ем подумал Гофмайер.

– Спасибо, но так далеко я ехать не готов.
– И не надо! – весело откликнулся Шниттке. – Можем се-

годня посидеть где угодно.
Они молча перешли по мосту на другую сторону канала,

миновали несколько перекрестков и спустились в уютный
подвальчик, переполненный людьми и пивными испарения-
ми.

В зал Шниттке вошел первым, что было явным нарушени-
ем табели о рангах. Но, как выяснилось, полностью соответ-
ствовало уже сложившимся отношениям на местном уровне.

– Господин майор! Рады видеть вас в добром здравии! –
громко обрадовалась хрипловато-прокуренным голосом не
очень молодая, но уверенная в своей вечной молодости кель-
нерша, держа в руках сразу восемь доверху наполненных пи-
вом кружек, – стол уже заждался вас!

Мгновенно расставив принесенные кружки по местам,
она ловко выхватила одной рукой из-за угла небольшой сто-
лик, приставила к нему два стула и, словно фокусник, проде-



 
 
 

лавший эффектный трюк, застыла в ожидании аплодисмен-
тов.

– Для начала две кружки пива, две стопки вишневой вод-
ки, что-нибудь закусить и обязательно твою очаровательную
улыбку!

– Слушаюсь, господин майор! Как прикажете! – кельнер-
ша вытянулась, щелкнула каблуками и, развернувшись по-
чему-то через правое плечо, удалилась. Вернулась она мгно-
венно.

Шниттке поднял стопку.
– Господин полковник, не забивайте вашу светлую голову

темными мыслями, снимите с лица похоронную маску и за-
мените ее ясной улыбкой.

– Ты неисправимый оптимист. Но сейчас это вряд ли нам
поможет.

Гофмайер обреченно опустошил стопку и громко поста-
вил ее на стол.

Шниттке попросил принести еще две.
– Я больше пить не буду, – отмахнулся Гофмайер.
– Это последняя, за которую плачу я. Все последующие –

за твой счет.
–  Последующих не будет. И вообще ты должен был бы

знать, что я пью только за благополучие Германии и мое вме-
сте с нею. А сейчас…

– Поверь мне, сейчас – тот самый случай.
Гофмайер поверил родственнику и выпил.



 
 
 

– А теперь слушай внимательно. – Шниттке наклонился
поближе к собеседнику.

– Сегодня перед самым обедом адъютант фюрера по во-
енным вопросам, известный тебе Герхард Энгель, пожелав
фюреру приятного аппетита, неожиданно и как бы невзна-
чай добавил:

– Было бы весьма полезно, мой фюрер, если бы вы приня-
ли адмирала Канариса.

Гитлер молча посмотрел в глаза адъютанта.
– А вы знаете, что по этому вопросу ко мне уже обращался

ваш коллега Шмундт. Это вас не смущает?
– Скорее, наоборот, вдохновляет.
– Ах, даже так? – Гитлер неожиданно рассмеялся. – Тогда

давайте вашего адмирала сегодня в 16.00.
Начало рассказа весьма взбудоражило Гофмайера. Он

схватил стопку и громко шлепнул ее о столешницу только
потому, что она оказалась пустой. Кельнерша поспешила ис-
править досадную оплошность.

– Ну а дальше?
– А дальше, как договорились, платишь ты.
– Перестань валять дурака, – искренне возмутился Гоф-

майер. – Ты же знаешь, что для меня это вопрос…
– Итак, в 16.00 адмирал предстал перед фюрером. И у них

состоялся примерно следующий разговор:
– Если вы пришли убеждать меня, что без еврейского му-

сора нам обойтись нельзя, то напрасно, – бросил фюрер, по-



 
 
 

ка адмирал садился в предложенное ему кресло напротив.
– Никак нет, мой фюрер, вполне можно. Но, признаться,

я руководствовался вашим же высказыванием: «Кто еврей, а
кто нет, определяю я».

– Это сказал Геринг, и я с ним согласился. Однако вы не
фюрер и даже не Геринг, а потому вам следовало бы держать-
ся поскромнее, – Гитлер пристально и долго всматривался в
лицо Канариса. – Мне доложили, что эти нелюди используют
вас, то есть военную разведку, чтобы уйти от справедливой
кары.

– Извините, мой фюрер, но это не совсем так.
– А как? – Гитлер резко перегнулся через стол, и его го-

лова оказалась настолько близко от лица адмирала, что он
почувствовал несвежий запах изо рта фюрера.

– Приведите мне только один-единственный пример, ко-
гда хоть кто-то из этих людей принес бы или смог бы прине-
сти пользу Германии, – Гитлер откинулся на спинку кресла,
и лицо его сразу уменьшилось в несколько раз.

Адмирал понимал, что каждая доля секунды промедле-
ния работает против него, а потому схватился за первую при-
шедшую на ум фамилию.

–  Клаус Эдгар, например, выходец из Прибалтики. Во
время Первой мировой войны был сослан русскими в Си-
бирь, где встал во главе пленных австрийских и немецких
социал-демократов. Позже в качестве такового неоднократ-
но приезжал в Москву и встречался со Сталиным.



 
 
 

Гитлер обхватил голову обеими руками и долго раскачи-
вался молча.

– С кем? Со Сталиным? Почему мне вовремя не доло-
жили? Канарис, хоть вы-то понимаете, что для меня Сталин
сегодня важнее Черчилля? Когда я наконец увижу помимо
блеска сапог еще хотя бы слабые проблески ума у наших во-
енных?

– Известно ваше резко отрицательное отношение к этому
человеку, поэтому мы не хотели раздражать вас упоминани-
ем недостойного имени.

– Кому известно? Что за чушь? Я считаю Сталина одним
из самых талантливых, а потому и самых опасных для нас
политиков. И он сумел противостоять мне, а это уже талант
и немалый. Представьте, потерять в результате нашего блиц-
крига половину армии, а затем остановить нас у самых во-
рот Москвы. Кстати, как вы думаете, почему он не покинул
столицу, когда мы практически уже входили в город? Расчет
это или уверенность?

– Думаю, уверенность, построенная на расчете.
Гитлер вновь поднял голову и долго смотрел в глаза собе-

седнику.
– Я думаю точно также. – Он резко поднялся и подошел

очень близко к Канарису.
–  Впредь полученную вами информацию относительно

Сталина – Черчилля докладывайте мне лично. Связывайтесь
через адъютанта Энгеля. А сейчас можете идти, – Гитлер еле



 
 
 

поднял руку в знак прощального приветствия, затем резко
повернулся и направился к своему столу.

Захлопнув за собой дверь кабинета, Канарис некоторое
время стоял в нерешительности.

– Господин адмирал! Надеюсь, все прояснилось? – адъ-
ютант Энгель добродушно улыбнулся.

– К сожалению, главное осталось в подвешенном состоя-
нии.

– Тогда прошу ко мне в кабинет.
Опустившись в кресло, Канарис дал выход распиравшим

еще совсем свежим впечатлениям.
– Разговор был вполне доброжелательный, но безрезуль-

татный.
– Вспомните заключительную фразу фюрера?
–  Впредь полученную вами информацию относительно

Сталина – Черчилля докладывайте мне лично. Связывайтесь
через адъютанта Энгеля. При этом он ни словом не упомя-
нул, остаюсь я здесь или отправляюсь служить на флот. А я,
к сожалению, не спросил.

Адъютант добродушно улыбнулся:
– Это самое полезно, что вы сделали для себя в разговоре

с фюрером сегодня утром. Фюрер плодит глобальные идеи
и не опускается до технических вопросов по перемещению
кадров. Вам дали четко понять, что вы должны делать.

– Но не сказали, где!
– Скажите, адмирал, могли бы вы, болтаясь в водах океа-



 
 
 

на, добывать информацию о Черчилле, не говоря уж о Ста-
лине?

– Вряд ли. Это сложно.
Адъютант развел руками.
– Вот вы и ответили на ваш вопрос. Так что идите в свой

кабинет, садитесь за стол и продолжайте работать. Как ни в
чем не бывало. Последнее обязательно. Вы меня поняли?

– Кажется, да.
Адмирал поступил точно так, как рекомендовал Энгель.

 
* * *

 
Кабинет встретил хозяина приветливо. Все предметы

оставались на своих местах. И как ему показалось, даже за-
улыбались при его появлении.

Адмирал заказал свой обычный чай с лимоном, который
тут же появился на подносе под белоснежной салфеткой. Но
более всего порадовала адмирала его уютная кровать, сто-
явшая за стенкой в интимной части кабинета. Накрытая яр-
ким английским пледом, она оставалась во все дни его от-
сутствия нетронутой. Ему показалось, что он запомнил даже
складки на пледе в момент своего ухода.

Адмирал позвонил жене и сказал, что ночует на службе,
так как работать придется допоздна, а завтра начнется тяже-
лая неделя.

Последнее было сущей правдой.



 
 
 

Шниттке закончил рассказ, составленный из того, что он
сумел «собрать» за последние два дня, а также из того, что
додумал.

Гофмайер на несколько мгновений застыл без движения,
переваривая услышанное. Наконец, словно очнувшись от на-
важдения, кивнул официантке и заказал сразу четыре до-
ппельте, а к ним на закуску «резерва».

Официантка понимающе улыбнулась, осторожно бросила
взгляд на Шниттке. Тот легким кивком одобрил заказ. Когда
все истребованное оказалось на столе, Гофмайер поднял на-
полненную доверху стопку.

– Если все сказанное правда, то первый тост должен быть
за тебя.

– Я готов выпить за достойного человека при условии, что
ты выбрасываешь из произнесенного тобой тоста сомнитель-
ное «если».

Условие было принято и застолье продолжено.
Около десяти часов вечера Шниттке решил попробовать

пробудить трезвую мысль в пьяных головах.
– Послушай, ведь тебе завтра утром следует предстать пе-

ред очами адмирала. А для этого надо сиять, как новень-
кая монета, без каких-либо следов «излишеств», допущен-
ных накануне.

Когда вышли на улицу и стали прощаться, Шниттке сфор-
мулировал два последних наставления:

– Несмотря на твои старые, скажем, добрые отношения с



 
 
 

адмиралом, хочу напомнить тебе кличку, которую дали ему
сослуживцы. Хитрый лис. И еще: когда было объявлено о его
отставке, сотрудники пришли к единому мнению: адмирала
погубили евреи. Так что постарайтесь обходить эту тему.

 
* * *

 
Несмотря на затянувшийся вечер накануне, в приемной

адмирала Гофмайер появился ровно в восемь утра на следу-
ющий день, вызвав тем самым некоторую озабоченность на
лицах адъютанта и секретаря.

Сообщение о том, что адмирал будет некоторое время за-
нят, ничуть не смутило Гофмайера. Важным было то, что ад-
мирал на месте и, как прежде, возглавляет абвер. Все осталь-
ное представлялось вторичным. Гофмайер так уютно устро-
ился в углу приемной, что секретарю не оставалось ничего
другого, как предложить ему свежую газету.

Разворачиваться ее он не стал, а сразу углубился в содер-
жание последней страницы. Первые пять полос были забиты
информацией с фронта, от чего хотелось отдохнуть. Прав-
да, и на последней «гражданская» тема почти отсутствовала.
Герман прочитал несколько строк о судьбе пятнадцатилетне-
го Герхарда Баера из берлинского района Панков. Парень не
отличался послушанием, плохо учился, большую часть вре-
мени проводил на Центральном вокзале Берлина. Здесь он
встречал проезжавших через столицу Рейха солдат, ухитрял-



 
 
 

ся входить к ним в доверие, под разными предлогами доби-
рался до их нехитрого скарба, после чего бесследно исчезал.

Берлинский особый суд в ходе ускоренного судопроизвод-
ства приговорил подростка как вредителя нации к смертной
казни. С целью ускорения приведения приговора в исполне-
ние подросток из зала суда был переведен в тюрьму Плет-
цензее, где ему в тот же день отрубили голову на гильотине.

– Идиоты! Отправили бы лучше на фронт! Глядишь, пя-
ток-другой солдат противника подстрелил бы. И фронту
польза. А так – отмахнули голову сорванцу и радуются. При
таком отношении к молодежи скоро воевать станет некому, –
пробормотал про себя Гофмайер.

Газета, однако, предвидела подобную реакцию читателей
и посвятила следующий материал на полосе награждению
медными, серебряными и золотыми крестами «материнской
славы» берлинских матерей, «подаривших» Германии от ше-
сти до восьми детей, – всего шесть тысяч четыреста один-
надцать. Вручал медали областной партийный руководитель
Заукель.

Однако ни старательные матери, ни мудрый партруково-
дитель не поколебали сложившееся мнение Гофмайера, что
еще один солдат все равно не был бы лишним на фронте. Он
отложил газету в сторону. В этот момент дверь открылась, и
в ее проеме появились два офицера с небольшими чемодан-
чиками. Гофмайер знал обоих еще со времен подготовки к
отправке во Францию в преддверии ее оккупации.



 
 
 

Стажировка тогда проходила на специальной базе, распо-
ложенной в красивейшем лесном массиве вблизи живопис-
ного местечка Бурглауенштайн. Здесь, под сенью благоухан-
ных лесов в небольших зданиях вполне невинного вида на-
ходились мастерские, исследовательские центры и лабора-
тории по разработке смертельных ядов, бесследно раство-
рявшиеся в организме человека, а также создавались всевоз-
можные приборы, позволявшие видеть и слышать «объект»,
когда он об этом даже не догадывался.

Встреча с Гофмайером в столь ранний час несколько оза-
ботила обоих специалистов. Кивнув в знак приветствия, они
поспешно исчезли.

– Гофмайер, дорогой, вы даже не представляете, как я рад
вас видеть! – Адмирал поднялся навстречу вошедшему. – Вы
знаете, Гофмайер, чем отличаются друзья от знакомых? – по-
интересовался Канарис, сев в кресло напротив гостя.

Ответа не требовалось, а потому Гофмайер просто пожал
плечами.

– Знакомые появляются в любое время, а друзья, когда в
них возникает острая нужда.

В знак согласия Гофмайер покорно склонил голову.
– Мы с вами ветераны абвера. Пришли восемь лет назад

и по сей день продолжаем верно служить.
– Простите, господин адмирал, но я в абвере уже более

десяти лет. Пришел еще при вашем предшественнике, капи-
тане 3-го ранга Патциге.



 
 
 

– Разве? Тогда вы здесь больший старожил, чем я. Но се-
годня не это главное. – Он на секунду задумался. – Сегодня
в этом кабинете можно вести себя предельно свободно. Спе-
циалисты только что тщательно проверили мой кабинет на
предмет обнаружения всякого рода излучений. Воспользу-
емся случаем и поговорим откровенно.

– А завтра?
– Завтра будем говорить, как обычно. – Адмирал горько

усмехнулся. – Итак, как вы уже наверняка знаете, возник-
ли некоторые неприятности в связи с использованием нами
агентуры еврейской национальности. – Адмирал пристально
посмотрел на гостя, но, не обнаружив на его лице какой-либо
реакции, продолжил: – Хотя известно, что во всех разведках
мира евреи проявили себя как наиболее талантливые аген-
ты, способные не только точно стрелять, но, главное, полез-
но мыслить.

– Простите, господин генерал, но на днях я присутство-
вал на выступлении Геринга перед ветеранами люфтваффе,
где он сказал буквально следующее: «Если сегодня человек
полезен для Германии, то цвет его волос и кожи меня абсо-
лютно не интересуют».

– К сожалению, наши оппоненты из службы имперской
безопасности разыгрывают еврейскую карту, чтобы ском-
прометировать нас в глазах фюрера и, признаться, преуспе-
ли в этом, поставив под знак вопроса само существование
абвера.



 
 
 

– Странно. Надеюсь, вы помните знаменитую встречу в
опере «Унтер денлинден» руководителей партии и армии 3
января 1933 года, когда фюрер буквально со слезами на гла-
зах умолял партию и военных объединить усилия ради про-
цветания Германии.

– Еще бы, – оживился адмирал, – тогда я сидел в третьем,
почетном ряду прямо за спиной адъютанта фюрера Фридри-
ха Хосбаха. Все были потрясены речью фюрера и говорили
только об объединении усилий ради будущего Германии.

– Тогда еще у вас отношения с Гейдрихом были нормаль-
ные.

– Более чем. Мы жили на южной окраине Берлина, на До-
елештрассе, Гейдрих в доме 34, а я – 48. Да что там, ведь по-
чти каждое воскресенье он приходил к нам, и они с моей же-
ной Эрикой устраивали любительские скрипичные концер-
ты.

– Говорили даже, что он упражнялся на скрипке, когда
еще ходил на учебном судне «Берлин» в качестве практикан-
та, а судном командовали вы. Был к тому же хлипкого здоро-
вья, имел скверный характер и мерзко-дребезжащий голос,
за что и получил кличку «Коза».

– Постойте, Гофмайер, откуда вы все это знаете?
– В 1923 году я подвизался в интендантской службе на

военно-морской базе в Киле.
– О! Дальше можете ничего не рассказывать. Интенданты

на флоте – самые большие жулики и сплетники!



 
 
 

– Точнее, усердные собиратели информации. Так вот, по
их данным, в те тяжелые времена именно вы, господин ад-
мирал, оказали Гейдриху величайшую услугу, а именно пре-
секли упорно ходившие о нем слухи. В том числе и о его ев-
рейском происхождении. Так что он многим вам обязан.

Адмирал откинулся на спинку кресла и устремил взгляд
в потолок, словно переместился туда и сам. А вернувшись
вновь в бытие, грустно покачал головой.

–  Запомните, Гофмайер, добрые дела воспринимаются
людьми как должное и забываются быстро. Недобрые же
проникают в душу глубоко и остаются там надолго. Ну, впро-
чем, это так, к слову. – Он посмотрел на часы. – Мы с ва-
ми слишком углубились в историко-философские вопросы.
Я же, признаться, хотел бы переговорить с вами на тему ще-
котливо-конфиденциальную.

– Слушаю. – Гофмайер выпрямился в кресле.
– То, что престиж абвера пострадал по вине евреев, счи-

таю печальным недоразумением. А то, что наш сотрудник
или сотрудники тайно от руководства абвера передали мате-
риалы по нашей агентуре в службу безопасности – преступ-
лением. В результате фюрер потребовал тесного сотрудниче-
ства военной и политической разведок. Что ж, я согласен, но
это должно осуществляться официально и на высшем уров-
не, а не путем кражи и закулисных интриг.

– Думаете, фюрер это осознает?
– Не знаю. Однако после вчерашней беседы с ним я при-



 
 
 

нял решение разместить наших агентов-евреев в разных
странах, в основном в Латинской Америке и законсервиро-
вать их активность до лучших времен.

– Мудрое решение, господин адмирал.
– Вы знаете, почему именно сейчас возникла проблема с

нашими агентами-евреями? – продолжил адмирал.
– Почему с евреями – догадываюсь. Почему сейчас – не

имею представления.
– А ведь это самое главное!
Адмирал некоторое время молча покачивал головой, но

потом решился.
– Потому, что наши евреи, имеющие хорошие контакты

в США, довольно легко и быстро разобрались в весьма со-
мнительных связях некоторых сотрудников Главного управ-
ления имперской безопасности с представителями потенци-
ального и реального противника.

– Вы имеете в виду?
– Сегодня Шелленберг возглавляет политическую контр-

разведку Германии и одновременно является директором
американской телефонно-телеграфной кампании «ATT»
вместе с кельнским банкиром фон Шредером. И все это, как
теперь говорят, под «крышей» кружка друзей рейхсфюрера
СС Гиммлера.

– Меня это не очень удивляет. Его подчиненные с гордо-
стью называли его «виртуоз».

–  Блестяще!  – адмирал взмахнул правой рукой то ли в



 
 
 

знак восторга, то ли от досады.  – Но вернемся к вопросу
возникших у нас дыр в связи с еврейской проблемой. Нам
срочно необходимы несколько человек, которые имели бы
возможность свободно передвигаться по миру и выполнять
наши задания. Это должны быть люди, способные заменять
нам евреев. Но они должны быть не евреями. Во всяком слу-
чае такие люди нам нужны на ближайшие полтора-два года,
а там видно будет.

Я в конце месяца вылетаю на Украину. Там шеф «Абвер
II» Ляхоузен подыскал якобы что-то приличное. Думаю, что
и вам тоже удастся подобрать что-то взамен ушедших в вы-
нужденную отставку семитов.

– Постараюсь, господин адмирал! – усмехнулся Гофмай-
ер.

– Что ж, я в вас верю. Только учтите: сделать все надо
качественно и очень быстро. Второе даже важнее первого.

Адмирал на секунду задумался.
– Впрочем, нет. Сегодня одинаково важны оба момента.

Нас намеренно ставят в условия, чтобы мы из-за спешки по-
наделали как можно больше ошибок.

– Слишком примитивно.
– Зато эффективно. Да! И еще не менее серьезное: орга-

низуйте сотрудничество со службой имперской безопасно-
сти. Это я обещал фюреру. Если будет уж очень трудно –
имитируйте таковое. Вы меня поняли, Гофмайер?

– Не только понял, но и проникся вашей идеей.



 
 
 

– Ну, тогда желаю успехов.
 

* * *
 

Телефонный звонок прервал приятный экскурс Гофмай-
ера в недавнее прошлое.

– Господин полковник! Докладывает Зиберт. Мне сказа-
ли, что вы интересовались мной? Что-нибудь произошло?

– Не только интересовался, но и хотел лицезреть. И в свя-
зи с весьма серьезными обстоятельствами.

– Если это связано с появлением у вас небесного гостя, то
считайте, что я в курсе событий. Более того, я думаю…

Гофмайера такое начало разговора не удивило, а покоро-
било.

– То, что вы думаете, Зиберт, к делу не относится. В дан-
ном случае я выполняю решение, вытекающее из договорен-
ностей наших высоких руководителей о сотрудничестве. Ес-
ли вы придерживаетесь иного мнения, то скажите, и я не бу-
ду отвлекать вас пустыми звонками.

– Дорогой Гофмайер, вас напрасно раздражает, что я…
– Ошибаетесь. Меня не раздражает, а удивляет тот факт,

что вы, казалось, опытный конспиратор, так беззаботно раз-
глашаете ставшие известными вам оперативные сведения по
телефону, к которому время от времени наверняка подклю-
чается противник.

В трубке послышалось какое-то недовольное мычание, за-



 
 
 

тем шорох и наконец прорезался голос.
– Хорошо, через полчаса я буду у вас.
К тому времени, когда Зиберт появился в кабинете Гоф-

майера, тот уже успел поумерить свое раздражение.
– Садитесь, Зиберт, обсудим кое-какие события послед-

них дней, – как ни в чем ни бывало ровным голосом начал
хозяин кабинета.

– Простите, хочу для начала попросить у вас чашечку ко-
фе. Чувствую себя в проклятом русском климате отврати-
тельно.

–  Пейте больше!  – Гофмайер выдержал паузу.  – Воды,
естественно. В России необыкновенно сухой воздух.

Когда принесли кофе, Зиберт жадно выпил одну чашку
и тут же наполнил вторую. Напиток подействовал быстро и
явно положительно. Зиберт забросил ногу на ногу, давая по-
нять, что готов выслушать все, даже самое несуразное.

– Так что же у нас сегодня в повестке дня, дорогой кол-
лега?

С некоторых пор Гофмайер выстраивал свои отношения
с Зибертом по принципу: быть твердым, но осторожным.

Во время последнего визита в Берлин Шниттке предупре-
ждал его о том, что майор госбезопасности Зиберт, прико-
мандированный к действующей на Восточном фронте груп-
пировке «Север», является дальним родственником Лиины
– жены руководителя имперской госбезопасности Гейдриха.
Он направлен туда по инициативе самого патрона, который



 
 
 

тщательно заботится о том, чтобы все лица, даже имеющие
самое отдаленное отношение к его фамилии, после оконча-
ния войны могли бы с чистой совестью заявить, что не ща-
дили себя во имя победы великой Германии на самых опас-
ных участках.
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