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Аннотация
Автор продолжает воспоминания. В книге читатель встретится

с героями ярких событий, участником которых он был;
ощутит волнения и пульс жизни поколения, подготовившего
демократические преобразования в стране, и, наконец, узнает о
становлении автора как народного депутата страны.
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Борис Рогатин
Записки народного

депутата
 

Нас не сломить
 

После, безусловно, талантливой книги – воспоминаний
«Несгибаемые», я с легким сердцем взялся сказать востор-
женные слова о новой книге моего давнего товарища Бориса
Рогатина «Записки народного депутата».

Эта книга о прожитых им, наполненных бурными собы-
тиями и переживаниями, годах, поражающих воображение
их сопричастностью с историей страны. Это и радости труд-
ного детства, и тяготы после репрессий отца, и голодное во-
енное лихолетье, и проверенное временем шахтерское брат-
ство, и ударное строительство новых строек и радость об-
новленной жизни – всё это, как испытание воли, без стяжа-
ния богатств и привилегий, выковало его характер, вооружив
неодолимой верой в народ и созидание страны, чтобы затем
проявить этот талант и энергию в высших законодательных
органах Великой страны и руководящем составе партии и
комсомола.

Вместе с автором встречаешься с известными людьми на-



 
 
 

шей страны: руководителями министерств и ведомств, воен-
ноначальниками, выдающимися спортсменами; участвуешь
в ярких событиях в стране и за рубежом. И с каждой прочи-
танной главой наполняешься чувством гордости за товари-
щей, идущих с ним по жизни, верой в их безграничные воз-
можности и самоотдачу. Это они – создатели славной исто-
рии нашего государства! Такие люди – непобедимы!

Трепетно и со знанием дела написаны страницы, связан-
ные с работой в аппаратах Ленинского комсомола, в Верхов-
ном Совете СССР, международном спортивном и туристи-
ческом движениях.

Вместе с автором остаешься покоренным Сибирью, её су-
ровой природой, размахом и богатствами; влюбляешься в
плодородные нивы Тамбовщины и её стойких и мужествен-
ных тружеников.

Автор не просто вспоминает прожитое, но размышляет о
будущем, о победе человека – борца и созидателя.

«Нас не сломить!» – такие искренние чувства испытыва-
ешь, закрывая последнюю страницу этого удивительного по-
слания поколения, уходящего от активной жизни.



 
 
 

Артур Чилингаров, Герои Советского Союза,
Герой России,
Депутат ГД РФ



 
 
 

 
Глава I

И это было
 

Межпарламентская Ассамблея государств – участ-
ников Содружества Независимых Государств

За активное участие в деятельности Межпарламентской
Ассамблеи и ее органов, вклад в укрепление дружбы меж-
ду народами государств – участников Содружества Незави-
симых Государств

Орденом «Содружество»

награжден
Рогатин Борис Николаевич

Председатель Совета МПА СНГ В.И. Матвиенко
Постановление Совета МПА СНГ от 11.04.2013



 
 
 

 
Социальный заказ

 
После выхода книги воспоминаний «Несгибаемые» я по-

лучил от земляков с Тамбовщины и из Кузбасса; товари-
щей из стран, входящих в прошлом в единую семью наро-
дов СССР, представляющих Ленинский комсомол, туристи-
ческие, спортивные и студенческие организации, слова бла-
годарности за ожившие на ее страницах события и факты
истории страны, в которых, как яркий след кометы, остался
след их жизни.

Напомнила о себе Т.А. Строкова – моя двоюродная сестра
из той большой семьи Духаниных, о которой я рассказывал
в книге. Она тоже обосновалась в Сибири. Кандидат педаго-
гических наук, многие годы работает в Тюменском госуни-
верситете.

«Восхищение, появившееся сразу по прочтении книги, не
исчезло до сих пор: такая интересная, насыщенная значимы-
ми событиями, бурная жизнь рядом с известными и замеча-
тельными людьми!» – написала она.

Наши пути в жизни не пересекались, и поэтому было осо-
бенно лестно узнать, что эти слова принадлежат не просто
родному человеку – талантливому и целеустремленному, а
имеющему право, будучи доцентом академической кафедры
методологии и теории социально-педагогических исследова-
ний, давать оценку подобного рода откровениям.



 
 
 

Я писал в книге о ее сестре Валентине – героине Запсиба,
а это еще одна сестра, связавшая жизнь с наукой, не согнув-
шаяся под гнетом испытаний, сохранившая родовую генети-
ческую память.

Важные слова передал губернатор Кемеровской области
А.Г. Тулеев – руководитель края, ставшего для меня род-
ным: «Уважаемый Борис Николаевич! Позвольте выразить
Вам слова искренней признательности за ваш подарок –
книгу воспоминаний «Несгибаемые» в знаменательный год
75-летнего юбилея Кемеровской области. Этот уникальный
сборник, с вдумчиво подобранным материалом, особенно
значим для нас.

Соглашусь с Вами, что земля Кузнецкая богата людьми
необыкновенной человеческой силы, редких душевных ка-
честв, высокой нравственности, патриотизма. От имени всех
кузбассовцев благодарю Вас за чуткое отношение к нашему
шахтерскому краю, за добрые слова в адрес земляков, за со-
хранение памяти об их делах и судьбах».

При работе над книгой я часто советовался с моим дру-
гом-писателем, признанным авторитетом российской много-
национальной литературы Г.Л. Немченко. Он написал яркое
вступление к ней – «Народ-корень». Его слова, адресован-
ные мне: «Иногда мне сдается: примером своей безгранич-
ной преданности богатырству Матери-России он и меня сде-
лал в определенном смысле спортивным “писателем”», – вы-
ражают итог нашему многолетнему взаимному влиянию.



 
 
 

Об этом я решился рассказать.
Ведь эти слова принадлежат писателю, который в наше

время в ряду великих русских писателей – Распутиных, Бе-
ловых, Астафьевых – создавал шедевры на пепелищах воз-
рождающегося русского национального самосознания. Это о
нем известный поэт, прозаик, драматург Нальбий Куек ска-
зал: «Мне кажется, Гарий Леонтьевич Немченко всю жизнь
ищет сияющие, пусть иногда очень слабо, звезды и сам их
тоже зажигает. Он находит их в самых необычных местах и
ситуациях, и, если сказать не по-русски, – в неожиданных
людях, которые живут очень уж просто, очень уж по-русски,
а оказываются теми самыми корнями, на которых потом вы-
растает все то, что становится потом неистребимым ни во
времени, ни в вечности и которое опять будет названо рус-
ской загадочной душой».

Они прозвучали в 2006 году и посвящались 70-летию пи-
сателя.

И 80 лет отпраздновал прекрасный писатель и мой боль-
шой и талантливый друг!

Но разве изменило его время! «Гарии Леонтьевичи
неуничтожимы. Годы все отчетливей и ярче высвечивают
грани их таланта. Они живут в любом времени. Они не могут
измениться, их единственная надежда – так до конца и не
понятый нашими заклятыми друзьями русский характер» –
такую оценку дают ему писательские собратья.

Это теперь!



 
 
 

А 60 лет тому назад Г. Немченко после окончания Мос-
ковского государственного университета им М.В. Ломоно-
сова прибыл в Сибирский город Сталинск, где началось
строительство знаменитого потом Запсиба. Работал редак-
тором многотиражной газеты «Металлургстрой», собствен-
ным корреспондентом «Строительной газеты». Уже в это
время, вращаясь в кругу неустроенности первых, в заботах
о нуждах молодежи, вглядываясь в характеры борцов и хлю-
пиков – «загребателей деньги», проявлялся талант будущего
писателя. И может, так и сталось бы с ним в его творчестве
– остался хорошим рабочим писателем.

Но Гарий Немченко не был сторонним наблюдателем – он
жил интересами строительства, знал узкие места, знал пути
их устранения, знал людей и видел, насколько велик автори-
тет его боевых товарищей – комсомольских вожаков строй-
ки: В. Корижского, В. Клинова, В. Качанова. Это не были бю-
рократы с папками в руках, прыгающие по кочкам непролаз-
ной грязи вокруг объектов, чтобы отметить появление ново-
го этажа или стены, – эти вожаки строили их, жили среди ре-
бят в палатках; мчались на бетонный завод, чтобы выяснить
причины сбоев; врывались на заседания штаба стройки, до-
казывая расхлябанность руководителей; с «маяковой» горы
оглядывая просторы, намечали места будущего общежития,
клуба, детской спортивной площадки…

И Немченко был вместе с ними, радуясь успехам при
пуске очередного объекта, поражаясь равнодушию, терпел



 
 
 

неустроенность, влюблялся и… писал, писал не только в за-
писные тетради, но ведал о своих тревогах, размышлениях,
восторгах со страниц газет и журналов.

Уже в первых романах «Здравствуй, Галочкин!», «Паш-
ка, моя милиция», «Тихая музыка победы», в рассказах и
повестях, свежим взглядом оценивающий происходящее во-
круг, зараженный ненадуманным энтузиазмом молодежи, он
заявил читающему народу о новом отрадном явлении в ли-
тературе – школе романтиков.

В мае 1966 года ЦК комсомола доверил нам в Кемерово
провести совещание молодых писателей Сибири и Дальнего
Востока. У нас сложились хорошие взаимоотношения с куз-
басской писательской организацией. Естественно, мы доби-
лись, чтобы на эту встречу были приглашены молодые писа-
тели и поэты области.

Родилась идея: на совещании не только словесной трес-
котней поддержать начинающих писателей, но и, используя
возможности комсомола, доказать себе и всем, как это мож-
но делать. И конечно, прежде всего взоры обратили на Все-
союзную ударную комсомольскую стройку.

Занимаясь, по сути, каждодневно вопросами жизни За-
псиба, мы хорошо знали боевых ребят многотиражки «Ме-
таллургстрой». Их труд высоко ценили строители: началь-
ники и молодежь. И душой этого коллектива был растущий
молодой журналист, начинающий писатель Г. Немченко. На
стройке на его глазах и вместе с ним вырастали и буду-



 
 
 

щие организаторы народного хозяйства страны – комсомоль-
ско-молодежные бригадиры П. Ми-касенок, Н. Шевченко, С.
Поздеев, Н. Гробов, В. Иванов и много, много других.

Все это поколение растущих, набирающихся опыта, зна-
ний было объединено грандиозной целью строительства ме-
таллургического гиганта; ни у кого даже в мыслях не возни-
кало спрятаться за спины других, обмануть;

наоборот, каждый в трудную минуту был готов подставить
плечо; без пререканий шел туда, где сегодня решалась судь-
ба общего дела, а не платили много денег. В этом сложней-
шем переплетении организаций, судеб и интересов выкри-
сталлизовывались характеры, рождалось вдохновение: силь-
ные – закалялись, слабым и маловерам нужна была поддерж-
ка.

В те годы эту роль достойно выполняли партийные коми-
теты.

Речь не идет о «товарищах», спускающих директивы «по-
наехавшим» из разных концов страны. Сейчас, глядя на эти
события со строгих страниц истории, скажу, что невозможно
было представить управление громадным многонациональ-
ным организмом строителей без стойких и мужественных
людей от партии, наделенных одним правом: мобилизовать
людей на ударный труд.

Примеры не надо было искать на стороне.
Рядом, на легендарном строительстве Кузнецкого метал-

лургического комбината, образец такого партийного лидера



 
 
 

оставил истории Рафаэль Хитаров, прошедший до того шко-
лу генерального секретаря Коммунистического Интернаци-
онала молодежи. О нем и его трагической судьбе, о его това-
рищах, заложивших первый опыт ударного комсомольского
строительства, до сих пор сохранилась добрая память среди
старожилов города Новокузнецка.

На Запсибе всем беспокойным племенем энтузиастов
управлял настойчивый и терпеливый секретарь парткома
И.Г. Белый. Он следил не только за сроками сдачи объек-
тов, но и мог по-отечески унять страсти при подведении
итогов соревнования комсомольско-молодежных коллекти-
вов; направить энергию молодежи на строительство детских
хоккейных площадок; вывести в знатные люди страны про-
стую электросварщицу; протрезвить ушедших в запой ак-
тивистов после удачной охоты на медведя; поправить ком-
сомольский штаб, в молодежном рвении телеграфирующего
королеве Be-ликобритании о срыве сроков поставки обору-
дования; помочь стать на ноги начинающему писателю – вез-
де был этот партийный лидер – наставник молодого поколе-
ния, любившего и уважающего его.

В беседе с ним я сказал об идее «социального заказа» пи-
сателям. Рассуждали примерно так: надо помочь молодым
оставить в назидание потомкам живую летопись времени –
никто другой не может знать это изнутри. А для этого есть
возможности и у обкома комсомола, ведь их не надо учить,
как писать, здесь все определяет талант, а вот помочь уви-



 
 
 

деть проблемы жизни молодежи на громадном строитель-
стве, в городе, стране и даже в мире – это в наших силах. Та-
лантливый писатель по-другому оценит жизнь и расскажет
о ней.

Иван Григорьевич не только поддержал эту идею, но и ска-
зал, что тоже готов подписать этот заказ. И остался верен
этому слову на всю жизнь: уважительно и требовательно он
до последних дней помогал творческим ребятам.

В этот же день мы встретились с журналистами и молоды-
ми писателями. Поделились соображениями.

Были и сомнения: это что же, по заказу писать? А где ин-
дивидуальность, где творческий поиск?

На другой день ко мне подошел Г. Немченко. Смуща-
ясь, он продолжил начатый разговор. Вспомнили о В. Ма-
яковском, который, рассуждая на эту тему, подчеркивал,
что работа над социальным заказом начинается задолго до
его получения и осознания. Надо, как он выражался, иметь
большой запас «предварительных заготовок». Всего этого
у Гария уже накопилось, и была потребность в творческом
осмыслении «будней великой стройки». Его убедили дово-
ды, что это будет в большей степени наша помощь писателю
в его труде, а чтобы не вести разговоры вокруг да около, я
взял обязательство: к совещанию молодых писателей подго-
товить проект договора. Он сохранился у нас – подписантов.

Социальный заказ



 
 
 

Кемеровского ОК ВЛКСМ члену Союза писателей
Немченко Гарию Леонтьевичу.

Наш комсомольский товарищ!
К тебе, свидетелю и активному участнику героических

будней молодежи 60-х годов, к тебе – первому писателю ле-
гендарного Запсиба, обращается комсомол Кузбасса с от-
ветственным поручением.

Ты знаешь, что наши парни и девчата, составляющие
большинство тружеников Кузбасса, – это те же герои, чьи
руки сегодня все выше поднимают рабочую славу отцов, за-
воеванную ими в холодные зори первых пятилеток.

Широк круг интересов наших юношей и девушек, разно-
сторонни их запросы, и сегодня молодежь не только стро-
ит и трудится, но и пристально вглядывается в себя, по-
знает себя, размышляет.

Естественно желание нашей молодежи увидеть на стра-
ницах книг своего современника – человека умного и сильно-
го, мужественного и доброго, способного на героические де-
ла, – человека, на которого можно равняться, с которым
захочется подружить, с кем захочется делить радости и
невзгоды наших горячих будней.

Выполняя это пожелание молодежи, Кемеровский обком
комсомола заказывает тебе, товарищ, книгу о нашем моло-
дом современнике – герое наших дней.

Тема книги: Комсомольская ударная стройка Запад-



 
 
 

но-Сибирского металлургического завода. Рассказ о ее лю-
дях, о том, как в горниле стройки закалялись характеры,
мужали люди, как парни и девчата создавали не только за-
вод, создавали самих себя.

Обком комсомола находит возможным на время работы
над книгой выделить тебе аванс в сумме 500 рублей, взять
на себя расходы для твоих поездок по городам Кузбасса, по
стране и за рубеж, предоставлять тебе необходимые ма-
териалы.

Уверены, что у каждого комсомольца нашей области ты
найдешь совет и дружескую поддержку.

Рассматривай этот социальный заказ и как комсомоль-
ское поручение, и как нашу большую веру в твои творческие
возможности, и как свой писательский долг.

Вот такой необычный заказ подписали мы с Гарием Нем-
ченко 11 мая 1966 года в присутствии участников совещания
– молодых писателей Сибири и Дальнего Востока. Это был
реальный вклад комсомола в ответ на призывы, прозвучав-
шие с трибуны. Он получил большой отклик писательской
среды, увидевшей в этом заинтересованность комсомола в
творчестве молодых писателей. За свои труды они получали
награды и поощрения, но вот так поддержать начинающего,
поверив в его способности, – это было опрометчиво и вне
пределов понимания многих.

Мы же видели огромную ответственность за взятые обя-



 
 
 

зательства и с первых дней действия этого заказа следили за
исполнением.

Не обошлось и без непонимания. Ревизоры из ЦК
ВЛКСМ раздули факт выплаты 500 рублей (в то время –
месячная зарплата руководителя области). И хотя это были
так называемые привлеченные средства, заработанные мо-
лодежью области на общественных работах, ревизоры были
непреклонны:

– Вы не имели права транжирить комсомольские средства
на выплату какому-то писателю. И за что? За взятый с потол-
ка роман? А где он? Ни вы его не читали, ни нам не можете
показать. Значит, можно записать в акте, что вы без всяких
оснований раздаете комсомольские средства.

Пришлось звонить Е.И. Пушкину – мудрому главному
финансисту комсомола. Мои разъяснения он принял, тем бо-
лее что руководство ВЛКСМ уже было информировано о на-
шем «проступке» и сочло, что комитеты комсомола не толь-
ко могут, но и должны проявлять такую инициативу, тем бо-
лее что уже готовились документы о премиях Ленинского
комсомола.

В то время, а затем, так получилось, на всю жизнь эти вза-
имные обязательства сблизили нас. Гарий избирался деле-
гатом съездов комсомола, в обком ВЛКСМ, в состав Цен-
тральной ревизионной комиссии ВЛКСМ, выдвигался кан-
дидатом в депутаты России; с ним и его творчеством знако-
мились молодые люди в разных городах и районах области,



 
 
 

он посетил много стран – и отовсюду уносил «тихую музы-
ку победы» справедливости, добра, уважения. Его последние
творения – «Бригадир», «Дух черемши», «Красная маши-
на», заново осмысливая пережитое, зовут новые поколения к
труду и вере, нравственному возрождению. Писатель-фило-
соф Г.Л. Немченко очень много сделал как мастер слова для
сближения народов нашей страны. Его любили и любят чи-
тать и в Сибири, и в Поволжье, на Дальнем Востоке и в Се-
верном Кавказе. Книги Г. Немченко отличают самобытное
пытливое видение реальной жизни, емкое, образное слово,
точный, хороший русский язык. И еще одно взаимное обя-
зательство сохраняем мы всю жизнь – нашу веру и предан-
ность Земле Кузнецкой.

– Ну а как же социальный заказ? – спросит читатель. В
прошедшие бурные непредсказуемые годы не было возмож-
ности так же торжественно и гласно подвести итоги.

И ныне во весь голос могу подтвердить: «Писатель Гарий
Немченко выполнил социальный заказ молодого поколения
нашего времени!»

Разве могли мы в те далекие 60-е годы даже предполо-
жить, во что выльются наши взаимные обязательства, каким
талантливым мастером-самородком вознаградит Россия ис-
тосковавшийся по правде и справедливости свой Великий
Народ.



 
 
 

 
Светлая страница жизни

 
Райком комсомола, первым секретарем которого меня из-

брали, размещался в одном из бревенчатых бараков, постро-
енных наспех в годы войны вокруг шахт. Каждая угадыва-
лась по дымящим пирамидам терриконов; возле них сновали
составы думпкаров, груженных углем; вдали полыхало заре-
во Кузнецкого металлургического комбината… – все гово-
рило о напряженном ритме трудового района.

С тревожными чувствами я шел и смотрел на эти привыч-
ные картины.

Позади осталась ставшая родной шахта; разрез, вгры-заю-
щий мощью экскаваторов, бульдозеров, буровых машин бо-
гатейшие недра сибирской земли; товарищи-шахтеры с за-
помнившимися мужественными лицами, потемневшими от
впитавшейся угольной пыли, обожженные морозами и колю-
чими вьюгами…

Вчерашние тревоги отступали, уже не возникало укоров
совести от свершившегося резкого поворота жизненной сте-
зи, выстраивалась последовательность поступков в кругу но-
вых забот.

«Теперь это громадье индустриального района станет
ими. Я должен пройти испытание их!» – так, оглядывая сжа-
тый остатками былого таежного раздолья строй новых до-
мов, беспокойную речушку Абу и размышляя, я подходил



 
 
 

к месту, с которого будет стартовать (так сложилось потом)
мое общественное призвание.

В райкоме меня встретил его боевой коллектив. Позна-
комились: Галя Федорова – второй секретарь, в прошлом
преподаватель в школе; Анатолий Кислых – завор-готделом,
горный техник; Галя Буторина – завшкольным отделом, бу-
дущий педагог; Нина Тайлашева – завсектором учета, окон-
чила торговый техникум.

В глазах новых товарищей я читал немой вопрос: «Что
сможет этот московский пришелец?»

Вскоре убедился: это были увлеченные, искренние и бес-
корыстные люди. Каждый жил интересами молодежи, не
считаясь со временем, был готов поддержать и помочь дру-
гому.

В работе, в метаниях по району проходили дни и неде-
ли. Получилось несколько раз всем вместе выйти на лыжах
в окружающие район приплюснутые горы. Не обремененные
семьями, мои товарищи часто на рабочем месте в райкоме
помогали нам с супругой убаюкать раскричавшуюся дочур-
ку.

Райком комсомола служил местом, к которому притяги-
вало молодежь. Кроме забегавших по делу активистов при-
ходили и те, кто должен был в нем побывать, исходя из тре-
бований устава: встать на учет или сняться с комсомольско-
го учета; потоком шли принимаемые в комсомол.

Глядя на этих молодых людей, я вспоминал свой первый



 
 
 

опыт общения с райкомом комсомола – проносилась тревож-
но давняя обида отвергнутого из общего строя.

Не допустить появления обиженных на райком, заинтере-
совать делом, поддержать инициативных – это стало нашим
повседневным правилом.

Все согласились, что установим дежурство в райкоме чле-
нов бюро, которые будут встречаться и беседовать с посети-
телями.

Многое давали нам эти беседы. Мне запомнился такой
случай из многих своей необычностью. Как-то во время де-
журства я обратил внимание на молодого человека в армей-
ской форме. Разговорились. Оказывается, А. Старцев – так
звали парня – после службы в армии пришел становиться на
комсомольский учет. Он был в очках, и дернуло меня спро-
сить:

– А что в армии, и с очками служат?
По-иному поняв мой вопрос, он возмутился:
– Я не сачковал, честно прослужил весь срок! Вот мои

награды…
Пришлось извиниться за неправильно понятый вопрос.
А парень-то стал нашим активистом. В строительно-мон-

тажном управлении ему поручили комсомольско-молодеж-
ную бригаду на строительстве шахты; поступил в Сибирский
металлургический институт и там возглавил студенческий
строительный отряд. В этих его заботах через несколько лет
мы с ним встретились на ударной комсомольской стройке



 
 
 

Томь-Усинской ГРЭС. Вспомнили о прошлом, о «злополуч-
ных очках» и нашем разговоре, связавшем его с комсомо-
лом.

А прием в комсомол!
Ведь при огромном количестве желающих вступить мож-

но было и впрямь описать этот акт бытующим у молодежи
понятием «записать в комсомол!». На заседании бюро при-
ходило одновременно несколько десятков человек, из школ
часто целыми классами. В этот день на скамейках возле рай-
кома, в коридоре можно было увидеть этих ребят, как пе-
ред экзаменом, зубривших Устав ВЛКСМ, награды комсо-
мола, вспоминающих имена руководителей коммунистиче-
ских партий и т. п. – обо всем этом могли спросить. Стерео-
тип этих вопросов выработался годами. Как правило, всту-
пающие бойко отвечали, кого-то, стушевавшегося, друже-
ски поддерживали, выяснялось: он хорошо учился, активно
участвовал в жизни школы, и домашние заботы лежали на
нем.

Однажды после затянувшегося приема решили, что надо
уходить от формализма, находить слова, которые бы запом-
нились каждому.

Поняли эти размышления всяк по-своему.
В состав бюро входил А. Воробьев, преподававший в шко-

ле историю, – дельный активист, но имел недостаток – ча-
сто напоказ демонстрировал свою ученость. В связи с разго-
вором на бюро он специально подготовил заковыристые во-



 
 
 

просы.
В те дни советская пресса много писала о вероломстве

«друзей» из США. Президентом Дуайтом Эйзенхауэром бы-
ла принята доктрина, согласно которой любая страна могла
запросить экономическую или военную помощь США, если
она подвергнется агрессии со стороны другого государства.
Доктрина имела явно антисоветскую направленность.

И это после совместной Победы над фашизмом в 1945 го-
ду!

Советские люди недоумевали, выражали протесты. (Как
видим, и сейчас это двуличие заокеанских «друзей» зашка-
ливает!)

Вот об этом решил спросить паренька въедливый член
бюро.

– Что ты знаешь о «доктрине Эйзенхауэра»?
Не ожидавший такого подвоха, вступающий не моргнув

глазом выпалил: «Это… это жена Эйзенхауэра!»
Общий смех смутил не только этого паренька, но и «экза-

менатора». После он сбавил тон, стал соизмерять вопросы с
возрастом и опытом вступающего в союз.

Каждая прожитая неделя давала нам уверенность в пра-
вильности выбранного стиля работы. Люди увидели реаль-
ные дела комсомольцев: рядом с райкомом комсомола в вы-
ходные дни благоустроили детский парк; вдоль автотрассы,
идущей из города, посадили деревья; после смены наши ак-
тивисты частенько докладывали об обнаруженных в забро-



 
 
 

шенных горных выработках различных нужных для дела ма-
териалов; начали не только фиксировать пере-простои же-
лезнодорожных вагонов, но и помогать в их загрузке и вы-
грузке; к радости ребятни, во дворах стали оборудовать хок-
кейные площадки; даже провели шахтерскую спартакиаду.
А когда потребовалось поддержать строительство Запсиба,
то многие ребята и девчата выпускных классов школ № 9
и №  47 в полном составе написали заявления с просьбой
направить их по комсомольским путевкам на строительство
нового металлургического гиганта.

Наша активность не осталась незамеченной. Меня изби-
рают в районный совет депутатов трудящихся. Райком пар-
тии, партийные комитеты по нашим рекомендациям выстро-
или из комсомольских рядов резерв руководящих кадров.

С нами стали считаться руководители предприятий, шахт
и угольного треста. А главное, молодежь, с которой мы вме-
сте работали, поверила нам, и сейчас, при встрече, из уст
убеленных сединами людей часто слышны добрые слова о
том времени.

Недавно бывший секретарь комитета комсомола Запсиба
Виктор Клинов как святыню семьи показал мне комсомоль-
скую путевку, которую я вручил его жене Ларисе. Она была
из тех классов – выпускница школы № 47.

За нами шли и потому, что с нами ребята встречались в
классе школы, в забое шахты, на стройке, с лопатой на вос-
креснике, в футбольной команде. Мы могли ответить на их



 
 
 

вопросы, услышать тревогу и разделить радость.
А когда после моих рассказов на Запсиб по комсомоль-

ской путевке приехала с Тамбовщины моя сестра Валя Ду-
ханина, ставшая потом прославленной электросварщицей, а
вслед за ней уже и ее сестра Маша, ни у кого не возникало
сомнений, что слова секретаря райкома не расходятся с де-
лом: агитируя других, он начинает с себя.
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