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Борис Рогатин

Записки народного депутата

Нас не сломить

После, безусловно, талантливой книги – воспоминаний «Несгибаемые», я с легким сердцем взялся сказать восторженные слова о новой книге моего давнего товарища Бориса Рогатина «Записки народного депутата».
Эта книга о прожитых им, наполненных бурными событиями и переживаниями, годах, поражающих воображение их сопричастностью с историей страны. Это и радости трудного детства, и тяготы после репрессий отца, и голодное военное лихолетье, и проверенное временем шахтерское братство, и ударное строительство новых строек и радость обновленной жизни – всё это, как испытание воли, без стяжания богатств и привилегий, выковало его характер, вооружив неодолимой верой в народ и созидание страны, чтобы затем проявить этот талант и энергию в высших законодательных органах Великой страны и руководящем составе партии и комсомола.
Вместе с автором встречаешься с известными людьми нашей страны: руководителями министерств и ведомств, военноначальниками, выдающимися спортсменами; участвуешь в ярких событиях в стране и за рубежом. И с каждой прочитанной главой наполняешься чувством гордости за товарищей, идущих с ним по жизни, верой в их безграничные возможности и самоотдачу. Это они – создатели славной истории нашего государства! Такие люди – непобедимы!
Трепетно и со знанием дела написаны страницы, связанные с работой в аппаратах Ленинского комсомола, в Верховном Совете СССР, международном спортивном и туристическом движениях.
Вместе с автором остаешься покоренным Сибирью, её суровой природой, размахом и богатствами; влюбляешься в плодородные нивы Тамбовщины и её стойких и мужественных тружеников.
Автор не просто вспоминает прожитое, но размышляет о будущем, о победе человека – борца и созидателя.
«Нас не сломить!» – такие искренние чувства испытываешь, закрывая последнюю страницу этого удивительного послания поколения, уходящего от активной жизни.
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И это было

Межпарламентская Ассамблея государств – участников Содружества Независимых Государств



За активное участие в деятельности Межпарламентской Ассамблеи и ее органов, вклад в укрепление дружбы между народами государств – участников Содружества Независимых Государств
Орденом «Содружество»



награжден
Рогатин Борис Николаевич



Председатель Совета МПА СНГ В.И. Матвиенко
Постановление Совета МПА СНГ от 11.04.2013
Социальный заказ

После выхода книги воспоминаний «Несгибаемые» я получил от земляков с Тамбовщины и из Кузбасса; товарищей из стран, входящих в прошлом в единую семью народов СССР, представляющих Ленинский комсомол, туристические, спортивные и студенческие организации, слова благодарности за ожившие на ее страницах события и факты истории страны, в которых, как яркий след кометы, остался след их жизни.
Напомнила о себе Т.А. Строкова – моя двоюродная сестра из той большой семьи Духаниных, о которой я рассказывал в книге. Она тоже обосновалась в Сибири. Кандидат педагогических наук, многие годы работает в Тюменском госуниверситете.
«Восхищение, появившееся сразу по прочтении книги, не исчезло до сих пор: такая интересная, насыщенная значимыми событиями, бурная жизнь рядом с известными и замечательными людьми!» – написала она.
Наши пути в жизни не пересекались, и поэтому было особенно лестно узнать, что эти слова принадлежат не просто родному человеку – талантливому и целеустремленному, а имеющему право, будучи доцентом академической кафедры методологии и теории социально-педагогических исследований, давать оценку подобного рода откровениям.
Я писал в книге о ее сестре Валентине – героине Запсиба, а это еще одна сестра, связавшая жизнь с наукой, не согнувшаяся под гнетом испытаний, сохранившая родовую генетическую память.
Важные слова передал губернатор Кемеровской области А.Г. Тулеев – руководитель края, ставшего для меня родным: «Уважаемый Борис Николаевич! Позвольте выразить Вам слова искренней признательности за ваш подарок – книгу воспоминаний «Несгибаемые» в знаменательный год 75-летнего юбилея Кемеровской области. Этот уникальный сборник, с вдумчиво подобранным материалом, особенно значим для нас.
Соглашусь с Вами, что земля Кузнецкая богата людьми необыкновенной человеческой силы, редких душевных качеств, высокой нравственности, патриотизма. От имени всех кузбассовцев благодарю Вас за чуткое отношение к нашему шахтерскому краю, за добрые слова в адрес земляков, за сохранение памяти об их делах и судьбах».
При работе над книгой я часто советовался с моим другом-писателем, признанным авторитетом российской многонациональной литературы Г.Л. Немченко. Он написал яркое вступление к ней – «Народ-корень». Его слова, адресованные мне: «Иногда мне сдается: примером своей безграничной преданности богатырству Матери-России он и меня сделал в определенном смысле спортивным “писателем”», – выражают итог нашему многолетнему взаимному влиянию.
Об этом я решился рассказать.
Ведь эти слова принадлежат писателю, который в наше время в ряду великих русских писателей – Распутиных, Беловых, Астафьевых – создавал шедевры на пепелищах возрождающегося русского национального самосознания. Это о нем известный поэт, прозаик, драматург Нальбий Куек сказал: «Мне кажется, Гарий Леонтьевич Немченко всю жизнь ищет сияющие, пусть иногда очень слабо, звезды и сам их тоже зажигает. Он находит их в самых необычных местах и ситуациях, и, если сказать не по-русски, – в неожиданных людях, которые живут очень уж просто, очень уж по-русски, а оказываются теми самыми корнями, на которых потом вырастает все то, что становится потом неистребимым ни во времени, ни в вечности и которое опять будет названо русской загадочной душой».
Они прозвучали в 2006 году и посвящались 70-летию писателя.
И 80 лет отпраздновал прекрасный писатель и мой большой и талантливый друг!
Но разве изменило его время! «Гарии Леонтьевичи неуничтожимы. Годы все отчетливей и ярче высвечивают грани их таланта. Они живут в любом времени. Они не могут измениться, их единственная надежда – так до конца и не понятый нашими заклятыми друзьями русский характер» – такую оценку дают ему писательские собратья.
Это теперь!
А 60 лет тому назад Г. Немченко после окончания Московского государственного университета им М.В. Ломоносова прибыл в Сибирский город Сталинск, где началось строительство знаменитого потом Запсиба. Работал редактором многотиражной газеты «Металлургстрой», собственным корреспондентом «Строительной газеты». Уже в это время, вращаясь в кругу неустроенности первых, в заботах о нуждах молодежи, вглядываясь в характеры борцов и хлюпиков – «загребателей деньги», проявлялся талант будущего писателя. И может, так и сталось бы с ним в его творчестве – остался хорошим рабочим писателем.
Но Гарий Немченко не был сторонним наблюдателем – он жил интересами строительства, знал узкие места, знал пути их устранения, знал людей и видел, насколько велик авторитет его боевых товарищей – комсомольских вожаков стройки: В. Корижского, В. Клинова, В. Качанова. Это не были бюрократы с папками в руках, прыгающие по кочкам непролазной грязи вокруг объектов, чтобы отметить появление нового этажа или стены, – эти вожаки строили их, жили среди ребят в палатках; мчались на бетонный завод, чтобы выяснить причины сбоев; врывались на заседания штаба стройки, доказывая расхлябанность руководителей; с «маяковой» горы оглядывая просторы, намечали места будущего общежития, клуба, детской спортивной площадки…
И Немченко был вместе с ними, радуясь успехам при пуске очередного объекта, поражаясь равнодушию, терпел неустроенность, влюблялся и… писал, писал не только в записные тетради, но ведал о своих тревогах, размышлениях, восторгах со страниц газет и журналов.
Уже в первых романах «Здравствуй, Галочкин!», «Пашка, моя милиция», «Тихая музыка победы», в рассказах и повестях, свежим взглядом оценивающий происходящее вокруг, зараженный ненадуманным энтузиазмом молодежи, он заявил читающему народу о новом отрадном явлении в литературе – школе романтиков.
В мае 1966 года ЦК комсомола доверил нам в Кемерово провести совещание молодых писателей Сибири и Дальнего Востока. У нас сложились хорошие взаимоотношения с кузбасской писательской организацией. Естественно, мы добились, чтобы на эту встречу были приглашены молодые писатели и поэты области.
Родилась идея: на совещании не только словесной трескотней поддержать начинающих писателей, но и, используя возможности комсомола, доказать себе и всем, как это можно делать. И конечно, прежде всего взоры обратили на Всесоюзную ударную комсомольскую стройку.
Занимаясь, по сути, каждодневно вопросами жизни Запсиба, мы хорошо знали боевых ребят многотиражки «Металлургстрой». Их труд высоко ценили строители: начальники и молодежь. И душой этого коллектива был растущий молодой журналист, начинающий писатель Г. Немченко. На стройке на его глазах и вместе с ним вырастали и будущие организаторы народного хозяйства страны – комсомольско-молодежные бригадиры П. Ми-касенок, Н. Шевченко, С. Поздеев, Н. Гробов, В. Иванов и много, много других.
Все это поколение растущих, набирающихся опыта, знаний было объединено грандиозной целью строительства металлургического гиганта; ни у кого даже в мыслях не возникало спрятаться за спины других, обмануть;
наоборот, каждый в трудную минуту был готов подставить плечо; без пререканий шел туда, где сегодня решалась судьба общего дела, а не платили много денег. В этом сложнейшем переплетении организаций, судеб и интересов выкристаллизовывались характеры, рождалось вдохновение: сильные – закалялись, слабым и маловерам нужна была поддержка.
В те годы эту роль достойно выполняли партийные комитеты.
Речь не идет о «товарищах», спускающих директивы «понаехавшим» из разных концов страны. Сейчас, глядя на эти события со строгих страниц истории, скажу, что невозможно было представить управление громадным многонациональным организмом строителей без стойких и мужественных людей от партии, наделенных одним правом: мобилизовать людей на ударный труд.
Примеры не надо было искать на стороне.
Рядом, на легендарном строительстве Кузнецкого металлургического комбината, образец такого партийного лидера оставил истории Рафаэль Хитаров, прошедший до того школу генерального секретаря Коммунистического Интернационала молодежи. О нем и его трагической судьбе, о его товарищах, заложивших первый опыт ударного комсомольского строительства, до сих пор сохранилась добрая память среди старожилов города Новокузнецка.
На Запсибе всем беспокойным племенем энтузиастов управлял настойчивый и терпеливый секретарь парткома И.Г. Белый. Он следил не только за сроками сдачи объектов, но и мог по-отечески унять страсти при подведении итогов соревнования комсомольско-молодежных коллективов; направить энергию молодежи на строительство детских хоккейных площадок; вывести в знатные люди страны простую электросварщицу; протрезвить ушедших в запой активистов после удачной охоты на медведя; поправить комсомольский штаб, в молодежном рвении телеграфирующего королеве Be-ликобритании о срыве сроков поставки оборудования; помочь стать на ноги начинающему писателю – везде был этот партийный лидер – наставник молодого поколения, любившего и уважающего его.
В беседе с ним я сказал об идее «социального заказа» писателям. Рассуждали примерно так: надо помочь молодым оставить в назидание потомкам живую летопись времени – никто другой не может знать это изнутри. А для этого есть возможности и у обкома комсомола, ведь их не надо учить, как писать, здесь все определяет талант, а вот помочь увидеть проблемы жизни молодежи на громадном строительстве, в городе, стране и даже в мире – это в наших силах. Талантливый писатель по-другому оценит жизнь и расскажет о ней.
Иван Григорьевич не только поддержал эту идею, но и сказал, что тоже готов подписать этот заказ. И остался верен этому слову на всю жизнь: уважительно и требовательно он до последних дней помогал творческим ребятам.
В этот же день мы встретились с журналистами и молодыми писателями. Поделились соображениями.
Были и сомнения: это что же, по заказу писать? А где индивидуальность, где творческий поиск?
На другой день ко мне подошел Г. Немченко. Смущаясь, он продолжил начатый разговор. Вспомнили о В. Маяковском, который, рассуждая на эту тему, подчеркивал, что работа над социальным заказом начинается задолго до его получения и осознания. Надо, как он выражался, иметь большой запас «предварительных заготовок». Всего этого у Гария уже накопилось, и была потребность в творческом осмыслении «будней великой стройки». Его убедили доводы, что это будет в большей степени наша помощь писателю в его труде, а чтобы не вести разговоры вокруг да около, я взял обязательство: к совещанию молодых писателей подготовить проект договора. Он сохранился у нас – подписантов.



Социальный заказ
Кемеровского ОК ВЛКСМ члену Союза писателей
Немченко Гарию Леонтьевичу.



Наш комсомольский товарищ!
К тебе, свидетелю и активному участнику героических будней молодежи 60-х годов, к тебе – первому писателю легендарного Запсиба, обращается комсомол Кузбасса с ответственным поручением.
Ты знаешь, что наши парни и девчата, составляющие большинство тружеников Кузбасса, – это те же герои, чьи руки сегодня все выше поднимают рабочую славу отцов, завоеванную ими в холодные зори первых пятилеток.
Широк круг интересов наших юношей и девушек, разносторонни их запросы, и сегодня молодежь не только строит и трудится, но и пристально вглядывается в себя, познает себя, размышляет.
Естественно желание нашей молодежи увидеть на страницах книг своего современника – человека умного и сильного, мужественного и доброго, способного на героические дела, – человека, на которого можно равняться, с которым захочется подружить, с кем захочется делить радости и невзгоды наших горячих будней.
Выполняя это пожелание молодежи, Кемеровский обком комсомола заказывает тебе, товарищ, книгу о нашем молодом современнике – герое наших дней.
Тема книги: Комсомольская ударная стройка Западно-Сибирского металлургического завода. Рассказ о ее людях, о том, как в горниле стройки закалялись характеры, мужали люди, как парни и девчата создавали не только завод, создавали самих себя.
Обком комсомола находит возможным на время работы над книгой выделить тебе аванс в сумме 500 рублей, взять на себя расходы для твоих поездок по городам Кузбасса, по стране и за рубеж, предоставлять тебе необходимые материалы.
Уверены, что у каждого комсомольца нашей области ты найдешь совет и дружескую поддержку.
Рассматривай этот социальный заказ и как комсомольское поручение, и как нашу большую веру в твои творческие возможности, и как свой писательский долг.



Вот такой необычный заказ подписали мы с Гарием Немченко 11 мая 1966 года в присутствии участников совещания – молодых писателей Сибири и Дальнего Востока. Это был реальный вклад комсомола в ответ на призывы, прозвучавшие с трибуны. Он получил большой отклик писательской среды, увидевшей в этом заинтересованность комсомола в творчестве молодых писателей. За свои труды они получали награды и поощрения, но вот так поддержать начинающего, поверив в его способности, – это было опрометчиво и вне пределов понимания многих.
Мы же видели огромную ответственность за взятые обязательства и с первых дней действия этого заказа следили за исполнением.
Не обошлось и без непонимания. Ревизоры из ЦК ВЛКСМ раздули факт выплаты 500 рублей (в то время – месячная зарплата руководителя области). И хотя это были так называемые привлеченные средства, заработанные молодежью области на общественных работах, ревизоры были непреклонны:
– Вы не имели права транжирить комсомольские средства на выплату какому-то писателю. И за что? За взятый с потолка роман? А где он? Ни вы его не читали, ни нам не можете показать. Значит, можно записать в акте, что вы без всяких оснований раздаете комсомольские средства.
Пришлось звонить Е.И. Пушкину – мудрому главному финансисту комсомола. Мои разъяснения он принял, тем более что руководство ВЛКСМ уже было информировано о нашем «проступке» и сочло, что комитеты комсомола не только могут, но и должны проявлять такую инициативу, тем более что уже готовились документы о премиях Ленинского комсомола.
В то время, а затем, так получилось, на всю жизнь эти взаимные обязательства сблизили нас. Гарий избирался делегатом съездов комсомола, в обком ВЛКСМ, в состав Центральной ревизионной комиссии ВЛКСМ, выдвигался кандидатом в депутаты России; с ним и его творчеством знакомились молодые люди в разных городах и районах области, он посетил много стран – и отовсюду уносил «тихую музыку победы» справедливости, добра, уважения. Его последние творения – «Бригадир», «Дух черемши», «Красная машина», заново осмысливая пережитое, зовут новые поколения к труду и вере, нравственному возрождению. Писатель-философ Г.Л. Немченко очень много сделал как мастер слова для сближения народов нашей страны. Его любили и любят читать и в Сибири, и в Поволжье, на Дальнем Востоке и в Северном Кавказе. Книги Г. Немченко отличают самобытное пытливое видение реальной жизни, емкое, образное слово, точный, хороший русский язык. И еще одно взаимное обязательство сохраняем мы всю жизнь – нашу веру и преданность Земле Кузнецкой.
– Ну а как же социальный заказ? – спросит читатель. В прошедшие бурные непредсказуемые годы не было возможности так же торжественно и гласно подвести итоги.
И ныне во весь голос могу подтвердить: «Писатель Гарий Немченко выполнил социальный заказ молодого поколения нашего времени!»
Разве могли мы в те далекие 60-е годы даже предположить, во что выльются наши взаимные обязательства, каким талантливым мастером-самородком вознаградит Россия истосковавшийся по правде и справедливости свой Великий Народ.

Светлая страница жизни

Райком комсомола, первым секретарем которого меня избрали, размещался в одном из бревенчатых бараков, построенных наспех в годы войны вокруг шахт. Каждая угадывалась по дымящим пирамидам терриконов; возле них сновали составы думпкаров, груженных углем; вдали полыхало зарево Кузнецкого металлургического комбината… – все говорило о напряженном ритме трудового района.

С тревожными чувствами я шел и смотрел на эти привычные картины.

Позади осталась ставшая родной шахта; разрез, вгры-зающий мощью экскаваторов, бульдозеров, буровых машин богатейшие недра сибирской земли; товарищи-шахтеры с запомнившимися мужественными лицами, потемневшими от впитавшейся угольной пыли, обожженные морозами и колючими вьюгами…

Вчерашние тревоги отступали, уже не возникало укоров совести от свершившегося резкого поворота жизненной стези, выстраивалась последовательность поступков в кругу новых забот.

«Теперь это громадье индустриального района станет ими. Я должен пройти испытание их!» – так, оглядывая сжатый остатками былого таежного раздолья строй новых домов, беспокойную речушку Абу и размышляя, я подходил к месту, с которого будет стартовать (так сложилось потом) мое общественное призвание.

В райкоме меня встретил его боевой коллектив. Познакомились: Галя Федорова – второй секретарь, в прошлом преподаватель в школе; Анатолий Кислых – завор-готделом, горный техник; Галя Буторина – завшкольным отделом, будущий педагог; Нина Тайлашева – завсектором учета, окончила торговый техникум.

В глазах новых товарищей я читал немой вопрос: «Что сможет этот московский пришелец?»

Вскоре убедился: это были увлеченные, искренние и бескорыстные люди. Каждый жил интересами молодежи, не считаясь со временем, был готов поддержать и помочь другому.

В работе, в метаниях по району проходили дни и недели. Получилось несколько раз всем вместе выйти на лыжах в окружающие район приплюснутые горы. Не обремененные семьями, мои товарищи часто на рабочем месте в райкоме помогали нам с супругой убаюкать раскричавшуюся дочурку.

Райком комсомола служил местом, к которому притягивало молодежь. Кроме забегавших по делу активистов приходили и те, кто должен был в нем побывать, исходя из требований устава: встать на учет или сняться с комсомольского учета; потоком шли принимаемые в комсомол.

Глядя на этих молодых людей, я вспоминал свой первый опыт общения с райкомом комсомола – проносилась тревожно давняя обида отвергнутого из общего строя.

Не допустить появления обиженных на райком, заинтересовать делом, поддержать инициативных – это стало нашим повседневным правилом.

Все согласились, что установим дежурство в райкоме членов бюро, которые будут встречаться и беседовать с посетителями.

Многое давали нам эти беседы. Мне запомнился такой случай из многих своей необычностью. Как-то во время дежурства я обратил внимание на молодого человека в армейской форме. Разговорились. Оказывается, А. Старцев – так звали парня – после службы в армии пришел становиться на комсомольский учет. Он был в очках, и дернуло меня спросить:

– А что в армии, и с очками служат?

По-иному поняв мой вопрос, он возмутился:

– Я не сачковал, честно прослужил весь срок! Вот мои награды…

Пришлось извиниться за неправильно понятый вопрос.

А парень-то стал нашим активистом. В строительно-монтажном управлении ему поручили комсомольско-молодежную бригаду на строительстве шахты; поступил в Сибирский металлургический институт и там возглавил студенческий строительный отряд. В этих его заботах через несколько лет мы с ним встретились на ударной комсомольской стройке Томь-Усинской ГРЭС. Вспомнили о прошлом, о «злополучных очках» и нашем разговоре, связавшем его с комсомолом.

А прием в комсомол!

Ведь при огромном количестве желающих вступить можно было и впрямь описать этот акт бытующим у молодежи понятием «записать в комсомол!». На заседании бюро приходило одновременно несколько десятков человек, из школ часто целыми классами. В этот день на скамейках возле райкома, в коридоре можно было увидеть этих ребят, как перед экзаменом, зубривших Устав ВЛКСМ, награды комсомола, вспоминающих имена руководителей коммунистических партий и т. п. – обо всем этом могли спросить. Стереотип этих вопросов выработался годами. Как правило, вступающие бойко отвечали, кого-то, стушевавшегося, дружески поддерживали, выяснялось: он хорошо учился, активно участвовал в жизни школы, и домашние заботы лежали на нем.

Однажды после затянувшегося приема решили, что надо уходить от формализма, находить слова, которые бы запомнились каждому.

Поняли эти размышления всяк по-своему.

В состав бюро входил А. Воробьев, преподававший в школе историю, – дельный активист, но имел недостаток – часто напоказ демонстрировал свою ученость. В связи с разговором на бюро он специально подготовил заковыристые вопросы.

В те дни советская пресса много писала о вероломстве «друзей» из США. Президентом Дуайтом Эйзенхауэром была принята доктрина, согласно которой любая страна могла запросить экономическую или военную помощь США, если она подвергнется агрессии со стороны другого государства. Доктрина имела явно антисоветскую направленность.

И это после совместной Победы над фашизмом в 1945 году!

Советские люди недоумевали, выражали протесты. (Как видим, и сейчас это двуличие заокеанских «друзей» зашкаливает!)

Вот об этом решил спросить паренька въедливый член бюро.

– Что ты знаешь о «доктрине Эйзенхауэра»?

Не ожидавший такого подвоха, вступающий не моргнув глазом выпалил: «Это… это жена Эйзенхауэра!»

Общий смех смутил не только этого паренька, но и «экзаменатора». После он сбавил тон, стал соизмерять вопросы с возрастом и опытом вступающего в союз.

Каждая прожитая неделя давала нам уверенность в правильности выбранного стиля работы. Люди увидели реальные дела комсомольцев: рядом с райкомом комсомола в выходные дни благоустроили детский парк; вдоль автотрассы, идущей из города, посадили деревья; после смены наши активисты частенько докладывали об обнаруженных в заброшенных горных выработках различных нужных для дела материалов; начали не только фиксировать пере-простои железнодорожных вагонов, но и помогать в их загрузке и выгрузке; к радости ребятни, во дворах стали оборудовать хоккейные площадки; даже провели шахтерскую спартакиаду. А когда потребовалось поддержать строительство Запсиба, то многие ребята и девчата выпускных классов школ № 9 и № 47 в полном составе написали заявления с просьбой направить их по комсомольским путевкам на строительство нового металлургического гиганта.

Наша активность не осталась незамеченной. Меня избирают в районный совет депутатов трудящихся. Райком партии, партийные комитеты по нашим рекомендациям выстроили из комсомольских рядов резерв руководящих кадров.

С нами стали считаться руководители предприятий, шахт и угольного треста. А главное, молодежь, с которой мы вместе работали, поверила нам, и сейчас, при встрече, из уст убеленных сединами людей часто слышны добрые слова о том времени.

Недавно бывший секретарь комитета комсомола Запсиба Виктор Клинов как святыню семьи показал мне комсомольскую путевку, которую я вручил его жене Ларисе. Она была из тех классов – выпускница школы № 47.

За нами шли и потому, что с нами ребята встречались в классе школы, в забое шахты, на стройке, с лопатой на воскреснике, в футбольной команде. Мы могли ответить на их вопросы, услышать тревогу и разделить радость.

А когда после моих рассказов на Запсиб по комсомольской путевке приехала с Тамбовщины моя сестра Валя Духанина, ставшая потом прославленной электросварщицей, а вслед за ней уже и ее сестра Маша, ни у кого не возникало сомнений, что слова секретаря райкома не расходятся с делом: агитируя других, он начинает с себя.
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