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Светлой памяти Александра Исаевича Солженицына (1918-2008)

От авторов

Когда в конце 1980-х Эдвард Радзинский начал работать над книгой о Сталине, многие
предрекали его труду коммерческий провал – кому интересна биография тирана, чьи злодея-
ния заставляют волосы на голове шевелиться? Драматург парировал: «Скоро, – говорил он, –
Сталин будет на втором или третьем месте по популярности среди политиков». И оказался
прав. Разочаровавшись в демократических реформах, страна заголосила: «Вернем все взад!»
Портреты Сталина замелькали на демонстрациях коммунистов и ветеранов, парадах Победы
и экранах телевизоров.

«Выстрели в прошлое из пистолета, и оно выстрелит в тебя из пушки», – перефразиро-
вали китайскую пословицу поклонники культа личности. Все верно, все ничего. Но для того
и прошлое, чтобы, вынося из него уроки, не допускать ошибок в будущем. А вот с этим, как
оказалось, проблема…

На 2018 год в России пришлась не только премьера нашумевшего фильма «Смерть Ста-
лина», запрещенного по причине оскорбления чувств верующих в отца народов, но и год сто-
летия со дня рождения великого А.И. Солженицына, светлой памяти которого мы и посвятили
эту книгу. И тут-то, при встрече этих двух знаменательных культурных событий, и выясни-
лось вдруг, что никаких уроков мы не выучили. С пеной у рта посредственный режиссер
из Мосгордумы Губенко требует не допустить установки памятника Солженицыну! С той же
пеной куда более талантливые режиссеры из Думы Государственной требуют запретить показ
фильма, уничижающего человеческое достоинство «самого живого среди всех живущих на
земле людей».

Что это? Невыученные уроки ведут к тем же граблям, к возрождению сталинизма и его
бесчеловечных приемов? Ах, как много уже сказано на эту тему в СМИ, что повторять то же
самое, но иным текстом – только тратить ваше время! Но что тогда? В чем действительная
причина? Да и все ли объясняется историей?

Если да, то, надо сказать, что она циклична – возьмите историю любого народа, и вы уви-
дите, что 90% из них свойственен шовинизм, глобализм, стремление к экспансии. Это значит,
что и они скверно учат уроки прошлого? Не знаем, как у других, а у нас это нежелание исполь-
зовать историю как дорожную карту реформ объясняется чисто ментальными особенностями,
о которых мы ранее писали в своей книге «Край спелого боярышника: нерассказанная исто-
рия России, ХХ век (в лицах)». Дело тут не в незнании истории. Помним мы и про ГУЛаг, и
про миллионы безвинно репрессированных, и про бездарное руководство Сталина в военных
структурах. Все помним. Иначе не можем. Пряник не есть эффективный метод управления
нашей страной, нам годится только кнут. И чем суровее он лупит по плечам нашим изможден-
ным, тем более готовы мы это терпеть, и тем славнее тот, кто держит в руке его рукоятку.

Любопытный случай. Во время нашего пребывания в СИЗО и работы над книгой «Кон-
чина», один из нас (авторов этой книги) впал, было, в некоторое уныние, вывести его из кото-
рого другому было сложно. И тут же окрик начальника: «А-ну, воротник поправь!» не только
смахнул сплин с плеч писателя, но и сподвиг его на такие трудовые свершения, о которых дру-
гие могли только мечтать!

Теперь о Солженицыне. Сейчас принято обвинять его в призывах нанести ядерный удар
по СССР. Что ж, был такой призыв. Но разве сохраняет он сейчас привычную актуальность?
Еще Дж. Лоуэлл говорил, что мнений не меняют только дураки и покойники. Разве в ту страну,
которую он призывал стереть с лица земли, Солженицын вернулся в 1994 году? С другой сто-
роны – осознавал ли он в 1973 году, во время произнесения своей Гарвардской речи, реаль-
ность осуществления своего призыва? Называя Америку величайшей из демократий, конечно,
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понимал изгнанный из страны писатель, что ничего подобного с ее стороны осуществлено
никогда не будет, потому и сказал так! От отчаяния – не надо забывать, что всего за два года до
произнесения этих слов он чудом избежал расстрела и был обречен на скитания за рубежом!
Разве нельзя в таком эмоциональном состоянии высказаться подобным образом? Ответа нет –
чтобы его дать, надо быть Солженицыным.

Другое обвинение, выдвигаемое теми, кого возлюбленный Иосиф Виссарионович в свое
время не добил, состоит в якобы имевшем место сотрудничестве Солженицына с администра-
цией тех исправительных учреждений, в которых он содержался. А что, спрашиваем мы, лучше
было бы поднимать бунты? Лучше, чтобы так и не узнал никто о творящемся в ГУЛаге безумии
и жестокости? Лучше было, непонятно, что и кому доказывая, сгинуть, превратиться в лагер-
ную пыль? Тут уж старая истина о том, что «для достижения цели все средства хороши» при-
обретает особую актуальность – любой, чья жизнь хоть раз находилась в подвешенном состо-
янии, согласится с этим.

И вдвойне уж странно выслушивать подобные реплики из уст ревнителей сталинского
режима. Не Сталин ли виноват в том, что одних без суда ставили к стенке, других замучивали
до смерти, а третьи выживали ради жизни и свободы, ради возможности донести до челове-
чества правду?! И уж, ежели вы так любите Сталина и его приемчики, то отчего сотрудник
администрации воспринимается вами как враг? Вам самим-то не по дороге с Берия и Фринов-
ским, Ежовым и Берманом, Ягодой и Блохиным?! Только, как говорил ваш «причта во язы-
цех», устами своего солженицынского воплощения: «А ты не боишься, что мы тебя первого
и расстреляем?»…

Весной 2016 года, в очередную годовщину его смерти, остановки всей Москвы запест-
рели плакатом, помещенным на обложке книги, с изображением его посмертной маски и слов
«Помер тот, помрет и этот». Прошло всего два года – и ни одного голоса против. Значит,
популярность «отца народов» растет, решили мы, и надумали дать свою вольную трактовку
тоталитарной комедии о борьбе за власть весной 1953 года. Она отличается от фильма разве
что большим историзмом, хотя смешного в ней никак не меньше, чем в экранной версии. По
старой традиции, вторая часть исторического кроссовера посвящена нашим дням. Как знать,
может, кто из читателей и себя на страницах узнает?..

Учли мы и пожелания наших антагонистов, поклонников вождя, предварив каждую главу
его цитатой. Возможно, это скрасит в их глазах впечатление от книги, а в глазах иных раскроет
Иосифа Виссарионовича в неизвестном доселе свете.

А память Солженицына, величайшего гуманиста всех времен и народов, сквозит здесь
в каждой строке. Как нам кажется, мы не просто имеем право апеллировать к ней как люди,
прошедшие ад путинских тюрем, мало чем отличающихся от тюрем сталинских, но и обязаны
делать это в обстановке всеобщего почитания того, чью могилу еще вчера их предки сравняли
с землей. В данном случае, как говорится, кто, если не мы?..

В завершение разрешите поблагодарить за помощь в создании книги профессора Уни-
верситета Осло Сигурда Йоханссона, чьи документальные исторические вставки выделены в
тексте работы отдельными главами. Авторскую точку зрения на Сталина можно оспорить, но
факты вещь упрямая, а ими историк владеет в совершенстве!

Приятного и полезного вам чтения (а, если захотите обсудить содержание книги с авто-
рами, то и этому мы будем рады: aaronsvalner@gmail.com)!

Часть первая. Помер тот…

1.

Кадры решают все!..
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Февраль 1953 года, Москва

Рабочий день министра обороны Николая Александровича Булганина начинается ни
свет, ни заря – пока все труженики Страны Советов еще спят крепко и видят сны о мировой
революции и мире во всем мире. Потому он и министр обороны, что встает раньше всех (а
иногда и не ложится) во имя спокойного и мирного сна своих сограждан. Встает он тихо –
чтобы не разбудить жену, что едва уснула после его ночного возвращения с работы в чуть
живом от усталости состоянии. Маршальская форма всегда у него в шкафу, он надевает ее,
освежается одеколоном и, стремительно спустившись по лестнице, впрыгивает в служебную
машину, что мчит его по спящим еще улицам столицы в родное министерство. Сторож мини-
стерства Семеныч еще и глаз не сомкнул с тех пор, как покинул Николай Александрович свое
рабочее место, а он уж тут как тут.

«Ну и здоров», – присвистывает Семеныч, отдавая на входе честь не замечающего ничего
на своем пути руководителю. И впрямь он дюже здоров – несмотря на солидные уже годы,
он еще залихватски отплясывает на всех правительственных приемах – да не что-нибудь, а
«Барыню»!1 А ее поди, спляши! Никто не сможет, кроме, пожалуй, Николая Александровича.
Все это снадобье. Волшебное и чудесное, что сил министру прибавляет и для работы, и для
пляски задорной. Потому и спешит он сейчас к рабочему месту, чтобы скорее из него сил жиз-
ненных почерпнуть и взяться с присущей ему неутомимой энергией за работу по обеспечению
безопасности родины.

А оно уж и ждет его в кабинете! Прямо на столе, не допитое еще со вчерашнего вечера,
а точнее, с ночи, когда товарищ Булганин, не в силах больше трудиться, закончил рабочий
день. Стремительно как пуля летит министр к бутылке, дрожащей от предвкушения очередного
бесконечного трудового дня рукой наливает в рюмку божественной жидкости, опрокидывает…
хорошо!

Почувствовав, как головная боль улетучивается, министр подходит к окну, открывает
его, закуривает. Холодно. Недаром на родине его есть поговорка: «Марток – надевай сорок
порток!» Зима почти подошла к концу, метелей и вьюг больше не жди, и оттого еще более
трескучий мороз каждую ночь бьет по грязным московским улицам и мостовым, прогоняя
блуждающих котов, собак и пьяниц прочь с заиндевелых Чистых прудов, обледенелой Москва-
реки, промерзших и замусоренных Никитских ворот.

Чтобы не замерзнуть, министр замахивает еще рюмку. Потом еще. К девяти часам утра,
когда все только подтягиваются в министерство, он уже готов. К труду и обороне. Вот только
спать предательски хочется. И идет министр в комнату отдыха, что отделена тоненькой сте-
ночкой от кабинета, и растягивается там на небольшой софе, погружаясь в сон до обеда и
думая лишь о том, что какая-то важная мысль есть у него по расходам на оборону и надо бы,
проснувшись, ее записать.

Тяжелая работа. Знают это подчиненные, и потому не рискуют беспокоить министра до
обеда. После обеда можно – его уже отпустит, он станет добрее. Оттого, что в обед всегда
посещает его добрый старый товарищ – министр внутренних дел товарищ Берия. Вместе они
обсуждают вопросы государственного строительства, будущего страны. Генсек пока приболел,
вот и легло на их плечи все руководство страной. Однако, товарищ Берия не так работоспо-
собен как Николай Александрович. На работу он едет как и все, к девяти. Когда солнце уже
встало и осветило грязь на улицах столицы, которая так раздражает Лаврентия Павловича. А

1 Евгений Жирнов. «Булганин не смог больше переносить постоянных злобных выпадов Никиты». Беседа с Михаилом
Смиртюковым // Коммерсантъ-Власть, № 33, 22.08.2011.
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куда ее денешь? Весной всегда грязно, сколько ни кричи на пенитенциарное начальство, чтоб
больше осужденных на уборку выделяло. Делать нечего.

И так едет Лаврентий Павлович в сопровождении давнего своего друга и заместителя
Богдана Кобулова и с недовольством взирает на летающие по Москве бумажки, бродячих
диких животных, текущую прямо по улицам грязь – талые воды вперемежку с канализацион-
ными стоками.

–Ну и говно эта Москва, – говорит товарищ Берия. Соглашается с ним товарищ Кобулов:
–Да, не то, что у нас в Кутаиси, а?
–Эээ, – улыбнулся товарищ Берия. – Ты же армянин!
–Но вырос-то я в Кутаиси!
–Ладно, хватит трепаться. Делом займись. Смотри, какая идет…
Машина министра остановилась на светофоре. Дорогу переходила миловидная девушка

– стройная и рыжая. Сидевшему за рулем усатому красавчику в форме МВД улыбнулась –
понравился, значит. Еще бы, кому же грузин не понравится? А разве может быть такое, чтобы
подчиненный нравился, а начальник нет? Совершенно исключено. Никогда такого не бывает.
И потому уже несколько минут спустя машина товарища Берия сделала лихой вираж на пере-
крестке и проследовала за улыбающейся гражданской. Так уж хитро машина устроена, что
спереди пассажиров, сидящих на заднем сиденье, не видно. Вот и решила девица, что только
лишь шоферу она приглянулась. Он за ней едет – она улыбается. И только стоило ей подойти
к какой-то двери, за которой, судя по всему, находилось ее рабочее место, как солидный това-
рищ Кобулов выскочил из машины и перегородил ей дорогу:

–Товарищ девушка!
–Слушаю, товарищ генерал?
–Скажите, какая политически грамотная! Служили?
–Да нет еще.
–А послужить надо. Родине.
Девушка вмиг посерьезнела:
–Как же я могу?..
–Вас товарищ Берия к себе приглашает!
–Сам товарищ Берия?! Ну я даже не знаю…
–Да что там знать – вон он, в машине сидит.
–Да ладно вам, шутить… – поворачивается к товарищу Кобулову спиной. Ну разве пер-

вый заместитель министра такое в силах вытерпеть?! Выхватывает товарищ Кобулов наган и
кричит:

–А-ну, садись в машину, проститутка!
Видя, что волнуется их начальник, выскочили из машины молодые ребята из сопровож-

дения, в их числе и тот молоденький, что понравился барышне. Окружили ее, хватают. Она в
крик, на помощь звать, да только бдительные советские люди, что мимо идут, сразу видят, что
тут дело не чисто. Кругом враги, и наши доблестные чекисты, как видно, разоблачили шпионку
иностранную, а задержать их – дело мудреное. Недаром их там за кордоном всяким премуд-
ростям да штучкам учат. Виданое ли дело – шпиона под такую красивую девушку замаскиро-
вать?! А, может, завербовали?! Ничего, разберутся товарищ Берия и его аппарат.

Пока сам товарищ Берия наблюдает за происходящим из машины, думает он все же о
делах государственных. А если предположить, что она и впрямь шпионка? Возможен такой
вариант? Еще как возможен. Тогда МВД не вправе с ней никаких действий предпринимать, ее
надлежит в МГБ передать, которое больше Лаврентию Павловичу не подвластно. Сидит там
этот дурак Игнатьев и ротозейством своим всех шпионов мимо ушей пропускает. Конечно,
первым замом у него друг Лаврентия Павловича, товарищ Гоглидзе, но все равно… не дело
это, чтобы два министерства одним и тем же занимались и друг другу препятствия учиняли.
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Сокращать надо министерства ненужные, прав товарищ Маленков. Надо будет подумать об
этом, а пока пищащую гражданку запихивают в черный ЗИС, и уносится он далеко под Москву,
в район полигона «Коммунарка».

Только гражданка на заднее сиденье упала – как стекло, отделяющее водителя от пасса-
жиров, опустилось и понеслась! Понеслась воспитательная работа, равных в которой товарищу
Берии нет и не было. У него не забалуешь! Да так воспитывает, что тяжелая машина буквально
ходуном ходит. Вот так министр! А если к делу еще и первый заместитель подключится, то
совсем здорово шпионку перевербуют! Двойной агент будет после двойного проникновения
внутрь нее нашей советской интернациональной идеологии!

Как на «Коммунарку» приехали, так товарищи Берия и Кобулов из машины вышли и
пошли покурить – после такой насыщенной воспитательной работы завсегда покурить хочется.
Их места сразу заняла охрана министра. Сам министр с подчиненным пока обсуждали ситуа-
цию в стране.

–У нас, Лаврентий, ест сведения насчет этого посла в Китае, с тройной фамилией…
–С тройной?
–Да, кажется, Бовкун-Луганец-Орельский.
–Ишь ты, точно шпион. Только они под такими замудреными кличками прячутся.
–И мы так думаем. Мы его в Китае арестовали и в Сухановскую тюрьму пока определили.
–Ну что ты, Богдан?! Зачем?! Посла и так грубо арестовывать?!
–Работал на китайскую разведку.
–Ну и что? Все равно с послами так нельзя. Он ведь наверняка там резидентом был.

Арестовал его – остальных спугнешь. Как теперь узнаешь, кто еще в его разведгруппу входил?
–Так он уже на них показания дал.
–Замечательно. Тогда тем более отпустите.
–Отпустить?
–Да. С женой арестовали?
–Так точно, товарищ маршал, с женой.
–Отпустить с женой. Его молотком зашибешь у нее на глазах, его задушишь. Потом тор-

жественные похороны устроим…2

–Но зачем, он же шпион?!
–Ну ты и болван! Вправду говорят, все армяне тупые! Он посол, а это значит, как мы его,

не проверив должным образом, на такую ответственную должность назначили?! Значит, у нас
бардак?! Значит, это тебе надо молотком по башке звездануть?!

–Вай, какой вы умный, товарищ маршал! – одумался Богдан Захарович. – Вам бы пред-
седателем правительства быть, никак не меньше!

–Кстати, где у нас сегодня этот толстозадый дурак?
–В Ленинграде, товарищ маршал. В музей пошел.
–Вот долбо… Страна в руинах после войны, никак в себя прийти не может, а глава пра-

вительства по музеям разъезжает, заняться ему нечем! Э, Кобулов, ты мне дай срок, я их всех
раком поставлю! Ну что они там так долго ее трахают?! Мне на работу пора! Молодые так
быстро кончать должны!

–Прикажете кончать?!
–Прикажу.
Побежал Богдан Захарович к машине. Глядь – оттуда уж все помятые вылезают, а с ними

гражданка чуть живая. Вооружились хлопцы наганами и давай ее по полигону гонять. Видя
это, Лаврентий Павлович понял – без толку все. Не перевоспитаешь шпионов иностранных.
Побегали так еще минут 20 и кончили гражданку из стволов. Зря только перевоспитывать ее

2 Тайные убийства по приказу Сталина // «Новая газета», Cпецвыпуск «Правда ГУЛАГа» от 16.06.2010 №08 (29)
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пытался маршал Советского Союза, из-за нее на целый час на работу опоздал. Да, на работу
он ехал к девяти. Приезжал не всегда к девяти. Ну да, министр – человек занятой. Что нам
на это смотреть?

А в это самое время в Ленинграде Георгий Максимилианович Маленков с выражением
явного неудовольствия на лице ходил по коридорам и галереям музея истории блокады Ленин-
града. Черным пятном в истории страны и в сердце каждого, имевшего к блокаде хоть какое-то
отношение, останется печальная година. Потому, наверное, и нет лица на председателе Совета
министров. Или нет? Или дело в другом? А спросим об этом у него самого.

–Ну и что же это такое, товарищи дорогие?
–А что? – спрашивают.
–Как это называется?
–Так ведь… музей, товарищ Маленков.
–Да нет, это не музей. Музей – это учреждение культуры и искусства, а перед нами –

камера пыток какая-то! Кому может понравиться смотреть на такое вот? В музей в выходной
даже с детьми ходят, а от этого говна взрослому блевать захочется! Что это вообще такое?
Кому это в голову пришло демонстрировать?..

–Как же, – робеет заведующий, – ведь это наша история! Больше всех жертв в войну
понесли, так что ж теперь, молчать об этом? Как же можно, товарищ председатель Совета
министров?

–Да так! Вы хотите показать здесь, что, дескать, город был в блокаде и сражался с гитле-
ровцами как мог. А товарищ Сталин, по-вашему, где был в это время? В Москве. Я был с ним
рядом и знаю, что там иногда было погорячее, чем в вашем хваленом Ленинграде. И бомбы
летели, и прятаться приходилось. А товарищ Сталин не бросил вас, не убежал в тыл, а органи-
зовал дорогу жизни, поставки продовольствия. Знаю, что мало! Ну и что?! Ему за весь фронт
тогда думать приходилось, за всю страну. Из-за вас теперь болеет, что здоровье на войне подо-
рвал, а вы ему, вместо благодарности – претензию под нос! Так мол и так, товарищ Сталин,
бросил ты нас, мы тут сами с усами. Понавешали тут Кузнецовых всяких… – Маленков окинул
недовольным взглядом портрет покойного товарища, что по размерам превосходил портрет
вождя на входе. – Кузнецов за вас думал?! Враг и вредитель! А товарищ Сталин не думал?..

Совсем ничего заведующий не поймет, а товарищ Маленков знай себе бушует:
–Что это вообще тут такое? Оружие понаставили! А ну, как выстрелит?! Людей побьете!
–Никак нет, Георгий Максимилианович. Не может оно, оно ж трофейное, давно из строя

вышло.
–Э, не знаете вы немца. Он на совесть все делает, не то, что наши зассанцы, его оружие

и век стоять может без дела, а потом кааак трахнет! Нет, убирайте. Убирайте все, я сказал.
–А что же нам посетителям сказать?
–Не знаешь?! – покраснел Маленков. – Не знаешь, сука, что сказать? Ну тогда я сам

скажу. А ну ведите всех посетителей экспозиции мне сюда. Давай сюда голубчиков!
Минуту спустя товарищ Маленков, взобравшись на трибуну в музейном актовом зале,

уже перед народом распинается:
–Товарищи! Что вы тут видели?! Вы тут видели огромное количество боевого оружия.

И не только о пушках и пулеметах я говорю, но и об оружии идеологическом. Я вот посмотрел
и прямо обомлел, товарищи. Что же это получается? Ленинградцы сражались, а мы все нет?
Их все бросили, бедненьких, включая товарища Сталина?! Наглая ложь! Он о них думал, и
только благодаря ему они все тут живые и здоровенькие стоят, от харь хоть прикуривай! Раз-
ложить хотят мозги нации, историю вспять повернуть, оболгать! Не выйдет, голубчики! Всех
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расструляем! Ишь, говно! Свили тут, понимаешь, антисоветское гнездо! Только врагу может
быть выгоден миф о блокаде Ленинграда!3

Сказал – и замолчал. Мертвая тишина, знакомая, пожалуй, только блокадникам, повисла
в воздухе – так резко и абсурдно звучала фраза главы Советского правительства. Сам товарищ
Маленков, любитель и мастер переговоров, которого за глаза ближайшее окружение называло
«телефонщик», казалось, испугался. Потому сошел со сцены и заговорил с народом более мяг-
ким, вкрадчивым тоном:

–Я хотел сказать, что недаром тут столько оружия, товарищи. Вы же сами видите. Зачем
столько единиц боевой техники мирному советском музею? Слепому видно, что тут скрылась
тщательно законспирированная троцкистско-гитлеровская группировка, а мы ротозействуем,
мимо ходим, да музейными экспонатами любуемся. А тут в набат бить надо! И я не просто так
говорю, товарищи, – глава Совмина снова начинал наращивать тембр голоса. – Не просто так
говорю «бить». Это не переносное значение, а самое прямое!

–Да как же бить, товарищ Маленков? – голос заведующего уже дрожал. Казалось, старик
вот-вот отдаст Богу душу.

–А вот так!
Георгий Максимилианович схватил лопату – и откуда только она тут взялась – и с неисто-

выми воплями стал крушить постаменты и бюсты, боевую и гражданскую технику, стопки
рукописей и стенограмм. Он визжал и с новой и новой силой опускал лопату на экспонаты, а
служащие стояли и смотрели, не в силах ничего понять. Минуту спустя клубы пыли поднялись
в воздух и почти целиком скрыли фигуру столичного гостя. Тогда, глядя на него, и другие
посетители похватали у кого что было и принялись крушить вражеское гнездо! И только пыль
чуть-чуть рассеялась, как смотрит Георгий Максимилианович на все происходящее и умиля-
ется – как же дружно наши советские граждане борются с общим врагом, когда нужно!..

К полудню от музея остались одни стены, а уже в час дня товарищ Маленков прибыл
в Ленинградский обком партии, чтобы выступить с докладом на эту тему. Тут его и застал
звонок товарища Берия.

–Ты что там делаешь?
–Музей громил, – смеялся в трубку Георгий Максимилианович.
–Какой еще музей?
–Истории блокады Ленинграда.
–Чем он тебе помешал?
–А там говорили, что товарищ Сталин бросил ленинградцев во время войны на произвол

судьбы. Не могу я такого терпеть.
–Мне кажется, ты все усугубляешь. Причем тут блокада?..
Георгий Максимилианович прикрыл трубку рукой и заговорил вполголоса:
–В том-то и дело, что тебе кажется. Ты вот не знаешь, а вокруг только и твердят: «Сталин

болен да помирает». Они его со счетов списывают, и нас заодно. Никак нельзя этого допустить,
Лаврентий, никак, ты это не хуже меня знаешь.

–Ну изволь, изволь. Я тут Булганину привез отчет о выполнении МВД плана по лесоза-
готовкам для страны силами осужденных на 1953-1954 годы. Да и к проекту бюджета, думаем,
пора приступить. Тебя ждать?

–Да, завтра-послезавтра приеду, без меня ничего не обсуждайте. Будут поправочки.
–Добро.
Берия положил трубку и взглянул на Булганина.
–Ты ему звонил?

3 А. А. Шишкин, Н. П. Добротворский. Государственный мемориальный музей обороны и блокады Ленинграда // История
Петербурга № 1 (17), 3 (19), 4 (20). 2004, 3.
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–Звонил, а что толку? Он просил без него бюджет не обсуждать и сказал, что вернется
на днях…

–Надо же, как скверно. Ко мне тут министр печати приходил, надо срочные новости
согласовать, а без его визы никак…

–Это как раз не беда. Пусть печатают прошлогодние. Свежие новости плохо влияют на
наш народ.

–А ты прав, Лаврентий. И как это я сразу не сообразил?
–Я хотел с тобой другой вопрос обговорить, для решения которого нам Жорик как раз

не нужен. Охрана вождя.
–А что там не так?
–Кто же знал, что этот Власик таким пидором окажется? Что в «дело врачей» ввяжется

и сам захочет нашего дорогого и любимого на тот свет отправить? Вот же блядюга! Сейчас бы
разобраться, кто его к Иосифу Виссарионовичу подсунул, да кишки ему выпустить…

Булганин расхохотался:
–Так и разбираться нечего. Ягода. Выпустили уж.
–Эх, жаль.
–А чем тебя его нынешний не устраивает? Новик?
–Да что меня?! Он генсека не устраивает…
–Да ты что?! – всплеснул руками Булганин. – Неужто жаловался?
–Намекал. Дескать, непонятливый. А у Иосифа Виссарионовича из-за этой его непонят-

ливости проблемы со здоровьем начинаются… Понимаешь, о чем я? – Берия понизил голос
и подмигнул Булганину.

–Кажется, да, – задумался Николай Александрович, – но что же делать?
–Надо искать ему замену. Ну или хотя бы, если уж не начальника охраны – где ты в

наше время проверенного генерала найдешь? – то хотя бы ближайшего приставленного к нему
часового. Совсем Коба без Власика загибается…

–Может, с Георгием поговорить на эту тему?
–С Жуковым? Ну давай, поговори. Он к нему такого охранника приставит, что мы с тобой

через пару месяцев вместе с Власиком будем на одной параше дежурить. Хочешь этого? Или
не знаешь, что Жуков и тебя, и меня не заслуживающими высокого звания маршала считает
и засранцами?

–Знаю, но… неправ он. Ну и что, что он на передовой был? А я Госбанк возглавлял, а
без денег какая победа? Так чем я не министр обороны? Чем не маршал победы? А ты – за
безопасностью следил. Да если бы не ты, шпионы да враги давно бы изнутри его хваленую
амию подточили и дожрали до конца.

–Поди ему объясни… Только не подходит он нам в этом вопросе и Жорик тоже.
–А Жорик почему? – удивленно вскинул брови Булганин.
–Ты его еще не знаешь. На мир через бутылку смотришь, а случись что, он и нас с тобой

с дерьмом схавает. Давно на меня зуб точит, а заодно и на тебя – силовики всегда заодно. Так
что этот вопрос мы с тобой должны решить сами…

–Ну ты – кадровик опытный, у тебя и вся сталинская охрана в подчинении. Думаю, ты
разберешься, а я возражать не стану.

–Да пришел бы я к тебе, если б кадры были?! У меня, ты знаешь, кругом одни грузины,
а они народ гордый. Вождь предложит чего, а они в отказ. Чего тогда, стрелять их?! А ты
русский, ты мне помочь должен. Найди мне человека, Коля. Не дай Бог, что с вождем случится,
мы с тобой в такой жопе окажемся…

–А вот тут ты прав! Надо сообща спасать вождя и его здоровье. Ну давай, за него по
рюмочке.
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Хоть не любил Лаврентий Павлович средь бела дня к бутылке прикладываться, а от
такого святого тоста отказаться было грешно. Выпил. Полегчало.

На ловца и зверь бежит. Сидят себе министры, о будущем подумывают, и не знают, что
уж приехал на Ярославский вокзал поезд из Горького, и привез он с собой земляка товарища
Булганина – бравого парня Артема Папанова. Хорош Артем и лицом, и телом – как-никак
деревенский парнишка, кровь с молоком. Отучился в Горьковском автотехникуме, устроился
там шофером на автобазу. Да вот беда – как последнее время заболел вождь, так стал това-
рищ Маленков рабочие места по всей стране сокращать. Ну, гражданские, разумеется. Денег
хватать перестало, а расходы на оборону все росли. Да и как иначе – кругом ведь враги?! Тре-
тья мировая со дня на день грянет. Так и объяснил Темке заведующий базой товарищ Пугач,
когда увольнял по сокращению штатов. Вот и решил паренек в Москву податься за длинным
рублем. Только и тут не лучше – сокращения да увольнения изо дня в день как из рога изоби-
лия, а безработных да воришек карманных по всей Москве как грязи. Только не пугает это
скромного горьковского паренька, с улыбкой он столицу встречает, осматривает. Потому что
знает, куда ему идти надлежит. И вот, взяв подмышку нехитрые свои пожитки, едет он прями-
ком на трамвайчике до самого Министерства обороны, где сидит его величественный земляк,
Маршал Советского Союза Николай Александрович Булганин. Вот только беда – малость на
улице задержался, зазевался, наблюдая, как доблестные советские чекисты шпионку ловили.
Как будто сам первый замминистра товарищ Кобулов сейчас там был… Хотя, просто похож,
наверное. Потому и явился Темка на прием только к обеду – судьба подфартила, как знала,
стерва, что сейчас у Николая Александровича самое приемное время.

–Здравия желаю, товарищ маршал! – отчеканил с порога солдатик.
–Ты кто такой? Как сюда попал?
–Через вашего адъютанта, товарищ маршал.
–Чего тебе?
–Я к вам из Горького. Вот, гостинцы привез…
Упоминание о малой родине растопило суровое сердце министра, он поднялся из-за

стола, обнял земляка, принял посылку с солеными огурцами и рыбой. Спрятав ее в комнате
отдыха, велел земляку усаживаться и чувствовать себя как дома – пускай знает всякий граж-
данин Советского Союза, что любой министр может принять его вот так, запросто, в любую
минуту.

–Привет вам от бати привез.
–От какого бати?
–Так от вашего, товарищ маршал!
–Ты что несешь?! Мои родители умерли, – покраснел маршал и как будто бы расстроился

– еще бы, кому приятно о покойниках слушать.
–Да как же умерли, Николай Александрович?! Батя ваш, Александр Палыч, жив-здоров,

с моим батей знается. Они работали вместе еще при царе – Александр Палыч приказчиком
был на заводах Бугрова,4 а мой батянька-то там же трудился мельником.

Ну разве может быть такая биография у Маршала Советского Союза?! Бред! Верно, спу-
тал парнишка – вот потому встал Николай Александрович, забегал, в комнату отдыха сходил,
вернулся, жуя лимон и выдыхая.

–Ты это… не сочиняй давай. Мой отец батрачил на тех же бугровских заводах, это факт.
А ты меньше всякие сказки слушай. Рассказывай лучше, что тебе надо. Да, кстати, а как тебя
зовут?

4 Валерий Бурт. Николай Третий // Свободная пресса, 11.06.2015.
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–Артемка я. Папанов, – широко улыбнулся парень. Булганин посмотрел на него и сам
невольно осклабился – так парень был красив. Широк в плечах, зубы как алмазы, с лица заго-
релый, а волосы русые. Ну ни дать – ни взять Илья Муромец.

–Так что тебя, Артемка, в мой кабинет привело?
–Мне бы на работу устроиться, товарищ маршал. Я шофером на городской автобазе Горь-

кого работал, а сейчас сокращать всех стали, меня с автобазы и выперли. Я к бате, а он с вашим
посоветовался и говорит – езжай, мол, Артемка, в столицу к самому Николаю Санычу Булга-
нину и в ноги ему падай. Проси, должен помочь.

–Вот те раз, – всплеснул руками министр. – Да разве я биржа труда? Куда же мне тебя
устроить?

–Не прогоните, отец родной! Некуда больше идти! Пропаду в Москве,  – взмолился
Артемка. Николай Александрович внимательно посмотрел на него, как будто изучающе. Потом
снова сбегал в комнату отдыха, позвенел там каким-то стеклом и вернулся, хитро улыбаясь.

–А ты знаешь… мне кажется, я знаю, куда тебя пристроить можно. Сейчас вот по теле-
фону позвоню и приедет сюда твое новое начальство. Ты его по всем слушайся. Работа непыль-
ная, но, если плохо будешь работать, голова с плеч. Ну а уж если сдюжишь – звезду с неба
достанешь. Понял? – Поднял министр трубку телефона и заговорил туда: – Лаврентий? Я тебе
нашел человека. Приезжай, он у меня.

2.

Жить стало лучше, жить стало веселее!..

Пара часов пролетела для Артемки незаметно – ходил по Министерству, все изучал,
смотрел, с товарищами знакомился. Интересно все здесь, кабинеты широкие да высокие, не
то, что в его провинциальном Горьком. На стенах портреты вождей – а одного из них Артемка
уже и вживую видел. Такое большое здание, что, кажется, за целый день не обойдешь. Да и
отвлекли:

–Пойдем, – говорят, – товарищ Берия приехал на тебя посмотреть.
Надо же! Сам товарищ Берия! В жизни оказался точно таким же, как на портрете – пра-

вильные черты лица, лоснится весь от пота (работает ведь много), пенсне.
–Ну что, Артемка, – с легким грузинским акцентом спрашивает товарищ Берия. – Пони-

маешь, на какую работу тебя Николай Александрович рекомендует?
–Никак нет, товарищ маршал.
–Охранять товарища Сталина!
Артемку оторопь взяла – как же так, он, простой паренек, да охранять станет самого

Сталина?! Как же ему такую честь доверили, да и справится ли он?
–Там много ума не надо, – продолжает товарищ Берия, – главное все указания началь-

ника охраны Новика и самого товарища Сталина выполняй, и пойдешь так далеко, как твоим
товарищам и не снилось. Понимаешь, о чем я?

Какое там ему понимать – у него словно уши заложило, и земля ушла из-под ног, после
такого-то известия! Правда, скоро уже в чувство его привели – когда они вместе с Лаврентием
Павловичем к нему в Министерство отправились. Там его переодели и уже к вечеру отправили
на ближнюю дачу.

…Хорошо за городом. Вообще Подмосковье – одно из красивейших в мире мест, если
брать в расчет пригороды с их лесами и горами. Покидая Москву и оказываясь в ближайшем
Подмосковье, словно бы попадаешь в сказочную страну, где звери и птицы живут под сенью
высоких деревьев, воздух наполнен их звуками и шумом крон, а атмосфера такая, что можно на
куски ее резать да есть. За один день столько событий в жизни простого паренька, что, кажется,
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отдельную жизнь успел прожить. Строгие взгляды московских вождей, изучающе смотрящих
на Артемку, и, наконец, добрый теплый взгляд сына Сталина – юного генерала Василия, встре-
тившего его на даче.

–Ну привет, – протягивает ему руку герой Советского Союза. – Меня Вася зовут. А тебя?
–Артемка, – робея, отвечает новый охранник вождя.
–Новик уже спит, утром представим тебя ему. Да и вождю заодно. А пока пойдем со мной.
Добрым взглядом проводил его адъютант товарища Берия, и вот уже идут они в обнимку

с генералом Василием в его апартаменты – у него тут отдельный дом недалеко от дачи. Охрана
вокруг, но, конечно, меньше, чем вокруг дома вождя.

–Ну что, Артемка, меня ты знаешь, а я с тобой только сегодня познакомился. Значит,
есть повод выпить за знакомство.

Наливает. Пьют, хоть Артемка и не хочет. Не то, чтобы не хочет – робеет, скорее. Как
будто на Олимп взошел или на сказочную гору самоцветов. Оттого и водка особенно пьянит, и
воздух кунцевской дачи кажется особенным, кружащим голову и дурманящим. Может, все это
и не с ним происходит, не с Артемкой? Может, только кажется ему, что так высоко он воспарил
меньше, чем за сутки? Да нет, обычно кажется что-то плохое и мерзкое, а такая красота разве
может казаться? Она может быть только сном, но этот сон слишком затянут, чтобы не быть
реальностью.

Водка быстро опьянила Артемку, свалила с ног. Еще бы – в такой-то компании. Доб-
рым взглядом смотрит на него, засыпающего, Василий Сталин, гладит его по голове, как будто
жалеет, – это последнее, что он запомнил. А утром проснулся от того, что в доме Василия
Сталина стоял сумасшедший грохот. Солнце еще не взошло, и потому шум привлек внимание
Артемки.

–Что это, Василий Иосифович? – спрашивает.
–Футболисты.
–Какие?
–Наши, сборная. Сейчас пока тут потренируются, потом на улицу их выгоню, как рассве-

тет. Совсем обленились, сукины дети. Немудрено – столько лет без международных соревно-
ваний. А теперь Олимпиада на носу, надо хотя бы в финал выйти. Отец просит уделить этому
особое внимание, если проиграют, сказал, всех к стенке поставит, – смеется генерал Василий.

–Так если столько лет международных состязаний не было, как же они выиграют? – удив-
ляется Артемка, который сам в детстве в Горьком мячик гонял.

–Соображаешь… – протянул ему молодой генерал маленькую ампулу – такие обычно
используют медсестры, когда уколы ставят.

–Что здесь?
–Особый состав, который поможет силы обрести и одержать долгожданную победу.
–Разве такие существуют?
–А то. О наркотиках что-нибудь слыхал? Так вот не все из них вредные и опьяняют. Есть

такие, какие человека делают особенно сильным, спортивным. Его такого и вчетвером не сло-
мить. Он тебе эту золотую медаль с неба как звезду достанет. Правда, изнашиваются быстро –
да и пусть. Что с них толку, если не играют? Каждый ведь должен своим делом заниматься, ты
согласен? Они играть, ты охранять… Кстати, об охране. Похмелись и отправляйся к полков-
нику Новику, он тебе даст полный инструктаж. В обед с отцом познакомишься…

–…Артемка… Хорошее имя… Революционное, – рассудительным, тихим голосом гово-
рит товарищ Сталин, не поднимая глаз от бумаг, разложенных на столе. – Товарищ у нас такой
был боевой, Артем звали. Его потом интервенты убили. А ты береги себя. Если себя беречь
не сможешь, то как меня станешь?.. – Молчит Артемка, помнит инструктаж Новика, который
велел говорить, только когда вождь дозволит. – Завидую я тебе, Артемка. Молодой ты, горя-
чий. На улице мороз, а ты можешь в одной гимнастерке ходить…
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Не выдержал Артемка:
–Тут все так ходят, товарищ Сталин. Вы как солнце, вы нас согреваете. Если вы рядом,

нам и зимой тепло.
Улыбается товарищ Сталин:
–Правильно начинаешь. А вот только, если я солнце, то почему мне самому холодно?
–Потому что вы, товарищ Сталин, о себе не думаете и не заботитесь, только о других.

Пока на других все силы израсходовали, на себя-то и не осталось…
–Тебе бы не охранять, а сказки писать. У меня в Москве много сказочников в правитель-

стве сидят. Ты же от Булганина пришел? Он тебе пост в Министерстве не предложил?
–Никак нет, – недоумевает Артемка, хоть и упреждал его Новик, что тот шутить любит.
–Был у меня один охранник –сказочник. Власиком звали. Когда Зиновьева и Каменева

расстреливали, сам присутствовал и вспоминал потом, как те сапоги палачам целовали. Инте-
ресно, кому он сейчас в тюрьме сапоги целует, а?  – вождь рассмеялся, Артемка тоже. Но
смешно на самом деле ему не было. – Ладно, не робей. Сейчас уже не те времена. Видишь,
куда меня твои друзья Берия и Булганин затолкали? На дачу. Руководить страной не дают…

–Вам отдыхать надо, товарищ Сталин.
–Вот и они так говорят. Только просрут все. Уже почти просрали. Вот, смотри… Пере-

дали мне на подпись запрос о выделении финансирования какому-то подмосковному сов-
хозу… Посев озимых сорвали, а все потому, что совхоз недалеко от Кунцева, и навоз, кото-
рый перед посевом на поля выбрасывают, мог воздухом сюда долететь и мне тут атмосферу
отравить. Потому финансирование на приобретение навоза у соседнего колхоза не дали. Но
потом обосрались – и мне направили запрос. Мол, если я разрешу, то финансирование выдать.
А перед этим пинали бумажку между собой – Маленков Булганину, Булганин Берия, Берия
опять Маленкову… Ну разве это руководство? Разве так руководят?

Улыбнулся Артемка.
–Ну что вы, товарищ Сталин, кто я такой, чтобы оценивать действия вождей?
–А ты коммунист?
–Кандидат.
–Бардак. Приму тебя в партию, но только если труды Ленина выучишь. Хоть и дурак

он был, а умные мысли пропускал. Среди них, например, что каждая кухарка должна уметь
управлять государством. Ты, что, хуже кухарки? Учись масштабно мыслить. Ладно, пойдем
погуляем. Помоги одеться.

Скромно одевается вождь – только френч без погон зеленого цвета, шинель солдатская,
фуражка, сапоги высокие. Вблизи он, конечно, старше, чем на портретах. Оно и понятно, ему
74 года.

Зима почти кончилась, но местами в местном леске снег еще лежит. Воздух морозный,
свежий, терпкий, одно удовольствие его вдыхать. Как вдруг решил закурить товарищ Сталин –
хоть врачи и запрещают ему, а все же время от времени знаменитая сталинская трубка появля-
ется у него в руках. Потрошит сигареты «Герцеговина Флор», а табаком трубку набивает. Запах
хоть и приятный, но очень уж крепкий – здоровому человеку закашляться можно. А товарищ
Сталин кашляет только от свежего воздуха– настолько легкие привыкли к табаку крепкому.
Вдохнул Артемка, едва сдерживая кашель.

–Что ты? Крепкие? – спрашивает вождь.
–Очень.
–Ничего, это качественный табак, не советское говно. Наши сигареты курить невоз-

можно, такая вонища стоит, что хоть топор вешай. А эти приятно.
–А как же здоровье, товарищ Сталин? Ваше здоровье…
–Ты тосты с Василием опрокидывать будешь!
–Да нет! Ваше здоровье принадлежит революции.
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–Да брось ты, не нравится мне этот культ, это чинопочитание. Чем-то колонизаторским
отдает… Вот к примеру, ты знаешь, чем вон то дерево знаменито?

–Никак нет.
–Товарищ Мао Цзэдун, когда ко мне в гости приезжал, прямо под ним хезал.
–Что, простите? – в отличие от товарища Сталина, полжизни проведшего в ссылках да

тюрьмах, Артемка этого уголовного жаргона не знал.
–Срал, срал!
–Как? – покраснел молодой охранник.
–Да вот так! – и показал товарищ Сталин своему юному другу, что то, что приемлемо для

его китайского коллеги, и ему самому не чуждо. А что такого? Абсолютная органика, природа
все впитает. Посмеялся в душе Артемка, да ничего не сказал.

А после обеда любит товарищ музыку слушать. Рояльные композиции Бетховена и
Шуберта исполняет для него его любимая пианистка Мария Юдина. И замечательно же играет!
А между композициями рассказывает вождю о своем видении различных вопросов, в том
числе, государственных – прав, значит, вождь в том, что сторониться их никому не следует.
Внимательно слушает ее Иосиф Виссарионович, даже тогда, когда та критикует кого-то из
чиновников или навязанный ими государственный курс! И сложно же ему работать, почти-
тельно думает Артемка, ведь всех выслушать это уже само по себе какой труд!

Так время до ужина и пролетело. Ничего товарищ Сталин не подписал, обрекая совхоз
остаться без навоза, даже его собственного производства, только музыку слушал да рассуждал.
И за то судить его тоже не надо – при такой работе сложно подчас резко сосредоточиться, да
еще на таком мелком вопросе!

А после, за ужином, усадив Артемку с собой за стол и опоив его прекрасным грузинским
вином, присланным из родного Гори, товарищ Сталин вдруг обратился к нему:

–Что это?
–Где, товарищ Сталин?
–В тарелке.
–Кукуруза.
–Понятно, а чья это кукуруза?
–Ваша.
–Нет, не коммунист ты еще… У нас ее столько не растет, вот закупаем у Америки. Зна-

чит, вражеская кукуруза. Если б знали американцы и их президент, этот дурак Эйзенхауэр, что
вождь будет есть их кукурузу, наверняка бы отравили, а?
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