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Аннотация
Смотрели нашумевший фильм "Смерть Сталина"? Тогда –

самое время прочитать книгу, касающуюся истинного освещения
не только событий весны 1953 года, но и их тонкой взаимосвязи
с днем нынешним. Если не боитесь проводить исторические
параллели, то самое время окунуться в исторические реалии!
Содержит нецензурную брань.
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Светлой памяти Александра Исаевича Солженицына
(1918-2008)

От авторов

Когда в конце 1980-х Эдвард Радзинский начал работать
над книгой о Сталине, многие предрекали его труду ком-
мерческий провал – кому интересна биография тирана, чьи
злодеяния заставляют волосы на голове шевелиться? Драма-
тург парировал: «Скоро,  – говорил он,  – Сталин будет на
втором или третьем месте по популярности среди полити-
ков». И оказался прав. Разочаровавшись в демократических
реформах, страна заголосила: «Вернем все взад!» Портреты
Сталина замелькали на демонстрациях коммунистов и вете-
ранов, парадах Победы и экранах телевизоров.

«Выстрели в прошлое из пистолета, и оно выстрелит в те-
бя из пушки», – перефразировали китайскую пословицу по-
клонники культа личности. Все верно, все ничего. Но для
того и прошлое, чтобы, вынося из него уроки, не допускать
ошибок в будущем. А вот с этим, как оказалось, проблема…

На 2018 год в России пришлась не только премьера нашу-
мевшего фильма «Смерть Сталина», запрещенного по при-
чине оскорбления чувств верующих в отца народов, но и
год столетия со дня рождения великого А.И. Солженицына,
светлой памяти которого мы и посвятили эту книгу. И тут-
то, при встрече этих двух знаменательных культурных собы-



 
 
 

тий, и выяснилось вдруг, что никаких уроков мы не выучи-
ли. С пеной у рта посредственный режиссер из Мосгордумы
Губенко требует не допустить установки памятника Солже-
ницыну! С той же пеной куда более талантливые режиссе-
ры из Думы Государственной требуют запретить показ филь-
ма, уничижающего человеческое достоинство «самого живо-
го среди всех живущих на земле людей».

Что это? Невыученные уроки ведут к тем же граблям, к
возрождению сталинизма и его бесчеловечных приемов? Ах,
как много уже сказано на эту тему в СМИ, что повторять
то же самое, но иным текстом – только тратить ваше время!
Но что тогда? В чем действительная причина? Да и все ли
объясняется историей?

Если да, то, надо сказать, что она циклична – возьмите
историю любого народа, и вы увидите, что 90% из них свой-
ственен шовинизм, глобализм, стремление к экспансии. Это
значит, что и они скверно учат уроки прошлого? Не знаем,
как у других, а у нас это нежелание использовать историю
как дорожную карту реформ объясняется чисто ментальны-
ми особенностями, о которых мы ранее писали в своей кни-
ге «Край спелого боярышника: нерассказанная история Рос-
сии, ХХ век (в лицах)». Дело тут не в незнании истории.
Помним мы и про ГУЛаг, и про миллионы безвинно репрес-
сированных, и про бездарное руководство Сталина в воен-
ных структурах. Все помним. Иначе не можем. Пряник не
есть эффективный метод управления нашей страной, нам го-



 
 
 

дится только кнут. И чем суровее он лупит по плечам нашим
изможденным, тем более готовы мы это терпеть, и тем слав-
нее тот, кто держит в руке его рукоятку.

Любопытный случай. Во время нашего пребывания в СИ-
ЗО и работы над книгой «Кончина», один из нас (авторов
этой книги) впал, было, в некоторое уныние, вывести его из
которого другому было сложно. И тут же окрик начальника:
«А-ну, воротник поправь!» не только смахнул сплин с плеч
писателя, но и сподвиг его на такие трудовые свершения, о
которых другие могли только мечтать!

Теперь о Солженицыне. Сейчас принято обвинять его в
призывах нанести ядерный удар по СССР. Что ж, был та-
кой призыв. Но разве сохраняет он сейчас привычную ак-
туальность? Еще Дж. Лоуэлл говорил, что мнений не меня-
ют только дураки и покойники. Разве в ту страну, которую
он призывал стереть с лица земли, Солженицын вернулся в
1994 году? С другой стороны – осознавал ли он в 1973 году,
во время произнесения своей Гарвардской речи, реальность
осуществления своего призыва? Называя Америку величай-
шей из демократий, конечно, понимал изгнанный из страны
писатель, что ничего подобного с ее стороны осуществлено
никогда не будет, потому и сказал так! От отчаяния – не надо
забывать, что всего за два года до произнесения этих слов он
чудом избежал расстрела и был обречен на скитания за ру-
бежом! Разве нельзя в таком эмоциональном состоянии вы-
сказаться подобным образом? Ответа нет – чтобы его дать,



 
 
 

надо быть Солженицыным.
Другое обвинение, выдвигаемое теми, кого возлюбленный

Иосиф Виссарионович в свое время не добил, состоит в яко-
бы имевшем место сотрудничестве Солженицына с админи-
страцией тех исправительных учреждений, в которых он со-
держался. А что, спрашиваем мы, лучше было бы поднимать
бунты? Лучше, чтобы так и не узнал никто о творящемся в
ГУЛаге безумии и жестокости? Лучше было, непонятно, что
и кому доказывая, сгинуть, превратиться в лагерную пыль?
Тут уж старая истина о том, что «для достижения цели все
средства хороши» приобретает особую актуальность – лю-
бой, чья жизнь хоть раз находилась в подвешенном состоя-
нии, согласится с этим.

И вдвойне уж странно выслушивать подобные реплики из
уст ревнителей сталинского режима. Не Сталин ли виноват
в том, что одних без суда ставили к стенке, других замучи-
вали до смерти, а третьи выживали ради жизни и свободы,
ради возможности донести до человечества правду?! И уж,
ежели вы так любите Сталина и его приемчики, то отчего
сотрудник администрации воспринимается вами как враг?
Вам самим-то не по дороге с Берия и Фриновским, Ежовым
и Берманом, Ягодой и Блохиным?! Только, как говорил ваш
«причта во языцех», устами своего солженицынского вопло-
щения: «А ты не боишься, что мы тебя первого и расстреля-
ем?»…

Весной 2016 года, в очередную годовщину его смерти,



 
 
 

остановки всей Москвы запестрели плакатом, помещенным
на обложке книги, с изображением его посмертной маски и
слов «Помер тот, помрет и этот». Прошло всего два года –
и ни одного голоса против. Значит, популярность «отца на-
родов» растет, решили мы, и надумали дать свою вольную
трактовку тоталитарной комедии о борьбе за власть весной
1953 года. Она отличается от фильма разве что большим
историзмом, хотя смешного в ней никак не меньше, чем в
экранной версии. По старой традиции, вторая часть истори-
ческого кроссовера посвящена нашим дням. Как знать, мо-
жет, кто из читателей и себя на страницах узнает?..

Учли мы и пожелания наших антагонистов, поклонников
вождя, предварив каждую главу его цитатой. Возможно, это
скрасит в их глазах впечатление от книги, а в глазах иных
раскроет Иосифа Виссарионовича в неизвестном доселе све-
те.

А память Солженицына, величайшего гуманиста всех вре-
мен и народов, сквозит здесь в каждой строке. Как нам ка-
жется, мы не просто имеем право апеллировать к ней как
люди, прошедшие ад путинских тюрем, мало чем отличаю-
щихся от тюрем сталинских, но и обязаны делать это в об-
становке всеобщего почитания того, чью могилу еще вчера
их предки сравняли с землей. В данном случае, как говорит-
ся, кто, если не мы?..

В завершение разрешите поблагодарить за помощь в со-
здании книги профессора Университета Осло Сигурда Йо-



 
 
 

ханссона, чьи документальные исторические вставки выде-
лены в тексте работы отдельными главами. Авторскую точку
зрения на Сталина можно оспорить, но факты вещь упрямая,
а ими историк владеет в совершенстве!

Приятного и полезного вам чтения (а, если захотите об-
судить содержание книги с авторами, то и этому мы будем
рады: aaronsvalner@gmail.com)!

Часть первая. Помер тот…

1.

Кадры решают все!..

Февраль 1953 года, Москва

Рабочий день министра обороны Николая Александрови-
ча Булганина начинается ни свет, ни заря – пока все труже-
ники Страны Советов еще спят крепко и видят сны о миро-
вой революции и мире во всем мире. Потому он и министр
обороны, что встает раньше всех (а иногда и не ложится)
во имя спокойного и мирного сна своих сограждан. Встает
он тихо – чтобы не разбудить жену, что едва уснула после
его ночного возвращения с работы в чуть живом от устало-
сти состоянии. Маршальская форма всегда у него в шкафу,
он надевает ее, освежается одеколоном и, стремительно спу-



 
 
 

стившись по лестнице, впрыгивает в служебную машину, что
мчит его по спящим еще улицам столицы в родное мини-
стерство. Сторож министерства Семеныч еще и глаз не со-
мкнул с тех пор, как покинул Николай Александрович свое
рабочее место, а он уж тут как тут.

«Ну и здоров», – присвистывает Семеныч, отдавая на вхо-
де честь не замечающего ничего на своем пути руководите-
лю. И впрямь он дюже здоров – несмотря на солидные уже
годы, он еще залихватски отплясывает на всех правитель-
ственных приемах – да не что-нибудь, а «Барыню»!1 А ее
поди, спляши! Никто не сможет, кроме, пожалуй, Николая
Александровича. Все это снадобье. Волшебное и чудесное,
что сил министру прибавляет и для работы, и для пляски за-
дорной. Потому и спешит он сейчас к рабочему месту, чтобы
скорее из него сил жизненных почерпнуть и взяться с при-
сущей ему неутомимой энергией за работу по обеспечению
безопасности родины.

А оно уж и ждет его в кабинете! Прямо на столе, не допи-
тое еще со вчерашнего вечера, а точнее, с ночи, когда това-
рищ Булганин, не в силах больше трудиться, закончил рабо-
чий день. Стремительно как пуля летит министр к бутылке,
дрожащей от предвкушения очередного бесконечного тру-
дового дня рукой наливает в рюмку божественной жидкости,

1 Евгений Жирнов. «Булганин не смог больше переносить постоянных злобных
выпадов Никиты». Беседа с Михаилом Смиртюковым // Коммерсантъ-Власть, №
33, 22.08.2011.



 
 
 

опрокидывает… хорошо!
Почувствовав, как головная боль улетучивается, министр

подходит к окну, открывает его, закуривает. Холодно. Неда-
ром на родине его есть поговорка: «Марток – надевай сорок
порток!» Зима почти подошла к концу, метелей и вьюг боль-
ше не жди, и оттого еще более трескучий мороз каждую ночь
бьет по грязным московским улицам и мостовым, прогоняя
блуждающих котов, собак и пьяниц прочь с заиндевелых Чи-
стых прудов, обледенелой Москва-реки, промерзших и за-
мусоренных Никитских ворот.

Чтобы не замерзнуть, министр замахивает еще рюмку.
Потом еще. К девяти часам утра, когда все только подтяги-
ваются в министерство, он уже готов. К труду и обороне. Вот
только спать предательски хочется. И идет министр в комна-
ту отдыха, что отделена тоненькой стеночкой от кабинета, и
растягивается там на небольшой софе, погружаясь в сон до
обеда и думая лишь о том, что какая-то важная мысль есть
у него по расходам на оборону и надо бы, проснувшись, ее
записать.

Тяжелая работа. Знают это подчиненные, и потому не
рискуют беспокоить министра до обеда. После обеда можно
– его уже отпустит, он станет добрее. Оттого, что в обед все-
гда посещает его добрый старый товарищ – министр внут-
ренних дел товарищ Берия. Вместе они обсуждают вопро-
сы государственного строительства, будущего страны. Ген-
сек пока приболел, вот и легло на их плечи все руководство



 
 
 

страной. Однако, товарищ Берия не так работоспособен как
Николай Александрович. На работу он едет как и все, к девя-
ти. Когда солнце уже встало и осветило грязь на улицах сто-
лицы, которая так раздражает Лаврентия Павловича. А куда
ее денешь? Весной всегда грязно, сколько ни кричи на пени-
тенциарное начальство, чтоб больше осужденных на уборку
выделяло. Делать нечего.

И так едет Лаврентий Павлович в сопровождении давнего
своего друга и заместителя Богдана Кобулова и с недоволь-
ством взирает на летающие по Москве бумажки, бродячих
диких животных, текущую прямо по улицам грязь – талые
воды вперемежку с канализационными стоками.

–Ну и говно эта Москва, – говорит товарищ Берия. Согла-
шается с ним товарищ Кобулов:

–Да, не то, что у нас в Кутаиси, а?
–Эээ, – улыбнулся товарищ Берия. – Ты же армянин!
–Но вырос-то я в Кутаиси!
–Ладно, хватит трепаться. Делом займись. Смотри, какая

идет…
Машина министра остановилась на светофоре. Дорогу пе-

реходила миловидная девушка – стройная и рыжая. Сидев-
шему за рулем усатому красавчику в форме МВД улыбну-
лась – понравился, значит. Еще бы, кому же грузин не по-
нравится? А разве может быть такое, чтобы подчиненный
нравился, а начальник нет? Совершенно исключено. Нико-
гда такого не бывает. И потому уже несколько минут спустя



 
 
 

машина товарища Берия сделала лихой вираж на перекрест-
ке и проследовала за улыбающейся гражданской. Так уж хит-
ро машина устроена, что спереди пассажиров, сидящих на
заднем сиденье, не видно. Вот и решила девица, что только
лишь шоферу она приглянулась. Он за ней едет – она улыба-
ется. И только стоило ей подойти к какой-то двери, за кото-
рой, судя по всему, находилось ее рабочее место, как солид-
ный товарищ Кобулов выскочил из машины и перегородил
ей дорогу:

–Товарищ девушка!
–Слушаю, товарищ генерал?
–Скажите, какая политически грамотная! Служили?
–Да нет еще.
–А послужить надо. Родине.
Девушка вмиг посерьезнела:
–Как же я могу?..
–Вас товарищ Берия к себе приглашает!
–Сам товарищ Берия?! Ну я даже не знаю…
–Да что там знать – вон он, в машине сидит.
–Да ладно вам, шутить… – поворачивается к товарищу

Кобулову спиной. Ну разве первый заместитель министра та-
кое в силах вытерпеть?! Выхватывает товарищ Кобулов на-
ган и кричит:

–А-ну, садись в машину, проститутка!
Видя, что волнуется их начальник, выскочили из машины

молодые ребята из сопровождения, в их числе и тот моло-



 
 
 

денький, что понравился барышне. Окружили ее, хватают.
Она в крик, на помощь звать, да только бдительные совет-
ские люди, что мимо идут, сразу видят, что тут дело не чи-
сто. Кругом враги, и наши доблестные чекисты, как видно,
разоблачили шпионку иностранную, а задержать их – дело
мудреное. Недаром их там за кордоном всяким премудро-
стям да штучкам учат. Виданое ли дело – шпиона под такую
красивую девушку замаскировать?! А, может, завербовали?!
Ничего, разберутся товарищ Берия и его аппарат.

Пока сам товарищ Берия наблюдает за происходящим из
машины, думает он все же о делах государственных. А ес-
ли предположить, что она и впрямь шпионка? Возможен та-
кой вариант? Еще как возможен. Тогда МВД не вправе с ней
никаких действий предпринимать, ее надлежит в МГБ пере-
дать, которое больше Лаврентию Павловичу не подвластно.
Сидит там этот дурак Игнатьев и ротозейством своим всех
шпионов мимо ушей пропускает. Конечно, первым замом у
него друг Лаврентия Павловича, товарищ Гоглидзе, но все
равно… не дело это, чтобы два министерства одним и тем же
занимались и друг другу препятствия учиняли. Сокращать
надо министерства ненужные, прав товарищ Маленков. На-
до будет подумать об этом, а пока пищащую гражданку за-
пихивают в черный ЗИС, и уносится он далеко под Москву,
в район полигона «Коммунарка».

Только гражданка на заднее сиденье упала – как стекло,
отделяющее водителя от пассажиров, опустилось и понес-



 
 
 

лась! Понеслась воспитательная работа, равных в которой
товарищу Берии нет и не было. У него не забалуешь! Да так
воспитывает, что тяжелая машина буквально ходуном хо-
дит. Вот так министр! А если к делу еще и первый замести-
тель подключится, то совсем здорово шпионку перевербуют!
Двойной агент будет после двойного проникновения внутрь
нее нашей советской интернациональной идеологии!

Как на «Коммунарку» приехали, так товарищи Берия и
Кобулов из машины вышли и пошли покурить – после такой
насыщенной воспитательной работы завсегда покурить хо-
чется. Их места сразу заняла охрана министра. Сам министр
с подчиненным пока обсуждали ситуацию в стране.

–У нас, Лаврентий, ест сведения насчет этого посла в Ки-
тае, с тройной фамилией…

–С тройной?
–Да, кажется, Бовкун-Луганец-Орельский.
–Ишь ты, точно шпион. Только они под такими замудре-

ными кличками прячутся.
–И мы так думаем. Мы его в Китае арестовали и в Суха-

новскую тюрьму пока определили.
–Ну что ты, Богдан?! Зачем?! Посла и так грубо аресто-

вывать?!
–Работал на китайскую разведку.
–Ну и что? Все равно с послами так нельзя. Он ведь навер-

няка там резидентом был. Арестовал его – остальных спуг-
нешь. Как теперь узнаешь, кто еще в его разведгруппу вхо-



 
 
 

дил?
–Так он уже на них показания дал.
–Замечательно. Тогда тем более отпустите.
–Отпустить?
–Да. С женой арестовали?
–Так точно, товарищ маршал, с женой.
–Отпустить с женой. Его молотком зашибешь у нее на гла-

зах, его задушишь. Потом торжественные похороны устро-
им…2

–Но зачем, он же шпион?!
–Ну ты и болван! Вправду говорят, все армяне тупые! Он

посол, а это значит, как мы его, не проверив должным об-
разом, на такую ответственную должность назначили?! Зна-
чит, у нас бардак?! Значит, это тебе надо молотком по башке
звездануть?!

–Вай, какой вы умный, товарищ маршал! – одумался Бог-
дан Захарович. – Вам бы председателем правительства быть,
никак не меньше!

–Кстати, где у нас сегодня этот толстозадый дурак?
–В Ленинграде, товарищ маршал. В музей пошел.
–Вот долбо… Страна в руинах после войны, никак в себя

прийти не может, а глава правительства по музеям разъез-
жает, заняться ему нечем! Э, Кобулов, ты мне дай срок, я их
всех раком поставлю! Ну что они там так долго ее трахают?!

2 Тайные убийства по приказу Сталина // «Новая газета», Cпецвыпуск «Правда
ГУЛАГа» от 16.06.2010 №08 (29)



 
 
 

Мне на работу пора! Молодые так быстро кончать должны!
–Прикажете кончать?!
–Прикажу.
Побежал Богдан Захарович к машине. Глядь – оттуда уж

все помятые вылезают, а с ними гражданка чуть живая. Во-
оружились хлопцы наганами и давай ее по полигону гонять.
Видя это, Лаврентий Павлович понял – без толку все. Не пе-
ревоспитаешь шпионов иностранных. Побегали так еще ми-
нут 20 и кончили гражданку из стволов. Зря только перевос-
питывать ее пытался маршал Советского Союза, из-за нее на
целый час на работу опоздал. Да, на работу он ехал к девя-
ти. Приезжал не всегда к девяти. Ну да, министр – человек
занятой. Что нам на это смотреть?

А в это самое время в Ленинграде Георгий Максимили-
анович Маленков с выражением явного неудовольствия на
лице ходил по коридорам и галереям музея истории блока-
ды Ленинграда. Черным пятном в истории страны и в серд-
це каждого, имевшего к блокаде хоть какое-то отношение,
останется печальная година. Потому, наверное, и нет лица на
председателе Совета министров. Или нет? Или дело в дру-
гом? А спросим об этом у него самого.

–Ну и что же это такое, товарищи дорогие?
–А что? – спрашивают.
–Как это называется?
–Так ведь… музей, товарищ Маленков.
–Да нет, это не музей. Музей – это учреждение культуры и



 
 
 

искусства, а перед нами – камера пыток какая-то! Кому мо-
жет понравиться смотреть на такое вот? В музей в выходной
даже с детьми ходят, а от этого говна взрослому блевать за-
хочется! Что это вообще такое? Кому это в голову пришло
демонстрировать?..

–Как же, – робеет заведующий, – ведь это наша история!
Больше всех жертв в войну понесли, так что ж теперь, мол-
чать об этом? Как же можно, товарищ председатель Совета
министров?

–Да так! Вы хотите показать здесь, что, дескать, город был
в блокаде и сражался с гитлеровцами как мог. А товарищ
Сталин, по-вашему, где был в это время? В Москве. Я был
с ним рядом и знаю, что там иногда было погорячее, чем в
вашем хваленом Ленинграде. И бомбы летели, и прятаться
приходилось. А товарищ Сталин не бросил вас, не убежал в
тыл, а организовал дорогу жизни, поставки продовольствия.
Знаю, что мало! Ну и что?! Ему за весь фронт тогда думать
приходилось, за всю страну. Из-за вас теперь болеет, что здо-
ровье на войне подорвал, а вы ему, вместо благодарности –
претензию под нос! Так мол и так, товарищ Сталин, бросил
ты нас, мы тут сами с усами. Понавешали тут Кузнецовых
всяких… – Маленков окинул недовольным взглядом порт-
рет покойного товарища, что по размерам превосходил порт-
рет вождя на входе. – Кузнецов за вас думал?! Враг и вреди-
тель! А товарищ Сталин не думал?..

Совсем ничего заведующий не поймет, а товарищ Мален-



 
 
 

ков знай себе бушует:
–Что это вообще тут такое? Оружие понаставили! А ну,

как выстрелит?! Людей побьете!
–Никак нет, Георгий Максимилианович. Не может оно,

оно ж трофейное, давно из строя вышло.
–Э, не знаете вы немца. Он на совесть все делает, не то,

что наши зассанцы, его оружие и век стоять может без дела, а
потом кааак трахнет! Нет, убирайте. Убирайте все, я сказал.

–А что же нам посетителям сказать?
–Не знаешь?! – покраснел Маленков. – Не знаешь, сука,

что сказать? Ну тогда я сам скажу. А ну ведите всех посети-
телей экспозиции мне сюда. Давай сюда голубчиков!

Минуту спустя товарищ Маленков, взобравшись на три-
буну в музейном актовом зале, уже перед народом распина-
ется:

–Товарищи! Что вы тут видели?! Вы тут видели огромное
количество боевого оружия. И не только о пушках и пуле-
метах я говорю, но и об оружии идеологическом. Я вот по-
смотрел и прямо обомлел, товарищи. Что же это получает-
ся? Ленинградцы сражались, а мы все нет? Их все бросили,
бедненьких, включая товарища Сталина?! Наглая ложь! Он
о них думал, и только благодаря ему они все тут живые и здо-
ровенькие стоят, от харь хоть прикуривай! Разложить хотят
мозги нации, историю вспять повернуть, оболгать! Не вый-
дет, голубчики! Всех расструляем! Ишь, говно! Свили тут,
понимаешь, антисоветское гнездо! Только врагу может быть



 
 
 

выгоден миф о блокаде Ленинграда!3

Сказал – и замолчал. Мертвая тишина, знакомая, пожа-
луй, только блокадникам, повисла в воздухе – так резко и аб-
сурдно звучала фраза главы Советского правительства. Сам
товарищ Маленков, любитель и мастер переговоров, которо-
го за глаза ближайшее окружение называло «телефонщик»,
казалось, испугался. Потому сошел со сцены и заговорил с
народом более мягким, вкрадчивым тоном:

–Я хотел сказать, что недаром тут столько оружия, товари-
щи. Вы же сами видите. Зачем столько единиц боевой техни-
ки мирному советском музею? Слепому видно, что тут скры-
лась тщательно законспирированная троцкистско-гитлеров-
ская группировка, а мы ротозействуем, мимо ходим, да му-
зейными экспонатами любуемся. А тут в набат бить надо! И
я не просто так говорю, товарищи, – глава Совмина снова
начинал наращивать тембр голоса. – Не просто так говорю
«бить». Это не переносное значение, а самое прямое!

–Да как же бить, товарищ Маленков? – голос заведующего
уже дрожал. Казалось, старик вот-вот отдаст Богу душу.

–А вот так!
Георгий Максимилианович схватил лопату – и откуда

только она тут взялась – и с неистовыми воплями стал кру-
шить постаменты и бюсты, боевую и гражданскую технику,

3 А. А. Шишкин, Н. П. Добротворский. Государственный мемориальный музей
обороны и блокады Ленинграда // История Петербурга № 1 (17), 3 (19), 4 (20).
2004, 3.



 
 
 

стопки рукописей и стенограмм. Он визжал и с новой и но-
вой силой опускал лопату на экспонаты, а служащие стояли
и смотрели, не в силах ничего понять. Минуту спустя клубы
пыли поднялись в воздух и почти целиком скрыли фигуру
столичного гостя. Тогда, глядя на него, и другие посетители
похватали у кого что было и принялись крушить вражеское
гнездо! И только пыль чуть-чуть рассеялась, как смотрит Ге-
оргий Максимилианович на все происходящее и умиляется
– как же дружно наши советские граждане борются с общим
врагом, когда нужно!..

К полудню от музея остались одни стены, а уже в час дня
товарищ Маленков прибыл в Ленинградский обком партии,
чтобы выступить с докладом на эту тему. Тут его и застал
звонок товарища Берия.

–Ты что там делаешь?
–Музей громил, – смеялся в трубку Георгий Максимили-

анович.
–Какой еще музей?
–Истории блокады Ленинграда.
–Чем он тебе помешал?
–А там говорили, что товарищ Сталин бросил ленинград-

цев во время войны на произвол судьбы. Не могу я такого
терпеть.

–Мне кажется, ты все усугубляешь. Причем тут блокада?..
Георгий Максимилианович прикрыл трубку рукой и заго-

ворил вполголоса:



 
 
 

–В том-то и дело, что тебе кажется. Ты вот не знаешь, а
вокруг только и твердят: «Сталин болен да помирает». Они
его со счетов списывают, и нас заодно. Никак нельзя этого
допустить, Лаврентий, никак, ты это не хуже меня знаешь.

–Ну изволь, изволь. Я тут Булганину привез отчет о вы-
полнении МВД плана по лесозаготовкам для страны силами
осужденных на 1953-1954 годы. Да и к проекту бюджета, ду-
маем, пора приступить. Тебя ждать?

–Да, завтра-послезавтра приеду, без меня ничего не об-
суждайте. Будут поправочки.

–Добро.
Берия положил трубку и взглянул на Булганина.
–Ты ему звонил?
–Звонил, а что толку? Он просил без него бюджет не об-

суждать и сказал, что вернется на днях…
–Надо же, как скверно. Ко мне тут министр печати при-

ходил, надо срочные новости согласовать, а без его визы ни-
как…

–Это как раз не беда. Пусть печатают прошлогодние. Све-
жие новости плохо влияют на наш народ.

–А ты прав, Лаврентий. И как это я сразу не сообразил?
–Я хотел с тобой другой вопрос обговорить, для решения

которого нам Жорик как раз не нужен. Охрана вождя.
–А что там не так?
–Кто же знал, что этот Власик таким пидором окажется?

Что в «дело врачей» ввяжется и сам захочет нашего дорогого



 
 
 

и любимого на тот свет отправить? Вот же блядюга! Сейчас
бы разобраться, кто его к Иосифу Виссарионовичу подсунул,
да кишки ему выпустить…

Булганин расхохотался:
–Так и разбираться нечего. Ягода. Выпустили уж.
–Эх, жаль.
–А чем тебя его нынешний не устраивает? Новик?
–Да что меня?! Он генсека не устраивает…
–Да ты что?! – всплеснул руками Булганин. – Неужто жа-

ловался?
–Намекал. Дескать, непонятливый. А у Иосифа Виссари-

оновича из-за этой его непонятливости проблемы со здоро-
вьем начинаются… Понимаешь, о чем я? – Берия понизил
голос и подмигнул Булганину.

–Кажется, да, – задумался Николай Александрович, – но
что же делать?

–Надо искать ему замену. Ну или хотя бы, если уж не на-
чальника охраны – где ты в наше время проверенного гене-
рала найдешь? – то хотя бы ближайшего приставленного к
нему часового. Совсем Коба без Власика загибается…

–Может, с Георгием поговорить на эту тему?
–С Жуковым? Ну давай, поговори. Он к нему такого

охранника приставит, что мы с тобой через пару месяцев
вместе с Власиком будем на одной параше дежурить. Хочешь
этого? Или не знаешь, что Жуков и тебя, и меня не заслужи-
вающими высокого звания маршала считает и засранцами?



 
 
 

–Знаю, но… неправ он. Ну и что, что он на передовой
был? А я Госбанк возглавлял, а без денег какая победа? Так
чем я не министр обороны? Чем не маршал победы? А ты –
за безопасностью следил. Да если бы не ты, шпионы да враги
давно бы изнутри его хваленую амию подточили и дожрали
до конца.

–Поди ему объясни… Только не подходит он нам в этом
вопросе и Жорик тоже.

–А Жорик почему? – удивленно вскинул брови Булганин.
–Ты его еще не знаешь. На мир через бутылку смотришь,

а случись что, он и нас с тобой с дерьмом схавает. Давно на
меня зуб точит, а заодно и на тебя – силовики всегда заодно.
Так что этот вопрос мы с тобой должны решить сами…

–Ну ты – кадровик опытный, у тебя и вся сталинская охра-
на в подчинении. Думаю, ты разберешься, а я возражать не
стану.

–Да пришел бы я к тебе, если б кадры были?! У меня, ты
знаешь, кругом одни грузины, а они народ гордый. Вождь
предложит чего, а они в отказ. Чего тогда, стрелять их?! А ты
русский, ты мне помочь должен. Найди мне человека, Коля.
Не дай Бог, что с вождем случится, мы с тобой в такой жопе
окажемся…

–А вот тут ты прав! Надо сообща спасать вождя и его здо-
ровье. Ну давай, за него по рюмочке.

Хоть не любил Лаврентий Павлович средь бела дня к бу-
тылке прикладываться, а от такого святого тоста отказаться



 
 
 

было грешно. Выпил. Полегчало.
На ловца и зверь бежит. Сидят себе министры, о буду-

щем подумывают, и не знают, что уж приехал на Ярослав-
ский вокзал поезд из Горького, и привез он с собой земляка
товарища Булганина – бравого парня Артема Папанова. Хо-
рош Артем и лицом, и телом – как-никак деревенский пар-
нишка, кровь с молоком. Отучился в Горьковском автотех-
никуме, устроился там шофером на автобазу. Да вот беда –
как последнее время заболел вождь, так стал товарищ Ма-
ленков рабочие места по всей стране сокращать. Ну, граж-
данские, разумеется. Денег хватать перестало, а расходы на
оборону все росли. Да и как иначе – кругом ведь враги?! Тре-
тья мировая со дня на день грянет. Так и объяснил Темке
заведующий базой товарищ Пугач, когда увольнял по сокра-
щению штатов. Вот и решил паренек в Москву податься за
длинным рублем. Только и тут не лучше – сокращения да
увольнения изо дня в день как из рога изобилия, а безработ-
ных да воришек карманных по всей Москве как грязи. Толь-
ко не пугает это скромного горьковского паренька, с улыбкой
он столицу встречает, осматривает. Потому что знает, куда
ему идти надлежит. И вот, взяв подмышку нехитрые свои
пожитки, едет он прямиком на трамвайчике до самого Ми-
нистерства обороны, где сидит его величественный земляк,
Маршал Советского Союза Николай Александрович Булга-
нин. Вот только беда – малость на улице задержался, зазе-
вался, наблюдая, как доблестные советские чекисты шпион-



 
 
 

ку ловили. Как будто сам первый замминистра товарищ Ко-
булов сейчас там был… Хотя, просто похож, наверное. По-
тому и явился Темка на прием только к обеду – судьба под-
фартила, как знала, стерва, что сейчас у Николая Алексан-
дровича самое приемное время.

–Здравия желаю, товарищ маршал! – отчеканил с порога
солдатик.

–Ты кто такой? Как сюда попал?
–Через вашего адъютанта, товарищ маршал.
–Чего тебе?
–Я к вам из Горького. Вот, гостинцы привез…
Упоминание о малой родине растопило суровое сердце

министра, он поднялся из-за стола, обнял земляка, принял
посылку с солеными огурцами и рыбой. Спрятав ее в ком-
нате отдыха, велел земляку усаживаться и чувствовать себя
как дома – пускай знает всякий гражданин Советского Сою-
за, что любой министр может принять его вот так, запросто,
в любую минуту.

–Привет вам от бати привез.
–От какого бати?
–Так от вашего, товарищ маршал!
–Ты что несешь?! Мои родители умерли, – покраснел мар-

шал и как будто бы расстроился – еще бы, кому приятно о
покойниках слушать.

–Да как же умерли, Николай Александрович?! Батя ваш,
Александр Палыч, жив-здоров, с моим батей знается. Они



 
 
 

работали вместе еще при царе – Александр Палыч приказ-
чиком был на заводах Бугрова,4 а мой батянька-то там же
трудился мельником.

Ну разве может быть такая биография у Маршала Совет-
ского Союза?! Бред! Верно, спутал парнишка – вот потому
встал Николай Александрович, забегал, в комнату отдыха
сходил, вернулся, жуя лимон и выдыхая.

–Ты это… не сочиняй давай. Мой отец батрачил на тех же
бугровских заводах, это факт. А ты меньше всякие сказки
слушай. Рассказывай лучше, что тебе надо. Да, кстати, а как
тебя зовут?

–Артемка я. Папанов, – широко улыбнулся парень. Бул-
ганин посмотрел на него и сам невольно осклабился – так
парень был красив. Широк в плечах, зубы как алмазы, с ли-
ца загорелый, а волосы русые. Ну ни дать – ни взять Илья
Муромец.

–Так что тебя, Артемка, в мой кабинет привело?
–Мне бы на работу устроиться, товарищ маршал. Я шо-

фером на городской автобазе Горького работал, а сейчас со-
кращать всех стали, меня с автобазы и выперли. Я к бате, а
он с вашим посоветовался и говорит – езжай, мол, Артемка,
в столицу к самому Николаю Санычу Булганину и в ноги ему
падай. Проси, должен помочь.

–Вот те раз, – всплеснул руками министр. – Да разве я
биржа труда? Куда же мне тебя устроить?

4 Валерий Бурт. Николай Третий // Свободная пресса, 11.06.2015.



 
 
 

–Не прогоните, отец родной! Некуда больше идти! Пропа-
ду в Москве, – взмолился Артемка. Николай Александрович
внимательно посмотрел на него, как будто изучающе. Потом
снова сбегал в комнату отдыха, позвенел там каким-то стек-
лом и вернулся, хитро улыбаясь.

–А ты знаешь… мне кажется, я знаю, куда тебя пристро-
ить можно. Сейчас вот по телефону позвоню и приедет сю-
да твое новое начальство. Ты его по всем слушайся. Работа
непыльная, но, если плохо будешь работать, голова с плеч.
Ну а уж если сдюжишь – звезду с неба достанешь. Понял? –
Поднял министр трубку телефона и заговорил туда: – Лав-
рентий? Я тебе нашел человека. Приезжай, он у меня.

2.

Жить стало лучше, жить стало веселее!..

Пара часов пролетела для Артемки незаметно – ходил
по Министерству, все изучал, смотрел, с товарищами знако-
мился. Интересно все здесь, кабинеты широкие да высокие,
не то, что в его провинциальном Горьком. На стенах портре-
ты вождей – а одного из них Артемка уже и вживую видел.
Такое большое здание, что, кажется, за целый день не обой-
дешь. Да и отвлекли:

–Пойдем, – говорят, – товарищ Берия приехал на тебя по-
смотреть.



 
 
 

Надо же! Сам товарищ Берия! В жизни оказался точно та-
ким же, как на портрете – правильные черты лица, лоснится
весь от пота (работает ведь много), пенсне.

–Ну что, Артемка, – с легким грузинским акцентом спра-
шивает товарищ Берия. – Понимаешь, на какую работу тебя
Николай Александрович рекомендует?

–Никак нет, товарищ маршал.
–Охранять товарища Сталина!
Артемку оторопь взяла – как же так, он, простой паренек,

да охранять станет самого Сталина?! Как же ему такую честь
доверили, да и справится ли он?

–Там много ума не надо, – продолжает товарищ Берия, –
главное все указания начальника охраны Новика и самого
товарища Сталина выполняй, и пойдешь так далеко, как тво-
им товарищам и не снилось. Понимаешь, о чем я?

Какое там ему понимать – у него словно уши заложило,
и земля ушла из-под ног, после такого-то известия! Правда,
скоро уже в чувство его привели – когда они вместе с Лав-
рентием Павловичем к нему в Министерство отправились.
Там его переодели и уже к вечеру отправили на ближнюю
дачу.

…Хорошо за городом. Вообще Подмосковье – одно из
красивейших в мире мест, если брать в расчет пригороды с
их лесами и горами. Покидая Москву и оказываясь в бли-
жайшем Подмосковье, словно бы попадаешь в сказочную
страну, где звери и птицы живут под сенью высоких дере-



 
 
 

вьев, воздух наполнен их звуками и шумом крон, а атмосфе-
ра такая, что можно на куски ее резать да есть. За один день
столько событий в жизни простого паренька, что, кажется,
отдельную жизнь успел прожить. Строгие взгляды москов-
ских вождей, изучающе смотрящих на Артемку, и, наконец,
добрый теплый взгляд сына Сталина – юного генерала Васи-
лия, встретившего его на даче.

–Ну привет, – протягивает ему руку герой Советского Со-
юза. – Меня Вася зовут. А тебя?

–Артемка, – робея, отвечает новый охранник вождя.
–Новик уже спит, утром представим тебя ему. Да и вождю

заодно. А пока пойдем со мной.
Добрым взглядом проводил его адъютант товарища Бе-

рия, и вот уже идут они в обнимку с генералом Василием
в его апартаменты – у него тут отдельный дом недалеко от
дачи. Охрана вокруг, но, конечно, меньше, чем вокруг дома
вождя.

–Ну что, Артемка, меня ты знаешь, а я с тобой только се-
годня познакомился. Значит, есть повод выпить за знаком-
ство.

Наливает. Пьют, хоть Артемка и не хочет. Не то, чтобы не
хочет – робеет, скорее. Как будто на Олимп взошел или на
сказочную гору самоцветов. Оттого и водка особенно пья-
нит, и воздух кунцевской дачи кажется особенным, кружа-
щим голову и дурманящим. Может, все это и не с ним про-
исходит, не с Артемкой? Может, только кажется ему, что



 
 
 

так высоко он воспарил меньше, чем за сутки? Да нет, обыч-
но кажется что-то плохое и мерзкое, а такая красота разве
может казаться? Она может быть только сном, но этот сон
слишком затянут, чтобы не быть реальностью.

Водка быстро опьянила Артемку, свалила с ног. Еще бы –
в такой-то компании. Добрым взглядом смотрит на него, за-
сыпающего, Василий Сталин, гладит его по голове, как будто
жалеет, – это последнее, что он запомнил. А утром проснул-
ся от того, что в доме Василия Сталина стоял сумасшедший
грохот. Солнце еще не взошло, и потому шум привлек вни-
мание Артемки.

–Что это, Василий Иосифович? – спрашивает.
–Футболисты.
–Какие?
–Наши, сборная. Сейчас пока тут потренируются, потом

на улицу их выгоню, как рассветет. Совсем обленились, су-
кины дети. Немудрено – столько лет без международных со-
ревнований. А теперь Олимпиада на носу, надо хотя бы в
финал выйти. Отец просит уделить этому особое внимание,
если проиграют, сказал, всех к стенке поставит, – смеется
генерал Василий.

–Так если столько лет международных состязаний не бы-
ло, как же они выиграют? – удивляется Артемка, который
сам в детстве в Горьком мячик гонял.

–Соображаешь… – протянул ему молодой генерал ма-
ленькую ампулу – такие обычно используют медсестры, ко-



 
 
 

гда уколы ставят.
–Что здесь?
–Особый состав, который поможет силы обрести и одер-

жать долгожданную победу.
–Разве такие существуют?
–А то. О наркотиках что-нибудь слыхал? Так вот не все из

них вредные и опьяняют. Есть такие, какие человека делают
особенно сильным, спортивным. Его такого и вчетвером не
сломить. Он тебе эту золотую медаль с неба как звезду до-
станет. Правда, изнашиваются быстро – да и пусть. Что с них
толку, если не играют? Каждый ведь должен своим делом за-
ниматься, ты согласен? Они играть, ты охранять… Кстати,
об охране. Похмелись и отправляйся к полковнику Новику,
он тебе даст полный инструктаж. В обед с отцом познако-
мишься…

–…Артемка… Хорошее имя… Революционное, – рассу-
дительным, тихим голосом говорит товарищ Сталин, не под-
нимая глаз от бумаг, разложенных на столе.  – Товарищ у
нас такой был боевой, Артем звали. Его потом интервенты
убили. А ты береги себя. Если себя беречь не сможешь, то
как меня станешь?.. – Молчит Артемка, помнит инструктаж
Новика, который велел говорить, только когда вождь дозво-
лит. – Завидую я тебе, Артемка. Молодой ты, горячий. На
улице мороз, а ты можешь в одной гимнастерке ходить…

Не выдержал Артемка:
–Тут все так ходят, товарищ Сталин. Вы как солнце, вы



 
 
 

нас согреваете. Если вы рядом, нам и зимой тепло.
Улыбается товарищ Сталин:
–Правильно начинаешь. А вот только, если я солнце, то

почему мне самому холодно?
–Потому что вы, товарищ Сталин, о себе не думаете и не

заботитесь, только о других. Пока на других все силы израс-
ходовали, на себя-то и не осталось…

–Тебе бы не охранять, а сказки писать. У меня в Москве
много сказочников в правительстве сидят. Ты же от Булга-
нина пришел? Он тебе пост в Министерстве не предложил?

–Никак нет, – недоумевает Артемка, хоть и упреждал его
Новик, что тот шутить любит.

–Был у меня один охранник –сказочник. Власиком зва-
ли. Когда Зиновьева и Каменева расстреливали, сам присут-
ствовал и вспоминал потом, как те сапоги палачам целова-
ли. Интересно, кому он сейчас в тюрьме сапоги целует, а? –
вождь рассмеялся, Артемка тоже. Но смешно на самом деле
ему не было. – Ладно, не робей. Сейчас уже не те времена.
Видишь, куда меня твои друзья Берия и Булганин затолка-
ли? На дачу. Руководить страной не дают…

–Вам отдыхать надо, товарищ Сталин.
–Вот и они так говорят. Только просрут все. Уже почти

просрали. Вот, смотри… Передали мне на подпись запрос о
выделении финансирования какому-то подмосковному сов-
хозу… Посев озимых сорвали, а все потому, что совхоз неда-
леко от Кунцева, и навоз, который перед посевом на поля



 
 
 

выбрасывают, мог воздухом сюда долететь и мне тут атмо-
сферу отравить. Потому финансирование на приобретение
навоза у соседнего колхоза не дали. Но потом обосрались – и
мне направили запрос. Мол, если я разрешу, то финансиро-
вание выдать. А перед этим пинали бумажку между собой –
Маленков Булганину, Булганин Берия, Берия опять Мален-
кову… Ну разве это руководство? Разве так руководят?

Улыбнулся Артемка.
–Ну что вы, товарищ Сталин, кто я такой, чтобы оцени-

вать действия вождей?
–А ты коммунист?
–Кандидат.
–Бардак. Приму тебя в партию, но только если труды Ле-

нина выучишь. Хоть и дурак он был, а умные мысли пропус-
кал. Среди них, например, что каждая кухарка должна уметь
управлять государством. Ты, что, хуже кухарки? Учись мас-
штабно мыслить. Ладно, пойдем погуляем. Помоги одеться.

Скромно одевается вождь – только френч без погон зе-
леного цвета, шинель солдатская, фуражка, сапоги высокие.
Вблизи он, конечно, старше, чем на портретах. Оно и понят-
но, ему 74 года.

Зима почти кончилась, но местами в местном леске снег
еще лежит. Воздух морозный, свежий, терпкий, одно удо-
вольствие его вдыхать. Как вдруг решил закурить товарищ
Сталин – хоть врачи и запрещают ему, а все же время от
времени знаменитая сталинская трубка появляется у него в



 
 
 

руках. Потрошит сигареты «Герцеговина Флор», а табаком
трубку набивает. Запах хоть и приятный, но очень уж креп-
кий – здоровому человеку закашляться можно. А товарищ
Сталин кашляет только от свежего воздуха– настолько лег-
кие привыкли к табаку крепкому. Вдохнул Артемка, едва
сдерживая кашель.

–Что ты? Крепкие? – спрашивает вождь.
–Очень.
–Ничего, это качественный табак, не советское говно. На-

ши сигареты курить невозможно, такая вонища стоит, что
хоть топор вешай. А эти приятно.

–А как же здоровье, товарищ Сталин? Ваше здоровье…
–Ты тосты с Василием опрокидывать будешь!
–Да нет! Ваше здоровье принадлежит революции.
–Да брось ты, не нравится мне этот культ, это чинопочи-

тание. Чем-то колонизаторским отдает… Вот к примеру, ты
знаешь, чем вон то дерево знаменито?

–Никак нет.
–Товарищ Мао Цзэдун, когда ко мне в гости приезжал,

прямо под ним хезал.
–Что, простите? – в отличие от товарища Сталина, пол-

жизни проведшего в ссылках да тюрьмах, Артемка этого уго-
ловного жаргона не знал.

–Срал, срал!
–Как? – покраснел молодой охранник.
–Да вот так! – и показал товарищ Сталин своему юному



 
 
 

другу, что то, что приемлемо для его китайского коллеги, и
ему самому не чуждо. А что такого? Абсолютная органика,
природа все впитает. Посмеялся в душе Артемка, да ничего
не сказал.

А после обеда любит товарищ музыку слушать. Рояльные
композиции Бетховена и Шуберта исполняет для него его
любимая пианистка Мария Юдина. И замечательно же иг-
рает! А между композициями рассказывает вождю о своем
видении различных вопросов, в том числе, государственных
– прав, значит, вождь в том, что сторониться их никому не
следует. Внимательно слушает ее Иосиф Виссарионович, да-
же тогда, когда та критикует кого-то из чиновников или на-
вязанный ими государственный курс! И сложно же ему ра-
ботать, почтительно думает Артемка, ведь всех выслушать
это уже само по себе какой труд!

Так время до ужина и пролетело. Ничего товарищ Сталин
не подписал, обрекая совхоз остаться без навоза, даже его
собственного производства, только музыку слушал да рас-
суждал. И за то судить его тоже не надо – при такой работе
сложно подчас резко сосредоточиться, да еще на таком мел-
ком вопросе!

А после, за ужином, усадив Артемку с собой за стол и опо-
ив его прекрасным грузинским вином, присланным из род-
ного Гори, товарищ Сталин вдруг обратился к нему:

–Что это?
–Где, товарищ Сталин?



 
 
 

–В тарелке.
–Кукуруза.
–Понятно, а чья это кукуруза?
–Ваша.
–Нет, не коммунист ты еще… У нас ее столько не растет,

вот закупаем у Америки. Значит, вражеская кукуруза. Если
б знали американцы и их президент, этот дурак Эйзенхауэр,
что вождь будет есть их кукурузу, наверняка бы отравили, а?
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