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В один из знойных августовских дней молодой архитектор по имени Николай
имел неосторожность прогуливаться мимо одного здания в центре Киева,
которое, по непостижимой для главного героя причине, прямо у него на
глазах меняло свой внешний облик, принимая на себя разные архитектурные
стили. Будучи весьма озадаченным, Николай заходит внутрь этого необычного
строения и узнаёт от консьержки ряд не менее странных сведений об этой
постройке, а именно, что у этого здания вовсе нет никакого создателя, что оно
существует лишь в планах и что дальнейшая судьба этой постройки напрямую
зависит от того, кто станет его архитектором.
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Эта история произошла со мной в один из знойных августовских дней, в то время, когда
вода в Днепре цвела, а асфальт в центре города был накалён до предела. В тот день я проходил
мимо одного величественного здания, которого я раньше здесь никогда не видел. Не то, чтобы
я был потрясён увиденным зданием – нет. В тот момент я смотрел на этот дом так, будто бы он
здесь стоял уже давно, невесть сколько столетий. Сначала здание показалось мне выполненным
в стиле классицизма, но через некоторое время, строение перед моими глазами вобрало в себя
черты необарокко.

Мне стало интересно рассмотреть этот дом изнутри. Когда я собрался зайти внутрь, мне
опять показалось, что здание снова поменяло свой стиль – теперь на лицо все признаки модер-
низма. В общем, постройка меняла свой облик чуть ли не каждую минуту, и пока я мешкал у
входа, передо мной уже красовалась обыкновенная хрущёвка.

Как только я вошёл внутрь, на меня тут же повеяло освежающей прохладой, словно это
сам дом вздохнул, избавившись от тяжестей архитектурных изысков прошлых эпох. В воздухе
явственно ощущался запах ментола и лайма. Я подошёл к ресепшену. За столиком стояла кра-
сивая молодая девушка лет двадцати пяти, с тёмными кучерявыми волосами, в белой полоса-
той рубашке, чёрных штанах и туфлях на среднем каблуке. На губах красная помада. Ногти на
руках были выкрашены в тот же оттенок красного цвета.

В первую очередь я хотел бы узнать, что собой представляет это здание.
– Простите!
– Чем могу помочь?
– Я проходил мимо и решил зайти сюда и посмотреть, что это за здание в центре города,

которое я здесь раньше никогда не видел прежде. Я хотел бы узнать что это – ресторан, гости-
ница или, может, музей?

– Как вам будет угодно.
– В смысле, "как вам будет угодно"?
– Очень просто. Мы настолько ценим своих клиентов, что подстраиваемся под любые их

желания, даже подсознательные.
"До чего дошёл прогресс?" – вспомнил я слова песни из фильма "Приключения Элек-

троника".
– Да? И как вам это удаётся?
– Коммерческая тайна.
– Хорошо. Значит, пусть это здание будет рестораном.
– Это здание и есть ресторан. Пройдите вон в тот зал, сейчас наши официанты обслужат

вас в мгновение ока.
Я прошёл в зал, на который мне указала девушка в ресепшион-холле, и сел за случайно

выбранный столик. Через несколько минут передо мной уже стояли тарелка окрошки, два
блинчика с грибами в сметане, холодный чёрный чай со смородиной, клубникой, лимоном и
мятой, и кусок медового торта с кусочками малины.

– Откуда вы узнали, что я хочу именно это? – спросил я у официанта. На вид ему было
лет двадцать один-двадцать два, немногим младше меня.

– Как, вы же сами только что заказывали эти блюда?! – удивился официант.
– Да? – переспросил я, хотя был уверен, что ничего не заказывал.
Я принялся есть. Процесс моего поедания непременно сопровождался музыкой, которая

мне очень нравилась, которую я открыл для себя не так давно. Это были песни новозеланд-
ской певицы Лорд из её второго альбома "Melodrama", который я приобрёл на прошлой неделе
в Play Market за 33 гривны. Я слушаю этот альбом каждый день по нескольку раз, разбирая
зашифрованные символы в песнях, не переставая удивляться таланту двадцатилетней Эллы
О'Коннор, известной под сценическим псевдонимом Лорд, и той продюсерской работе, кото-
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рая была проделана над альбомом. Я горжусь своим поколением. Я очень рад, что во время
моей молодости создаётся такая музыка. Вообще, я люблю своё время!

Когда я окончил трапезу и потребовал счёт, один из официантов подошёл ко мне и пред-
ложил сыграть в бильярд, в девятку, с одним из завсегдатаев этого ресторана, с человеком
безумно интересным в общении.

– А как же счёт?
– Обед для вас был абсолютно бесплатным.
– Как?
– Дело в том, что вы пересекли порог нашего ресторана ровно в двенадцать часов ноль

минут и ноль секунд. Тем, кому посчастливилось выполнить этот трюк, мы предоставляем сто-
процентную скидку на любые блюда в нашем ресторане.
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