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Аннотация
Пересечение линий судьбы на греческом острове. Вера в Бога,

разочарование в людях, любовь и влюбленность, монастырские
тайны и правда жизни,  – все соединилось в гармоничное
созвучие, в Божественную катавасию. В оформлении обложки
использовано фото автора с острова Санторини.
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Татьяна Смирнова
Катавасия

 
Часть первая. София

 
 

Глава первая. Цветущая Пасха
 

Весна пришла неожиданно в этот год: только стоял снег и
ноги месили слякоть, и тут вдруг засвистали птицы и зацве-
ли сады. Тем сильнее был контраст, ведь Софья всю страст-
ную неделю просидела дома, читая Триодь, и лишь на Пас-
ху пошла на службу в Коломенское. Заброшенные сады ко-
гда-то здесь бывшего колхоза все стояли белые, как невесты.
Соня шла по утреннему парку, и распевала стихиры Пасхи:
благодать-то какая, птицы, деревья, лучи солнца, все празд-
новало Великий день. В этом году завершится ее обучение
в Универе, и она со спокойной совестью, исполнив наказ ду-
ховника, сможет, наконец, выполнить давно задуманное, по-
ехать на послушание в монастырь. Софья зачитывалась тру-
дами святых отцов, Симеон новый Боговлов, Исаак Сирин,
Иоанн Златоуст, все эти книги смотрели на нее с книжных
полок, перенося в мир святых отшельников и великих по-
двигов. Рядом с ним жизнь в окружающем ее пространстве



 
 
 

казалась искусственной: она посещала лекции, но не участ-
вовала во всех бестолковых скитаниях студенческой жизни.
Болтовню на переменах замещал маленький томик псалмов
на греческом языке. «Господи, Господь наш, яко чудно имя
Твое по всей земли»…

Наконец, пришло приглашение, и Софья отправилась в
греческое посольство за визой, где поразила всех свободным
общением на их родном языке. Странно звучащие для со-
временного слуха слова, заимствованные из чтения в ориги-
нале греческого Отечника, Патерикона, вызвали уважение у
всех служащих посольства, и визу дали легко, сразу на год.
Осталось купить билет и созвониться с монастырем, чтобы
встретили Софью, летящую неведомо куда, в аэропорту.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В стенах обители.
– София, вставай скорее, – с верхней кровати свесилась

голова приветливой гречанки, приехавшей навестить сест-
ру-послушницу.

Соня открыла глаза. Палящее южное солнце еще только
начинало свое шествие по небосводу, и розовый утренний
свет и вправду манил выбежать встречать новый день.

– Куда пойдем? – Спросила, вставая, Соня.
– Разве ты не хочешь искупаться. Пока еще не жарко? –

Удивилась гречанка.
Софья и вправду любила плавать. Но греческие монахини

не моются ради аскезы, и ей самой хотелось пройти через
такой подвиг.

– Я схожу с тобой, – сказала она Деспине, – но купаться
не стану.

– Дело твое. Бежим, – Деспина захлопнула дверь гостевой
комнаты громче, чем полагается в общежитии. И сама уди-
вилась разлетевшемуся по монастырю хлопку.

– Всем сообщила, что мы проснулись, – прокомментиро-
вала Соня, улыбаясь. На встречу им по коридору шла, пе-
ребирая четки, монахиня средних лет с мужскими чертами
лица. Издали ее можно было б принять за монаха без боро-
ды. Но вблизи угадывались женские огоньки в глазах и оба-



 
 
 

ятельная улыбка.
«Некрасивых женщин не бывает», – заметила Соня, и по-

том одернула себя: «ведь она уже не женщина. Она монахи-
ня. А «пред Богом несть ни мужеский пол, ни женский, но
нова тварь». Соня с благоговением поклонилась монахине,
словно образу Божью и невесте Христа.

Они побежали с холма и спустились к мраморным ва-
лунам, омываемым прозрачным Эгейским морем. Деспина
сбросила платье и побежала в воду, Соня степенно ступала
по берегу, приподняв подол черной длинной юбки.

– Привет, красотки, – прокричал проезжавший на мопеде
юноша и сопроводил приветствие длинным гудком.

– Теперь и весь поселок знает, что мы проснулись, – за-
метила Софья. Она нашла уютный камень и уселась на нем,
как древняя пифия, достав из кармана греческую псалтырь.
«Небеса поведают славу Божью…»



 
 
 

 
Глава третья. Знакомство с митерой

 
По традиции афонских монахов в обители велось стар-

ческое руководство или, проще говоря, наставничество. По-
современному мы бы даже назвали это коучингом. Разница
в том, что коучинг копирует мимику и выражения успеш-
ных людей, чтобы достичь преуспеяния, а наставник учит,
как расположить свою душу и настроить внутренний мир по
опыту достигших святости предшественников. У каждой из
сестер была своя митера, наставница. Раз в несколько недель
митера назначала своей подопечной прогулку с беседой, где
они проговаривали ошибки и недоумения сестры и решали,
как лучше их исправить.

Через неделю после прибытия к Софье подошла мать Пе-
лагея и назначила ей время для беседы. Закончив мытье ка-
стрюль, Соня вышла на крыльцо обители и уселась на ступе-
ни, поглаживая пришедшую поурчать кошку.

– Пошли, – сказала вышедшая следом митера.
Они сошли с холма и пошли вдоль моря, любуясь красо-

той закатного неба.
– И как тебе живется в обители? – Спросила митера.
– Как на небе. Я столько прочитала про подвижников и их

святую жизнь, и теперь могу наслаждаться в обществе свя-
тых людей, – восторженно ответила Соня.

– Любишь читать? – Спросила митера.



 
 
 

– Да, в Москве я проглатывала книги ежедневно, навер-
ное, здесь мне их будет не хватать.

– Ну, у нас есть библиотека, бери, что хочешь, – митера
рассказала, где была комната с книгами и как туда заходить.

– Я все ждала, что сестры будут говорить о своем пути
к богопознанию, что вечером за чаем мы сможем обсудить
молитву или путь поисков истины. Мне бы столько от них
узнать. Но за эти семь дней никто со мной не поговорил.
Кроме общих фраз про хорошую погоду и тихое море, я ни
о чем с ними не говорила.

– Все разговоры ведутся с благословения игуменьи, так
что не жди бесед. Для бесед мы с тобой будем выходить из
обители, когда я назначу время, – резюмировала Пелагея.

Соня приняла это как данность, «в чужой монастырь со
своим уставом не лезут», можно и потерпеть. Но уж у мите-
ры она выведает все секреты духовной брани. Конечно, весе-
лые студенческие разговоры Соня не заводила. Но была до-
статочно общительной, учась в Универе, и уж точно за сло-
вом в карман не лезла. Она вспомнила, как по ошибки зашла
в другую аудиторию и сдала экзамен не по своей дисципли-
не, и так бы и ушла довольная домой, если б экзаменатор не
обнаружил, выставляя пятерку в зачетку, что она с другого
факультета.

А тут «духовное училище».
– Хорошо, я все буду спрашивать у вас, – с опозданием

ответила она Пелагеи.



 
 
 

– Что тебя беспокоит? – Спросила митера.
– Вот, ко мне во время молитвы приходят мысли о моло-

дом греке на мотоцикле, которого я мельком видела. И это
мне мешает не рассеянно обращаться к Богу.

– Отгоняй эти мысли, и они со временем улягутся. – Ми-
тера подошла к набегающим волнам моря и бросила каму-
шек в воду. – Видишь, разошлись круги, но пройдет немного
времени, и гладь опять станет ровной. Думаю, тебе поможет,
если ты будешь бросать камни в воду, размышляя об этом.

– Замечательно, – Соня была в восторге. Так просто и дей-
ственно.

– Монахини берут особое благословение. Чтобы не мыть-
ся, и при этом они ежедневно протираются, – продолжала
митера. – Я пока не благословляю тебя на этот подвиг, ходи
в душ, как и другие послушницы.

–  Хорошо, я все приму из ваших уст, это так здорово,
иметь кого-то, кто печется о твоем духовном росте. Вы для
меня дороже родителей.

– Не я, в духовной жизни у меня свой наставник, у него
был предыдущий и так далее.

– Да, это как цепь, я беру вас, вы берете своего, он своего,
и так до времен апостолов. – Соня даже представила золо-
тую цепь, соединяющую в вечности множество аскетов, жи-
вущих для вечности. Дух захватывало, что, наконец, и она
стала звеном такой цепи. Ради этого можно было стерпеть
любые напасти. «Благослови, душе моя, Господа. И вся внут-



 
 
 

ренняя моя – имя святое Его», пришли на ум слова из псал-
тири.



 
 
 

 
Глава четвертая. Напасти

 
И напасти, как по мановению свыше, не замедлили прий-

ти. Сестры обители, видя усердие Сони, начали пользовать-
ся ее бескорыстием и добротой. Они просили за себя убрать
стол, вымыть полы или исполнить еще какие-то, назначен-
ные им, послушания. Соня безотказно помогала. С каждым
днем времени на сон оставалось все меньше. А с учетом мо-
литвенного правила, которое у нее было, спать ей приходи-
лось от силы по пять часов. Но она не роптала, готовая ве-
сти духовную брань, разве могла она обижаться на тех, кто
помогал ее духовному росту. И жаловаться митере было не
в ее правилах. «Верно, они испытывают меня. Может, даже
по благословению митеры. Ведь каждая из них пришла ра-
ди аскезы…» Эти мысли успокаивали вскипающее времена-
ми чувство справедливости. И Соня продолжала нести по-
слушания за нескольких сразу. Подходило время Рождества.
Сестры по вечерам собирались репетировать рождествен-
ские песни, а Соня мечтала, как она проведет праздник Бо-
жий в святой обители. Монахиня с мужскими чертами лица
полезла за пару дней до праздника вешать декорации на окна
обители и упала со стремянки. «Ну, ничего, вот завтра я по-
чувствую настоящий праздник». Но наступило завтра и про-
мелькнуло в хлопотах. Мыть полы, расставлять столы для го-
стей, разложить приборы. Выстоять всю долгую службу, то и



 
 
 

дело передавая свечи к чтимой иконе от стоящих сзади бого-
мольцев. Когда Соня ночью спустилась в часовню, прочитать
свое обычное правило, то у нее осталось только сил произ-
нести: «С днем рожденья, Господи». Наутро огромная толпа
богомольцев заполонила обитель. Они немного постояли на
службе, и потом долго угощались в трапезной. Соня убирала
грязную посуду, мыла пол и задвигала столы. «Прости меня,
Господи, за эту суету».

На очередной встрече с митерой, она призналась, что ум
ее по-прежнему скитается и не может вознестись к Богу в
молитве.



 
 
 

 
Глава пятая. Кража иконы

 
Прошло несколько дней, и в обители, в келье игуменьи

пропала икона. Спросили всех насельников и гостей, потом
пошли осматривать все кельи. В голове у Сони не укладыва-
лось, как настоятельница может быть настолько привязана к
материальным вещам. Чтобы унизить сестер подозреньями.
На ближайшей встрече с митерой Соня исповедала, что усо-
мнилась в духовной красоте игуменьи.

Пелагея ответила: – Дьявол посылает разные искушения,
чтобы соблазнить послушников. Не поддавайся им, наша
игуменья святая.

Соня приняла слова митеры, как данность, и больше не
оспаривала их. Когда к ней приходили мысли о том, что сест-
ры обители едят деликатесы, что часто ссорятся между собой
и делают явные гадости, она шла к морю и бросала камни
в воду, ища внутри себя тишину и гармонию. Проезжавший
на мотоцикле молодой грек, как обычно, долго-долго жал на
сигнальный гудок.

Соня вернулась в обитель. От одной из сестер она услы-
шала, что игуменья нашла икону в грязном белье, и в оби-
тель вернулся покой.

– Этот грек, он опять является мне во время молитвы, –
жаловалась Соня Пелагеи.

Они сидели на каменной скамье, выбитой в память о



 
 
 

почившей жене благодарным мужем. Рядом была разбита
клумба с пестрыми, веселенькими цветами. К цветам приле-
тали пчелы и другие насекомые.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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