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Аннотация
В конце 70-х годов XX века Марвин Минский выдвинул

неожиданную идею, согласно которой человеческий интеллект
не так уж сильно отличается от искусственного, как это
было принято считать. Со временем эта революционная и во
многом обидная для человечества идея получила безупречное
логическое обоснование в его программной книге «Сообщество
разума». Книга была опубликована в 1986 году и с тех пор
многократно переиздавалась на разных языках. За прошедшие
годы в области искусственного интеллекта была сделана масса
открытий; количество умов, занятых в этом сегменте, с каждым
годом растет, но странная вещь – «Сообщество разума» Марвина
Минского по-прежнему представляет собой кладезь идей, не
утративших новизны и оригинальности.
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Марвин Минский
Сообщество разума

 
Глава 1

 
 

Пролог
 

Все следует упрощать до тех пор, пока это
возможно, но не более того.
Альберт Эйнштейн

Эта книга пытается объяснить, как работает разум. Спо-
собен ли интеллект возникнуть из состояния неразумности?
Чтобы ответить на этот вопрос, мы покажем, что разум воз-
можно создать, сконструировать из множества малых со-
ставных частей, каждая из которых сама по себе бессмыс-
ленна и неразумна.

«Обществом разума» я буду впредь именовать такую схе-
му, в которой каждое сознание представляется состоящим
из множества мелких процессов. Указанные процессы мы
будем называть агентами. Каждый ментальный агент по от-
дельности выполняет некое простое действие, для чего не
требуется ни разум, ни мышление вообще. Тем не менее, ко-



 
 
 

гда мы объединяем указанных агентов в сообщества – по-
средством весьма своеобразных способов, – это ведет к воз-
никновению подлинного интеллекта.

В моей книге нет специфических технических подробно-
стей. Она также представляет собой сообщество – сообще-
ство многих малых идей. Каждая из этих идей сама по себе
олицетворяет лишь то или иное проявление здравого смыс-
ла, но при объединении достаточного их количества мы об-
ретаем возможность объяснить загадки разума.

Проблема в том, что эти идеи тесно взаимосвязаны друг с
другом. Мои объяснения поэтому крайне редко выстраива-
ются в аккуратной прямой логической последовательности,
так сказать, от начала до конца. Мне хотелось бы, конечно,
соблюсти такую последовательность и проложить читателю
путь к вершине, вырубить ментальные ступени в склоне го-
ры познания. Однако вместо того я вынужден вести читате-
ля по прихотливой паутине взаимодействий и связей.

Возможно, вина за это целиком лежит на мне, посколь-
ку я не сумел выявить и описать некую базу неоспоримых и
упорядоченных принципов. Впрочем, лично я склонен воз-
лагать упомянутую вину на природу разума: в значительной
степени его могущество проистекает, как кажется, из той са-
мой взаимозависимости, опираясь на которую, вынуждены
взаимодействовать ментальные агенты. Если это в самом де-
ле так, с данным осложнением придется смириться; перед
нами, увы, очередной из бесчисленных трюков эволюции.



 
 
 

Что можно сделать, когда понимаешь, что некое явление
с трудом поддается описанию? Начинаешь набрасывать гру-
бые рисунки, контуры, подобия очертаний, которые послу-
жат строительными лесами для всего остального; к слову, не
имеет значения, как много этих рисунков в итоге окажутся
не соответствующими действительности. Затем мы прини-
маемся прорисовывать детали, дабы придать этим наброс-
кам реалистичность и плоть. Наконец, на последнем этапе,
нужно будет отвергнуть любые первоначальные догадки и
выводы, которые перестанут укладываться в общую картину.

Так мы поступаем в повседневной жизни, так решаем го-
ловоломки, вызывающие у нас изрядные затруднения. Не
важно, имеем ли мы дело с черепками разбитых горшков
или с винтиками громадных машин. Пока не разглядишь
конструкцию целиком, пускай бегло, понять назначение ка-
кой-либо ее части не удастся.



 
 
 

 
1.1. Агенты разума

 
Внятные и здравые теории разумности должны учитывать

по крайней мере три различных шкалы времени, а именно:
медленное течение времени, ибо человеческий мозг эволю-
ционировал на протяжении миллиардов лет; быстрое тече-
ние времени, ибо мозг стремительно развивается в первые
недели и месяцы жизни, от младенчества до детства; а еще,
так сказать, промежуточное состояние, то есть те столетия,
которые потребовались на формулирование и развитие идей.

Чтобы объяснить, что такое разум, мы должны показать,
как он возникает из бессмысленного, неразумного «матери-
ала», из своих составных частей, которые намного меньше
и проще, чем любое проявление разумности. Если у нас не
получится объяснить разум посредством его сведения к тем
элементам, которые не имеют собственных мыслей и чувств,
это будет означать, что мы ходим по кругу. Но каковы же
эти простейшие элементы, эти «агенты», обеспечивающие
разумность человека? Ответу на данный вопрос посвящена
настоящая книга; памятуя об сказанном, давайте оценим на-
шу задачу. Итак, перед нами множество частных вопросов.

Функция: Как действуют агенты?
Воплощение: Из чего они состоят?
Взаимодействие: Как они коммуницируют?



 
 
 

Происхождение: Откуда взялись первые агенты?
Наследственность: Все ли люди от рождения облада-

ют одинаковыми агентами?
Обучение: Как мы создаем новых агентов и изменяем

прежних?
Характер: Каковы наиболее важные разновидности

агентов?
Конфликты: Что происходит, когда агенты противо-

речат друг другу?
Намерение: Откуда берутся желания и побуждения?
Компетенции: Почему группы агентов способны на то,

чего не могут делать агенты по отдельности?
Личность: Что наделяет агентов единообразием или ин-

дивидуальностью?
Смысл: Откуда возникает способность что-либо пони-

мать?
Восприимчивость: Откуда у агентов чувства и эмо-

ции?
Осознание: Могут ли агенты обладать сознанием и осо-

знавать самих себя?

Насколько теория разумности способна объяснить столь
многое, если учесть, что каждый отдельный вопрос пред-
ставляется слишком трудным для ответа? Да, эти вопросы
и вправду выглядят заковыристыми, особенно когда мы пы-
таемся вычленить тот или иной из них из общей картины и



 
 
 

разорвать его связи с другими. Но стоит нам вообразить ра-
зум как сообщество агентов, каждый ответ мгновенно начи-
нает проливать свет на все прочие вопросы.



 
 
 

 
1.2. Разум и мозг

 
Никем и никогда не допускалось [изрек

поэт Имлак], что мышление исконно присуще
материи, что всякая частица является мыслящим
существом. Но ежели какую часть материи
лишить мысли, кто или что, по нашему мнению,
будет за нее думать? Один материальный предмет
отличается от другого только формой, размерами,
плотностью, своим движением и направлением
движения; чему из перечисленного, сколь угодно
видоизмененному или дополненному чем-либо иным,
можно приписать наличие сознания? Быть
круглым или квадратным, твердым или текучим,
большим или малым, двигаться медленно или
быстро – все это так или иначе свойства
материальных предметов, и они все одинаково
чужды природе мышления. Если материи суждено
лишиться мысли, это означает, что она всего-
навсего научится думать как-то иначе, под
воздействием иных сил, однако все эти новшества,
какими она сможет обладать, все равно не будут
иметь ни малейшего отношения к мышлению.
Сэмюел Джонсон

Каким образом столь цельный орган, как мозг, может про-
изводить нечто столь призрачное и эфемерное, как мыс-
ли? Этим вопросом задавались многие мыслители прошло-
го. Мир мыслей и мир вещей казались слишком далекими



 
 
 

друг от друга, чтобы взаимодействовать хоть в какой-то сте-
пени. До тех пор пока мысли воспринимаются как бесконеч-
но отличные от всего остального, мы не располагаем точкой
отсчета для наших рассуждений.

Несколько столетий назад, между прочим, казалось совер-
шенно невозможным объяснить происхождение жизни, по-
скольку живые существа воспринимались как принципиаль-
но отличные от всего прочего. Казалось, что растения по-
являются буквально из ничего. Мнилось невероятным, что
животные могут двигаться и учиться. Вдобавок те и другие
обладали способностью к воспроизводству, тогда как мир
вокруг был лишен этой способности. Однако постепенно
эта удивительная пропасть между живым и неживым нача-
ла смыкаться. Было обнаружено, что каждое живое суще-
ство состоит из мельчайших клеток, а сами клетки, как вы-
яснилось, состоят из сложных, но вполне постижимых хими-
калий. Вскоре было установлено, что растения не порожда-
ют каких-либо веществ и просто извлекают бо́льшую часть
своего состава из газов в воздухе. Загадочно пульсирующие
сердца превратились благодаря исследованиям в механиче-
ские насосы, представляющие собой совокупности мышеч-
ных клеток. Но лишь в текущем столетии1 Джон фон Нейман
теоретически показал, что клеточные автоматы способны
самовоспроизводиться, а Джеймс Уотсон и Фрэнсис Крик,
почти независимо друг от друга, обнаружили, что клетки

1 Имеется в виду XX век. – Здесь и далее примеч. ред.



 
 
 

на самом деле копируют собственный наследственный код.
Образованному человеку больше нет необходимости искать
некую особую жизненную силу, которая якобы питает вся-
кое живое существо.

Аналогичным образом еще сто лет назад мы не распола-
гали, по существу, никакими возможностями для объясне-
ния принципов работы мышления. Затем психотерапевты –
выделю среди них Зигмунда Фрейда и Жана Пиаже – раз-
работали теории умственного развитии ребенка. Несколь-
ко позже, если обратиться к «механической» стороне про-
цесса, математики наподобие Курта Геделя и Алана Тью-
ринга начали создавать модели, показывающие доселе неиз-
вестные способности программируемых машин. Эти два на-
правления исследований стали смыкаться лишь в 1940-х
годах, когда Уоррен Маккалох и Уолтер Питтс 2 показали,
что машины можно побудить видеть, рассуждать и запоми-
нать. Современная научная дисциплина исследований в об-
ласти искусственного интеллекта возникла только в 1950-
х годах, и ее появлению способствовало изобретение совре-
менных компьютеров. Вследствие этого стали формировать-
ся новые идеи по поводу способности машин делать то, что
прежде признавали исключительной особенностью челове-

2 Маккалох (также Мак-Каллок) У. – американский нейропсихолог, один из
основоположников кибернетики, предложил модель сети электронных «нейро-
нов». Питтс У. – американский лингвист, логик и математик, разработчик тео-
рии искусственных нейронов, которая легла в основу теории искусственного ин-
теллекта.



 
 
 

ческого разума.
Большинство людей до сих пор убеждены, что машина ни-

когда не обретет полноценного сознания, не сможет испы-
тывать честолюбие или зависть, не оценит юмор и не будет
в состоянии приобщиться к иному ментальному жизненно-
му опыту. Конечно, мы чрезвычайно далеки от того, чтобы
создавать машины, умеющие делать все, что делают люди.
Но отсюда следует, что нам нужны новые, полнее продуман-
ные теории относительно принципов работы мышления. В
настоящей книге будет показано, что крошечные машины,
которые мы называем «агентами разума», вполне могут ока-
заться теми самыми «крупицами истины», которых не хва-
тало авторам упомянутых теорий.



 
 
 

 
1.3. Общество разума

 
Нам известно, что все, о чем мы думаем и что делаем,

мыслится и делается именно нами. Но кто эти «мы»? Какие
малые сущности сотрудничают в нашем сознании ради того,
чтобы обеспечить мысли и дела? Чтобы увидеть схожесть ра-
зума с сообществом, попробуйте следующее: возьмите чаш-
ку с чаем.

Вы БЕРЕТЕСЬ за чашку: агенты хотят взять чашку.
Вы ДЕРЖИТЕ РАВНОВЕСИЕ: агенты не хотят допу-

стить, чтобы чай пролился.
Вы ИСПЫТЫВАЕТЕ ЖАЖДУ: агенты хотят, чтобы вы

выпили чай.
Вы ДЕЛАЕТЕ ДВИЖЕНИЕ: агенты хотят поднести

чашку к вашим губам.

При этом ни одно из перечисленных действий не занима-
ет ваш разум, пока вы перемещаетесь по комнате и разго-
вариваете с друзьями. Вы вряд ли вообще задумываетесь о
равновесии; оно никак не связано с первым движением; это
первое движение не имеет отношения к жажде; а жажда ни-
коим образом не подразумевает вовлеченности в общение.
Почему так происходит? Потому что все вышеупомянутые
агенты зависят друг от друга. Если каждый из них выполняет



 
 
 

свою малую работу, то действительно большая работа дела-
ется ими всеми совместно, а в результате вы пьете чай.

Сколько процессов необходимо для того, чтобы указан-
ное действие – питье чая – состоялось и чай не пролился из
чашки? По меньшей мере добрая сотня, чтобы обеспечить
нужное положение ладони, запястья и руки в целом. Вдоба-
вок тысячи мышечных систем должны работать совместно,
управляя расположением костей и суставов, благодаря чему
тело может ходить. А чтобы удержать равновесие, каждый
из этих процессов вынужден взаимодействовать с некоторы-
ми другими. Допустим, вы споткнулись и начали падать. В
этом случае тело «запускает» множество других процессов,
чтобы вы могли быстро выпрямиться. Некоторые из них от-
слеживают угол наклона и местоположение ваших ног. Про-
чие сосредотачиваются на том, как поступить с чаем, ведь вы
не хотите обжечь собственную руку и не желаете облить го-
рячим напитком кого-то из присутствующих в комнате. Вам
необходимы быстрые решения.

Все это происходит, пока вы беседуете, и ни один из
процессов, как представляется, не нуждается в серьезном
осмыслении. Впрочем, если задуматься, то же самое можно
сказать и о беседе. Какие агенты подбирают слова так, что-
бы мы могли выразить именно то, что мы имели в виду? Как
эти слова объединяются в фразы и предложения, каждое из
которых связано с предыдущим и последующим? Какие эле-
менты сознания следят за всем, нами сказанным, и контро-



 
 
 

лируют, к кому обращены наши слова? Мы почувствуем се-
бя глупо, если придется повторяться, но лишь тогда, когда у
нас не прибавилось слушателей.

Мы всегда делаем несколько дел одновременно, например
планируем, ходим и говорим; это кажется настолько есте-
ственным, что мы воспринимаем происходящее как долж-
ное. Однако данные процессы на самом деле опираются
на такое число «машин», какое трудно себе вообразить. В
нескольких следующих разделах настоящей книги мы сосре-
доточимся на единственном проявлении обычной деятель-
ности – конструировании предметов из детских кубиков.
Для начала мы разделим этот процесс на более мелкие эта-
пы, а затем проследим, как каждый этап связан со всеми
остальными.

Занимаясь этим, мы будем стараться подражать Галилею
и Ньютону, узнавшим так много о природе посредством изу-
чения простейших маятников и весов, зеркал и призм. Наше
исследование того, как строить из кубиков, будет подобно
фокусировке микроскопа на простейших объектах, которые
возможно найти, чтобы «распахнуть дверь» в бескрайнюю
и поразительную вселенную. По той же причине множество
биологов в наши дни уделяют больше внимания крошечным
микробам и вирусам, а не великолепным животным – львам
или тиграм. Для меня и для целого поколения исследовате-
лей мир изучения детских кубиков стал призмой и маятни-
ком, опорой для изучения разума.



 
 
 

В науке больше всего узнаешь, изучая то, что видится
малым.



 
 
 

 
1.4. Мир кубиков

 
Представим, что ребенок играет с кубиками и что разум

этого ребенка содержит в себе множество малых разумов.
Назовем их ментальными агентами. Прямо сейчас действи-
ями ребенка руководит агент, именуемый Строителем. Его
«специальность» – возведение башен из кубиков.

Рис. 1

Нашему ребенку нравится смотреть, как башня прираста-
ет кубиками, которые накладываются один на другой сверху.
Но строительство башни – слишком сложная задача для лю-
бого простого агента-одиночки, поэтому Строитель вынуж-
ден прибегать к помощи нескольких других агентов:



 
 
 

Рис. 2

На самом деле даже взятие нового кубика и помещение
его на башню сверху будет чрезмерно сложной задачей для
любого отдельного агента. Поэтому операция добавления в
свою очередь подразумевает помощь других агентов. Следо-
вательно, нам нужно больше агентов, как следует из схемы
(рис. 3).

Рис. 3

Зачем разбивать операции на такие мелкие этапы? Пото-
му что разум, как башня из кубиков, формируется подобным
же образом, разве что состоит не из кубиков, а из процессов.
Если же нагромождение кубиков кажется нам бессмыслен-
ным, стоит вспомнить, что так мы думали отнюдь не всегда.
Когда в раннем детстве мы обнаруживали какие-либо «стро-
ительные» игрушки, то почти наверняка радостно осваива-
ли их неделю за неделей, выясняя, для чего они годятся. Ес-
ли теперь такие игрушки видятся нам скучными, спросите
себя, в чем и как вы изменились. Прежде чем вы занялись



 
 
 

более важными делами, вам ведь казалось диковинным и за-
мечательным строить башни и дома из кубиков, верно? Пус-
кай все взрослые знают, как это делается, никто не понимает,
как мы этому обучаемся! Вот то, что нас интересует. Что-
бы складывать кубики столбиками и рядами, нужны навыки,
которые каждый из нас усвоил так давно, что мы напрочь за-
были, как их изучали. Ныне они воспринимаются лишь как
проявление здравого смысла; кстати, отсюда все трудности
психологии. Эта забывчивость, эта детская амнезия застав-
ляет нас предположить, что все наши чудесные способности
присутствовали в нашем разуме изначально, и мы не пере-
стаем спрашивать себя, откуда они взялись и как развива-
лись.



 
 
 

 
1.5. Здравый смысл

 
Нельзя мыслить о мышлении, не мысля о мыслях

насчет чего-то.
Сеймур Пейперт

Мы нашли способ разделить Строителя нашей башни на
составные части. Но на этом со Строителем еще далеко не
все ясно. Чтобы возвести простой столбик из кубиков, аген-
ты нашего ребенка должны выполнить следующие операции:

Увидеть – значит опознать кубики как таковые, незави-
симо от их цвета, размера и местоположения, где бы они ни
лежали, на свету или в тени, пускай даже частично скры-
тые за или под другими предметами.

Потом, когда это произошло, агент движения направ-
ляет руку и кисть по сложной траектории в пространстве,
но так, чтобы не задеть макушку башни и не ударить ре-
бенка по лицу.

И насколько глупо будет выглядеть, если агенты поиска
и хватания заставят выбрать кубик из основания башни!

Если внимательно изучить эти требования, перед нами от-
кроется изумительный мир сложных вопросов. Например,
как агент поиска определяет, какие кубики по-прежнему до-
ступны для использования? Он должен «понимать» сцену



 
 
 

действия с точки зрения того, что мы пытаемся сделать .
Это означает, что нам нужны теории относительно того, что
такое понимание, и относительно того, способна ли маши-
на сознавать цели. Рассмотрим все практические условия, к
которым вынужден приноравливаться фактический Строи-
тель. Он должен решить, достаточно ли в его распоряжении
кубиков для достижения цели, насколько они крепки и ши-
роки, чтобы служить опорой для других кубиков, которые
будут положены сверху.

Что если башня начнет раскачиваться? Настоящий стро-
итель предугадывает такую возможность. Значит, какое-ли-
бо сочленение внутри постройки недостаточно ровное. Быть
может, фундамент ненадежен или башня слишком высока
для его ширины? А, быть может, причина в том, что самый
последний кубик положили слишком небрежно.

Все дети учатся таким рассуждениям, но мы редко заду-
мываемся обо всем этом впоследствии. Становясь взрослы-
ми, мы привыкаем воспринимать подобные мысли как про-
стые проявления «здравого смысла». Однако это обманчиво
очевидное словосочетание маскирует едва ли не бесчислен-
ное множество разнообразных умений.

Здравый смысл отнюдь не простое явление. Это обшир-
ная совокупность усвоенных тяжелым трудом практиче-
ских идей, обилие познанных на опыте правил и исключений,
склонностей и тенденций, сдержек и противовесов.



 
 
 

Если здравый смысл настолько разнообразен и многогра-
нен, отчего он тогда производит впечатление чего-то оче-
видного и врожденного? Эта иллюзия простоты возникает
вследствие потери связи с нашим младенческим опытом, ко-
гда у нас формировались наши первые способности и навы-
ки. По мере «взросления» наших умений мы добавляем к
ним все больше и больше «слоев». С течением времени ниж-
ние слои отдаляются все сильнее, и в результате, когда мы
пытаемся вспомнить о них в последующей жизни, нам оста-
ется лишь, по сути, признаваться: «Я не знаю».



 
 
 

 
1.6. Агенты и операторы

 
Мы желаем объяснить интеллект как совокупность про-

стых явлений и процессов. Это означает, что мы должны
быть уверены на каждом этапе, что ни один из наших аген-
тов не является сознательным сам по себе. В противном
случае наша теория станет напоминать «шахматную маши-
ну» девятнадцатого столетия, внутри которой, как показал
Эдгар Аллан По, прятался человек-карлик3. Соответствен-
но всякий раз, когда выясняется, что агент должен выпол-
нить какую-либо сложную операцию, нужно подставить вме-
сто него сообщество агентов, выполняющих простые опера-
ции. Вследствие этого читатель должен быть готов к появле-
нию, скажем так, чувства утраты. Когда мы разделяем про-
цессы на мельчайшие составляющие, они воспринимаются
как сухие и скучные, словно из них изъяли толику жизни,
толику сущности.

К примеру, мы уже видели, как освоить навык строитель-
3 Имеется в виду статья Э. А. По «Шахматный автомат Мельцеля» (1836), где

раскрывался обман, к которому прибегал прибывший в Америку со своими «фо-
кусами» немецкий изобретатель И. Мельцель. Ряд своих соображений о шахма-
тах из этой статьи По повторил позднее в знаменитом рассказе «Убийство на
улице Морг» (1841): «Между тем рассчитывать, вычислять – само по себе еще не
значит анализировать. Шахматист, например, рассчитывает, но отнюдь не ана-
лизирует. А отсюда следует, что представление о шахматах как об игре, исклю-
чительно полезной для ума, основано на чистейшем недоразумении» (перевод
Р. Гальпериной).



 
 
 

ства башни из кубиков посредством агента-Строителя, из
которого вычленяются агенты «Найти» и «Взять». Но где
хранится это «умение строить», если оно очевидно не при-
надлежит какой-либо части, а все эти части образуют Стро-
ителя? Ответ таков: недостаточно просто объяснить, что де-
лает каждый конкретный агент. Также нужно понимать, как
взаимодействуют части, то есть как группы агентов могут
выполнять те или иные задачи.

Потому в настоящей книге каждый этап исследования
подвергает агентов рассмотрению с двух точек зрения. Ес-
ли мы наблюдаем за работой Строителя извне, ничего не ве-
дая о том, что происходит внутри, у нас создается впечатле-
ние, что он знает, как возводить башни. Но если бы появи-
лась возможность оценить работу Строителя изнутри, мы
бы, разумеется, не обнаружили никакого сокровенного зна-
ния. Мы бы наткнулись разве что на несколько «переключа-
телей», расположенных так, чтобы по необходимости вклю-
чать и выключать друг друга. Неужели Строитель действи-
тельно знает, как строить башни? Ответ зависит от того,
как мы воспринимаем его деятельность. Воспользуемся дву-
мя разными словами – «агент» и «оператор», чтобы объяс-
нить, почему Строитель, как кажется, ведет двойную жизнь.
Будучи агентом, он, по-видимому, знает свою работу. Бу-
дучи оператором, он не может знать вообще ничего.



 
 
 

Рис. 4

Когда мы ведем машину, рулевое колесо является опе-
ратором, посредством которого возможно изменять направ-
ление движения автомобиля. Нас не заботит, как оно дей-
ствует. Но когда возникают какие-либо неполадки с управ-
лением и нам хочется понять, что происходит, правильнее
воспринимать руль как единого отдельного агента в соста-
ве совокупности операторов: он, если уж совсем упрощенно,
вращает стержень, который заставляет трансмиссию менять
угол поворота колеса. Разумеется, далеко не всегда требу-
ется столь пристальный взгляд на происходящее; если дер-
жать все эти мысли в голове при вождении автомобиля, лег-
ко попасть в аварию, потому что мы постоянно будем думать
о том, в какую именно сторону поворачивать руль. Знать,
как, – совсем не то же самое, что знать, почему. В настоящей
книге мы постоянно будем переключаться между агентами и
операторами, поскольку, в зависимости от наших целей, нам
придется использовать различные точки зрения и различные



 
 
 

способы описания.



 
 
 

 
Глава 2

Целое и части
 

Сама природа разума делает людей сородичами;
все разнообразие форм, комбинаций и способов
сочетания атомов, из которых складываются
сложные взаимоотношения, составляющие разум,
не имеет ни малейшего значения.
Айзек Азимов



 
 
 

 
2.1. Составные части и связи

 
Мы уже видели, что навыки Строителя возможно свести

к более простым навыкам «Взять» и «Поместить». Далее мы
выяснили, что и эти навыки в свою очередь возможно разло-
жить на еще более простые операции. «Взять» означает «По-
шевелить рукой», чтобы «Поднять кубик», только что об-
наруженный при помощи навыка «Найти». «Поместить» же
означает «Пошевелить рукой», чтобы положить этот кубик
на макушку башни. В результате может показаться, что все
навыки Строителя разделяются на простейшие операции.

Однако в этой схеме упущено кое-что важное. Строитель
представляет собой не просто набор элементов наподобие
«Найти», «Взять», «Поместить» и пр. Строитель не начнет
действовать до тех пор, пока эти «малые» агенты не окажут-
ся связанными друг с другом через сеть взаимоотношений.

Рис. 5



 
 
 

Можно ли предсказать действия Строителя на основа-
нии изучения списка, приведенного в левой части рисунка?
Конечно, нет, поскольку необходимо знать функции каждо-
го агента в общей схеме. Точно так же невозможно преду-
гадать развитие событий в человеческом коллективе толь-
ко на основании действий отдельных индивидов; требуется
знать внутреннюю организацию коллектива, то есть опреде-
лить, кто с кем общается. Аналогичная процедура примени-
ма для любой большой и сложной структуры. Сначала нуж-
но установить, как функционирует каждая отдельная состав-
ная часть. Затем следует выяснить, как именно каждая часть
взаимодействует с теми другими частями, с которыми она
связана. А затем нужно понять, как комбинация всех этих
локальных взаимодействий преобразуется в функциониро-
вание системы в целом – при взгляде извне.

Применительно к человеческому мозгу понадобится
немало времени на решение этих трех задач. Прежде все-
го, мы должны понять, как работают мозговые клетки, и на-
ше понимание будет затруднять изобилие указанных клеток:
ведь их сотни типов. Далее, нужно проследить взаимодей-
ствие клеток каждого типа с клетками других типов. Можно
предположить, что будут обнаружены тысячи вариантов та-
кого взаимодействия. После этого можно будет приступать к
труднейшей из задач, то есть к выяснению того, каким обра-
зом миллиарды наших мозговых клеток организуются в со-
общества. Чтобы справиться с данной задачей, следует раз-



 
 
 

работать множество новых теорий и организационных схем.
Чем больше мы будем узнавать о том, как эволюционировал
наш мозг, отдаляясь от более простых мозгов животных, тем
легче окажется решение последней задачи.



 
 
 

 
2.2. Новаторы и редукционисты

 
Приятно, когда тайны и загадки возможно объяснить че-

рез явления и понятия, известные слушателям. Но в ситуа-
циях, когда это вызывает затруднения, приходится решать,
продолжать ли пытаться «реанимировать» старые теории
или лучше отказаться от них и попробовать что-то новое.
На мой взгляд, решение здесь отчасти диктуется личными
предпочтениями. Будем называть «редукционистами» тех,
кто предпочитает цепляться за старые, проверенные идеи, и
назовем «новаторами» тех, кто привержен новым гипотезам.
Редукционисты обычно оказываются правыми – по крайней
мере с точки зрения науки, пестующей осторожность в вы-
водах; а вот новаторы зачастую терпят поражение. Впрочем,
за пределами сферы науки новаторы торжествуют, посколь-
ку в распоряжении коллектива достаточно времени, чтобы
выявить пороки старых идей.

Поистине поразительно, насколько отдельные области на-
уки зависят от малого числа объяснений. Например, совре-
менная физика может объяснить практически все, что мы
видим вокруг себя – во всяком случае, в теории, причем в
терминах взаимодействия крайне ограниченного количества
частиц и силовых полей. За последние несколько столетий
редукционизм неоднократно доказывал свою полезность. Но
что именно позволяет описывать многообразие мира при по-



 
 
 

мощи немногочисленных основных правил? На этот вопрос
нет ответа.

Многие ученые рассматривают химию и физику в каче-
стве идеальных моделей для «правильной» психологии. В
конце концов, атомы мозга подчиняются тем же самым все-
охватным физическим законам, которые управляют всеми
остальными формами материи. Значит, мы можем объяс-
нить, как функционирует человеческий мозг, опираясь сугу-
бо на эти базовые принципы? Увы, нет, просто потому, что
– пускай мы поймем, как работает каждая из миллиардов
наших мозговых клеток по отдельности, – это не позволит
постичь работу мозга как фактора организма. «Законы мыс-
ли» опираются не только на свойства мозговых клеток, но и
на взаимосвязи этих клеток. Причем указанные взаимосвязи
формируются не базовыми, «общими» законами физики, а
конкретными комбинациями миллионов бит информации в
наших унаследованных от поколений предков генах. Конеч-
но, «общие» законы применимы ко всему на свете. Но по той
же причине они редко способны объяснить частности.

Следует ли отсюда, что психология должна отвергнуть за-
коны физики и вывести собственные правила? Разумеется,
нет. Дело вовсе не в различии законов, а в наличии допол-
нительных теорий и принципов, которые действуют на бо-
лее высоких уровнях организации. Наше представление о де-
ятельности Строителя как оператора не конфликтует и не
должна конфликтовать со знанием об особенностях работы



 
 
 

«малых» агентов в составе Строителя. Каждый добавочный
уровень описания должен дополнять наше знание о более
низких уровнях, а не заменять прежнее знание новым. Мы
будем возвращаться к идее «уровней» во многих разделах
настоящей книги.

Сумеет ли психология присоединиться к тем наукам, ко-
торые успешно «редуцировали» разнообразие своих предме-
тов до считанных принципов? Ответ зависит от того, какое
количество признается считанным. В физике мы привыкли
к объяснениям с точки зрения десятка базовых принципов.
В психологии же наши объяснения должны комбинировать
сотни малых теорий. Для физиков это число может пока-
заться слишком большим. Для представителей обществен-
ных наук оно, наоборот, может оказаться слишком малым.



 
 
 

 
2.3. Части и целое

 
Мы часто слышим, что то-то и то-то «больше суммы своих

частей». Нередко к этому высказыванию добавляются сло-
ва наподобие «целостность» и «гештальт», чья наукообраз-
ность заставляет предполагать, что они подразумевают чет-
кие, ясно определенные идеи. Однако я подозреваю, что ис-
тинная роль подобных слов состоит в маскировке неведения
человека, их употребляющего. Мы говорим «гештальт», ко-
гда что-либо происходит непостижимым для нас образом;
мы говорим о «целостности», когда неожиданные события
застают врасплох и мы понимаем, что толком не можем разо-
браться в происходящем. Например, рассмотрит два набора
вопросов: первый будет «субъективным», а второй – «объ-
ективным».

Из-за чего рисунок становится чем-то бо́льшим, чем со-
вокупностью отдельных линий? Почему личность больше
совокупности черт характера? Каким образом культура
превосходит простую комбинацию устоев и обычаев?

Из-за чего башня становится чем-то бо́льшим, чем на-
бор кубиков? Почему цепочка больше суммы ее звеньев? По-
чему стена – это не просто груда кирпичей?

Вследствие чего «объективные» вопросы кажутся менее



 
 
 

загадочными? Вследствие того, что у нас есть надежные от-
веты на них, если принимать в расчет взаимодействие со-
ставных частей. Чтобы объяснить, что такое стена или баш-
ня, достаточно поведать, что каждый кубик и каждый кир-
пич удерживаются на месте своими соседями под воздей-
ствием силы тяжести. Чтобы объяснить, почему цепочка не
рассыпается на отдельные звенья, достаточно продемонстри-
ровать, как эти звенья соединены между собой. Указанные
объяснения фактически самоочевидны для взрослых. Одна-
ко они не казались нам настолько простыми, когда мы были
детьми, и каждому из нас понадобилось несколько лет, что-
бы осознать принципы взаимодействия объектов реального
мира – к примеру, чтобы усвоить, что два предмета не мо-
гут одновременно занимать одно и то же место. Мы воспри-
нимаем подобное знание как «очевидное» лишь потому, что
уже не помним, насколько тяжело оно нам давалось.

Почему кажется гораздо труднее объяснять нашу реакцию
на рисунки, личности и культурные традиции? Многие лю-
ди скажут, что на эти «субъективные» вопросы невозможно
ответить, поскольку они затрагивают особенности человече-
ского сознания. Но это не значит, что ответов не существу-
ет. Это значит, что прежде нам следует узнать побольше о
нашем разуме.

«Субъективные» реакции также основываются на вза-
имодействии объектов. Разница заключается в том, что



 
 
 

здесь мы имеем дело не с объектами внешнего мира, а с про-
цессами внутри нашего сознания.

Другими словами, вопросы касательно искусства, харак-
тера и стиля жизни на самом деле являются, так сказать,
сугубо техническими. Они побуждают нас объяснять, что
именно происходит между агентами в нашем разуме. Одна-
ко об этом мы никогда не сможем узнать достаточно, и на-
ука здесь, к сожалению, не помощница. Со временем отве-
ты, конечно, будут найдены. Но мы всего-навсего продлева-
ем ожидание ответов, продолжая прибегать к псевдообъяс-
нениям со словами вроде «целостность» или «гештальт». Да,
порой именование объектов помогает, позволяя сосредото-
читься на конкретной загадке. Но опасно думать, будто име-
на сами по себе способны прояснить значение и назначение
объектов.



 
 
 

 
2.4. Части и прорехи

 
Огромное большинство людей пребывает

в убеждении, что способность чувствовать
и мыслить [кои нематериальны] по самой
своей природе менее подвержена разложению и
умалению, а также что, когда человеческое тело
распадается на составляющие его элементы,
начало, одушевлявшее это тело, пребывает вечно
сущим и не ведает изменений. Тем не менее, вполне
возможно, что нечто, именуемое нами мыслью, не
есть живое бытие; это не более чем отношение
между определенными частями той бесконечно
изменяющейся массы, из которой составлена
вся остальная вселенная, и оно перестает
существовать, едва эти части вселенной изменяют
свое положение относительно друг друга.
Перси Биши Шелли

Что такое жизнь? Анатом вскрывает тело, но не находит
жизни внутри. Что такое разум? Анатом вскрывает мозг, но
не находит в нем разума. Неужели жизнь и разум настолько
больше «суммы частей», что их бесполезно искать? Чтобы
ответить на этот вопрос, вообразим вот такой (пародийный,
конечно) разговор между холистом, сторонником идеи о це-
лостности мира, и обычным человеком.

Холист: Я докажу, что никакая коробка не удержит



 
 
 

внутри мышь. Коробка состоит из шести деревяшек, при-
битых друг к другу гвоздями. Очевидно, что она не удержит
мышь, не обладая некоей «мышестойкостью» или повышен-
ной прочностью. Никакая доска по отдельности не облада-
ет способностью к удержанию, и мышь благополучно ми-
нует эту преграду. Раз одна деревяшка лишена такой спо-
собности, ее не может быть у всех шести досок. Поэто-
му коробка не обладает «мышестойкостью». Теоретически
мышь может сбежать когда угодно.

Обычный человек: Поразительно! Но почему мышь
остается в коробке?

Холист: Тут все просто. Пускай коробка не обладает
фактической «мышестойкостью», но она способна «ими-
тировать» данную характеристику настолько хорошо, что
мышь обманывается и оказывается не в состоянии сбе-
жать.

Итак, что же удерживает мышь внутри? Конечно, то об-
стоятельство, что стены коробки преграждают ей путь во
всех направлениях, так как каждая стенка блокирует движе-
ние в конкретном направлении. Левая стенка не дает мыши
пойти влево, правая стенка не пускает вправо, крышка не
позволяет мыши выпрыгнуть, и так далее. Следовательно,
секрет коробки – в расположении стенок, предотвращающих
свободное перемещение мыши во всех направлениях! Вот
пресловутая «способность к удержанию». Глупо искать эту



 
 
 

способность в каждой отдельной доске, но все вместе доски
обеспечивают коробке способность к удержанию. Все равно
что флеш-рояль в покере: выигрывает только комбинация
пяти старших карт одной масти.

То же самое относится к понятиям «жизнь» и «разум».
Глупо использовать эти слова для описания мельчайших
составных частей живых существ, поскольку данные слова
употребляются для обозначения взаимодействия совокупно-
сти частей. Подобно слову «удерживание», слова «жизнь»
и «мышление» пригодны для описания явлений, возникаю-
щих в результате определенных комбинаций взаимосвязей.
Причина, по которой коробка выглядит простой и понят-
ной, заключается в том, что все понимают, каким образом
стенки надежно изготовленной коробки предотвращают по-
бег животного, находящегося внутри. По правде говоря, сло-
во «жизнь» уже утратило значительную часть своей загадоч-
ности – по крайней мере для современных биологов, ибо они
выявили множество важных взаимодействий между химиче-
скими веществами в клетках. Но разум по-прежнему сохра-
няет свою тайну, ибо мы до сих пор мало знаем о взаимодей-
ствии ментальных агентов.



 
 
 

 
2.5. Легко и трудно

 
В конце 1960-х годов Строителя удалось «воплотить»

в виде компьютерной программы, разработанной Лаборато-
рией искусственного интеллекта при Массачусетском техно-
логическом институте. Мы с моим соратником Сеймуром
Пейпертом долго пытались объединить механическую руку,
глаз-телевизор и компьютер в робота, который мог бы вы-
страивать фигуры из детских кубиков. Нам и нашим сотруд-
никам потребовалось несколько лет для того, чтобы соста-
вить программы «Переместить», «Взять», «Поднять» и сот-
ни других, которые были необходимы для создания Строи-
теля. Мне нравится думать, что этот проект позволил нам
заглянуть в детское сознание и хотя бы немного узнать о том,
что происходит, когда дети учатся «играть» с простыми иг-
рушками. При этом проект не дал ответа на вопрос, доста-
точно ли условной тысячи микронавыков для того, чтобы ре-
бенок мог заполнить ведерко песком. Именно данный опыт,
а не все сведения, почерпнутые из психологии, привел нас
ко многим идеям относительно обществ разума.

В первых экспериментах мы сконструировали механиче-
скую руку, оснащенную датчиками давления и касания на
кончиках пальцев. Затем нам пришлось подключить телеви-
зионную камеру к нашему компьютеру и написать ряд про-
грамм, благодаря которым «Глаз» мог различать очертания



 
 
 

кубиков. Кроме того, теперь он опознавал и саму «Руку». Ко-
гда выяснилось, что имеющегося набора программ недоста-
точно, мы добавили несколько программ, которые исполь-
зовали чувствительность пальцев «Руки» для подтвержде-
ния визуальных впечатлений. Понадобились также програм-
мы, позволявшие компьютеру перемещать «Руку» с места на
место и при помощи «Глаза» убеждаться, что на пути пе-
ремещения нет никаких препятствий. Еще пришлось соста-
вить несколько программ более высокого уровня, чтобы ро-
бот мог планировать свои действия, и тех программ, которые
отслеживали выполнение намеченных планов. Чтобы все это
работало как надо, требовались программы, проверявшие на
каждом этапе (опять-таки, при помощи «Глаза» и «Руки»)
соответствие «замыслов» внутри робота фактическому объ-
ему действий – и исправлявшие ошибки, если таковые слу-
чались.

В попытках заставить нашего робота трудиться мы обна-
ружили, что многие повседневные задачи являются гораздо
более трудными, в сравнении с теми математическими за-
дачами, головоломками и играми, которые нередко вызыва-
ют затруднения у взрослых людей. На каждом шагу в этом
мире кубиков, когда обстоятельства вынуждали нас искать
подходящие решения, мы обнаруживали целую вселенную
неожиданных осложнений. Возьмем, к примеру, простую,
казалось бы, задачу – не использовать кубики, уже задей-
ствованные при строительстве башни. Взрослый здесь будет



 
 
 

руководствоваться здравым смыслом: «Не следует использо-
вать объект для достижения новой цели, если этот объект
уже используется для достижения предыдущей цели». Никто
не знает точно, как именно человеческий разум приходит к
такому выводу. Очевидно, мы учимся на опыте распознавать
ситуации, в которых возможно возникновение затруднений,
и, когда вырастаем, учимся планировать заранее, дабы из-
бегать подобных конфликтов. Но поскольку нам неизвест-
но, какой конкретно способ сработает, приходится вдобавок
учиться справляться с неопределенностью. Какие стратегии
лучше опробовать, какие из них позволят избежать наихуд-
ших ошибок? Тысячи, если не миллионы малых процессов
вовлечены в реализацию наших способностей предвидеть,
воображать, планировать, прогнозировать и предотвращать
ошибки; однако все происходит автоматически, из-за чего
мы снова и снова рассуждаем о «здравом смысле». Но ес-
ли мышление настолько сложное, почему оно выглядит на-
столько простым? Поначалу кажется поистине невероятным,
что наш разум в состоянии управлять столь сложной «маши-
нерией» – и оставаться в неведении о ее существовании.

В целом мы почти ничего не знаем о возможностях на-
шего разума.

Преимущественно лишь когда другие наши системы пере-
стают справляться, мы прибегаем к помощи особых агентов,



 
 
 

участвующих в работе того, что принято называть «сознани-
ем». Соответственно мы более осведомлены о простых про-
цессах, которые сбоят, чем о сложных процессах, которые
протекают безупречно. Это означает, что мы не можем дове-
рять нашим спонтанным суждениям о том, какие операции
тела и мозга являются простыми, а какие требуют сложной
«машинерии». В большинстве случаев всякая часть разума
только ощущает, что другие части выполняют свою работу.



 
 
 

 
2.6. Считать ли людей машинами?

 
Многие люди чувствуют себя уязвленными, когда чело-

веческий разум сравнивают с компьютерными программами
или машинами. Мы видели, как простой навык строитель-
ства башни из кубиков можно разложить на малые процес-
сы. Но разве что-либо наподобие истинного разума возмож-
но свести к подобным «малостям»?

«Смешно, – скажет большинство людей. – Уж я-то не
ощущаю себя машиной!»

Но если вы не машина, откуда вам знать и как судить о
том, что значит чувствовать себя машиной? Мне могут отве-
тить: «Я мыслю, следовательно, я знаю, как работает разум».
Но это подозрительно похоже на фразу: «Я вожу автомобиль,
поэтому я знаю, как работает его двигатель». Знать, как чем-
то пользоваться, вовсе не то же самое, что знать, как это что-
то работает.

«Но всем известно, что машины могут вести себя только
безжизненными, механическими способами».

Это возражение выглядит более обоснованным. В самом
деле, человек вправе обижаться на сравнение с любой триви-



 
 
 

альной машиной. Однако мне кажется, что само слово «ма-
шина» постепенно устаревает. На протяжении многих столе-
тий слово «механический» побуждало воображать различ-
ные простые устройства вроде шкивов, рычагов, лебедок и
печатных машинок. (Слово «компьютероподобный» унасле-
довало этот уничижительный оттенок и подразумевает вы-
полнение скучных арифметических действий шаг за шагом.)
Но мы должны признать, что находимся сейчас на заре эпо-
хи машин и практически не имеем понятия о том, какой она
будет. Допустим, некий гость с Марса прилетел миллиарды
лет назад и стал делать выводы об участи населения плане-
ты, наблюдая за скоплениями клеток, которые еще даже не
научились ползать. Точно так же мы не в состоянии оценить
будущие возможности машин по тому, что происходит с ни-
ми в наши дни.

Наши первые «прозрения» относительно компьютеров
восходят к опытам с машинами 1940-х годов, которые состо-
яли всего-навсего из тысяч частей. Но человеческий мозг со-
держит миллиарды клеток, каждая из которых сложна сама
по себе и связана со многими тысячами других. Современ-
ные компьютеры представляют собой промежуточную сту-
пень сложности; они располагают миллионами частей, и уже
создаются машины с миллиардами частей для исследований
в области искусственного интеллекта. Но все же, несмотря
на неоспоримое развитие отрасли, мы продолжаем употреб-
лять старые слова, как если бы не случилось вообще никаких



 
 
 

изменений. Необходимо поменять наше отношение, приспо-
собиться к явлению, масштаб которого превосходит всякий
предыдущий опыт. Термина «машина» явно недостаточно.

Впрочем, хватит рассуждений о словах. Давайте оставим
эти доводы в сторонке и вместо того попытаемся понять, ка-
кие функции выполняют тайные, неведомые механизмы на-
шего разума. Тогда у нас появится больше поводов гордить-
ся тем, какими великолепными машинами мы являемся.



 
 
 

 
Глава 3

Конфликт и компромисс
 
 

3.1 Конфликт
 

Большинству детей нравится не только строить, но и ло-
мать. Потому давайте вообразим себе другого агента, ко-
торого назовем Крушителем; его «специальность» сводится
именно к разрушению. Наш ребенок любит слушать загадоч-
ные шумы и наблюдать, как составные предметы разлетают-
ся на части.

Рис. 6

Предположим, Крушитель готов приступить к действиям,
но поблизости ломать нечего. Тогда Крушителю понадобит-
ся чья-то помощь – например, он заставит трудиться Стро-
ителя. Но что, если спустя некоторое время, Крушитель по-
считает башню из кубиков достаточно высокой для разруше-



 
 
 

ния, тогда как Строитель будет хотеть сделать ее еще выше?
Кто разрешит этот спор?

Простейшим решением будет оставить выбор за Круши-
телем, который и привлек Строителя к возведению башни.
Но более реалистичное представление о сознании ребенка
подсказывает, что выбор будет зависеть от многих других
факторов. К примеру, допустим, что Крушитель и Строитель
оба приведены в действие агентом высшего уровня «Игрок
в кубики». Если Строитель и Крушитель расходятся во мне-
ниях относительно высоты башни, налицо конфликт интере-
сов.

Рис. 7

Чем руководствуется Игрок в кубики? Возможно, он под-
чиняется агенту более высокого уровня, которого назовем
«Игроком». Среди операций Игрока приоритет получает иг-
ра с кубиками, в ущерб игре с куклами и игре с животными.
Но даже сам Игрок, которому доступны три перечисленные
операции, вынужден конкурировать с двумя другими аген-



 
 
 

тами высокого уровня, чья деятельность описывается соот-
ветственно характеристиками «Есть» и «Спать». Ведь дет-
ские игры не являются изолированным, самостоятельным
процессом, они всегда протекают в контексте повседневных,
житейских занятий. Что бы мы ни решили делать, всегда есть
занятия, которые тоже нас привлекают.

В нескольких разделах настоящей книги я буду допускать,
что конфликты между агентами имеют тенденцию подни-
маться на более высокие уровни. Например, любой длитель-
ный конфликт между Строителем и Крушителем будет озна-
чать ослабление их вышестоящего агента Игрок в кубики. В
свою очередь это уменьшит шансы Игрока в кубики побе-
дить в соперничестве Игрока в куклы и Игрока с животны-
ми. Далее, если указанный конфликт не разрешится быстро,
это приведет к ослаблению высокоуровневого агента «Иг-
рок». Тогда вместо игры ребенок выберет сон или еду.



 
 
 

 
3.2. Без компромиссов

 
Чтобы улаживать споры и противоречия, государства со-

здают правовые системы, корпорации разрабатывают внут-
реннюю политику, а индивиды могут спорить, драться, до-
стигать компромиссов – или обращаться за помощью к по-
средникам извне для разрешения конфликтных ситуаций.
Но что происходит, когда конфликт возникает внутри разу-
ма?

Всякий раз, когда нескольким агентам приходится сопер-
ничать за одни и те же ресурсы, конфликт почти неизбежен.
Если не уделять этим агентам внимания, конфликт может за-
тянуться до бесконечности, что парализует агентов и не поз-
волит никому из них добиться своей цели. Что будет даль-
ше? Мы предполагаем, что «супервизоры» этих агентов то-
же испытывают конкурентное давление и, по всей видимо-
сти, утрачивают позиции, когда их «подчиненные» не дости-
гают поставленных целей – не важно, вследствие внутренне-
го конфликта или вследствие собственной слабости.

Принцип бескомпромиссности: Чем дольше внутрен-
ний конфликт между «подчиненными» того или иного аген-
та, тем слабее положение этого агента в сравнении с его
непосредственными конкурентами. Если внутренние кон-
фликты не удается уладить быстро, другие агенты оттес-



 
 
 

нят тех, которые руководили нашими действиями ранее.

Пока игра с кубиками идет гладко, Игрок владеет ситуа-
цией и сохраняет контроль. Между тем ребенок может на-
чать ощущать голод или позывы ко сну, поскольку агенты
«Есть» и «Спать» преследуют свои интересы. Пока желания
есть или спать уступают желанию играть, Игрок первенству-
ет в соперничестве с другими агентами. Однако любой кон-
фликт внутри Игрока ослабит его положение и позволит еде
или сну перехватить инициативу у игры. Конечно, еда или
сон в итоге победят, ибо чем дольше они ждут, тем сильнее
становятся.

Это несложно прочувствовать на собственном опыте. Все
мы знаем, как легко справляться с малыми отвлечениями,
когда дела идут хорошо. Но едва в работе возникают ка-
кие-либо затруднения, мы становимся все более нетерпели-
выми и раздражительными. В конце концов оказывается на-
столько тяжело сосредоточиться, что малейшая помеха спо-
собна полностью отвлечь нас от текущих дел. При этом, ко-
гда любой из наших агентов лишается возможности контро-
лировать деятельность других систем, это не означает, что
он прекращает свою внутреннюю деятельность. Агент, утра-
тивший контроль, может поддерживать работу внутри себя –
и таким образом готовиться к новому шансу победить в со-
перничестве. С другой стороны, обычно мы остаемся в неве-
дении относительно этой «подспудной» активности в нашем



 
 
 

сознании.
Где обрывается эта цепочка передачи или перехвата

управления другими агентами? Существует ли в разуме
некий верховный контролирующий центр? Не обязательно.
Порой мы улаживаем конфликты, обращаясь за содействием
к вышестоящим, но другие конфликты никогда не заканчи-
ваются и не перестают нас донимать.

На первый взгляд наш принцип бескомпромиссности мо-
жет показаться чрезмерно радикальным. В конце концов,
хорошие управленцы заранее прилагают усилия для избега-
ния конфликтов, а когда эта политика себя не оправдывает,
они стараются снять противоречия, так сказать, локально,
прежде чем обращаться к вышестоящим. Но не нужно ис-
кать близкие аналогии между деятельностью агентов низкого
уровня в человеческом разуме и деятельностью членов чело-
веческого коллектива. Крошечные ментальные агенты «зна-
ют» слишком мало для того, чтобы вести переговоры друг
с другом или эффективно приспосабливаться к стороннему
вмешательству. Лишь крупные структуры достаточно слож-
ны и изобретательны, чтобы делать нечто подобное. Внутри
детского разума агенты, ответственные за строительство и
разрушение, в самом деле могут «договориться» между со-
бой и оказывать друг другу поддержку в достижении целей.
«Пожалуйста, Крушитель, подожди, пока Строитель до-
бавит еще один кубик – тогда башня развалится с более
громким грохотом».



 
 
 

 
3.3. Иерархии

 
Бюрократия (сущ.). Структура

правительства, разделенная на департаменты
и подразделения, где трудятся чиновники,
подчиняющиеся жестким правилам.
Словарь Уэбстера

Будучи агентом, Строитель не выполняет никаких физи-
ческих действий; он просто активирует операции «Начать»,
«Добавить» и «Закончить». Точно так же оператор «Доба-
вить» велит операторам «Найти», «Поместить» и «Взять»
выполнить свою работу. Последний обращается к операто-
рам «Переместить» и «Поднять». Кажется, что этот цикл ни-
когда не закончится, что разбиение на более мелкие опера-
ции будет продолжаться бесконечно. В итоге все должно све-
стись к агентам, выполняющим реальную работу, но пред-
стоит преодолеть множество этапов, прежде чем дело дойдет
до мышечных агентов, которые управляют руками и суста-
вами пальцев. Таким образом Строитель оказывается своего
рода большим начальником, далеко отстоящим от тех сво-
их подчиненных, которые производят окончательный «про-
дукт».

Означает ли это, что «административная» деятельность
Строителя не имеет значения? Вовсе нет. Агенты низко-
го уровня нуждаются в постоянном контроле. Ситуация во



 
 
 

многом схожа с человеческим коллективом. Если какое-ли-
бо дело становится слишком сложным и крупным для то-
го, чтобы с ним справлялся один человек, мы создаем орга-
низацию, в которую привлекаем нескольких агентов, не для
достижения конечного результата, а для контроля деятель-
ности ряда других агентов. Проектирование любого обще-
ства, будь то человеческое или механическое, предусматри-
вает принятие решений наподобие следующих:

Каким агентам поручить контроль за теми, кто выпол-
няет фактическую работу? Кто будет определять, какую
работу необходимо выполнить? Кто станет устанавли-
вать затраты времени и сил? Как будут разрешаться кон-
фликты?

Насколько ощущается присутствие Строителя в обычной
человеческой мысли? Выше мы указали, что у Строителя
немного общего с человеком-администратором. Он не реша-
ет, каких агентов назначить на конкретные работы, посколь-
ку эти назначения распределяются заранее. Он не планирует
будущую работу, а просто выполняет предписанные шаги до
тех пор, пока оператор «Закончить» не сообщит, что работа
завершена. Также у него нет никакого набора действий на
случай возникновения нештатных ситуаций.

Поскольку способности наших крохотных ментальных
агентов сильно ограничены, не нужно стараться и далее упо-
доблять их взаимоотношения отношениям человека- руко-



 
 
 

водителя и подчиненных ему работников. Кроме того, как
мы вскоре увидим, отношения между ментальными агента-
ми отнюдь не всегда являются строго иерархическими. В
любом случае, роли агентов неизбежно относительны. Для
Строителя оператор «Добавить» будет «подчиненным», но
для оператора «Найти» будет «боссом» уже оператор «Доба-
вить». Что касается людей, тут все зависит от образа жизни.
Какие мысли беспокоят вас сильнее – приказы, которые при-
ходится принимать, или те, которые приходится отдавать?



 
 
 

 
3.4. Гетерархии

 
Иерархическое общество подобно дереву, в котором агент

на каждой крупной «ветви» полностью ответственен за аген-
тов на малых «ветках», отходящих от нее. Эта картина на-
блюдается повсюду, поскольку делить работу на части – наи-
более простой, как правило, способ приступить к решению
какой-либо задачи. Создать подобную организацию и по-
стичь ее суть нетрудно, ибо каждый агент выполняет кон-
кретную работу: ему требуется лишь «посмотреть вверх»
для получения инструкций от своего начальства, а затем
«посмотреть вниз», чтобы получить помощь от подчинен-
ных.

Однако иерархии не всегда полезны. Рассмотрим случай,
когда двум агентам требуется использовать навыки друг дру-
га, и ни один из них не является главным для другого. Об-
ратите внимание на то, что происходит, например, когда вы
просите свою систему зрения определить, отображает ли ле-
вый рисунок ниже три кубика или всего два.



 
 
 

Рис. 8

Оператор «Видеть» может ответить на вопрос, если опе-
ратор «Переместить» уберет передний кубик с линии зре-
ния. Но при выполнении этой операции оператору «Пере-
местить» может понадобиться помощь оператора «Видеть»,
чтобы выяснить, имеются ли какие-либо препятствия, спо-
собные помешать движению руки. В этот миг оператор «Пе-
реместить» будет работать на оператора «Видеть», а «Ви-
деть» будет одновременно работать на «Переместить». По-
добное невозможно в простой иерархии.

Большинство схем в начальных главах настоящей книги
иллюстрируют простые иерархии. Позже мы столкнемся со
сложными петлями и кольцами, особенно это касается раз-
дела, посвященного памяти, потребности в которой уделе-
но немало внимания (что диктуется предметом исследова-
ния). Люди часто склонны воспринимать память как способ
сохранения прошлого, как воспоминания о том, что произо-
шло ранее. Но у агентов и операторов также присутствует
потребность в иных видах памяти. Оператору «Видеть», к
примеру, требуется некий объем кратковременной памяти,
чтобы отслеживать последующие действия, если новая ра-
бота начинается до завершения предыдущего задания. Если
каждый из субагентов оператора «Видеть» способен выпол-
нять всего одну функцию в конкретный промежуток време-
ни, очень скоро ресурсы оператора иссякнут и он не смо-



 
 
 

жет справляться со сложными задачами. Но если у нас па-
мяти достаточно, мы можем объединить наших субагентов в
циклические петли и благодаря этому обращаться к одному
и тому же субагенту снова и снова, чтобы выполнять этапы
нескольких различных работ одновременно.



 
 
 

 
3.5. Разрушение

 
В разуме любого ребенка стремление играть сопернича-

ет с другими насущными желаниями, например с желания-
ми есть и спать. Что произойдет, если иной агент перехватит
контроль у Игрока, и что будет с операторами, которые под-
чиняются Игроку?

Рис. 9

Допустим, нашего ребенка отвлекли от игры; не важно,
позвал ли его кто-то другой или отвлечение было вызва-
но внутренней потребностью, скажем, желанием спать. Что
произойдет с активными процессами в его разуме? Отчасти
ребенок все еще хочет играть, но отчасти его одолевает сон.
Возможно, он развалит башню одним внезапным, мститель-
ным тычком. Что будет означать такой поступок ребенка?
Неужели налицо падение внутренней дисциплины, противо-
действующей подобным диким выходкам? Не обязательно.
Эти «детские» действия могут обладать иным содержанием.



 
 
 

Разрушение происходит так быстро, что Крушитель,
избавленный от надзора Игрока, берет верх всего на мгно-
вение, чтобы насладиться разлетом кубиков.

Пускай детское насилие может выглядеть бессмыслен-
ным само по себе, оно выражает разочарование и досаду от
утраты цели. Даже если родитель отругает ребенка, это
лишь подтвердит, что сообщение было отправлено и полу-
чено.

Акты разрушения могут содействовать достижению
благих, конструктивных целей, поскольку устраняют про-
блемы, требующие решения. Тычок заставит рассыпаться
кубики, но освободит разум ребенка от ненужных эмоций.

Когда дети ломают свои любимые игрушки, не нужно
спрашивать, зачем они так поступают; у любого подобного
поступка нет какой-то единственной причины. Кроме того,
ошибочно думать, что в человеческом сознании, когда верх
берет желание спать, Игрок немедленно заканчивает игру и
все его субагенты прекращают свою деятельность. Ребенок
может пойти в постель, но в голове продолжит возводить
башни.



 
 
 

 
3.6. Боль и удовольствие

как упрощения
 

Когда нам больно, очень трудно проявлять интерес к че-
му-то еще. Нам кажется, что на свете нет ничего важнее
способа справиться с болью. Вот почему боль настолько мо-
гущественна, что прогоняет мысли обо всем прочем. Она
упрощает нашу точку зрения на мир.

Когда что-то доставляет нам удовольствие, тоже тяжело
отвлекаться на другое. Кажется, что нет ничего важнее отыс-
кания способа продлить это удовольствие. Вот почему удо-
вольствие настолько могущественно и тоже упрощает точку
зрения человека на мир.

Способность боли отвлекать нас от прочих наших целей
вовсе не случайна; таким образом боль помогает нам выжи-
вать. Наши организмы наделены особыми нервами, которые
выявляют развивающиеся заболевания, и болевые сигналы
от этих нервов заставляют нас реагировать особым образом.
Иногда эти сигналы побуждают нас забывать о долгосрочных
целях, вынуждают сосредоточиться на насущных заботах,
возможно, передавая управление сознанием агентам низше-
го уровня. Конечно, не исключено, что так мы причиняем
себе больше вреда, чем пользы, особенно когда для ликвида-
ции источника боли требуется составить комплексный план.
К сожалению, боль вмешивается в составление планов, от-



 
 
 

бивая интерес ко всему, что не кажется соответствующим
сиюминутной потребности. Чрезмерные страдания как бы
умаляют нас, сводя всю сложность человеческой личности
к простейшим желаниям. И с удовольствием картина та же
самая.

Мы воспринимаем боль и удовольствие как противопо-
ложности, поскольку удовольствие побуждает тянуться к его
объекту, а боль заставляет отторгать ее объект. Но мы также
считаем их схожими, ибо оба ощущения уменьшают значи-
мость конкурирующих целей и вынуждают отказываться от
прочих интересов. Иными словами, они отвлекают. Отку-
да возникает это сходство между, казалось бы, непримири-
мыми антагонистами? Порой две мнимые противоположно-
сти оказываются всего-навсего крайними значениями еди-
ной шкалы – или же одна из них является не чем иным, как
отсутствием другого (примерами могут служить звук и ти-
шина, свет и тьма, интерес и безразличие). Но что можно
сказать о противоположностях, которые по-настоящему раз-
личаются, будь то боль и удовольствие, страх и мужество,
ненависть и любовь?

Чтобы казаться противоположными, два качества
должны служить связанным целям – или же как-то иначе
задействовать соответствующие факторы.

В приведенных примерах любовь и ненависть выражают



 
 
 

наше отношение к другим людям, а боль и удовольствие опи-
раются на ограничения, которые упрощают наши менталь-
ные картины. То же самое касается смелости и трусости: че-
ловек справляется лучше всего, если ему ведомы оба чув-
ства. При нападении следует безжалостно пользоваться лю-
быми слабостями, обнаруженными в стратегии противника.
При обороне все равно необходимо предугадывать планы
другой стороны.



 
 
 

 
Глава 4

Личность
 

Мы те, кем норовим казаться, потому нужно
проявлять осторожность в стремлении казаться
кем-то.
Курт Воннегут



 
 
 

 
4.1. «Я»

 
Я (мест.)
1.  Личность, характер, совокупность

важнейших качеств человека или предмета.
2.  Индивидуальность, собственное лицо,

отличаемое от прочих.
Словарь Уэбстера

Все мы верим, что человеческий разум содержит в себе
нечто, которое принято называть «я». Но что такое это «я»,
никто наверняка не знает. Чтобы не запутывать читателя,
я буду употреблять слово «я», когда речь пойдет о цельно-
сти личности в общем смысле, и слово «Я» с прописной, ко-
гда наши рассуждения будут касаться загадочного ощуще-
ния личной идентичности. Вот что люди говорят о «Я»:

Это та часть разума, которая является мною, вернее,
та моя часть меня, то есть часть моего разума, которая
действительно мыслит, испытывает желания, принимает
решения, наслаждается и страдает. Это та часть, кото-
рая наиболее важна для меня, поскольку она остается неиз-
менной, какой бы опыт я ни получал; это идентичность,
объединяющая все мои черты. Не важно, воспринимать ее
с научной точки зрения или нет; я знаю, что она есть, ибо
это часть меня. Может быть, она относится к числу тех



 
 
 

явлений, которые наука не в состоянии объяснить.

Конечно, вышеприведенные высказывания нельзя отне-
сти к строгим определениям, но не думаю, что нам следу-
ет искать более вразумительные дефиниции. Стремление к
точности зачастую приносит больше вреда, чем пользы, ко-
гда мы мыслим о том, чего не понимаем. Кроме того, лишь
в математике и логике определения охватывают и выражают
какие-либо понятия целиком. Явления повседневной жиз-
ни, как правило, слишком сложны, чтобы их возможно было
описать в точных и компактных формулировках. А уж когда
дело касается мышления, о котором мы по-прежнему зна-
ем так мало, обоснованными будут даже сомнения в том, в
правильном ли направлении развивается психология как на-
ука. В любом случае не следует путать определения явлений
с постижением их сути. Что представляет собой тигр, нам
известно и без строгих дефиниций. Почти всякий способен
описать тигра, пускай о сути этого животного мы мало что
знаем.

Даже если наши прежние допущения относительно разу-
ма ошибочны, мы можем многому научиться, пытаясь по-
нять, почему люди в это верили. Вместо того, чтобы спра-
шивать: «Что такое личность?», можно спросить: «Каковы
наши представления о личности?» – а затем уточнить: «Ка-
кие психологические функции связаны с этими представле-
ниями?» Поступая так, мы признаемся самим себе, что по-



 
 
 

добных представлений у нас множество.
Наши идеи о личности и «я» включают в себя убеждение о

том, что мы существуем. Также мы убеждены в том, что спо-
собны на некие деяния и расположены (предрасположены) к
этим деяниям. Мы обращаемся к этим убеждениям всякий
раз, когда решаем какую-либо задачу или строим планы. Я
буду характеризовать эти убеждения, за неимением лучшего
термина, как самооценку. Помимо самооценки, наши пред-
ставления о себе включают в себя желания – какими людьми
мы хотели бы стать и какими людьми можем стать. Эти лич-
ные идеалы, назовем их так, определяют характер человека
с раннего детства, но их обычно трудно выявить, поскольку
они скрыты от сознательной части «я».



 
 
 

 
4.2. «Я» одно или их много?

 
Распространенное представление о «я» подразумевает,

что в каждом разуме таится этакий вуайерист-кукловод; он
ощущает, желает и выбирает для нас то, что мы ощущаем,
желаем и выбираем. Но если у нас имеется подобная сово-
купность «я», для чего человеку дан разум? С другой сторо-
ны, если разум способен выполнять все перечисленное, для
чего нужно «я»? Быть может, сама концепция «я», концеп-
ция личности бесполезна? Так и есть, если мы впредь будем
воспринимать «я» не как некую центральную, всемогущую
сущность, а как сообщество идей, которые включают в себя
наши представления о разуме и наши идеалы разумности, к
которым следует стремиться.

Кроме того, мы часто воспринимаем себя двойственно.
Порой мы мним себя цельными, самосознающими сущно-
стями. Иногда же мы, так сказать, децентрализовываемся,
словно рассыпаемся на множество составных частей, каждая
из которых обладает собственными желаниями. Сопоставим
эти проявления личности.

Одиночное «я»: «Я мыслю, я желаю, я ощущаю. Это
я думаю свои мысли. Я, а не какая-то безымянная толпа
безличных частиц».

Множественное «я»: «Одна часть меня хочет того-то,



 
 
 

другая часть хочет этого. Я должен лучше справляться с
собой».

Ни одно из этих проявлений личности никогда не удовле-
творяет нас полностью. Мы все ощущаем временами душев-
ное смятение, разрываемся между противоречивыми жела-
ниями и страстями, испытываем внутреннее напряжение.
Мы вынуждены вести мысленные переговоры и улаживать
ссоры в своих головах. Среди людей бродят страшные исто-
рии о случаях, когда разум того или иного человека порабо-
щается страстями и велениями, будто навязанными извне.
Причем в ситуациях, когда мы сами ощущаем себя вполне
едиными с собой, другим, совершенно не исключено, мы ви-
димся пребывающими в полнейшем смятении.

Но если в разуме на деле нет какого-то одного, централь-
ного, правящего «я», что убеждает нас в существовании это-
го «я»? Что придает жизнеспособность этому мифу? Нали-
цо парадокс: возможно, именно потому, что в наших головах
нет никого, кто заставлял бы нас испытывать желания – да-
же хотеть испытывать желания, – мы творим миф о том, что
находимся внутри себя.



 
 
 

 
4.3. Душа

 
И мы славим Тебя, ибо тьма – напоминанье о

свете4.
Т. С. Элиот

Распространенное мнение гласит, что душа есть суть лич-
ности, заключенная в искре незримого света, нечто, бытую-
щее вне тела, вне разума и вне поля зрения. Но что может
означать подобный символ? Он содержит в себе частичное
отрицание «я» и дает понять, что личные достижения чело-
века не имеют ни малейшего значения.

Спрашивают, обладают ли душами машины. А я спраши-
ваю в ответ, способны ли души учиться. Обмен перемен на
постоянство кажется неравноценным, если души существу-
ют бесконечное количество времени и не пользуются этой
бесконечностью для самообучения. Между тем именно так
обстоят дела с душами, которые мы обретаем при рождении
и которым возбраняется развиваться. Человеческая участь
– быть обреченным на смерть, это завершение пути не до-
пускает каких-либо отклонений, следовательно, интеллекту
здесь не место.

Зачем формулировать значение «я» в подобном, сведен-
ном к экстремуму виде? Впечатление от картины порождает-

4 «Камень». Перевод А. Сергеева.



 
 
 

ся не какой-то одной идеей, не множеством отдельных прие-
мов, позволивших художнику прихотливо расположить цве-
та на холсте, а громадной сетью взаимоотношений между
частями полотна. Аналогичным образом агенты, наше «сы-
рье», составляющее человеческий разум, сами по себе ли-
шены цели и смысла, разбросаны по сознанию, точно мазки
краски по картине. Важно то, что получается из их комби-
нации.

Все знают, что уродливая шелуха может скрывать под со-
бой драгоценность, что клад может быть спрятан в грязи,
а безобразные устрицы таят в своих раковинах жемчуг. Но
с разумом все наоборот. Мы возникаем как крошечные эм-
брионы, которые впоследствии развиваются в полноценные,
удивительные личности; заслуга этого преображения цели-
ком принадлежит сознанию. Ценность человеческой лично-
сти коренится не в каком-то малом драгоценном ядре, но в
обширной приобретаемой «шелухе».

Что насчет древних, широко разделявшихся верований в
духов, души и духовные сущности? Все это проявления на-
шей неспособности сделать себя лучше. Искать добродетель
в подобных верованиях – все равно что пытаться обнару-
жить высокое искусство в куске холста, с которого соскобли-
ли краски, нанесенные живописцем.



 
 
 

 
4.4. Консервативное «я»

 
Как мы контролируем свой разум? В идеале сначала мы

выбираем то, что хотим сделать, затем заставляем себя это
сделать. Но процедура сложнее, чем кажется на первый
взгляд: мы на протяжении всей жизни ищем способы само-
контроля. Мы празднуем, когда добиваемся успеха, а когда
терпим неудачи, злимся на себя из-за того, что вышло не так,
как мы хотели; а потом норовим отругать себя, пристыдить
или подкупить, чтобы что-то изменить. Но я спрашиваю –
разве «я» способно сердиться само на себя? Кто и на кого
злится? Рассмотрим пример из повседневной жизни.

Я пытался сосредоточиться на решении некоей конкрет-
ной задачи, но заскучал, и меня потянуло в сон. Тогда я во-
образил, что один из моих конкурентов, профессор Челлен-
джер, намерен решить ту же задачу. Злость и желание до-
садить Челленджеру побудили меня продолжить размыш-
ления над задачей. Как ни странно, эта задача не относи-
лась к числу тех, которые интересуют Челленджера.

Что побуждает нас прибегать к подобной «окольной» так-
тике, чтобы повлиять на самих себя? К чему все эти «косвен-
ные», хитроумные методы, фантазии и откровенная ложь?
Почему мы не можем просто велеть себе делать то, что хо-



 
 
 

тим сделать?
Чтобы понять, как что-то работает, нужно знать назна-

чение этого чего-то. Раньше никто не понимал принципа
деятельности человеческого сердца. Но едва было установ-
лено, что сердце перемещает кровь, многое обрело смысл:
стало ясно, что органы, похожие на трубки и клапаны, дей-
ствительно являются трубками и клапанами; в итоге наши
тревожно стучащие, пульсирующие сердца были признаны
простыми насосами. Появилась возможность для выдвиже-
ния новых гипотез – например, относительно того, питает ли
сердце ткани нашего организма или поит их? Согревает ли
оно человеческое тело или, наоборот, охлаждает? Доставля-
ет ли оно некие сообщения внутри организма? Выяснилось,
что все эти гипотезы верны, а отмеченный всплеск функци-
ональных идей привел к догадке, что кровь способна пере-
носить воздух; так на место встали новые фрагменты былой
головоломки.

Дабы постичь, что такое «я», сперва следует выяснить,
для чего оно предназначено. Одна из функций «я» состоит
в том, чтобы удерживать нас от скоропалительных изме-
нений. Любому человеку приходится строить некоторые дол-
госрочные планы, чтобы уравновесить концентрацию на од-
ной цели и попытки сделать все и сразу. Однако недоста-
точно просто поручить какому-то агенту приступить к вы-
полнению наших планов. Нужно еще изыскать ряд спосо-
бов ограничить масштабы перемен, которые могут случить-



 
 
 

ся позднее, то есть помешать самим себе отключить этих
агентов-«планировщиков»! Если мы примемся менять ре-
шения безоглядно, нам никогда не узнать, что можно и нуж-
но делать дальше. Нам никогда не сделать что-то на совесть,
потому что мы не в состоянии положиться на себя.

Ошибочна привычная точка зрения, уверяющая, будто
«я» представляет собой некую магическую сознательную
сущность, которая позволяет разуму разрывать узы законов
природы, естественных причин и следствий. На самом деле
«я» является насущной, практической необходимостью. Ми-
фы, утверждающие, что «я» воплощает в себе особый вид
свободы, суть маскировка. Отчасти они призваны скрывать
от нас суть наших личных идеалов, то есть те узы, которые
мы налагаем на себя, чтобы не допустить разрушения соб-
ственных планов.



 
 
 

 
4.5. Эксплуатация

 
Давайте более пристально разберем эпизод с профессо-

ром Челленджером. По всей видимости, мой агент-Работник
эксплуатирует гнев, чтобы прогнать сонливость. Но к чему
Работнику прибегать к столь низменной уловке?

Чтобы понять, почему мы вынуждены использовать
непрямые подходы, рассмотрим некоторые другие варианты.
Если Работник попросту запретит мне спать, мое тело быст-
ро ощутит утомление. Если же Работник станет постоянно
провоцировать гнев, мне придется непрерывно сражаться.
Прямота слишком опасна. Моя жизнь может оборваться.

Исчезновение в самом деле видится неизбежной участью
тех видов, которые пожелали бы «отключиться» от ощуще-
ния голода или боли. Вместо того нужна система сдержек и
противовесов. Мы не прожили бы и дня, если бы какой-то
наш агент получил и сохранил власть над всеми остальны-
ми. Именно поэтому, вероятно, наши агенты, вынуждены ис-
пользовать обходные пути, чтобы эксплуатировать навыки
друг друга. Все прямые связи и влияния подлежат устране-
нию в процессе эволюции.

Вот одна причина, по которой мы фантазируем: мы ищем
недостающие способы влияния. Пожалуй, вряд ли получит-
ся разозлиться, просто пожелав это сделать, но возможно во-
образить объекты или ситуации, которые заставят нас разо-



 
 
 

злиться. В эпизоде с профессором Челленджером мой агент-
Работник стал эксплуатировать некое воспоминание, чтобы
вызвать мой гнев и тем самым побороть сонливость. Подоб-
ная хитрость типична для самоконтроля.

Большинство практик самоконтроля реализуется бессо-
знательно, но иногда мы используем сознательные тактики
и сулим себе то или иное вознаграждение: «Если я закон-
чу этот проект, у меня появится больше времени для дру-
гих дел». Впрочем, подкупать себя не так-то просто. Чтобы
добиться успеха, следует определить, какие умственные сти-
мулы окажутся реально полезными. Это означает, что мы –
точнее, наши агенты – должны сначала выяснить склонно-
сти и намерения друг друга. В этом отношении тактика, к
которой мы прибегаем, чтобы повлиять на себя, не сильно
отличается от тех, которые мы используем, чтобы эксплуа-
тировать других людей; подобно тактикам, направленным на
других, она нередко проваливается. Когда мы пытаемся по-
будить себя работать, суля себе вознаграждение, мы не все-
гда выполняем наши обещания, а затем повышаем цену или
даже обманываем себя, насколько это возможно, как если бы
один человек пытался замаскировать малопривлекательные
стороны сделки от другого.

Человеческий самоконтроль – не просто элементарный
навык, это непрерывно расширяющаяся область знаний, ко-
торая охватывает все наши интересы. Почему же, в таком
случае, столь малое число наших обращенных на себя уловок



 
 
 

оказывается действенным? Потому что, как мы уже видели,
прямота слишком опасна. Если самоконтроль срабатывал бы
всегда, мы в конечном счете не достигли бы ничего.



 
 
 

 
4.6. Самоконтроль

 
Те, кто воистину взыскует пути к

просветлению, диктуют условия своему
разуму. А затем действуют, преисполненные
решительности.
Будда

Эпизод с профессором Челленджером продемонстриро-
вал лишь один способ, которым мы можем контролировать
себя, эксплуатируя эмоции ради достижения интеллектуаль-
ных целей. Рассмотрим другие разновидности ментальных
трюков, которые мы используем, чтобы заставить себя рабо-
тать, когда мы устали или отвлеклись.

СИЛА ВОЛИ: Скажите себе: «Не поддавайся соблазну»
или «Работай дальше».

Подобные указания поначалу могут подействовать, но в
конце концов они окажутся тщетными, словно в бензоба-
ке автомобиля закончится топливо. Другой способ самокон-
троля подразумевает усиление физической активности.

АКТИВНОСТЬ: Шевелись. Делай гимнастику. Дыши.
Кричи.



 
 
 

Отдельные физические действия и вправду могут оказать-
ся эффективными, особенно это касается мимики в про-
цессе социальной коммуникации; такие действия оказывают
влияние на обоих участников коммуникации.

МИМИКА: Стиснуть зубы. Закусить губу. Наморщить
лоб.

Еще один способ стимулирования состоит в перемещении
в стимулирующую обстановку. Вдобавок мы часто прибега-
ем к действиям, которые непосредственно изменяют хими-
ческий «фон» мозга.

ХИМИЯ: Выпить кофе. Принять амфетамины или иное
сильное снадобье.

Кроме того, есть мысленные действия, которые сопровож-
даются мыслями и фантазиями, которые наделены эмоция-
ми, возбуждают надежду, порождают опасения вследствие
наших посулов, взяток и даже угроз.

ЭМОЦИИ: «Если я сделаю это, то получу многое, а вот
если не справлюсь, то потеряю куда больше».

Возможно, наиболее убедительными являются те посу-
лы, которые обещают прибыль или убыток в восприятии нас
некоторыми конкретными личностями.



 
 
 

ПРИВЯЗАННОСТЬ: Вообрази себе восхищение или
неодобрение тех, к кому ты привязан, если ты преуспеешь –
или если провалишься.

Налицо обилие способов самоконтроля. Как же мы выби-
раем, какие из них использовать? Выбор всегда труден. На
то, чтобы научиться самодисциплине, требуются годы; мы
привыкаем к ней шаг за шагом.



 
 
 

 
4.7 Долгосрочные планы

 
В поисках истины возникают некоторые

вопросы, которые не имеют значения. Из чего
состоит мироздание? Вечно ли оно? Существуют
ли пределы мироздания? Каково наилучшее
устройство человеческого общества? Если кто-
либо отложит свой поиск истины и движение к
просветлению до тех пор, пока не будут получены
ответы на эти вопросы, он умрет прежде, чем
отыщет верный путь.
Будда

Мы часто вовлекаемся в проекты, которые по разным при-
чинам не можем закончить. Легко справляться с малыми
проблемами, поскольку мы трактуем их изолированно, как
если бы они существовали отдельно от других наших целей.
Но иначе дело обстоит с теми проектами, которые занима-
ют бо́льшую часть нашей жизни, будь то обучение профес-
сии, воспитание ребенка или написание книги. Нельзя про-
сто «решить» или «выбрать» что-либо, чтобы выполнить на-
меченное, ибо оно требует немалых затрат времени и неиз-
бежно будет вступать в противоречие с другими нашими ин-
тересами и устремлениями. Значит, нам придется задавать
себе следующие вопросы:

От чего мне будет нужно отказаться ради этого?



 
 
 

Чему я научусь?
Принесет ли это мне власть и влияние?
Сохранится ли мой интерес?
Будут ли помогать мне другие люди?
Сохранится ли их расположение ко мне?

Пожалуй, самый трудный вопрос формулируется так:
«Как я изменюсь, если выберу этот путь?» Желание владеть
большим и дорогим домом, к примеру, может привести к
следующей цепочке размышлений:

Это значит, что мне придется экономить много лет
подряд и отказываться от приобретения других вещей, ко-
торые мне нравятся. Сомневаюсь, что я это вытерплю. Да,
я могу поработать над собой, постараться стать более
экономными и целеустремленным. Но для этого нужно сде-
латься другим человеком.

Пока подобные сомнения продолжают нас терзать, всем
планам, которые мы строим, угрожает опасность – ведь
мы «можем передумать». Так благодаря чему могут осуще-
ствиться долгосрочные планы? Простейший способ само-
контроля состоит в том, чтобы заниматься тем, к чему тяго-
теешь.

Множество способов самоконтроля, к которым мы при-
бегаем, аналогичны тем, которые мы усваиваем, обучаясь



 
 
 

оказывать влияние на других людей. Мы заставляем себя
поступать так-то и так-то, эксплуатируя собственные стра-
хи и желания, суля себе вознаграждение или угрожая лише-
нием чего-то, важного для нас. Но когда «краткосрочные»
уловки перестают действовать, нам, возможно, потребуются
иные меры, чтобы обеспечить изменения, которые не позво-
лят вернуться к прежнему состоянию. Подозреваю, что лю-
ди, желая «привязать» себя к реализации своих самых круп-
ных и амбициозных планов, учатся эксплуатировать агентов,
поле деятельности которых охватывает большие промежут-
ки времени.

Какие из агентов меняются медленнее всего? Ниже мы
увидим, что в их число надлежит включать тех безмолвных
и тайных агентов, которые формируют так называемый ха-
рактер. Это системы, непосредственно связанные не только
с нашими желаниями, но и с нашими устремлениями при-
менительно к самим себе; это идеалы, на которые мы ориен-
тируемся.



 
 
 

 
4.8. Идеалы

 
Обычно слово «идеал» употребляют для обозначения то-

го, как в нашем представлении должны реализовываться эти-
ческие принципы. Но я употребляю это слово в более широ-
ком смысле, присоединяя к его значению те мерки, которых
мы придерживаемся, осознанно или нет, относительно того,
как следует воспринимать обычные дела.

Мы всегда ставим перед собой цели различных масшта-
бов и сроков. Что происходит, когда мимолетное побужде-
ние сталкивается с каким-либо долгосрочным идеалом? Что
происходит, к слову, когда наши идеалы расходятся меж-
ду собой, когда возникает несоответствие между нашими
желаниями и теми делами, к выполнению которых понуж-
дают обстоятельства? Эти противоречия вызывают диском-
форт, провоцируют чувства вины и стыда. Чтобы справить-
ся с этим, нужно либо изменить наше поведение, либо из-
менить собственные ощущения. Так что же следует менять
в первую очередь – сиюминутные желания или наши идеа-
лы? Подобные конфликты должны улаживать «многослой-
ные» агенты, которые формируются в первые годы развития
наших личностей.

В детстве наши агенты приобретают знания о различных
типах целей. Затем мы взрослеем, проходя этапы становле-
ния, перекрывающие друг друга, и наши «старшие» аген-



 
 
 

ты оказывают влияние на появление новых. Иными слова-
ми, «старшие» агенты определяют поведение тех, которые
сформировались позже. Если смотреть шире, аналогичные
процессы развиваются в каждом человеческом коллективе;
мы видим, как дети «превращаются» в других людей, усваи-
вая жизненные ценности от своих родителей, семьи, просто
взрослых, даже от мифологических героев и злодеев.

Без непреходящих идеалов наша жизнь лишилась бы
цельности. Будучи изолированными друг от друга лично-
стями, мы никогда не смогли бы доверять себе и осуществ-
лять личные планы. В социальной группе никто не мог бы
доверять другим. Жизнеспособное общество должно фор-
мировать и поддерживать механизмы стабилизации идеалов
– а множество социальных принципов, которые каждый из
нас рассматривает как личные, в действительности являют-
ся «стародавними воспоминаниями», хранимыми нашими
культурами на протяжении столетий.



 
 
 

 
Глава 5

Индивидуальность
 

 
Панч и Джуди к зрителям

 

Веревки, на которых мы висим, трудно заметить,
Потому кажется, что мы свободны,
Мы верим, что ничьи глаза, кроме наших,
Не отличат хорошее от дурного.

Вам же мы, марионетки, кажемся
Не такими уж живыми, потому что разума в нас
Не больше, чем в манекенах, сотворенных,
Дабы сидеть на лоне богов и вторить их речам.

Скажите, о трансцендентные боги,
Вы тоже болтаетесь на ниточках
И вам приходится немедленно откликаться,
Когда за нитку дергает рука какого-то высшего
                                            божества?

Похоже, так заведено, что все мы образуем множество,
В котором каждый есть марионетка другого,
А этот другой, если его спросить, будет настаивать
                                                       на том,



 
 
 

Что именно он – главный кукловод.

Теодор Мельнечук



 
 
 

 
5.1. Цикличная каузальность

 
Всякий раз, когда возникает такая возможность, мы пыта-

емся объяснить нечто с простой точки зрения причин и след-
ствий. Так, мы объяснили эпизод с профессором Челлен-
джером, допустив, что мое желание трудиться было первым,
а затем Работник стал эксплуатировать гнев для борьбы со
сном. Но в реальной жизни причинная связь между чувства-
ми и мыслями редко бывает настолько простой. Мое жела-
ние работать и моя досада на Челленджера были, вероятно,
тесно взаимосвязаны, а потому неуместно спрашивать, что
оформилось раньше – досада или желание трудиться. Скорее
всего, оба агента эксплуатировали друг друга одновремен-
но, объединившись в итоге в некоем причудливом синтезе,
который служил достижению обеих целей сразу; тем самым
Работник выполнял свою задачу и заодно наносил урон Чел-
ленджеру! (В академическом соперничестве техническое до-
стижение способно уязвить больнее кулака.) Две цели могут
поддерживать друг друга.

А служит причиной Б: «Джон хотел пойти домой, по-
тому что чувствовал себя уставшим от работы».

Б служит причиной А: «Джон чувствовал усталость
от работы, потому что ему хотелось домой».



 
 
 

Здесь не нужно искать «первопричину», поскольку у Джо-
на могли одновременно возникнуть отвращение к работе и
желание отправиться домой. В результате складывается пет-
ля цикличной каузальности, в которой каждая цель полу-
чает поддержку от другой, и постепенно взаимное стремле-
ние оказывается непреодолимым. Мы постоянно пребываем
в таких петлях. Предположим, вы одолжили некую сумму,
которую не смогли вернуть, а потом пришлось занимать еще,
чтобы выплатить проценты по кредиту. Если вас спросят, в
чем было затруднение, будет недостаточно просто ответить:
«Мне надо было погасить проценты» или сказать: «Следова-
ло гасить кредит». Ни одна из причин не является основной,
то есть вы угодили в петлю.

Мы часто рассуждаем об «упрощении», если попадаем в
ситуации, которые кажутся чрезмерно сложными. Мне пред-
ставляется, что эта метафора показывает, сколь тяжело отыс-
кать верный путь в лабиринте, изобилующем каузальными
петлями. В подобных случаях мы неизменно стараемся най-
ти «путь», подбирая «причинные» объяснения, ориентиро-
ванные лишь в одном направлении. На это имеется веская
причина.

Существует бесконечное множество сетей различных
типов, содержащих петли. Но все сети, в которых петель
нет, принципиально схожи и имеют форму простейшей це-
почки.



 
 
 

Вследствие этого мы можем прилагать тот же тип рассуж-
дений буквально ко всему, что возможно репрезентировать
в виде цепи причин и следствий. Всякий раз, когда нам это
удается, мы движемся от начала к концу, не испытывая по-
требности в новых мыслях: перед нами то самое «упроще-
ние», о котором упоминалось выше. Но зачастую приходит-
ся, чтобы проложить такой путь, игнорировать важные взаи-
модействия и взаимозависимости, ориентированные в иных
направлениях.



 
 
 

 
5.2. Вопросы без ответов

 
Покуда доволен Ты и щедро длишь мое

пребывание в мире сем, где многое возможно
совершить и где мало что возможно постичь, молю,
вразуми меня, милостью Духа Святого, как отвлечь
скудный умишко от невыгодных и опасных материй,
от вызывающих спесивое любопытство задач и от
сомнений, кои немыслимо развеять.
Сэмюел Джонсон

Когда мы размышляем о чем-либо достаточно долго,
вполне возможно, что в конце концов мы придем к так на-
зываемым коренным вопросам, то есть к тем, на которые мы
при всем желании не сможем найти ответ. Не существует ни-
какого идеального способа ответить на подобные вопросы.
Откуда человеку знать правильный ответ на вопросы вроде:

Как возникла Вселенная и почему? Какова цель жизни?
Как определить, какая вера истинна? Как определить

добро?

Эти вопросы кажутся различными на беглый взгляд, но
их объединяет одна черта, а именно – невозможность отве-
та: они цикличны. Нельзя найти исходную причину, всегда
будет присутствовать следующий вопрос: «Что послужило
причиной причины?» А поскольку нельзя определить и ко-



 
 
 

нечную цель, всегда будет желание уточнить: «Тогда какой
цели это служит?» Всякий раз, когда мы выясняем, почему
что-то хорошо (или истинно), придется спрашивать, что де-
лает добро добром, а истину истиной. Что бы мы ни выявили
на конкретном этапе исследований, подобные вопросы ни-
куда не денутся, ибо нам следует на каждый ответ спраши-
вать: «Почему я должен принять этот ответ?» Такие циклы
лишь заставляют тратить время впустую, вынуждая повто-
рять снова и снова: «Что доброго в этом добре?» и «Какой
бог создал Бога?»

Дети продолжают спрашивать: «Почему?», и взрослые на-
учились отвечать на это коротко и емко: «Потому что!»
Да, такой ответ может показаться грубостью, однако он
представляет собой форму самоконтроля. Что не позволя-
ет взрослым задаваться подобными вопросами бесконечно?
Каждая культура формирует особые способы ответа на эти
вопросы. Один из способов заключается в том, чтобы при-
знавать их нелепыми и запрещать; другой способ сводится
к тому, чтобы маскировать их завесой священных таинств.
Оба способа выводят эти вопросы из пространства обсужде-
ния. Но проще всего смириться с их наличием, как заведе-
но в тех обществах, где люди принимают за истину любые
социальные действия вне зависимости от поступков других.
Помнится, У. Х. Оден (по-моему, это был он) однажды об-
ронил: «Мы все пришли на Землю помогать другим. Но не
могу понять, зачем сюда явились эти другие».



 
 
 

Все человеческие культуры развивают институты права,
религии и философии; эти институты предлагают специфи-
ческие ответы на вышеупомянутые циклические вопросы и
пестуют «авторитарные» схемы, внушая людям соответству-
ющие убеждения. Можно было бы посетовать, что эти ин-
ституты подменяют разум и истину догмами. Но взамен они
избавляют целые народы от необходимости тратить время
на бесплодные размышления над циклическими вопросами.
Разум ведет куда более продуктивную жизнь, решая задачи,
которые поддаются решению.

Впрочем, если мысль постоянно возвращается к своему
источнику, это не всегда означает, что что-то идет не так.
Ведь циклическое мышление способно содействовать разви-
тию – если при каждом «обороте» возникают более глубокие
и продуманные гипотезы. Поскольку мы способны комму-
ницировать, такие системы идей могут даже отыскать спосо-
бы проникновения сквозь границы эгоистических «я» и уко-
рениться во многих умах. Таким вот образом языки, нау-
ки и философия могут преодолевать ограниченность любого
смертного разума. Нам не дано знать, уготован ли человеку
после смерти какой-либо рай. Тем не менее отдельные рели-
гии, как ни странно, кое в чем правы; они достигают своей
цели, суля загробную жизнь, пускай даже только мятущимся
душам верующих.



 
 
 

 
5.3. Дистанционно управляемое «я»

 
Когда у людей нет ответа на важные вопросы, они все рав-

но отвечают.

Чему подчиняется мозг? Разуму.
Чему подчиняется разум? «Я».
Чему подчиняется «я»? Самому себе .

Вообразить, как именно наши разумы связаны с внешним
миром, поможет схема из числа тех, которые приняты в на-
шей культуре.

Рис. 10

Этот рисунок изображает, как наши органы чувств пере-



 
 
 

дают информацию мозгу, в котором она, так сказать, проеци-
руется на своего рода внутренний ментальный киноэкран.
Далее, оказываясь в этом призрачном кинотеатре, потайное
«я» просматривает «фильм» и  принимает решение о том,
как реагировать на него. Наконец оно приступает к действи-
ям – воспроизводя все шаги в обратной последовательности
– и оказывает влияние на вещественный мир, посылая раз-
личные сигналы посредством набора «машинерии» дистан-
ционного управления.

Такая концепции попросту нежизнеспособна. Не следует
думать, будто внутри нас сидит кто-то, кто делает соответ-
ствующую работу. Представление о «гомункуле», крохотном
человечке внутри каждого человека, ведет лишь к возникно-
вению парадокса, поскольку этой внутренней сущности тре-
буется еще один киноэкран внутри себя, куда будет проеци-
роваться увиденное и воспринятое ею! А чтобы иметь воз-
можность увидеть эту «игру в игре», понадобится еще одно
«я», уже внутри «я», которое будет думать за первое. После-
довательность растянется до бесконечности, ведь каждому
новому «я» будет нужно еще одно, выполняющее за него всю
работу.

Идея единого, центрального «я» ничего не объясняет.
Нечто без составных частей не имеет ничего такого, что
возможно было бы использовать как фрагмент объяснения!

Тогда почему мы столь часто озвучиваем ту странную



 
 
 

мысль, что наши поступки и дела совершает Другой, то есть
наше «я»? Да потому что значительная часть нашего разума
надежно скрыта от тех элементов личности, которые вовле-
каются в осознанное вербальное общение.



 
 
 

 
5.4. Личное восприятие

 
Каким бы благом ближний ни владел,
Чужому предпочтешь ты свой удел5.

Александр Поуп

Почему люди разделяют это парадоксальное представле-
ние о некоем центральном «я» внутри себя? Потому что оно
оказывается удобным во многих повседневных ситуациях.
Вот некоторые основания рассматривать человека как еди-
ную сущность.

Физический мир: Наши тела действуют подобно дру-
гим объектам, занимающим положение в пространстве.
Поэтому мы должны строить планы и принимать реше-
ния, исходя из концепции единого тела. Два человека не мо-
гут поместиться там, где в наличии место для одного; че-
ловек не способен проходить сквозь стены или парить в воз-
духе без опоры.

Конфиденциальность: Когда Мэри чем-то делится с
Джеком, она должна помнить, кому и что рассказывала,
и не должна допускать, что это станет известно всем во-
круг. Кроме того, без понятия индивидуальности невозмож-
но рассуждать об ответственности.

5 Перевод В. Микушевича.



 
 
 

Ментальная активность: Часто бывает трудно ду-
мать две разные мысли одновременно, особенно когда они
схожи, поскольку мы начинаем «путаться», когда тем же
агентам поручают разную работу в одно и то же время.

Почему наши психические процессы столь часто мнят-
ся нам протекающими в форме «потока сознания»? Может,
потому, что в желании обеспечить контроль мы вынужде-
ны упрощать свое представление о происходящем. Когда же
сложная ментальная сцена «упрощается», возникает впечат-
ление, будто мысли текут по одной трубе.

Налицо вполне веские причины, объясняющие, почему
мы склонны воспринимать себя как единые сущности. Тем
не менее каждый из нас должен усвоить, что разные люди на-
делены различными индивидуальностями и что один чело-
век способен одновременно лелеять различные убеждения,
планы и отношения. В итоге образ единого агента оказыва-
ется серьезным препятствием для прорывов в психологии.
Понять человеческий разум – безусловно одна из сложней-
ших задач для любого исследователя. Легенда о единой лич-
ности лишь отвлекает нас от цели наших поисков.



 
 
 

 
5.5. Мода и стиль

 
В нотах я разбираюсь ничуть не лучше многих

пианистов. Но паузы между нотами – о, здесь-то и
кроется искусство!
Артур Шнабель

Почему мы так ценим то многое, что не имеет, как ка-
жется, практической ценности? Мы часто говорим об этом с
гордостью и словно защищаем от нападок.

«Искусство ради искусства».
«Я получаю эстетическое наслаждение».
«Мне просто нравится».
«Несравненно!»

Почему мы ищем спасения в подобных маловразумитель-
ных и дерзких заявлениях? Высказывание «Несравненно!»
звучит так, словно провинившемся ребенку велели сделать
работу на сравнение чисел. А фраза «Мне просто нравится»
звучит так, будто говорящий скрывает причины своей прияз-
ни, слишком недостойные, чтобы признаваться в них откры-
то. Тем не менее мы часто располагаем вескими, практиче-
скими причинами для принятия решений, которые бессмыс-
ленны сами по себе, но «встроены» в широкий контекст.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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