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Аннотация
Все началось с письма.
Рейчел не собиралась читать почту Джека.
Они любят друг друга, и у них будет ребенок.
Но Рейчел не может забыть увиденного и теперь должна узнать

правду любой ценой.
Насколько Вы можете доверять человеку, которого любите?
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* * *

 
Моему отцу.
Мы обещали друг другу, что никогда не

расстанемся.
И теперь наши мысли навеки вместе – на

печатных страницах.

Наш характер – это то, что мы делаем, думая,
что никто нас не видит.
Х. Джексон Браун-младший

Все кончилось страшным обвинением. Никогда не дума-



 
 
 

ла, что могу такое сказать, но я швырнула в него этими сло-
вами, как гранатой. Все остальное было после: хлопнувшая
дверь, каждое утро мысли о случившемся, невозможность
забыть взгляд, брошенный им перед уходом.

Но начиналось – с любви. Легкой и радостной.
Я любила смотреть его профиль в Фейсбуке, когда его,

застенчивого, неожиданно фотографировали на вечеринках
и на этих кадрах он выглядел мрачным сурикатом. Я любила
его ипохондрию – он часто звонил врачу со словами «это я»
и смущался – по-своему, по-шотландски.

Я любила того человека, каким он хотел быть, – аккурат-
ного и точного, который в порыве минимализма выбросил
всю свою одежду, а потом, смущаясь, ходил докупать носки.
Я любила и того человека, каким он старался не быть: всегда
опаздывал, заправлял футболку в джинсы, в ожидании по-
езда приглаживал торчащие на затылке волосы, потому что
дома не было времени уложить их гелем. Я любила его бес-
сознательные действия, когда он протягивал руку, останав-
ливая младшего брата у края дороги; выливал остатки мо-
лока в чай мне, а не себе. Я любила, когда он приходил из
тренажерного зала в почтительном страхе перед «качками».

И конечно же, я любила его тело: маленькие уши, уголки
рта, изогнутые в улыбке. Любила смотреть на его руки, когда
он закатывал рукава рубашки.

Я любила еще многое – всякие мелочи. Мне нравилось,
что он не умел свистеть. Разделяла его политические и ре-



 
 
 

лигиозные взгляды: «Я не верю в Бога, но страшно его бо-
юсь». Мне нравилось, что он не умел сидеть спокойно. Он,
возможно, единственный, кто покупал печенье «Вэгон уи-
лз», макал его в чай и называл это завтраком.

И любила, когда он смотрел из-под тяжелых век, улыба-
ясь своей особой, с ямочками, улыбкой – только для меня.
Больше всего я любила именно это: его взгляд и улыбку –
вот что было главное.

До ребенка.
И до обмана.



 
 
 

 
Часть первая

Кто?
 
 

Глава 1
 

Сейчас

Мы уже засыпали. Лежали как одно существо, тесно при-
жавшись друг к другу. Внезапная вспышка так ярко освети-
ла комнату, что даже сквозь закрытые веки серое стало ис-
синя-белым.

Я села. Пуховое одеяло соскользнуло, и я покрылась му-
рашками. В доме Джека всегда было очень холодно. Я пыта-
лась понять, что же засветилось.

Это был айпад, лежащий на прикроватной тумбочке.
Не знаю, зачем я решила посмотреть. Сквозь сон вылезла

из-под одеяла и дотянулась до айпада, мое голое тело при-
зраком отразилось в больших окнах еще до того, как я осо-
знала, что делаю.

Документ 1
От кого: Чарли Мастерс
Кому: Джек Росс
Тема: Fwd: Зверское преступление Дугласа снова



 
 
 

выходит на свет
Привет! Прости, что снова вытаскиваю твою

историю, но решил, тебе нужно это посмотреть, чтобы
быть в курсе.

Отправитель: Чарли Мастерс. Имя мне незнакомо. Я зна-
ла только родных Джека, но никого из друзей.

Я замерла, палец завис в воздухе. Одно касание – и я уви-
жу письмо целиком. Наверное, промедлила лишнюю секун-
ду, потому что экран потускнел и погас, я положила айпад
на тумбочку, почти забыв о сообщении и своем мимолетном
дурацком желании.

За окном стояла совершенно черная ньюкаслская ночь,
скрывающая знакомый сельский пейзаж.

– Рейч, что ты там делаешь? – зевнул Джек.
Я любила его шотландский акцент и тихий, чуть хриплый

голос и такой низкий, что даже малознакомые люди это от-
мечали.

Джек повернулся и, сев, зажег свет. Глядя на его темные
растрепавшиеся волосы, бороду и волосатую грудь, я поду-
мала, что он похож на пещерного человека.

– Какой-то гаджет включился, – сказала я.
– Наверное, кот балуется, – произнес Джек сонным голо-

сом.
– Может быть, он как раз тут был, – соврала я и оглядела

комнату.
Джек не украшал дом – по-настоящему, как я бы хотела.



 
 
 

Единственная вещь на фоне голых кирпичей – даже штор не
было – слегка загибающийся на уголках зернистый снимок
УЗИ.

Он увидел, куда я смотрю.
– Что там Уолли делает? – спросил он.
Мы прозвали малыша Уолли, потому что никто из нас не

мог разглядеть его на снимке1. Прозвище прижилось.
– Спит, – улыбнулась я. И застенчиво натянула одеяло до

шеи, зная, что при свете лампы на груди особенно видны тол-
стые синие вены, появившиеся у меня внезапно – почти за
одну ночь.

Джек улыбнулся в ответ, потом встал и вышел из комна-
ты. Я смотрела, как он идет по коридору, – высокий и строй-
ный, на оливковой коже играет льющийся из окна лунный
свет. Он шел, шлепая босыми ногами, и у меня сердце пело,
а внизу живота приятно тянуло, когда я видела его голым.
И я снова была готова, хотя все уже произошло всего пару
часов назад. Вот она – ненасытность недавних любовников.

Он вернулся через пару секунд с грелкой в одной руке и
с рыжим котом Говардом в другой.

Джек недавно стал так делать – приносить грелку. Увидел,
как я это делаю, и без слов взял эту обязанность на себя.
Каждую ночь, где бы мы ни спали, у меня или у него, он с
улыбкой приносил мне грелку.

1 «Где Уолли?» – серия детских книг, в которых нужно найти героя – Уолли – на
картинках, где изображено множество людей. (Здесь и далее прим. редактора.)



 
 
 

– Говорила же тебе, что он тут, – показала я на кота.
Говард, который висел тряпочкой на руке Джека, вывер-

нул голову и посмотрел на меня с недоумением.
– Зараза он, – сказал Джек, а Говард выскользнул из его

руки на кровать.
Джек временно работал в Ньюкасле на журнал «Сити

лайтс». Ненадолгое время переехал сюда из Шотландии.
Первый раз придя к нему в гости, я спросила, зачем он за-
вел кота. «Холостой мужчина, любитель котов?» – спроси-
ла я, поддразнивая. «В любом доме должен быть кот, – от-
ветил он. – В каждом холостом доме. А кто не согласен, тот
не прав».

Сейчас Джек сел рядом с Говардом и, глядя на меня, улыб-
нулся.

Я подумала, перестанет ли у меня когда-нибудь кружить-
ся голова под его взглядом? Все время ходила как оглушен-
ная, часто ловила себя на том, что радостно улыбаюсь себе в
зеркале ванной, снимая косметику его мылом «Нивея».

Вместо того чтобы все это выразить словами, я спросила:
– Когда шторы повесишь?
И чувствовала себя глупой, выглядывая из-под пухового

одеяла.
Джек всерьез задумался над моей просьбой, хотя ему са-

мому, конечно, на шторы было наплевать.
– Когда окончательно сюда переедешь. Да и все равно со-

седи уже все видели. – Он иронично приподнял бровь.



 
 
 

Это была одна из наших шуток: как у нас много секса и
как мы хорошо это умеем – так хорошо, что сделали ребенка.

– Ты какие хотела бы?
– Хорошие и плотные, – ответила я. – Свет меня будит.
– Считай, что сделано, – кивнул он и указал мне за спи-

ну. – Передай мне, а?
Я моргнула, сделав вид, что впервые заметила айпад и не

держала его минуту назад, едва не открыв письмо. Взяв план-
шет в руки, я почувствовала, что он теплее обычного. Или
мне так показалось.

Джек не включал его, экран оставался темным.
– В субботу начался сезон регби, – сказал он.
Я повернулась на бок, опершись на локоть. Говард устро-

ился у меня в ногах, не шелковый и приятный, как обычные
коты, а толстый и тяжелый, словно большой книжный том.

– Никогда не встречалась с регбистом, – усмехнулась я.
– Даже в школе?
Я презрительно фыркнула:
– Ты серьезно?
– Ой, я забыл, что твоя школа была в Бронксе! – иронично

заметил Джек, и его рука, исчезнув под пуховым одеялом,
легла мне на бедро.

Все мое тело напряглось в ожидании, в левой стороне за-
кололо пузырьками, в животе завертелось огненное колесо
фейерверка. Я пыталась сосредоточиться, но это было невоз-
можно.



 
 
 

– Самая лучшая в Ньюкасле, – парировала я. – Не все же
могут себе позволить пансион, у которого свой гимн и по-
стоянно проживающий персонал. Расскажи еще раз, что вам
давали на завтрак?

Это была одна из наших любимых игр, и я каждый раз за-
ставляла Джека придумывать какое-нибудь новое причудли-
вое блюдо и рассказывать об этом моим друзьям и родным.
Сейчас он опустил голову, изображая смущение.

– Тигровые креветки с пак-чоем2? – предложил Джек и
весело хмыкнул басовито и тихо, спрятав лицо в ладони. –
Прошу занести в протокол, что мне стыдно.

– Пак-чой! – повторила я, хохоча. – Пак-чой!
– Невозможно же играть в лакросс, если не заправиться

как следует пак-чоем.
–  Наши учителя носили пуленепробиваемые жилеты,  –

сказала я.
– Не может быть!
– Один семестр, после того как Джонни Стил принес вин-

товку в школу.
– Вау, – произнес он одними губами и передвинул руку

ниже, чуть перебирая пальцами, будто на пианино. Его ру-
ка лежала спокойно, расслабленно, а вот выражение лица на
миг стало взволнованным. – Но все равно, как-нибудь в суб-
боту ты должна ко мне присоединиться. Не на матч, это скуч-
но, а после. Когда будем отмечать.

2 Пак-чой – китайская листовая капуста.



 
 
 

– О’кей, – согласилась я.
По позвоночнику пробежал новый разряд счастья. От на-

шего блестящего начала, когда в кафе не отрывали взгляда
друг от друга, когда целовались около ресторанов, не заме-
чая официантов, потому что были переполнены друг другом;
от пробравшей нас дрожи того дня, когда, глядя на положи-
тельный тест на беременность, мы просто не знали, что друг
другу сказать. И вот теперь начинается осень, и я собираюсь
пойти в его клуб, как и положено девушке регбиста.

– Ты действительно хочешь представить меня своим зна-
комым?

Я говорила шутливо, но рука Джека перестала меня гла-
дить, и он ее убрал.

– Если хочешь, – ответил он, глядя на меня, в уголках глаз
появились лучики.

Уже прошло почти семь месяцев, а он все еще не позна-
комил меня со своими друзьями. Я беременна три месяца, и
Уолли из двух клеточек вырос до четырех, до восьми, до за-
родыша размером с мандарин. И вот наконец-то я получила
приглашение. Лучше поздно, чем никогда.

– Там рядом само здание клуба, где все потом выпивают.
Но обстановка слегка грубоватая.

– Слишком много пак-чоя?
Джек тихо засмеялся:
–  В основном мужского шовинизма. Но ты не обращай

внимания.



 
 
 

– Ну, что поделаешь.
Он улыбнулся мне. Быстро, но искренне. Я улыбнулась в

ответ, и какое-то время мы смотрели друг на друга.
Первым отвернулся он, и я увидела, как у него побелел

кончик пальца, нажимающий кнопку home на айпаде. Что-то
у него в лице изменилось… точнее, сначала что-то возник-
ло и тут же исчезло, как если человек на вечеринке открыл
дверь в дальнюю спальню, где оказалась парочка, и тут же ее
захлопнул. Потом, не читая, удалил извещение, открыл при-
ложение и стал читать Остен – кажется, он выбирал только
книги, написанные женщинами, и от этого я его еще больше
любила. Выражение его загорелого лица было совершенно
нейтральным. Я еще секунду смотрела на его пухлые губы,
потом отвернулась.

И лежала, глядя в окно без штор, думая, что за эмоция
промелькнула на лице Джека, под вот этой нарочито ней-
тральной маской.

– Тебе письмо пришло? – решилась я. – Мне показалось,
экран включился.

Я смотрела в окно.
– Нет-нет, – ответил Джек.
Наверное, именно в этот момент все и пошло напереко-

сяк.
Мне нечего было добавить. Да и что я могла сказать? Воз-

можно, ошиблась, или это был спам, о чем он уже забыл. Или
обычное рабочее письмо, а работу он обсуждать не хочет.



 
 
 

– Посмотри на это, – позвал меня Джек через пару секунд.
Я повернулась к нему. У него подергивалась одна из груд-

ных мышц.
– Пальпитация3, – он смотрел на меня. В его дыхании ощу-

щался запах зубной пасты и кофе, который он допил десять
минут назад. Такой у него был вечерний ритуал – кофе, шо-
колад и в кровать. Так он растягивал последнюю и лучшую
часть нашего вечера.

– Мышечная фасцикуляция, – возразила я сонно, – подер-
гивания. Излишний кофеин, или ты просто стал преждевре-
менно сдавать.

И я тихо засмеялась этой нашей шутке.
В Шотландии Джек был политическим журналистом и

судебным репортером, потом перешел к описанию путеше-
ствий и любил это больше. Он часто ругал сам себя, что все-
гда сдает материал с опозданием.

Он вставал в десять и делал то, что по утрам может се-
бе позволить лишь человек свободной профессии: запус-
кал стирку, правильно варил фильтрованный кофе, откры-
вал почту. Работу заканчивал в четыре часа дня и смотрел
телеигру Pointless4 под чай с печеньем.

В тех случаях, когда мой бывший бойфренд Бен, учитель,
уклончиво говорил: «проверка работ», «ненормированный

3 Пальпитация – усиленное сердцебиение.
4 Pointless – британская телеигра, цель в которой предположить наименее по-

пулярный ответ и заработать наименьшее количество баллов.



 
 
 

рабочий день» или «вечера бесед с родителями», Джек впол-
не охотно признавал себя раздолбаем. «Да, я могу устроить
себе выходной в среду, если мне захочется! – говорил он за
ужином. – Лучшая работа в мире».

Но на самом деле Джек не всегда так делал. Неделями мог
работать до полуночи, у него отрастала борода, а образ жиз-
ни становился ночным. Потом он выдавал пачку отличных
статей – прекрасной прозы – и возвращался к прежней жиз-
ни.

– Миорелаксант прими, если хочешь, – сказала я, – буско-
пан.

– А поможет? – спросил он таким тоном, будто ему нра-
вился этот разговор.

Классический ответ человека тревожного типа, прямо по
учебнику. Ему это и нужно: ответ и заверение от доктора. Но
он был моим любимым тревожным типом.

– Вообще-то мышечные подергивания – ничего серьезно-
го, – ответила я. – Но помочь должно.

– Значит, я не собираюсь сбросить эту смертную оболоч-
ку? – уточнил он, и рука, обнимающая меня, слегка взъеро-
шила мои волосы.

– Нет, – заверила я. – Хотя ты ужасный ипохондрик.
– Знаю. Но знакомство с врачом – это очень удобно.
Мы вернулись к прежней позе: он обнимал меня сзади, а

Говард устроился между нами. Джек заснул сразу же, а я нет.
Никогда сразу не засыпаю.



 
 
 

И это случилось снова, как всегда бывало, когда я, нако-
нец, проваливалась в сон. Мне привиделся мальчик, сидя-
щий передо мной на полу, катетер свисал у него из ноздри
прозрачным червем. Он тянулся ко мне, но мои ладони про-
шли через него насквозь, и мальчик исчез, когда я просну-
лась.



 
 
 

 
Глава 2

 
В мыслях я все возвращалась к тому письму. Даже не к

нему, а к взгляду и лжи, маленькой невинной лжи. Впервые
он мне соврал, пусть о ерунде.

На работе, посреди пыльных сводов законов, я решила по-
копаться в сети по этому поводу.

Моя ближайшая подруга Одри помогла мне получить ра-
боту секретаря-машинистки у адвоката по врачебным ошиб-
кам. Работа мне, конечно, не нравилась, хотя я с интересом
читала заметки и была единственной, кто может разобрать
врачебный почерк.

Я взяла толковый словарь и стала искать определение.
Документ 2
Зверский прил.
1. Свойственный зверю, характерный для него.
2.  перен. Агрессивный, жестокий акт, связанный с

физическим насилием или травмой

Я кивнула и закрыла словарь.
Так, интереса ради посмотрела. Из любопытства.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я проснулась оттого, что меня осторожно трясли за плечо.

Было утро субботы, в комнате стояла сероватая синева.
– Рейч, Рейч! – звал меня Джек.
Этот волнующий голос, его руки на моем теле напомнили

мне наши ранние дни, до беременности. Он позвонил мне
через пять минут после окончания нашего первого свида-
ния, сказал, что хочет приготовить для меня ужин, и спро-
сил, когда я буду свободна.

Завтра, ответила я. Мы не играли в игры. Я приехала пря-
мо из офиса – в рабочем костюме, с поплывшим макияжем.
Он готовил фахитас из курицы, стоя босой в кухне. Предста-
вил меня своему коту.

«Я думаю, вы поладите, – сказал он и поцеловал меня –
без предисловий, глубоко и страстно, прямо в коридоре. По-
том добавил: – Мне не хочется останавливаться, но Говард
все мясо съест».

Я открыла глаза.
– Что такое? – спросила я, и воспоминание о той давней

сцене растаяло.
– Нам пора.
– Куда?
– Деловой завтрак. Собеседование с этим музыкантом –

насчет его фестиваля.



 
 
 

Не слова заставили меня открыть глаза, а интонация. Та-
кой настойчивости я даже не ожидала. Посмотрела на часы,
светящиеся зеленым у дальней стены.

– В семь утра?
– Время он предложил… – Джек замолчал, не отрывая от

меня глаз. – Я люблю тебя.
Он, не стесняясь, часто говорил мне об этом. Такая де-

монстрация чувств меня всегда будоражила.
Я села, опираясь на подушки, почему-то думая о своих

спутанных волосах, и посмотрела на него. В эти первые дни
беременности я никак не могла проснуться. До полудня все
перед глазами плыло. Открыла рот, хотела спросить, могу ли
я остаться, но передумала. В той ли мы уже стадии? Я не зна-
ла. Дом был не мой – его родители купили ему это временное
прибежище в Ньюкасле. Мы еще не жили вместе. Быть мо-
жет, такое предложение прозвучало бы лениво и неуместно?

Я покачала головой. У нас будет ребенок. И в любом слу-
чае скоро мы будем жить вместе. Так что мы уже в этой ста-
дии – нравится ему или нет.

– Езжай ты, – попросила я. – Присмотрю за Говардом, а
тебе сделаю сэндвич с беконом.

Я улыбнулась ему. Он молчал, не ответив на мою улыбку.
Глаза у меня постепенно привыкли к тусклому свету, и

я безошибочно определила промелькнувшую панику. Его
взгляд стал, как у собаки, услышавшей шум у входной двери
среди ночи.



 
 
 

– Нет-нет. Так не получится.
– Вполне получится, – уговаривала я.
–  Пожалуйста, вставай,  – тон его был странным, почти

льстивым. – Понимаешь, меня подвезти надо.
И не столько его слова, сколько его вид заставил меня све-

сить ноги с кровати. Он стоял надо мной, сопя и поторапли-
вая, переминаясь с ноги на ногу, как человек, который ку-
да-то сильно опаздывает.

– Джек, тебе нужно начать водить. Нельзя же сдать экза-
мен и не садиться за руль без причины.

Не знаю, зачем это сказала, момент был неподходящий.
– Ты права, но я слишком давно не ездил, нужно зани-

маться с инструктором, – буркнул он. – Давай, давай, – по-
торопил он меня, – вот твои вещи.

Он держал их в охапке, подбирал мои грязные носки с по-
ла, совал мне в руки. Вещей было много, лифчик вывалился
у меня из рук на пол, и Джек вздохнул.

– Да оставь их тут.
– Нет.
Он нашел мою сумку и стал набивать ее, забирая у меня

одежду. Лицо его было бесстрастно, но руки дрожали. Мне
показалось, что он в панике.

– Что случилось? – спросила я, глядя на его руки.
– Да ничего, просто опаздываю. Я всегда опаздываю.
Это была правда, и я отступила. Оделась. А он все это вре-

мя стоял в ожидании возле дверей спальни. Какое-то беспо-



 
 
 

койное утро субботы, подумала я и повторила вопрос:
– Что стряслось? Ты как-то странно себя ведешь.
– Да нет, просто опаздываю. – Он говорил настойчиво.
Что я могла сказать? Там, где могла поспорить, не стала –

из-за Уолли. И чтобы сохранить мир, но еще и потому, что
чувствовала себя ответственной за эту беременность. Я не
хотела добавлять новые сложности к тем, что уже вызвала.

Джек обулся и вымыл руки. Всегда так делал.
– Грязные, – он улыбнулся, увидев, что я на него смотрю. –

Туфли грязные.
– Я скоро тоже начну так делать, – пошутила я.
– Попробуй, это же совершенно логично.
Джек, стоявший спиной к раковине, поманил меня к себе,

я подошла. Он был теплый, грудные мышцы твердели под
моими пальцами. Джек на миг меня обнял, уткнулся лицом
мне в шею, щекоча дыханием. Я надела туфли, он включил
для меня воду.

Даже не заметила, что стала делать: закатала рукава до
локтей, выдавила мыло и как следует вымыла между пальца-
ми, с тыльной стороны, со стороны ладоней, вверх по пред-
плечьям, до локтей, подняла руки вертикально.

– Ты прямо как в «Анатомии Грей»5 это делаешь, – заме-
тил Джек.

5 «Анатомия Грей» («Анатомия страсти») – американский телесериал, в центре
сюжета которого жизнь и работа врачей госпиталя, в котором и разворачиваются
основные действия.



 
 
 

– Ага! – я смущенно засмеялась. – Когда тебя научат, как
надо мыть руки, по-другому уже не можешь.

Я взяла кухонное полотенце и вытерла руки, стараясь не
замечать взгляда, который бросил на меня Джек.

В общем, не прошло и пяти минут с момента, как меня
разбудили, а я уже сидела в холодной машине, ненакрашен-
ная и в джинсах, слишком неуютных для субботнего утра.
Потому что в субботу утром должна быть пижама и кровать
Джека. А не вот это.

– Куда едем? – спросила я.
– Я покажу, пока прямо.
Через полмили он попросил меня свернуть налево и за-

ехать на парковку. Там было известное кафе, куда мы всё
намеревались сходить на обед, но пока так и не собрались.
В машине мы провели три минуты, идти было бы минут де-
сять.

Джек сидел, откинувшись на сиденье, явно успокоивший-
ся.

– Прости, – сказал он.
– Ты же опаздываешь…
Он быстро мне улыбнулся, выходя.
– Как всегда.
Я посмотрела на часы – четверть восьмого.
– Спасибо! – Джек заглянул в окно машины. – Потом за-

еду?
В руках он держал ключи от дома.



 
 
 

– О’кей, – кивнула я.
Он секунду промедлил, опираясь локтями на край окна.

Приподнял брови и прикусил нижнюю губу. Казалось, Джек
хочет меня поцеловать, но он опаздывал, и неудобно было
лезть головой в машину. Так что он лишь вытянул руку, по-
гладил меня по плечу.

Я смотрела ему вслед. У двери он повернулся и послал
воздушный поцелуй. У меня внутри все потеплело от радо-
сти, но мысли вертелись, как мотор на холостом ходу. Что-
то странное было в его поведении, подумала я, но отбросила
это свое назойливое любопытство. Наверно, он действитель-
но просто опаздывает. Раздолбай.

Джек толкнул дверь и сел за столик. Его никто не ждал.
 

* * *
 

В тот же вечер Джек пришел ко мне. В доме всегда сновал
народ, так что он сумел пройти, не звоня в дверь. Я не воз-
ражала, для него оставляла дверь в квартиру незапертой.

Когда он зашел, я внимательно посмотрела на него. Джек
не казался смущенным или раскаивающимся, улыбался и
принес десерт.

– Пудинг принес! – торжествующе провозгласил он, ба-
лансируя им на ладони, как официант.

Я ничего не ответила. Когда он вошел, я вытаскивала бе-
лье из машины, в руке у меня было мокрое полотенце.



 
 
 

Джек увидел мое лицо, и его улыбка погасла.
Утреннее происшествие не выходило у меня из головы це-

лый день.
– Ни свет ни заря, – начала я, – ты меня разбудил. – Я

стала загибать пальцы. – Заставил собрать вещи, везти тебя,
хотя легко мог пешком дойти.

Он ждал, пока я закончу, пудинг так и парил в воздухе.
– И ты был… ты на меня огрызался, будто сердился, –

говорила я, и самой стало противно, какой у меня жалкий
голос. – А там никто не ждал. Я видела это кафе, оно было
пусто.

– Прости меня, – сказал он, на миг отворачиваясь и ставя
пудинг на кухонный стол.

Когда Джек снова повернулся ко мне, то смотрел прямо и
взгляда не отводил.

– И?
–  Предпочитаю извинения без оправданий. Иначе они

бессмысленны.
– Но почему ты?..
– Просто запаниковал, прости меня. Всегда опаздываю, и

это так раздражает. Прости меня. Я не должен был застав-
лять тебя подвозить меня. Скоро начну сам ездить.

– Дело не в подвозить, а в том, как ты со мной обращался.
– Прости, – повторил он.
Я пожала плечами, снова взялась за белье. Он, конечно,

извинился, но время назад не вернешь.



 
 
 

Джек подошел помочь, взял всю кучу вещей и понес к су-
шилке.

– А скоро это будут крохотные вещи Уолли, – сказал он. –
Маленькие детские носочки.

Детские носочки. Он мне такое уже однажды говорил, в
тот день, когда мы делали тест на беременность. В тот стран-
ный, неожиданный день, полный смешанных чувств.

Мы купили цифровой тест, Джек сказал, это лучше, пото-
му что легко можно вообразить розовую полоску там, где ее
нет. А нам нужно знать точно.

Я-то и так знала, хотя старалась не придавать значения
сильной тошноте, задержке, непонятным приступам голово-
кружения и той ночи, когда обошлись без презерватива.

Вернувшись ко мне домой, мы сели на край ванны, а тест,
который тикал как бомба, положили на подоконник. Через
две минуты внимательно вглядывались в результат: «Бере-
менность 1–2».

Так и было написано.
Джек заговорил первым:
– Вот как.
– Ага, именно так. – Я взглянула на него.
Вот в этот момент все и переменилось.
Потом я могла бы рассказывать, что причина, по которой

аборт никогда даже не рассматривался, – мое медицинское
образование. Я знала, как это происходит, видела, как быва-
ет. Вакуумное устройство, извлеченный материал, кремация



 
 
 

в больнице.
Но на самом деле причина была не в этом. И уж конечно

не в моей убежденности, что я стану хорошей матерью. Нет,
не после того что случилось с моей мамой, с тем мальчиком.
Я тогда спать не могла, все думала, смогу ли вновь поверить
в себя. Буду ли когда-нибудь достойна доверия.

Так что да, причина была не в этом, а в выражении на ли-
це Джека. Он смотрел на результаты теста с радостью. Под-
нес кулак ко рту, как увлеченный игрушкой ребенок, и когда
посмотрел на меня, глаза у него сияли.

– Я знаю… это не идеально. Мы еще не так давно вместе.
Но… – он показал на тест, где все еще было написано: «Бе-
ременность 1–2»: – вот это – ты и я.

– Это да, – я не могла сдержать улыбку.
– И мы с тобой – настоящие асы.
– Точно.
– И еще – детские носочки. Самый лучший аргумент в

пользу детей.
– Носочки?
– Маленькие детские носочки, – повторил он. – Есть ли

что-нибудь умилительнее?
Воспоминания того дня погасли. Я подошла к Джеку и

молча стала вешать простыню.
– Если хочешь, я могу уйти. Ты злишься? Я понимаю, это

нечестно, будить тебя было свинством. Прости меня.
Я задумалась над его предложением, но это было слишком



 
 
 

трудно. Меня тянуло к нему. Хотелось, чтобы он помог мне
развесить стирку, потом вместе есть десерт и смеяться при
этом. И чтобы его теплое тело лежало рядом с моим сегодня
ночью. Слишком трудно было устоять.

И вообще, он всегда умел извиняться.



 
 
 

 
Глава 4

 
Год назад

С этим мальчиком мы поладили сразу же. Ему было шест-
надцать, когда он появился в нашей клинике. Он был моим
первым пациентом после того, как меня недавно приняли в
ординатуру, и я впервые принимала решения сама. Ладони
вспотели.

Он коллекционировал футбольные карточки, у него их
были сотни. Они выпадали из карманов, когда он ерзал на
стуле. Сыпались на пол, и он поспешно их подбирал, тща-
тельно раскладывая в только ему понятной последователь-
ности. Выглядел он совсем ребенком, младше своих шестна-
дцати лет. Страстный коллекционер.

– Это Ральф Каллахан, – бормотал он про себя, челка па-
дала ему на глаза.

Его мама глянула на меня.
– Простите. Он живет в этих проклятых семидесятых. –

Она показала карточку на коленях у мальчика, где был изоб-
ражен игрок с модной в то время прической маллет. – Соби-
рает старые футбольные карточки.

– Очень ретро, – я кивнула в сторону карточек, – и хипово.
Мальчик улыбнулся. Кожа у него была белая, а волосы и

ресницы – темные. Щеки румяные. Такой идеальный румя-



 
 
 

нец можно было выгодно продавать, если разлить по буты-
лочкам.

По его словам, ему стало трудно бегать. Казалось, что двор
неровный, и колено ныло во время игры. В отделение он во-
шел, прихрамывая, и мысленно я сразу же поставила груст-
ный диагноз. Всего шестнадцать лет. Травм не было. Почти
постоянные боли в колене, достаточно сильные, чтобы пойти
к врачу. Остеосаркома – рак кости. Мальчик снял джинсы и
надел халат. Одно колено было существенно больше друго-
го, в этот момент все стало окончательно ясно.

Отправила его на снимки и смотрела вслед. Хромота уси-
лилась, когда он сошел с розовато-серого ковра кабинета на
виниловый пол больничного коридора. Здесь все и измени-
лось: от «это ерунда, скоро пройдет, недельки три, не боль-
ше» до «надо бы с этим разобраться».

В тот день я его больше не видела. Мы с Амритом, му-
жем Одри, вместе пили колу в обеденный перерыв, и я ему
рассказала про мальчика. Он посочувствовал. А потом я про
него забыла: было много пациентов, слишком много дел. Но
он появился снова, в семь вечера. Уборщица мыла линолеум
перед кабинетом компьютерной томографии, и в коридоре
пахло мастикой и лимоном.

– Здравствуйте! – сказала мне мать мальчика. Она убира-
ла в сумку бумаги, и лицо у нее было перекошенное. Волосы
спутались, будто она дергала себя за них. В ушах у нее были
серьги-обручи, и бледные тени на веках резко контрастиро-



 
 
 

вали с черной подводкой.
– Я думала, вы уже дома.
– Нас позвали после обследования… – Она нахмурилась,

удивленная моей неосведомленностью.
Тут я увидела подтверждение своих мыслей – в морщинах

на лице матери, содранной коже вокруг указательного паль-
ца, в бумагах у нее в руке. Когда выписывают, то таких писем
не дают. И я поняла – она уже знает.

– Ваш коллега, младший доктор, он говорил с нами после
сканирования. Плохие новости.

Я кивнула.
Мальчик на нас не смотрел, он перебирал свои карточки.
– Сочувствую, – я протянула к ней руку. Мне хотелось

ей сказать все, что я знаю: рак кости – не худший случай,
это может стать мелким событием, о котором через двадцать
лет мальчик упомянет потрясенной подружке, жизнь не все-
гда будет такой хаотичной и неуправляемой. Но вместо всего
этого я написала свой мобильный номер на бланке рецепта
и протянула ей: – Любые вопросы, в любое время.

В ее глазах не было благодарности. Она еще не понимала,
не была готова.

Мальчик посмотрел на меня, и его синие глаза сияли:
– Доктор, тот, другой, сказал, что у него дома есть Ален

Гоулинг!
– Ален Гоулинг? – переспросила я, глядя на него с любо-

пытством.



 
 
 

Мальчик махнул в сторону стопкой карточек:
– Центральный нападающий Ньюкасла. Он обещал при-

нести карточку в следующий раз. – Он замолчал и посмотрел
на меня. – Это серьезно? – спросил он уже без подростковой
мрачности.

Я взглянула на его мать.
– Посмотрим, – сказала она.



 
 
 

 
Глава 5

 
Сейчас

Мы познакомились в Ньюкасле, возле Монумента6. Был
холодный март, прошел месяц после моего разрыва с Беном
и лишь несколько месяцев после худшей зимы моей жизни.

Я – коренная джорди7, и Джек – шотландец в командиров-
ке.

Забавно, конечно. Сколько раз ходила я мимо Монумен-
та? Тысячи. Ходила за журналом «Смэш хитс» и сладостя-
ми, когда мне было одиннадцать и меня впервые отпустили
в город одну. Ходила по пути в ночной клуб «Боут». Пере-
стала ходить там, когда уехала в университет в Манчестер, и
снова начала, когда вернулась. Монумент был для меня ско-
рее личностью, а не элементом пейзажа.

А потом возле него я встретила Джека – лучшего челове-
ка, которого в жизни знала, отца моего ребенка. Оглядыва-
ясь в прошлое, не могу представить себе иного места, где я
могла встретить мужчину, с которым захотела бы прожить

6 Монумент – памятник графу Чарльзу Грею, установленный в центре Ньюкас-
ла в поддержку избирательной реформы 1832 года. Итоговый проект закона был
предложен Ч. Греем, который в то время был премьер-министром Великобрита-
нии.

7 Джорди – уроженец Северо-Восточной Англии и также название диалекта
данной территории.



 
 
 

всю жизнь. С Беном мы познакомились в школе, и наши от-
ношения вполне соответствовали обстановке: провинциаль-
ные, мелкие и застенчивые.

А с Джеком мы сияли, целовались в супермаркете «Сайн-
сбериз» и смеялись. Мы были, как Монумент – ярко осве-
щенный, гордо и высоко стоящий на фоне неба.

Джек приехал искать новые темы для журнала «Сити
лайтс».

– Прошу прощения, – окликнул он меня.
И в этот момент моя жизнь сменила направление, хотя я

тогда этого не поняла. Я была одна, без Бена, беспокоилась о
своем будущем, а оно вот, стояло прямо передо мной, вдруг
став определенным.

– Это же Монумент? – Джек показал мне телефон с откры-
той страницей Гугл-картинок. Там памятник выглядел иначе
– ярко освещенный на фоне ночного неба.

В действительности он был пониже и несколько пообвет-
шавшим.

– Да-да, – я погладила памятник, как хорошо знакомую
собаку. – Это он.

– Я подумал, что лучше проверить. Он не совсем похож.
– Но это он.
Теперь я понимаю, что это был поступок очень в стиле

Джека. Он любил перепроверять, даже когда был уверен.
Всегда и все проверял: симптомы в Гугле, выключены ли
конфорки у плиты, заперто ли окно в ванной. Я всегда этому



 
 
 

удивлялась.
– Не волнуйтесь, – улыбнулась я. – Вы не местный?
Я узнала акцент – шотландский, а не джорди, но точнее я

сказать не могла. Не знаю, что заставило возобновить логич-
но закончившийся разговор. Точно не его карие глаза, тем-
ные почти до черноты – радужки сливались со зрачками, не
широкие плечи, не щетина на лице, хотя все это еще понра-
вилось. Наверное, сперва меня привлекла его скромность.
Хвастун Бен сделал бы вид, что узнал Монумент, даже если
бы слышал о нем впервые. А Джек был застенчив, не напус-
кал на себя уверенности. Это меня в нем заинтересовало.

– Ну да, – сказал он. – Я здесь на три месяца, пишу для
«Сити лайтс».

Так все и началось.
С этой минуты время стало делиться на два периода:

с Джеком и без Джека. Второй следовало проводить быстрее,
чтобы опять быть с ним. Сердце билось громче, когда я после
работы ехала к его дому. И эти первые минуты были лучши-
ми. Не потому что он встречал меня поцелуем, прижимаясь
ко мне всем телом, но потому что время становилось напол-
ненным, растягиваясь, как после приема лекарства.

Пять часов с Джеком – лучшего рецепта быть не могло.

На родину Джека – в маленький шотландский город Обан
– мы приехали поздно вечером в пятницу, чтобы пойти на
регби в субботу. Мы уже не просто приезжали в гости – жи-



 
 
 

ли на два города. Походы в ресторан и прогулки по сельским
дорожкам постепенно сменились более обыденными домаш-
ними делами: Джек разбирал свои старые учебники на чер-
даке, а я даже завела там зубную щетку.

В Обане почти всегда был туман. Контуры стоящих в га-
вани кораблей расплывались: видны были только корпуса, а
мачты таяли в беловатой дымке. Облака висели неподвиж-
но над домом родителей Джека, словно прибитые, будто их
оторвали от общей массы и повесили здесь.

Его команда устроила прощальный матч для друга, кото-
рому травма шеи не позволяла больше играть. Я не пошла
на игру, Джек сказал не заморачиваться. «Приезжай после
семи вечера. Матч закончится, и начнется празднование».

Так что вместо этого я в одиночку прошлась по магази-
нам, перебирая детские комбинезончики и носочки, а в клуб
поехала, когда игра кончилась. Джек послал мне длинное со-
общение с инструкциями, и я не могла не улыбнуться: он
был писателем, а текст – его средством общения.

«Когда войдешь в парк, иди по дубовой аллее налево, по-
том обойди вокруг и подойди к белой, а не темно-синей бо-
ковой двери. Пройдешь мимо раздевалок и попадешь в суе-
ту импровизированного бара. Ищи меня там: я высок, тем-
новолос и невероятно красив».

Я простояла снаружи добрых десять минут. Надо было
сразу входить, но я слишком нервничала. Мы с Джеком ждем
ребенка, но почему-то встреча с его друзьями пугала. Ни од-



 
 
 

ного из них я ни разу не видела. Когда мы приезжали в Обан,
его друзья всегда были заняты. Так что я перестала о них
спрашивать – не из страха, а потому что было уже неловко.
И вот сейчас мне предстоит с ними познакомиться.

Регби-клуб состоял из хорошо освещенного поля и об-
ветшалого белого деревянного здания. В свете прожекторов
клубился осенний туман, и от нагревателей на веранде шел
пар. Там было не менее пятидесяти человек, которых я раз-
глядела, когда глаза привыкли к сумраку. Они стояли, пили,
курили, смотрели на траву.

– Привет? – раздался голос Джека, когда я замерла возле
белой двери, держась за ручку.

Он возник рядом, похоже, только что из душа – волосы
мокрые, – его горячие губы на моих в холодном воздухе. С
веранды раздались приветственные возгласы, он улыбнулся
и крепко обнял меня одной рукой за плечи, а другой гладил
по спине. Я это обожала.

– Входи, познакомишься со всеми. – Он проводил меня
на веранду по четырем шатким ступеням. Здесь пахло, как в
конце лета: стриженым газоном, увядающей от жары травой.
Пролитый сидр и сигареты. Мне это напомнило, как раньше
мы с Кейт, моей сестрой, все лето ездили на велосипедах ку-
да глаза глядят.

– Джей-Ди! – окликнул Джека крупный блондин. – Нако-
нец-то ты нас познакомишь.

Я почувствовала, как Джек напрягся.



 
 
 

– Рейч, это Прайси. – Мы с Прайси пожали друг другу
руки. – Прайси, это Рейчел.

Мое имя он произнес горделиво и со значением.
– Я много о вас слышал, – улыбнулся Прайси.
Может быть, так все говорят, но мне показалось, что это

искренне. Джек приобнял меня за плечи. Мне понравилась
эта теплая тяжесть, я улыбнулась.

Произнесено со значением: это Рейчел.
– Пойдем к бару? – предложил Джек.
Я взглянула на игровое поле, на мягкий вечер октября,

который вскоре сменится бесконечным холодом, дождем и
снегом зимы.

– Мне лимонад, – попросила я, – с ягодами.
Раньше я могла пропустить стаканчик вина, но это было

до Джека и до Уолли. Учитывая, что Джек не пил, а мне бы-
ло нельзя, мы предпочитали другие занятия. Раньше лето я
проводила в уличных кафе, но в этом году был боулинг, ми-
ни-гольф и прогулки. Но оно было пьянящим, это лето.

– Пойдем, – позвал Джек.
И вот только тут до меня дошло, как Прайси назвал Дже-

ка. Я остановилась.
– Джей-Ди? – переспросила я у Прайси. Он же Джек Росс,

без второго имени. – Почему не Джей-Ар?
– Это была моя любимая выпивка8, – пояснил Джек.
Прайси посмотрел на него, потом кто-то хлопнул его по

8 «Джек Дэниелс» – сорт виски. (Прим. перевод.)



 
 
 

спине и он отвернулся. Джек показал в сторону бара и всю
дорогу шел за мной, я спиной чувствовала его прикоснове-
ние. Кто-то пролил мне на руку холодное пиво.

Возле стойки я обернулась к Джеку:
– Но ты же не пьешь, «Джей-Ди».
– Я же сказал «была». Я пил, и прилично. – Он глянул на

меня. – Тот еще был подарочек. Легкомысленный и полный
идиот.

Я подошла к нему ближе. В первое время узнавать его бы-
ло все равно как осматривать красивый английский сад: хо-
чется найти новый кусочек, очередную тропинку, ведущую к
следующему сюрпризу. И остановиться невозможно. Но это-
го я ему не сказала.

– Правда? Много пил? Не могу себе представить.
– Было дело. Но теперь у меня кот. – Он привлек меня к

себе. – Я должен думать о нем.
Я не могла не улыбнуться. Мы оба любили делать вид, буд-

то кот – отпрыск Джека. Хвалили, что тот хорошо спал, шу-
тили, что торопимся отвезти его в детский сад. Еще одна из
многих шуток, понятная только нам.

– Да, нехорошие привычки он бы приобрел с пьющим па-
пашей.

– Вот именно. Начал бы выпивать с детства.
Джек улыбнулся. Руки у него были розовые, как на холо-

де, хотя у бара было тепло. Он меня поцеловал, и тут к нам
подошли еще двое.



 
 
 

Они говорили с подчеркнуто аристократическим произ-
ношением, как многие врачи, с которыми мне приходилось
работать за эти годы. И я всегда видела, что даже язык тела
у этих людей другой.

Он будто говорил: «это мое место», где бы этот человек
ни был.

– Я Роджер, – представился один из них, обращаясь ко
мне. Он был высок и с неимоверно длинной шеей. Второй,
Йен, тоже представился, и наступила неловкая пауза.

–  Роджер – классический альфа-самец,  – пояснил мне
Джек.

– Не похоже, – засомневалась я.
Джек был выше и шире в плечах, чем эти двое.
– А ты ведь в душе бета-самец? – спросил Роджер.
Джек кивнул, застенчиво улыбаясь, и в этот момент я по-

любила его еще больше, чем секунду назад.
– Среди горилл я был бы забитым и робким. Той обезья-

ной, которую все шпыняют. – Джек забавно наклонил голо-
ву, остальные засмеялись.

– Давно вы знакомы с Джей-Ди? – Йен обращался ко мне.
– Нет, недавно. С марта.
– А мы его сколько уже знаем? – Йен повернулся к Род-

жеру. – Двадцать лет? Двадцать пять? Каждую неделю виде-
лись, пока он не слинял в Ньюкасл.

– Мы играли в категории младше девяти лет, вот еще с
тех времен, – вспомнил Роджер.



 
 
 

– Значит, двадцать лет. Боже мой, мне все еще кажется,
что мне двадцать один.

– Младше девяти. Звучит серьезно, – пошутила я.
– А чем ты занималась в таком возрасте? – поинтересо-

вался Джек. Он часто обо мне спрашивал. Будто хотел, со-
вершенно того не осознавая, знать все аспекты моей исто-
рии.

– Играла в скорую помощь Святого Иоанна9, – ответила
я, усмехнувшись. – Хотя у них был жуткий бардак, и меня
это раздражало.

– Ты хотела этой конторой руководить? – спросил Джек.
– Очень.
– Я еще в футбол играл. Кроме регби, – вставил Роджер.
Но Джек не обратил внимания, он всегда продолжал го-

ворить со мной, и тогда мне казалось, что есть только мы. От
его интереса меня переполняла радость.

– Благодаря этому ты пошла в медицину?
– Ну да. Поиграв с куклами в докторов и сестер.
В ответ он улыбнулся мне и кивнул.
– Давай закажи даме выпить, – вмешался Роджер.
– Я буду лимонад, – повернулся к нему Джек.
– Время рыцарей закончилось? – усмехнулся Роджер.
Джек неохотно отвернулся от нас. И даже когда он стоял

9 Скорая помощь Святого Иоанна – международная организация, объединяю-
щая большое количество организаций в разных странах, занимающихся обуче-
нием и оказанием первой медицинской помощи.



 
 
 

лицом к бару, опираясь на стойку, в пальцах зажата десяти-
фунтовая бумажка, он все равно оборачивался и смотрел на
нас.

– Так когда же у тебя были эти Джей-Ди годы? – не уни-
малась я.

Джек резко обернулся, хотя уже начал делать заказ, и в
итоге сказал «лимонад» не бармену, а нам.

– Какие годы? – спросил меня Роджер.
– Джей-Ди. Годы выпивки.
Роджер и его друг переглянулись в явном недоумении, по-

том снова посмотрели на меня. Джек отошел от стойки и ока-
зался рядом со мной. Напитки он не забрал. Я посмотрела
на него, недоумевая, но он не обратил внимания.

Короткий момент миновал, но я успела заметить не пред-
назначенный мне взгляд, который бросил Джек. Отчасти
предупреждение, отчасти вопрос: брови подняты, глаза ши-
роко открыты.

Не знаю, что заставило меня это сделать, но я демонстра-
тивно отвернулась, будто рассматривая здание клуба, а на
самом деле украдкой глянула на Джека. Он сделал жест, ко-
торый я толком не видела, но суть поняла. Он провел рукой
по горлу: не пальцем, будто резал, а всей ладонью. Это озна-
чало – хватит.

Я повернулась к нему и нахмурилась, давая понять, что
все видела; но его лицо было спокойным, взгляд такой же
нежный и заботливый, как всегда.



 
 
 

– А где наш лимонад? – поинтересовалась я.
– Несут, – бросил он небрежно. И этот тон не соответство-

вал выражению на лице.
Я извинилась и, сделав вид, что у меня звонит телефон,

отошла к своей машине.
Что это вообще было? Мне вдруг отчаянно понадобилось

побыть одной, а лучше – поговорить с кем-то, кто меня хо-
рошо знает.

Трава пружинила под ногами, как губка, под кустарником
росли грибы. Я видела прожектора, туман, силуэты на бал-
коне, иногда оранжевую дугу, когда кто-нибудь из куриль-
щиков вынимал изо рта сигарету, выпуская струю дыма.

Рука легла на живот. Это не было тихое материнское при-
косновение – я схватилась за него. У меня ребенок от чело-
века, которого я едва знаю.

Мне нужно было поговорить с Одри, моей лучшей подру-
гой. Мы вместе выросли, учились в одном университете. А
потом она познакомилась с моим другом Амритом, который
изучал акушерство. После этого я его почти не видела.

Я набрала ее номер.
–  Что-то странное,  – вздохнула я, когда она ответила.

Слышно было, как она приглушила «Икс-Фактор» по теле-
визору и сказала Амриту, что это я.

– Привет, большой мальчик. – Это наша старая шутка. В
тот день, когда они с Амритом взяли ипотеку, она мне сказа-
ла, что теперь точно стала взрослой, и мы в один голос про-



 
 
 

изнесли: «Мы уже большие мальчики». Это было одним из
тех невероятных проявлений долгой дружбы.

– Странное происходит, – повторила я.
Сделала шаг на месте, бедро заныло: это растягивались

связки, приспосабливаясь к беременности, но я не могла
принимать ибупрофен. Столько всего я не могла делать.

– В смысле?
– Я тут возле регби-клуба. В Обане.
Я закинула голову назад, стараясь успокоиться. Пыталась

смотреть в шотландское небо, все еще синее в этот час ок-
тябрьского вечера – красивая белая ночь, – но защипало гла-
за, и я их закрыла. В моментально наступившей тьме мельк-
нуло мамино лицо, как это часто бывало. Интересно, где она
сейчас.

– А, точно. И как оно?
– Очень странно.
– Он или ты?
– Он, его друзья. Они его даже иначе зовут: Джей-Ди.
– Джей-Ди? Почему?
– Говорит, когда-то это был его любимый алкоголь.
– И что? Ты вообще в порядке?
– Да ничего, хотя… не знаю.
Одри задумалась, я слышала это. Как когда в айфоне воз-

никает и пропадает надпись «печатает», если отправитель
стирает и начинает сообщение заново.

– Может, это у тебя… из-за беременности, – предположи-



 
 
 

ла она. – Ты же говорила, что плохо спишь, плачешь от ре-
кламы туалетной бумаги. Не хочу быть совсем уж сексист-
кой, но…

Я пнула валяющийся на траве каштан. Какая-то пара села
в машину и уехала, я попала в свет фар.

– Не знаю, – ответила я через пару секунд. – Только что в
баре я поинтересовалась, когда вообще он пил. И тут стало
странно, непонятный у них был вид.

Я села на капот своей машины, еще не остывший с того
момента, как я приехала пятнадцать минут назад, полная на-
дежд.

– Так что они ответили? – Одри говорила спокойно и как-
то отстраненно.

– Ничего. Будто не поняли.
Мой голос звучал сдавленно, и это привлекло ее внима-

ние. Она поняла, что я звоню не просто поболтать, на секун-
ду выскочив для этого на улицу.

– Рейчел, что у вас там происходит?
– Просто у меня чувство, что однажды мой ребенок спро-

сит про отца, а я не буду иметь понятия, что сказать. Со-
всем…

Тут у меня перехватило дыхание.
Я даже не рассказала ей об остальном, о чем размышляла

во время ночной бессонницы. О том, чего мы лишились: за-
ключения помолвки после нескольких лет ухаживания, ра-
дости попыток завести ребенка в медовый месяц. Все это не



 
 
 

для нас. Для нас – сомнение на лицах собеседников. Зна-
ние, что ребенок получился случайно, а люди могут поду-
мать: незапланированный – значит нежеланный.

– Да ладно, не морочь себе голову, – Одри пыталась меня
успокоить. – Деткам надо девять месяцев, чтобы вылупить-
ся, и это даст тебе время подготовиться. Очень скоро ты бу-
дешь знать Джека по-настоящему. И уж тем более к тому
времени, как Уолли научится говорить.

– Понимаешь… он еще такой жест сделал… – Я поймала
себя на том, что моя рука повторила его движение. Я попра-
вила волосы и поежилась, сделала шаг в сторону, под ногой
хрустнула ветка. – Будто велел им заткнуться.

– Серьезно?
Я закрыла глаза, ощущая вечерний воздух. Открыла и по-

смотрела в небо. Всего пара сотен миль от дома, а кажется,
будто миллион.

– Я так думаю.
– Ты уверена? – В голосе Одри слышался скепсис.
Мы это уже проходили, с Беном, сразу после смерти мамы.
Я снова вспомнила жест Джека. Была так уверена… и все

же. Может, он просто джемпер поправлял… Джек говорил,
что ворот жмет, жаловался, что на фотографии в Фейсбу-
ке выглядит в этом джемпере полным идиотом. Может, он
не слышал. Может, и не беспокоился. Может быть… может
быть, это я от обиды. А может, схожу с ума.

– Наверняка он ничего такого не делал. Будто он может



 
 
 

себе такое позволить у тебя на глазах. Он… джентльмен, –
сказала Одри. – Может, это как тогда с Беном.

– Может… – промямлила я.
Она отлично знала Бена, моего бывшего. Только она по-

нимала все нюансы того, что у нас с ним было и что произо-
шло на самом деле: в конечном счете, это мои обвинения
прогнали его, – но и не только они. Она знала, что все ока-
залось к лучшему, на самом деле мы не были безумно влюб-
лены друг в друга. И для меня он скорее был гарантией без-
опасности, чем бойфрендом. Про Джека она не знала ничего.

– Видимо, та же паранойя, – решила я.
– Те же старые грабли, – слышно было, что беспокойство

ее отпустило. – Они самые. Страх, что кто-то на самом деле
не тот, за кого себя выдает. Беспочвенный страх.

– Может, ты и права, – согласилась я.
– Да не стал бы он делать такой жест прямо у тебя на гла-

зах. Хочешь с Амритом поговорить? – спросила она с надеж-
дой.

Ему тоже меня не хватает, подумала я.
– Нет, мне пора возвращаться, извини.
Мы попрощались, и я вернулась к Джеку. Он приобнял

меня за талию, наши ноги тесно соприкасались. В воздухе
висело напряжение. Ничего конкретного, ничего осязаемо-
го. Скорее, множество мелочей: внезапное и резкое молча-
ние, когда я пришла, будто кто-то отключил звук посреди
рассказа; взгляды друзей Джека и покашливание Прайси.



 
 
 

– Что-то не то сказала? – попыталась я пошутить, но про-
звучало неестественно.

– Нет-нет, – улыбнулся мне Джек.
Разговор возобновился. Точнее, как мне показалось, на-

чался заново. Один из друзей Джека рассказал о новой соба-
ке своей девушки, и вскоре атмосфера стала совсем иной –
доброжелательной и теплой. Но мне это только лишний раз
напоминало, какой она была пару минут назад: не то чтобы
враждебной, но будто кто-то прячется за шторой, надеясь,
что его не обнаружат.

Я повернулась к Прайси, надеясь поговорить лично с ним:
– А что это было такое… насчет Джей-Ди?
Я успела заметить его реакцию, хотя он тут же взял себя в

руки. Но сперва глаза блеснули, брови взметнулись – мгно-
венное потрясение.

– «Такое» – это какое?
– Ну вот, он стал сразу какой-то чудной… когда вы его

назвали Джей-Ди. И потом, когда я переспросила.
Я чувствовала на себе взгляд Джека, но сама старалась на

него не смотреть. У меня всего несколько секунд, пока он
вмешался.

– Я ничего такого не заметил, – ответил Прайси, не отводя
взгляда.

А потом посмотрел в сторону, приподняв бровь. Решил,
что это я странная. Параноидальная девушка Джека.

Мне все это померещилось. Я подняла глаза на Джека, он



 
 
 

на нас не смотрел, не обращал никакого внимания. Получа-
лось, что и это я выдумала.

Ушли мы чуть позже половины десятого. Джек повел ме-
ня через множество шутливых комментариев и мимо разде-
валки, где он забрал свою сумку.

– Так-так, – сказал из угла раздевалки высокий человек с
прической в стиле афро. Он стоял с сумкой через плечо и
телефоном в руке.

– Мы тебя не видели, – сказал Джек. – Это Рейчел, а это
Чарли.

– Да, – Чарли протянул мне руку. – Мастерс, очень при-
ятно.

Это был один из тех моментов, когда лишь через несколь-
ко минут слышишь, что было сказано, и даже тогда не осо-
знаешь. Дошло до меня только, когда я уже включала пово-
ротник, выезжая с парковки.

– Как вы с Уолли? – спросил Джек, гладя меня пальцами
по бедру. Он завел себе привычку так нас называть. – Можно
заехать поесть карри. Еще же не поздно?

Джек всегда что-нибудь такое предлагал. Мне это каза-
лось декадентством, капризом, ведь меня воспитывал папа,
который сам варил пиво, чтобы сэкономить. Отец был сует-
лив, бережлив и всегда использовал купоны для скидок. Лю-
бил каждую неделю проверять давление в шинах – хотя оно
было всегда одно и то же, – без всякой причины, просто ре-
ликтовый рефлекс из семидесятых.



 
 
 

Мама какое-то время терпела, потом ей стало надоедать.
На первом приеме в больнице она сразу сказала, что все вре-
мя, что она будет лечиться, папа будет возмущаться платой
за больничную парковку. Конечно, ничего такого не было.
Но вот такой была мама. Веселая, но колючая, и колкости
всегда направлены на папу.

У семьи Джека стиль жизни был совсем другой. Они еще
не спали, когда мы возвращались поздно вечером, ели сыр с
бисквитами, пили вино, смотрели платное кабельное. Будто
круглый год – Рождество. Веселые и счастливые. И никаких
едких замечаний.

– Давай, – согласилась я.
Повернула руль, и тут в мозгу щелкнуло. Наконец-то до-

шел сигнал, возникший с той самой минуты, как я познако-
милась с мужчиной в раздевалке.

Чарли Мастерс. Его звали Чарли Мастерс.
Побуждаемая любопытством, я спросила:
– Твой коллега?
Я показала пальцем назад, на клуб. Джек откинулся на

пассажирском сиденье, задорно глядя на меня.
– Представь, если бы мы здесь жили, – сказал он, глядя на

мелькающие огни гавани.
– Ага.
– У нас будто двойное гражданство.
– Тебя, меня и Уолли?
– Ну да. Он будет шотландцем или англичанином?



 
 
 

Джек улыбнулся. В полутьме машины глаза казались со-
всем темными.

Эту тему он поднимал часто. Он все продлевал и продле-
вал свой контракт с «Сити лайтс», но нам надо было решать.

Мы избегали этого вопроса, поднимали его вот в такие
моменты: в машине, или на вечеринках, или прямо перед
сном. Всегда в неподходящее время.

– Обан – тихий город и плюс к тому в Шотландии бес-
платная медицина, – сказал Джек.

Тут я не могла не засмеяться: Джек вечно сидел на анти-
биотиках, когда в них не было необходимости, проходил об-
следования, которые не нужны, и обращался к врачам, хотя
и боялся.

– Верно, – ответила я рассеянно, думая о другом. Выжда-
ла секунду, давая ему продолжить, но он молчал. – Так что
с Чарли?

Обгоняющая машина сверкнула фарами в зеркале заднего
вида и умчалась вперед.

– Нет, мы с ним только в регби играем.
Я молчала, размышляла. Ну, так что из того, Рейчел? При-

ятель по клубу послал ему письмо? Я мотнула головой, ста-
раясь сосредоточиться. Спросить о письме я не могла, по-
этому спросила о прозвище:

– Кажется, ты был не очень доволен, когда я заговорила
о твоем прозвище?

– Почему ты так решила?



 
 
 

Мне понравилось это «почему». Я устроилась на сиденье
поудобнее. Мое любопытство снова было удовлетворено.

– Ну, просто выражение лица…
– Я был идиотом. Молодым и пьяным. Катались на мага-

зинных тележках – ну все такое.
– Угу, – кивнула я. Это можно было понять. Хотелось бы

мне, чтобы он узнал, что я вытворяла в молодости? Как мы
с Одри, девятнадцатилетние, исполнили как-то раз настоя-
щий викканский10 ритуал в коридоре общежития, пока все
остальные ушли в паб?

– Тут я тебя понимаю. Я не пила, но была той еще хули-
ганкой.

– Этого я не могу представить. – Джек ослепительно улыб-
нулся.

– Правда?
– Правда. Ты самая классная девушка в городе, – сказал

он, но его интонация не соответствовала веселым словам.
Она была напряженной. В ней чувствовался страх.

Дальше мы ехали молча.

10 Викка – западная неоязыческая религия, основанная на почитании природы.



 
 
 

 
Глава 6

 
Год назад

Я была дома, собиралась отсыпаться после ночной смены
в больнице, ела ризотто. И тут вспомнила о том мальчике, и
мне захотелось что-нибудь о нем поискать в Интернете.

Я никогда не искала информацию о пациентах, но с этим
мальчиком было по-другому. И мне нужно было узнать о нем
больше.

Я с легкостью нашла его в Твиттере. Он недавно запостил
фотографию своей истории болезни с хэштегом #lovinglyf 11.
И получил шестнадцать ретвитов – читателей у него было
прилично.

В дверях появился Бен. Для него было утро, для меня еще
ночь, будто мы в разных полушариях. Он сел на диван ря-
дом со мной, из-под задравшейся футболки выпирал круг-
лый живот. И пахло от него кисло и сонно.

– Что ты делаешь? – спросил он.
Наверное, у меня был подозрительный вид. Я попыталась

прикрыть ноутбук, чтобы Бен не видел, но он забрал его и
поставил себе на колени. Компьютер у нас был общий, и по
утрам он любил читать какой-то игровой форум.

–  Что это?  – Он прокрутил страницу вниз. Нескольки-
11 Люблю жизнь (англ., искаж.).



 
 
 

ми постами раньше мальчик отметил свое местоположение
в больнице. Бен приподнял белесые брови:

– Вот как, – удивленный, он повернулся ко мне. – Это па-
циент?

– Ага.
– А разве это… разрешено?
– Общедоступная информация. – Я пожала плечами, до-

едая ужин.
– Тебе не следует такое смотреть, – он показал на селфи

с голым торсом, которое запостил мальчик. Там было вид-
но его безволосое тело. «У меня были волосы на теле, кля-
нусь», – гласила подпись к снимку. – Зачем ты это делаешь? –
В голосе Бена прозвучала нотка порицания.

– Не знаю, – пробормотала я, не пытаясь объясниться.
Дело в том, что моей маме тоже недавно поставили диа-

гноз. Может, мне нужно было посмотреть на страдание, что-
бы его понять. И исцелить.

– Серьезно, не стоит тебе этого делать, – повторил он, за-
хлопывая ноутбук с легким щелчком.

Я промолчала.



 
 
 

 
Глава 7

 
Сейчас

Я решила узнать у Джека про то письмо для порядка. Мне
просто хотелось убедиться, что это ерунда. Как повторный
анализ крови для подтверждения, что проблема решена.

Я не стала спрашивать его вечером в кровати. Комнаты
были холодные и гулкие, было слышно даже тиканье часов
из комнаты его родителей, усиленное каменными стенами и
пустотой.

И на следующий день, когда мы гуляли с огромными со-
баками его родителей, с Моцартом и Себастьяном, я его не
спросила. Все нас обогнали, оставив под дождем, и наконец
мы были одни, как никогда до этого в Обане.

Все выходные я боролась с желанием задать свой вопрос.
Сама себя терзала, подмечая каждую возможность, и в жи-
воте сворачивался ком, – но не спросила. Точно так же было
с Беном, когда я не сомневалась, что он меня обманывает.
Всегда искала подтверждения. Рылась в его спортивной сум-
ке, гадая, не найду ли распечатанную упаковку презервати-
вов. Краем глаза заглядывала в его телефон, пытаясь разо-
брать сообщения. «Безумие», – говорил он, и так оно и бы-
ло. «Неумение доверять, – сочувственно назвала это Одри. –
Может быть, это как-то связано с твоей мамой?» И я тогда



 
 
 

отвернулась, не в силах встретиться с ней взглядами. Дело
было в том, что мама умерла. И оказалась не той, за кого се-
бя выдавала. Вот так.

Дом у Россов был просторный, стоял среди гор Шотлан-
дии. Глядя на него снаружи, я ожидала каминов и покры-
вал на уютных диванах, но внутри дом выглядел иначе. Уют-
ным он не был, но и современным тоже – оказался холодным,
обветшалым и старым, с розовой ванной комнатой из вось-
мидесятых и коричневым диваном с продавленной спинкой.
Тонкий слой пыли лежал почти повсюду, на полках стояли
грязные стаканы. Дело было не в недостатке денег, а в чем-
то еще, в каком-то снобизме. Как мне казалось, они хотели,
чтобы дом выглядел неухоженным. Чтобы возникало ощу-
щение правильной старины.

Так что, в конце концов, я решилась в тот момент, пока
на огромной кухне Джек поздно вечером поджаривал тосты.
Заняло это три минуты.

Его мама ходила туда-сюда: носила свежее выстиранное
белье, хлопала дверью на улицу и наводила порядок в обув-
ном шкафу. Вся семья Джека были совами.

– Мне тебя не хватало, – заметил Джек, когда я вошла в
кухню.

Я только вышла из душа, настраиваясь на разговор.
Джек сидел в джинсах и в мягкой серой футболке. Босые

ноги слегка шлепали по полу, когда он ходил по кухне.
– До чего же это смешно, – сказал он. Затем, обернувшись



 
 
 

ко мне, добавил: – Ближе не подходи.
– Приветливо…
Я уже готовилась спросить его о письме, но остановилась.

Сверху послышались шаги.
Это был Дэйви, младший брат Джека. У него были про-

блемы с учебой. Режим его дня был необычный, и часто он
поднимался только после полудня. Любил космос и играл в
World of Warcraft. Ко мне он относился хорошо, хотя мы ред-
ко пересекались. Иногда он спрашивал у меня, как дела, хо-
тя, кажется, это его нервировало. О себе он тоже не любил
рассказывать. Когда говорил, то слова будто сыпались: запу-
танно, нелогично, хаотично.

– Я серьезно, – добавил Джек. – Стой, где стоишь.
Вот тут я их увидела – дощечки с пружинками, выстроен-

ные аккуратным рядом на оранжевом кафельном полу кух-
ни. Выжженное клеймо V на каждой, в центре буквы крыси-
ная морда.

Крысоловки.
– Эм…
Я не знала, что делать. У папы была ловушка, с помощью

которой он спасал попавших в дом пауков и иногда шмелей,
осторожно выпуская их потом на улицу.

– У нас тут проблема.
– С чем? – спросила я, хотя уже знала ответ.
– Крысы. Большие деревенские крысы. – Джек улыбнул-

ся, изобразив волчий оскал. – Прости. Понимаю, это очень



 
 
 

неприятно.
На первом курсе у Одри был бойфренд, который у себя в

коридоре общежития держал клетку с двумя крысами. Когда
она с ним порвала, мы его прозвали Роландом12. И каждый
раз, когда он проходил мимо, мы смеялись. Счастливые вре-
мена, когда мы ели спагетти, жаловались на учебу и вместе
красили ногти. Как будто это было в другой жизни.

– Началось все с мух.
– С мух?
– Ага. Сперва здесь летали мухи, штук двадцать. Потом за

холодильником обнаружилась дохлая крыса, и мы достали с
чердака крысоловки. Так бывает в конце каждого лета. Каж-
дую осень они появляются, и мы ничего поделать не можем
– слишком много укромных уголков: один загороди, другой
найдут.

Я никогда не жила в сельской местности. Подростком слу-
шала стук поездов метро и гул автобусов. А тут – жуткова-
тая и туманная окраина Обана. Страдания издохшей за хо-
лодильником крысы. Ловушки. Чужой каменный дом.

– Мама с папой ждали, чтобы я приехал и поставил кры-
соловки, сами боятся.

–  А ты боишься подергивания собственных грудных
мышц, но крысы тебя не пугают?

– Верно.
Джек вытащил пятую ловушку, открыл, развернул ее, как

12 Крыса Роланд – кукольный персонаж британской телепрограммы.



 
 
 

книжку, и поставил на пол у моих ног.
– Они ночные твари, – пояснил он.
– А как они… – Я показала на крысоловку.
– Разбивает череп.
Он стоял, прислонившись к столу, и оглядывал крысолов-

ки. Одну подвинул ногой. На каждой была какая-то капля.
– Арахисовое масло. – Джек заметил мой взгляд. – Они

его любят.
– Боже мой, – произнесла я, глядя на пол и представляя

себе, что тут будет утром. – Нельзя ли просто…
Джек не стал заканчивать мою фразу, не протянул мне ру-

ку, не стал утешать. Он только смотрел на меня с любопыт-
ством.

– Я хотела сказать… ты же их убьешь.
Мне не хотелось отвлекаться, уходить от темы письма, но

я ничего не могла поделать.
– Рейч, у нас нет выбора. Иначе они будут всюду.
– Хм…
Я не могла оторвать взгляда от крысоловок, представляя

себе утреннюю картину сломанных крысиных шей. Они уми-
рают сразу или мучаются? Видят ли они смерть других крыс?
Понимают ли они, что это такое – ловушки и что на них охо-
тятся и убивают?

–  Это, наверное… наверное, гормоны беременности,  –
промямлила я.

Ком застрял в горле. Со мной часто бывало, что эмоции



 
 
 

одолевали. Ощущение странное.
–  Ой, нет, только не плачь.  – Джек одной рукой обнял

меня за талию, другой погладил по голове. И я припала к
его груди, мое дыхание тут же стало спокойнее. – Сельская
жизнь, да? – шепнул он мне.

– Суровая, – кивнула я. – Особенно если тебя переполня-
ют гормоны.

Интересно, мелькнула мысль, бывало ли так с моей мате-
рью? Думаю, нет. Она никогда не хотела до меня дотронуть-
ся, обнять. Всегда держалась прямо и жестко. Никогда не за-
буду момент, когда она, умирая, потянулась к моей руке. Ее
ладонь была холодной и костлявой, но мне понравилось это
ощущение – касание материнской руки.

Джек издал невнятное сочувствующее мычание. И целый
век мы стояли в полутемной кухне среди ловушек.

– Хочешь, я не буду этим заниматься? – спросил он. – Пе-
рестану, если ты против.

– Не надо, – ответила я.
– В последний раз, когда я делал это прошлой осенью, я

еще был одинок.
– А сейчас вот-вот заведешь семью.
– Ага, – сказал он радостно, и по лицу его расползлась

широкая улыбка. – Сам своему дурацкому счастью не верю.
Он сунул в тостер хлеб и сыр.
– Грубиян, – буркнула я, хотя в душе была довольна. –

Разве не слышал, что надо держаться хладнокровно?



 
 
 

– Не могу. Рядом с тобой не получается.
В этот момент мама Джека, Синтия, крикнула, что надо

покормить собак. Тогда я заговорила. Он стоял спиной ко
мне, с пакетом корма в руках, и собаки нетерпеливо бежа-
ли к нему. Кажется, они знали, что надо избегать крысоло-
вок. Джек завел с ними неторопливый разговор: «Сегодня
вечером, господа, у нас в меню консоме из восстановленной
говядины с гарниром из картонных сухарей. Не желают ли
господа вина?» Собаки смотрели на него. Он повернулся ко
мне с улыбкой, но я не могла достаточно сосредоточиться,
чтобы поддержать шутку.

– Я кое-что видела у тебя на айпаде, – начала я. – Когда мы
с тобой лежали в постели, в прошлые выходные. Письмо…
от Чарли Мастерса.

Выдавить из себя слова «зверское преступление» я  не
могла.

Теперь собаки смотрели на меня и молчали. Внимательно.
Джек смотрел на собак.

– Всегда хотел кошек. Собаки – они такие…
Я молчала.
–  …такие примитивные. Посмотри на них,  – он весело

улыбался, глядя, как они следят за всеми его жестами. – Их
только еда интересует. А котов – философия.

Я не могла не засмеяться. И он тоже смеялся, проигнори-
ровав мой вопрос.

Я попробовала снова:



 
 
 

– Так что с письмом?
Я внимательно смотрела на Джека, но ничего: он не по-

краснел, не запнулся, рука его не задрожала и не останови-
лась, он не выронил корм и не отвернулся от меня.

– Что с ним?
Джек нагнулся и стал насыпать корм в миски. Моцарт лиз-

нул ему руку, оставив на пальце влажное пятно. Джек цык-
нул на него, потом погладил Себастьяна по спине. Моцарт
сунул морду в пакет, и Джек рассмеялся.

Потом взгляд его черных глаз остановился на мне.
– Все никак не могу перестать о нем думать, – продолжала

я. Мысли в голове выскакивали в беспорядке, налезая друг
на друга, как лемминги, падающие с обрыва. – Я все гадала…
там ведь было про Дугласа, который что-то сделал?

– Мэтт Дуглас – наш старый друг, – ответил Джек. – Он
напал на одного типа, отлупил его возле бара.

– Вот как? – Я переспросила, но уже почувствовала, как
уходит напряжение из шеи и плеч.

– Угу. Это было, конечно, странно.
Он выпрямился и убрал пакет с кормом.
На меня пахнуло маслом «Олбас» – у Джека была осенняя

простуда, – и сладковатый аромат напомнил мне, как в дет-
стве родители капали масло на мою подушку. У меня всегда
глаза слезились от его запаха. И сестра его не любила, когда
мы спали в одной комнате.

– Там было что-то про «зверское преступление», в том



 
 
 

письме. Звучит серьезно, – я не могла остановиться. Про се-
бя еще вспомнила, как Чарли извинялся, что вытащил эту
историю.

– Ну, можно сказать, драка была зверская. – Джек нахму-
рился и пожал плечами. – И началась внезапно. Тот парень
ударил Мэтта бутылкой, и Мэтт слишком сильно дал ему в
зубы, так, что череп треснул.

– И зачем Чарли писать тебе об этом?
– Не знаю. Видимо, наткнулся на какую-то статью.
– Он же там извинялся, что снова ворошит эту историю.
– Да, это неприятно было. Для каждого из нас.
Конечно, извинения адресату, это не значит, что история

о нем. Но ведь там было именно: «твою историю».
Я старалась не слишком пристально наблюдать за Дже-

ком, но это было увлекательно. Кажется, ему было все рав-
но, словно ничего необычного или он превосходный лжец.
Лицо его было совершенно бесстрастно. И все же я не мог-
ла забыть, как его лицо изменилось, когда он только прочел
письмо. Или мне это показалось?

Он погладил Моцарта, поднял на меня глаза и улыбнулся.
Тост как раз был готов, и запах плавленого сыра вызвал у
меня тошноту – привет от первого триместра. Разговор про-
должился. Мне казалось, что наш диалог – это отплывающая
лодка. Веревки быстро скользили из рук по мере того, как
мы удалялись от берега, и скоро будет уже слишком поздно,
чтобы притянуть лодку обратно. Это и заставило меня бро-



 
 
 

сить якорь, остановить лодку:
– Так это не имеет к тебе отношения? – я натужно засме-

ялась. – Ты не был замешан?
Я не могла не спросить.
Джек медленно обернулся. Тост обжигал ему пальцы, и

Джек бросил его на поднос. Я раскрыла все свои карты этим
вопросом, но он не обратил внимания.

– Спать пойдем? – поинтересовался он.
Он не собирался отвечать. Ни слова. Да мне и не нужен

был ответ, правда же? Риторический вопрос, неудачная шут-
ка.

Пауза затянулась. Хотя он мог утверждать, что неловко-
сти не было, но это не так. Я это чувствовала точно так же,
как точное время, даже если только проснулась, или что у
пациента случится остановка сердца. Просто была глубоко
уверена. Джек продолжал возиться, стараясь не смотреть на
меня. Я попыталась заполнить паузу.

– Не знаю, но я…
– Джек! – окликнула его мать, входя в кухню со стопкой

книг.  – Когда переедешь обратно, не мог бы забрать их в
свою комнату? А то валяются тут.

Я повернулась к Синтии. Она почти всегда носила блузку
и кардиган. Я никогда ни на ком не видела настоящую двой-
ку, кроме как в американских фильмах пятидесятых годов.

Когда она вошла, я, как всегда, замолчала. Синтия меня в
упор не видела, тоже, как всегда. Посмотрела снимок УЗИ, и



 
 
 

на этом все, никогда не интересовалась, есть ли у меня бра-
тья и сестры, в каком университете я училась. Она постоян-
но использовала помаду одного и того же розового оттенка.
Однажды утром я увидела ее ненакрашенной – она казалась
привидением.

– Ну, мы еще не знаем, какие наши планы, – ответил Джек
матери.

– Мы оба живем в Ньюкасле, – добавила я, не сдержав-
шись.

Его мать вздрогнула от моего произношения: они говори-
ли название города с ударением на первый слог, но все мест-
ные знали, что правильно на второй.

– Ну, решим, – сказала она.
Я снова посмотрела на Джека. Он безмятежно резал тост,

взгляд устремлен на стол. Я, конечно, мало его знала, но
была уверена, что его мысли лихорадочно крутятся вокруг
просьбы матери.

Три дня после нашего первого свидания я искала инфор-
мацию о нем в Интернете. А кто бы так не делал? Я просмот-
рела его Фейсбук, потом поискала в Гугле – единственное,
что удалось найти, его статьи и что-то про благотворитель-
ность. Я искала новости и фотографии мужчины, чьи губы
впервые целовали меня на мосту Тайн два дня назад.

Фейсбук Джека был почти полностью скрытым, а просить-
ся в друзья было еще рано, но я могла посмотреть его друзей.
В результате я тщательно изучила профиль его матери, абсо-



 
 
 

лютно завороженная этим процессом. Наверное, потому что
моя мама умерла совсем недавно. Вот в тот момент у меня
и сложилось мнение о ней.

Джек посмотрел на мать.
– Не думаю, что Рейч всерьез хочет переезжать сюда.
– Ну а ты?
– Нет, если она не захочет.
Он быстро оглянулся на меня. Мою маму он не упомянул,

и я была рада этому.
Когда Синтия вышла, я повернулась к Джеку с выражени-

ем ожидания на лице. Но он на меня не смотрел, и в конце
концов, пришлось спросить:

– Мы закончили? Про Дугласа?
– А что ты хочешь знать? Спрашивай.
Выражение лица Джека и его готовность говорить уняли

мою тревогу, будто свечу задули. Письмо было о его друге.
И это было настолько неважно, что он даже мне не ответил,
когда я спросила. Значит, это была ерунда.

Но, как всегда бывает, на месте одной тревоги возникла
другая – Обан.

– Твоя мама сказала… почему она думает?.. Я не могу
переезжать. Отец, и вообще. Все так недавно случилось.

– Я знаю.
Он потянулся и открыл окно.
Потянуло туманным сельским воздухом, паутина на окне,

подсвеченная уличными фонарями была покрыта каплями



 
 
 

вечернего дождя. Настоящая осень.
Я вспомнила, как впервые рассказала Джеку о маме. Я вы-

давала ему информацию частями, понемногу: сначала про
Бена, потом про маму. Мне не хотелось, чтобы он решил,
что у меня проблемы – нерешенные и застарелые. Слушал
он внимательно, не сводя с меня глаз.

Второй раз, когда мы говорили о маме, я плакала, расска-
зывая ему всю правду: я не всегда ее любила. Однажды она
накричала на Кейт за проигранный теннисный матч, когда
та пыталась перейти в большой спорт. И мне она говорила,
что не надо идти в педиатрию, потому что это не престижно.
Она постоянно цеплялась к отцу, и нас это смущало. После
ее смерти он узнал, что у нее был роман с их общим другом.
Это переменило все – их прошлое, наше будущее. Одна вы-
плывшая наружу правда – и все сломалось.

– Это все запутанно, – сказал Джек. – Это твоя мама, она
умерла, и ты ее любила. Хотя она и была неверной женой, и
не всегда хорошо с тобой обращалась.

Он поднял ладони, как чаши весов. Тут я впервые поняла:
обе стороны могут быть правы, а истина – сложная штука. Я
могла любить ее, и мне могло не хватать ее, и я могла тоско-
вать по ней – все одновременно.

Сейчас, у себя на кухне в Обане, Джек слегка мне улыб-
нулся:

– Пусть Уолли выбирает. Здесь чертовски пахнет горелым
хлебом.



 
 
 

Он откусил большой кусок и протянул тост мне. Я тоже
откусила, чувствуя зверский аппетит, хотя минуту назад так
ужасно пахло подгоревшим. Джек осторожно снял у меня с
подбородка ниточку сыра и облизнул палец. Потом спросил
как ни в чем не бывало:

– А как получилось, что ты видела мою почту?
Я запнулась, не зная, что ответить, и он оставил тему.

Письмо Мэтта Дугласа было забыто. Я лежала в посте-
ли, живот чесался. Он был еще крошечным, но уже начинал
ощущаться, кожа растягивалась. Спала я плохо.

И думала об Обане. Я совершенно не знала, как это – быть
шотландцем. Не знала, за что выступает шотландская наци-
ональная партия, никогда не была на эдинбургском «Фрин-
дже13», любила ясные весенние дни в Ньюкасле, закат над
мостом Тайн. Мне нравилось звучание родного акцента.

Но, слушая обанскую ночь, я думала, что могу полюбить
и это: постоянное ощущение осени, уют, клетчатые суве-
нирные лавки и смешные синие пятифунтовые бумажки14.
Я прислушалась к тишине Обана: ни машин, ни самолетов,
иногда ухнет сова.

И тут я услышала щелчок, как выстрел строительного пи-

13 Фриндж – крупнейший в мире фестиваль искусств. Ежегодно проходит в
Эдинбурге начиная с 1947 года.

14 Банк Шотландии печатает собственные пятифунтовые банкноты голубого
цвета.



 
 
 

столета, как звук ножа на точильном камне. От испуга я села
в кровати, и Джек, не просыпаясь, взял меня за руку.

Я сидела, прислушиваясь. Одеяло упало. Услышала еще
один выстрел.

Крысоловки.
Внизу погибали крысы.



 
 
 

 
Глава 8

 
В понедельник вечером мы вернулись в дом Джека в Нью-

касле, который купили его родители, когда он заключил кон-
тракт с «Сити лайтс» и ему нужно было несколько месяцев
пожить возле центра города. Работа была временная, но они
решили, что потом жилье можно будет сдать. Денег у них
столько, что, если даже никто не захочет его снимать, это их
не особенно огорчит.

Они нам купят дом в Обане, только бы мы переехали. Это
было соблазнительно: настоящий дом, а не квартирка, стены
которой дрожат от проезжающих мимо грузовиков.

Мы стояли в кухне. Одри должна была заехать за мной
через пять минут. Поход в кино – ритуал, появившийся по-
сле смерти мамы, чтобы чем-то заменить отсутствие ее теле-
фонных звонков. Мы смотрели все подряд. И каждый про-
смотренный фильм, каждое съеденное мороженое добавля-
ло еще одну шутку в наш репертуар. У нас были шутки из
мультфильма «История игрушек», и из «Безумного Макса»,
и из фильмов про инопланетян. Про все.

– В Обане я сплю намного лучше, – заметил Джек.
Он все чаще заводил этот разговор, почти каждый день, –

об Обане и переезде.
– Если не считать крыс, – ответила я. В то утро Джек убрал

их без единого слова, чтобы я не видела. – Это тебе Говард



 
 
 

спать не дает, а не Ньюкасл.
Кот был одержим Джеком. Каждый день точно в восемь

часов он ждал его пробуждения, и если Джек не вставал, на-
чинал громко мяукать.

– Ты все выходные на автоматическую кормушку пялил-
ся? – спросил Джек через всю комнату, обращаясь к спяще-
му на диване Говарду. Потом улыбнулся, достал из буфета
стакан и наполнил его водой из крана.

– Ты по нему скучал. – Я накрыла ладонью его руку.
– Я либо по нему скучаю, либо по тебе. Кроме тех случаев,

когда вы оба со мной. В моей постели.
– Говард, твоя вторая любовь.
– Мы могли бы жить здесь… Где угодно. Вместе.
– Может быть… только…
Я не могла объяснить собственных колебаний. Это было

все, о чем я мечтала. Я познакомилась с его друзьями, с его
семьей. Он впустил меня в свою жизнь. Я должна была быть
счастлива.

Зазвонил домашний телефон. Джек взглянул на дисплей,
где высветился номер, потом на меня.

– Не буду брать трубку, – сказал он скорее сам себе, чем
мне.

Щелкнул автоответчик. У меня его никогда не было. При-
ходить и проверять сообщения – это мне всегда казалось сце-
ной из «Секса в большом городе». «Говорит Джек. Сейчас
меня нет дома. Пожалуйста, оставьте нам с Говардом сооб-



 
 
 

щение».
Я улыбнулась этим словам, но потом мы услышали глубо-

кий вдох и голос матери Джека.
– Привет! Я как раз… – Джек резко оживился, стал на-

жимать кнопки на трубке, но голос матери продолжал гово-
рить: – …хотела тебе сказать…

Наконец он нажал кнопку ответа, хотя громкая связь оста-
лась включенной.

– Привет, мам, мы тут с Рейчел! – поспешно начал Джек. –
Расслабляемся.

Хотя это было не так. Мы стояли в кухне, пили воду, я со-
биралась уходить. Вряд ли это называется «расслабляемся».

Я нахмурилась, не сводя с него глаз. То ли мне показалось,
то ли… нет. Вполне нормально сразу сказать, с кем ты. По
крайней мере, в этом нет ничего странного. Или все же…
Рейчел, хватит, зануда ты, одернула я себя. Бен никогда мне
не изменял. Джек вообще ничего такого не сделал, это все у
меня в голове. Кейт согласилась бы. Она говорила папе, что
озабочена моим состоянием после разрыва с Беном. Он это
передал мне в своем дипломатичном стиле. Я не отреагиро-
вала, но не забыла.

«Озабочена». Какой странный и многозначительный вы-
бор слова.

– Отлично, Джек. Рада, что вы дома и все нормально.
– Ага, – он, наконец, сумел отключить громкую связь и

заканчивал разговор.



 
 
 

– Проверяет, что мы нормально добрались, – сказал он
мне, направляясь в гостиную и садясь рядом с Говардом.

Я смотрела ему вслед. Между кухней и гостиной была ши-
рокая арка, и комната была хорошо видна. Вот как раз такие
вещи и вызывали у меня нежелание жить с Джеком. Мелочи,
но они меня настораживали, обостряли интуицию. Ту, что
заставляла открывать почту по ночам, размышлять о пере-
глядках в регби-клубе.

Шестое чувство всегда со мной, я на нем врачебную ка-
рьеру построила. Результаты анализов и исследований и вот
это – чутье. Они отлично сочетались. Я вспомнила о малыш-
ке Грейс.

«Кровь у нее хорошая, – сказала мне младший доктор На-
тали год назад. На левой штанине голубой медицинской фор-
мы у нее было масляное пятно. Мы как раз ели тосты, ко-
гда нас позвали посмотреть на анализы девочки. Натали не
полагалось работать с новорожденными, но у нас не хватало
рук.

Был август, она только закончила медшколу. Лицо у нее
было серым от напряжения, губы потрескались. Поймав ее
взгляд, я улыбнулась.

«Не всегда будешь так себя чувствовать, – сказала я ей,
вставляя иглу в ногу Грейс и беря кровь. – Повторный ана-
лиз, – пояснила я. – Не нравится мне ее состояние».

«Спасибо. Я не так себе представляла работу врача».
Прядь длинных рыжих волос выбилась из пучка, когда она



 
 
 

склонилась над результатами анализа, высматривая анома-
лию, которую не заметила.

Натали прошла медшколу на одном дыхании и без пере-
экзаменовок, я в этом не сомневалась. И вот она здесь, со
мной, и легкая жизнь кончилась. Для нее было откровением,
что на этой работе иногда нужно подойти к интубированно-
му пациенту прежде, чем выпить утренний кофе. Она не по-
нимала, как можно идти домой, ужинать, пить вино, отды-
хать после всего, что здесь видела. Это все равно как с вой-
ны вернуться. Я тоже когда-то так себя чувствовала. Время
и опыт – анестезия от всего этого. Но с меня это оцепенение
сошло.

«Смотри, – начала я, а Натали тщательно изучала бума-
ги. – Нет, на нее посмотри».

Она подняла взгляд. Кожа у девочки была серая, цве-
та зимнего неба, на верхней губе виднелись капельки пота.
Младенцы не должны потеть. И цвет у них не должен быть
таким.

«Она больна», – сказала я.
Стоял липкий августовский день, когда все ощущается на-

оборот: внутри холодно, снаружи тепло, даже ночью, и у ме-
ня тоже на верхней губе выступил пот. Эти дни и ночи в дым-
ке совершенно сюрреалистичны. Я завтракала, приходя до-
мой, и сразу ложилась спать, потом ужинала, проснувшись.
Сказать наоборот, тоже получалось неправильно: ужин, ко-
гда я приходила утром, и завтрак вечером. Выспаться не уда-



 
 
 

валось, собаки Бена постоянно меня будили.
Пришел повторный анализ Грейс: начался сепсис. Я была

права, как и подсказывало мое чутье, которому я верила год
за годом. В том месяце мама заболела, а умерла в октябре. Я
не заметила начала болезни. Ни один врач не уловил бы: рак
поджелудочной начинается почти бессимптомно.

И все-таки я же могла заметить? Разве не должен был ин-
стинкт подсказать мне насчет собственной матери?

Я положила руку на живот и поклялась, что с Уолли буду
смотреть в оба: все замечать и сразу действовать.

Из кухни я посмотрела в гостиную, где был Джек.
– Немножко нереально, правда? – окликнул меня Джек

низким и чувственным голосом.
Я постаралась не поддаться ему. Не дать погасить то ощу-

щение напряженности, какое всегда было у меня в доме Дже-
ка.

Говард теребил мягкую ткань его джемпера. Джек держал
телефон, и экран светил ему на лицо.

– Что именно нереально? – переспросила я.
– То, что мы так счастливы.
Мы часто говорили о том, как мы счастливы, как нам по-

везло, как странно, что мы оба любим есть вишни в желе
прямо из банки и не любим передачу The One Show.

– Да, – ответила я, не в силах сдержать улыбку. Почув-
ствовала, как меняется настроение, уговорила себя уйти из
темноты своих предположений в этот теплый свет.



 
 
 

Он похлопал по дивану рядом с собой, и я подошла. Джек
смотрел в телефон – я видела, что там открыта переписка в
Фейсбуке, хотя он быстро закрыл страницу. Похоже, это и
решило дело.

Подспудное чувство, довольно смутное, сменилось кон-
кретным действием. Я выждала несколько секунд перед тем,
как спросить:

– Что там было?
– Там? – Джек обернулся ко мне.
– В сообщениях.
– Каких сообщениях?
– В личных сообщениях на Фейсбуке. У тебя они были

открыты. А когда я подошла ближе – ты закрыл страницу.
– Не было такого.
Я сидела рядом с ним, ощущала запах его дезодоранта и

шампуня. Пахло чудесно, но странно было сидеть так близ-
ко, когда разговор принял такой оборот. Будто сидишь на
пляже и загораешь, хотя начался дождь.

– Ты закрыл сообщения, – повторила я. А потом, как ге-
роиня сериала, протянула руку ладонью вверх.

– Что это ты? – удивился Джек он смотрел то мне в глаза,
то на мою ладонь.

– Хочу посмотреть эти сообщения.
– А я не хочу.
Он немного отодвинулся от меня.
– Тебе есть что скрывать? – спросила я, и все, что вызы-



 
 
 

вало мое любопытство, стало складываться в нечто большее:
письмо о зверском преступлении, кличка Джей-Ди…

– Нет, – он смотрел на меня в упор. – Но я не хочу, чтобы
моя девушка проверяла мою переписку.

– Мне нужно увидеть эти сообщения. – Я была настойчи-
ва. Тревога последних недель взорвалась вулканом. Сейчас
или никогда.

Джек взял телефон, лежавший на диване экраном вниз,
открыл Фейсбук и протянул мне. На экране было семь сооб-
щений: групповая рассылка регби-клуба, мама благодарила
за приезд, приятель прислал картинку: писатель за пишущей
машинкой… Я листала дальше. Ничего.

Ничего подозрительного или тревожного. Никакая по-
дружка не шлет строчку поцелуев. Никто не присылает зло-
вещих статей, которые рекомендует прочесть. Ничего.

Облегчение было огромным, как инъекция счастья. Ни-
чего такого не было. И он мне это продемонстрировал.

– Боже мой, – сказала я, зажмурившись. – Прости, прости
меня. Я…

Джек снова внимательно посмотрел на меня. Он был луч-
ше Бена. Он не огрызался, не злился, а проявлял заинтере-
сованность. Разглядывал меня.

– Ты помнишь Бена, – начала я. – Как только я ушла с
работы, то стала обвинять его в изменах. А этого не было. Я
обвиняла его в ужасных вещах. Однажды Бен взял запасные
трусы в тренажерный зал, и я сказала – это потому, что он



 
 
 

там завел бабу. Это было… – я посмотрела на Джека, про-
веряя, слушает ли он, – …это словно безумие. Я казалась
невменяемой.

– Понимаю, – спокойно сказал Джек. – Ты думаешь, это
связано с твоей мамой?

– Возможно, но не знаю точно. Наверное, да. Или от того,
что я не принимала лекарства. Может, все вместе, стечение
обстоятельств. Ощущение, что нельзя никому доверять… и
ничего невозможно проверить. – Я сделала паузу, чувствуя,
что начинает щипать глаза. – Прости меня. Я тебя люблю
сильнее, чем Бена, и…

Джек положил руку мне на колено. Небрежно, будто на
свое собственное.

– Тшш… – Он смотрел мне в глаза. – Никогда, никогда
не буду тебя обманывать. – Он поднял три пальца: – Слово
брауни15.

– Ты был брауни? – хихикнула я.
– Ну нет. Я был мужественным бойскаутом-волчонком.
– Разумеется, – продолжала улыбаться я.
– Спасибо, что сказала мне о своем сумасшествии. Я ду-

мал, я один такой.
Вот это мне в нем особенно нравилось: что он понимает

и прощает мои неврозы. Я придвинулась ближе. Он маши-
нально приподнял руку, и я прижалась к его груди.

– Могу сказать тебе еще одну вещь?
15 Брауни – девочки-скауты.



 
 
 

Я старалась перейти эту грань, понять, что он за человек.
И как можно быстрее, пока Уолли не появился на свет. По-
этому я хотела рассказать ему одно из ранних детских вос-
поминаний.

– Я буду очень рад, если ты расскажешь мне еще что-ни-
будь о себе.

Джек всегда любил слушать мои истории. Не просто ки-
вал, как делал Бен, побуждая меня быстрее заканчивать рас-
сказ. Не говорил: «Да, ты мне это уже рассказывала» или
«Мне кажется, ты слишком на этом зацикливаешься».

– Когда мне было лет пять, я думала, что все, у кого боль-
шой живот, ждут ребенка.

Я ощутила, как он смеется, а кот недовольно заелозил.
– Ты невероятно милая,  – Джек старался выглядеть се-

рьезно, хотя вокруг глаз засветились лучики. – Так что мамы
и папы…

– Один из них рожал ребенка. Они сами выбирали.
– Вот это равенство! А когда ты поняла?
– Уже в медшколе, – пошутила я, и он улыбнулся.
– Люблю узнавать новые черточки Рейчел.
Так он это называл.
После двух месяцев нашего знакомства он составил спи-

сок и опубликовал его вместо еженедельной колонки под
заголовком «Пятьдесят черточек моей девушки, которые я
обожаю». Начиналось так: «1. Как она закидывает голову на-
зад, когда смеется по-настоящему». Я читала со слезами на



 
 
 

глазах. Никто и никогда ничего подобного для меня не делал.
– Давай мы сделаем это, – попросил он тихо, и я знала, что

он имеет в виду под «этим» и «мы». И что-то в его откро-
венном желании, в его явной любви ко мне заставило меня
согласиться.

– Я выставлю свою квартиру на продажу.
– И переедешь жить с нами?
Он расплылся в широкой улыбке, глаза сияли. Все его те-

ло вдруг сразу стало спокойным, будто долгие месяцы жило
в напряжении.

«С нами» стало решающим. С ним и с Говардом.
– Да, – сказала я.
– Но придется куда-нибудь переехать. На новое место.

Потом я все думала про Мэтта Дугласа. Взяла в ванную
айфон, поискала о нем информацию в сети. Ни одного под-
ходящего результата. Будто Мэтт Дуглас никогда ничего не
делал: ни нападения, ни «зверского преступления». Но как
я могла сказать об этом Джеку?

Я вбила в поиск заголовок письма, не удержалась. «Ниче-
го не найдено».

Удовлетворенная результатом, я выключила телефон и со
стуком уронила его на пол рядом с ванной.



 
 
 

 
Глава 9

 
Год назад

– Можно еще подождать, – говорила я мальчику. На но-
ге у него была фиксирующая конструкция, кожа в пятнах и
синяках, будто покрытая черной плесенью. – Можем пока
оставить фиксатор.

– Эта штука весит четыре кило, – ответил он. – Достала
уже. И ведь нет гарантии, что кость вообще срастется.

– Да, – согласилась я. – Но альтернативой будет…
– Хочу избавиться от этого, – настаивал он, – покончить

с этим. Не будем продлять мучения.
– Поговорю с твоей мамой. Не надо мне было обсуждать

это наедине с тобой.
– Потому что я ребенок?
Широко разведя руки, я честно ответила:
– Да.
– Вы удалили почти всю кость. Давайте с этим закончим. –

Он отвернулся от меня.
– Посмотрим, – я поправила ему постель, хотя это и не

моя обязанность.
Он посмотрел на меня:
– Все это бессмысленно. И только отвлекает.
– Отвлекает?



 
 
 

– Вся эта чушь – насчет спасти ногу. Ни к чему тратить
время, лекарства, все эти ресурсы. Не надо ее спасать. Я ви-
дел, какие сейчас протезы, прекрасно ее заменят. Давайте не
упускать из виду главную цель.

– Поверь мне, ты в хороших руках. И никто не отвлека-
ется.

– Рейч, мне очень страшно.
– Я знаю.
– А вам?
– Страшно ли мне? – переспросила я.
У него на подоконнике стояла ваза с подсолнухами. Ко-

нечно, не полагалось держать цветы их в палате – слишком
большой риск микробного заражения для иммунноослаб-
ленного пациента. Но он сам собрал букет и так был ему рад,
что я отступила от правил.

– Да. За меня. Только честно.
Он посмотрел на меня, глаза у него были темно-синие, по-

чти фиолетовые.
Я ответила честно:
– Да. Я бы хотела, чтобы у тебя не было этого диагноза

и мы могли гарантировать излечение и быстрое срастание
твоих костей.

– Отрежьте ногу. Хотя бы с этим закончим.
– После операции будет совсем иное настроение. Обратно

не пришьешь.
– Как говорится, «если есть у человека «зачем» жить, он



 
 
 

вынесет любое «как».
– Откуда цитата?
– Ницше.
– Так ты, оказывается, нигилист?
На его лице появилась улыбка. Во время лечения он за-

интересовался философией и все время выдавал что-нибудь
такое. Мне это нравилось, я запоминала подобные моменты
из бесед. Иногда это напоминало разговор с вундеркиндом
или пророком.

– Нет, просто цитата нравится. Когда опять начнется хи-
мия, мне станет лучше.

Он был прав. Ампутацию провели через две недели. Хи-
рург сказал, что у мальчика «неожиданно трезвый взгляд на
жизнь». Такое ощущение, что он знал больше, чем любой из
нас.

Об операции я в тот же день рассказала Бену. Он не все-
гда слушал рассказы о работе, а для выражения радости и
соболезнования использовал одни и те же готовые фразы.

– А, тот, которого ты искала в Гугле, – кивнул Бен.
Он часто так отвечал, словно хотел подчеркнуть, как мы

много разговариваем.
– Не знаю прям… С мамой… и вообще все – это как-то

параллельно идет.
Маме поставили диагноз как раз перед тем, как я впервые

увидела мальчика. У меня в сознании они были связаны.



 
 
 

У нее рак и у него. У мальчика гиперопекающая мама, а
моя – пофигистка.

– Знаешь, что я тебе скажу, Рейч? – говорил Бен с забо-
той в голосе, но с интонацией человека, которого запутыва-
ют ненужными сложностями. – Не стоит так в этом копаться.

И включил свою игровую приставку.
Я ничего не ответила: он был прав.



 
 
 

 
Глава 10

 
Сейчас

В следующие выходные у отца Джека был день рождения.
Мы снова ехали по шоссе. Казалось, что мы с Джеком рас-

тянулись, как дешевая упаковочная пленка – пятнистая и за-
мятая, – в попытках узнать друг друга, родственников, всех
друзей и все сразу и до появления ребенка.

Наши отношения резко набрали скорость, будто мы за-
прыгнули в товарный поезд.

Жаль, что он мне в прошлый уик-энд не сказал о нашей
следующей поездке. Хотя я могла и не запомнить этого, ведь
даже не сразу могу вспомнить, когда у Джека день рождения.

Дорога занимала пять часов, все это время машину вела
я. И естественно, все пять часов моросил дождь и работали
дворники – гипнотизирующее зрелище, что тоже не облег-
чало вождения.

– Снова по M74, – сказала я между прочим.
– Да? Я и не знал.
– Как ты мог не знать? – покосилась я на него. Он застен-

чиво улыбался. Типичный неводитель. Ничего не знал – ни
какая дорога куда ведет, ни как куда добраться.

У нас с Одри было свое словечко для взрослых, не водя-
щих машину, – мы называли их «недоростки». У них был



 
 
 

целый набор признаков. Например, это люди, которые не мо-
гут постирать или погладить одежду. «Недоросток», – ино-
гда шептала мне Одри, когда в кино показывали очередного
мужчину-мальчика.

Я про себя гадала, что она думает о Джеке.
– Но ты же получил права? – спросила я у него.
– Ага.
– И что? Больше никогда не садился за руль?
Я нахмурилась, когда это сказала. Обан все-таки не Лон-

дон, там пришлось бы водить, ведь город довольно протя-
женный.

– Всегда был в стельку.
Джек вытянул ноги и одной рукой обнял меня за плечи.
– Понимаю, – улыбнулась я.
– Я водил до двадцати с чем-то лет. Немножко. А потом

несколько лет назад перестал. Сейчас все навыки потерял.
– А почему перестал?
– Да просто отвык.
– Гм… я к тому, что в прошлые выходные мы тоже ездили

по М74, вот и все.
– Хорошо, мистер Ворчун, – рассмеялся он.
– Я?
– Ага.
Он лениво потянулся. Его рука лежала у меня на плече.

Было приятно и тепло. Хотя у меня на талии уже появился
новый слой жирка, а я-то наивно думала, что будет только



 
 
 

пузо.
– Просто дорога очень долгая. Хорошо бы было дома по-

сидеть. Субботнее утро, расслабиться под «Нетфликс»16. – Я
покосилась на него.

– Ты сказала – «расслабиться под «Нетфликс»?
– Да.
– Тебе же почти тридцать, – смеялся Джек.
– Ты вообще знаешь, о чем я?
– Знаю, знаю.
Я почувствовала, как приятное ощущение растекается по

телу. Джек всегда производил на меня такой эффект.
– А отчего нам не «расслабиться под «Нетфликс» в Оба-

не? – предложил он.
– Хм…
– Там же тоже дом, – добавил Джек, и дразняще-заигры-

вающая атмосфера испарилась.
Я могла это понять. Он жил в Ньюкасле всего лишь с того

времени, как встретил меня. Семь месяцев, почти ничего.
Он даже толком не знал, как протекает Тайн, в отличие от

местных жителей, всегда понимающих, слева река или спра-
ва. Его не воспитывал папа – урожденный джорди, – который
любит сидеть и попивать коричневый ньюкаслский эль. Да и
неинтересно это ему было. Там у него было временное при-
станище, а потом он познакомился со мной, и тогда все пере-

16 Нетфликс – американская развлекательная компания, поставщик кабельных
фильмов и сериалов.



 
 
 

менилось. Но Джек не любил Ньюкасл, во всяком случае, не
так, как любила этот город я. Ему он казался неряшливым,
а местные жители – непонятными. Джек так не говорил, но
я видела это по взглядам, которые он кидал на «изнанку»
города: массовые холостяцкие вечеринки по субботам, мага-
зин «Примарк» с граффити со словом «надежда» на стене,
социальное жилье. Там ощущалась смертельная ненависть к
Тэтчер. Обан был далеким, богатым и пустым – полная про-
тивоположность Ньюкаслу.

– Я экспат, – сказал он. – Кочевник. Иностранец.
– Да какой ты иностранец, – возразила я.
Хотя, может, он и был им.
Наступило молчание. Шел дождь, как всегда на этой до-

роге. Джек достал два печенья «Вэгон уилз».
– Поделиться не хочешь? – спросила я, меняя тему.
– Да, – ответил он, медленно протягивая мне одно. – Ты

очень, очень особенный человек.
– Спасибо, – ответила я серьезно, беря у него печенье.
– С джемом. Самые лучшие. Их не так легко найти.
– А много их у тебя? – Его замечание меня развеселило.

У него всегда был запас.
– Примерно сто штук, – ответил он, зевнув. – Один из со-

трудников на кассе в супермаркете уверен, что у меня посто-
янные вечеринки.

Мы остановились на заправке. Он пошел за кофе и вер-
нулся с подушкой для облегчения геморроя при беременно-



 
 
 

сти. Отдавая ее мне, он с трудом сдерживал смех.
– Увидел вот это и подумал о тебе, – сказал Джек, при-

крывая рукой проказливую улыбку.
– Ну, спасибо. – Я взяла у него подушку. – Зачем она тебе

так срочно понадобилась на заправке?
– Кто знает, когда может поразить геморрой, – засмеялся

он.
Протянул мне кофе без кофеина – мой любимый «Стар-

бакс карамель макиато», – а когда я его взяла, он повернул
стаканчик другой стороной. На ней черным маркером было
написано: «Рейчел лучше всех!»

– Ты попросил их это написать? – засмеялась я.
– Я им сказал, что это мое имя.
В Обане мы были в десять вечера.
Расслаблялись под «Нетфликс» – в одиннадцать.

Отец Джека, Тони, хотел прогуляться по случаю своего
дня рождения. Синтия лихорадочно доделывала три вида
кексов. Она была из тех людей, которые вечно заняты, но
всякими пустяками. Из тех людей, над кем мы с сестрой тай-
ком смеялись, когда в наши двадцать с небольшим были за-
няты настоящим делом: я – медициной, Кейт – теннисом. У
нас в те времена все получалось, и это сделало нас высоко-
мерными. Наша мать была госслужащей и все время работа-
ла. Так мы и росли.

Однажды, вскоре после маминой смерти, Кейт спросила



 
 
 

меня, хотела ли я, чтобы все у нас было иначе: заботливая
мать, которая устраивала бы пикники в саду и строила с на-
ми домики. Я сказала «нет», не потому что это было прав-
дой, а потому что мне не хотелось об этом говорить. И Кейт
перестала спрашивать.

– Если мы идем гулять, то пора уже выходить, – поторап-
ливал Тони.

– Почему ты пораньше не предупредил? – зашипела на
него Синтия. – Для Дэйви, – добавила она.

Они ушли, дуясь друг на друга. Я посмотрела на Джека
вопросительно.

– Брат не любит новых мест, – сказал Джек. – И куртку
надевать не хочет.

– Не хочет? – переспросила я, мне было интересно о нем
поговорить. Я не знала, какой у него диагноз. Были у меня
некоторые предположения, но ни одно вроде бы не подходи-
ло.

– Просто он любит, чтобы все было без перемен, – пояс-
нил Джек.

– И всегда он был такой?
– Да. – Джек оперся локтями на кухонный стол. – Странно

было так расти, когда у тебя вот такой… особенный братец.
– Про своих пациентов я всегда интересовалась, как у них

с братьями и сестрами. Они тоже страдают.
– Потому что ты была хорошим врачом, – кивнул Джек. –

Но я не страдал на самом-то деле. Дэйви прекрасен, та-



 
 
 

кой непосредственный! В пятнадцать лет он как-то на почте
схватил маму за руку и спросил, почему вон у той женщины
усы.

У Джека на щеках появились ямочки. Эта улыбка у него
была для меня, для людей, которых он любит.

– А какой у него… – начала я.
– Аутизм. И еще кое-что. Он совсем как ребенок.
Тут появился Дэйви, тяжелыми шагами спускаясь по сту-

пеням. Он был тощий, с длинными тонкими руками и нога-
ми. Бледная кожа, темно-красные губы и ярко-синие глаза.

– Вот и ты, – сказал ему Джек ласково. – Прогуляться хо-
чешь?

– Нет.
– Мы не просто так, у нас миссия. Как в игре World of

Warcraft.
Дэйви посмотрел на него с подозрением.
– Правда? – спросил он ровным голосом.
– Да, друг. Ты возьмешь меня в состав своей миссии?
Я повернулась к Джеку, но он на меня не смотрел.
Редкий случай, когда ему было все равно, о чем я думаю.

Например, что World of Warcraft – дурацкая игра.
– О’кей, – согласился Дэйви. – О’кей. Если… а это миссия

гарнизона? С выходом?
– Конечно, – Джек улыбнулся Дэйви, тот смотрел на бо-

тинки.
– О’кей.



 
 
 

– А сегодня – ты знаешь, что сегодня?
– Что?
– День мусора! – объявил Джек.
Дэйви любил вывозить наружу мусорные контейнеры. Он

делал вид, будто это делают лошади.
– Ура! – Дэйви радостно взмахнул руками.
Я пошла в гостиную посмотреть погоду за большим ок-

ном. Стекла искажали вид: туман казался еще более гнету-
щим, то гуще, то реже – под каким углом смотреть. Вошла
Синтия, чтобы надеть уличные сапоги, стоящие в углу.

– Где он? Снова глазеет на свою чертову родинку? Я его
уже дважды на этом ловила.

– Джек?
– Да, Джек. Жуткий ипохондрик. Как это врачи называют

– истерия?
– Так и есть – ипохондрия, – ответила я. – ОКР, обсессив-

но-компульсивное расстройство.
Когда я проходила общемедицинскую практику, то иногда

рассказывала Одри про ипохондриков, которых там видела.
Мы смеялись, обсуждая наше непрофессиональное поведе-
ние. Одри вспоминала самые забавные судебные дела, а я ей
как-то рассказала о пациенте, который жаловался на «непо-
нятное широко распространенное болевое ощущение на ко-
же», а на самом деле он обгорел на солнце.

– Вот. Оно.
– Он всегда такой был? – спросила я, стараясь лучше по-



 
 
 

нять Джека.
Тревога обычно не возникает из ничего, особенно с обсес-

сивным компонентом. Что-то должно спровоцировать. У ме-
ня так было, и я без психиатра разобралась. Где-то в глубине
моего разума мамин роман пустил корни, как стойкий сор-
няк, ядовитое растение. Именно из-за него я думала, что все
не так, как кажется, но сопротивлялась этим мыслям. Я на-
деялась, что когда-нибудь Джек расскажет мне о своем про-
шлом. Я задумывалась об этом, когда он по три раза прове-
рял, выключен ли газ.

– Джек? Да ничего подобного. Самый спокойный ребенок,
какой только бывает, – сказала его мать.

Погода была дождливая, туманная. Но это не портило оба-
яние места, а даже усиливала его. Обан в туманную погоду
смотрится лучше. Мне под пеленой тумана тоже было спо-
койнее.

Мы шли к озеру Лох-Мелфорт. Оно было ярко-синее, да-
же при мелком дожде, и волокнистые облака над ним плыли
словно обрывки сахарной ваты. Шотландский вереск пере-
ливался розово-зеленым ярким узором.

Я думала, мы собираемся пройтись вокруг озера, но, ко-
гда дошли до него, я увидела, что это маленькое море. На
том берегу едва виднелись холмы, а здесь вода плескалась о
камень и сланец берега. И даже пахло морем.

Сразу на берегу стоял дом, не было ни палисадника, ни



 
 
 

ограды, просто холм спускался прямо в воду. Мне нравилась
эта простота в Шотландии. Я посмотрела на запад, на холм,
через который мы только что прошли. Его покрывали веч-
нозеленые деревья, согнутые, извитые, вздымающиеся в ту-
мане, кажущиеся выше, чем на самом деле. Облака неслись
быстро, как в ускоренном видео. Воздух был сырым.

–  Милая Шотландия?  – спросил Джек, следя за моим
взглядом.

Я кивнула.
Здесь были только мы: Джек, его родители, Дэйви. Соба-

ки убежали вперед. Никого вокруг не было. Я одолжила ма-
кинтош у мамы Джека, который она молча передала мне в
машине.

Дэйви побрел прочь. Он любил быть один, неразборчиво
разговаривал сам с собой. То и дело он оборачивался и де-
лал Джеку знаки, держа воображаемое оружие из World of
Warcraft и укрываясь за деревьями.

Джек смеялся, кричал ему в ответ: «Берегись выводка
драконов!» и «Бабах!»

– Ты играешь? – спросила я. – С Дэйви?
– Ну нет, это невозможно, ему все надо контролировать.

Но я кое-что почитал об игре. Чтобы достучаться до него,
говорить на его языке.

– Тогда, если Уолли станет гиком…
– То виноват буду я.
Мы отстали от остальных, Джек держал меня за руку, его



 
 
 

ладонь была теплой и влажной от дождя.
–  Смотри,  – он подвел меня к кустарнику. Блестящие

красные ягоды напоминали гранатовые семечки, необычно
яркие при этой серой погоде. – Медвежья ягода, – он сорвал
красный лист и дал мне. – Довольно редкое и очень шотланд-
ское растение.

Он выпрямился и улыбнулся.
– Интересно. – Я сунула руку под плащ и положила лист в

карман кофты. Поверхность листа была шершавая, как мо-
золистая кожа.

Некоторое время мы шли молча, держась за руки. Он все-
гда протягивал мне руку, где бы мы ни были: в отделе сыра
в супермаркете, на пути от машины до ресторана, даже если
идти было меньше десяти шагов.

Вдоль озера нам навстречу шла другая пара. Мы прошли
мимо. Пожилая женщина в лиловой флисовой кофте устави-
лась на Джека, ее живые голубые глаза ярко блестели. Выра-
жение лица было странным – будто не верит своим глазам.
Я моргнула, и вскоре они были уже позади нас.

Но что-то все-таки случилось. Через пару секунд кто-то
закричал.

Это та женщина обернулась и кричала, но ветер уносил ее
слова. А руками она показывала на нас с Джеком. Я инстинк-
тивно двинулась к ней, но Джек протянул руку и остановил
меня. Мне показалось, что он держал меня слишком крепко.

Но не только сильная хватка, было что-то еще. Он сгруп-



 
 
 

пировался, будто собравшись перед ударом. Его родители
остановились как вкопанные. И только у Дэйви был вид, пе-
редающий мое состояние: недоумение, желание выяснить,
что происходит. Он быстро глянул на меня и отвел глаза –
нечасто он встречался взглядом с другими. Синтия протяну-
ла руку, чтобы его остановить – в точности как Джек меня.

К нам подошел Тони, отец Джека. До того он был в хоро-
шем настроении, радовался подаркам и прогулке, но сейчас
его поведение резко переменилось. Глаза широко распахну-
ты, руки протянуты к нам.

– Зачем она здесь? – тихо спросил он у Джека.
Двое стояли примерно футах в двадцати и продолжали

на нас смотреть. Женщина перестала кричать, она старалась
убрать волосы за уши, на лице страдание.

– Не знаю, не знаю, – ответил Джек. – Мне не известно,
где они теперь живут. Я не знал. – Он оглядывал озеро. – Я
полагал, тут никого не будет.

Никогда я не видела Джека таким. Он был в отчаянии,
заламывал руки, не отводя взгляда от женщины.

Ее кофта сливалась с вереском, волосы упали на лицо,
прилипли, мокрые от дождя. И, будто что-то решив, она дви-
нулась к нам. Почти бегом. Женщина приближалась к нам,
то и дело поскальзываясь на траве и вереске, ветер разве-
вал длинные седые волосы у нее за спиной. Я тут тоже осту-
палась: земля промокла, как губка, и уходила из-под ног
неожиданно.



 
 
 

Отец обернулся к Джеку. Он всю жизнь занимался бизне-
сом – своя вискарня, – и было видно, что он умеет справ-
ляться с неожиданностями.

– Как они узнали?
Джек прищурился, глядя на женщину, идущую к нам ши-

роким шагом.
– Не думаю, что они узнали, – ответил он. – Не повезло.
– Давай отойдем с главной дороги, – позвал нас Тони, по-

казывая на участок дороги вокруг озера, чуть более зарос-
ший, чем остальные.

Отвернувшись от женщины, мы неуверенно поднялись по
склону. Я подчинилась, не зная, что еще делать. Ведь навер-
няка же вскоре кто-нибудь все объяснит…

Женщина остановилась у подножия склона, по которому
поднимались мы. Муж кричал ей вслед, умоляя оставить нас
в покое.

Я не думаю, что наш уход заставил ее отступить. Нет, по
какой-то другой причине она выглядела опустошенной – от-
вернулась, закусила манжету кофты и зарыдала.

А потом, перед тем как решительно уйти, она повернулась
и выкрикнула одну только фразу, хлестко прозвучавшую в
шуме ветра и дождя.

– Как вы можете спать по ночам? – спросила она с силь-
ным шотландским акцентом.

Не могу сказать, к кому это относилось. Упрек был бро-
шен нам всем, стоящим на ветру.



 
 
 

Она отвернулась и пошла прочь, а мы двинулись дальше
вокруг озера тропой, идущей повыше, обходя следы диких
животных и растения, твердые стебли которых путались в
ногах.

– Что это было? – спросила я у Джека тихо, когда женщина
ушла.

Ее еще было видно вдали – она убирала волосы назад, тря-
ся головой, сгибаясь под ветром.

Родители Джека обернулись и уставились на меня. На ли-
цах у них было странное выражение, конечно, если я его не
придумала. Кажется, это было осознание.

– Пусть тебя это не волнует, – сказал Джек сдавленным
голосом.

– Кто она?
Джек обернулся к родителям:
– Просто тетка, затаившая злобу на отца.
Я моргнула. Вообразить себя в подобной семье я просто

не могла. Против моего папы никто никогда не таил злобу
– даже при его странных привычках выключать перед сном
все электроприборы и каждое утро стучать по барометру.

Я перехватила взгляд, которым обменялись Джек с отцом.
Что он значил, мне было непонятно, но казалось, нечто важ-
ное.

– Я купил землю возле ее дома, заплатил застройщику.
Потом поставил там фабрику, – сказал Тони, слегка пожав
плечами. – Фабрика дымит. А там нетронутая шотландская



 
 
 

сельская местность, зеленый пояс. Дело дошло до суда, было
очень неприятно. Не ожидал их увидеть снова. – Он махнул
рукой в ту сторону, откуда пришли двое.

Он говорил снисходительно, будто считал женщину сума-
сшедшей хиппи или кем-нибудь в этом роде. Но я так не ду-
мала. У меня перед глазами стоял ее страдающий образ; за-
помнилось, как она убирала волосы от лица. Мне казалось,
что она горевала. Такого я видела достаточно.

Синтия энергично кивала. Потом все отвернулись от ме-
ня, а ветер и дождь так разошлись, что больше вопросов я
задавать не могла. Только Дэйви то и дело оборачивался ко
мне и даже вытягивал шею. Его синие глаза блестели на осен-
нем солнце.

Потом я увидела, что Джек оставил у меня на руке синяки.
Я их заметила, когда принимала душ.

– Ты ее тоже знал? – спросила я у Джека, когда мы были
с ним одни.

Мы стояли на террасе, солнце садилось за прудом. «Зам-
ковый ров», – подразнила я Джека при первом приезде, и он
застенчиво улыбнулся.

– Кого? – переспросил он, оборачиваясь. Джек пил сок,
и его пальцы оставили на стакане следы. – Восхитительно,
клубничный сок.

– Женщину у озера.
– А! Знал, да.



 
 
 

Я ждала. Он теребил волосы.
– В эти юридические дела были втянуты мы все. Просто

ужас. По сути, папа отобрал кусок ее земли под свою фабри-
ку. Это… она реагировала очень эмоционально.

– Не без причины, – заметила я.
– Да. Но мы создали кучу рабочих мест. Во время эконо-

мического спада, – продолжал Джек. – Хотя это было дей-
ствительно ужасно. У меня из-за нее душа болела.

– Она тебя узнала.
– Да. Пока шло дело, она будто именно ко мне обраща-

лась. Думала, что я ей сочувствую – тем более что так и бы-
ло. Травматично вышло для всех.

– Похоже на то.
Мы замолкли.
– А был только Бен? – Джек глядел на меня искоса, под-

нося стакан ко рту.
– Только Бен?
– Из бывших, – он говорил обычным тоном, но, видя, что

я насторожилась, добавил: – До меня вдруг дошло, что ни
разу не спрашивал об этом.

– Да, – ответила я. – По сути, да. Настоящего бойфренда
у меня до него не было. Мы были молоды. А у тебя?

– Никого серьезного. Ничего такого, как сейчас.
– Как что? – спросила я, зная, что напрашиваюсь на ком-

плимент. Я ждала, что он свернет разговор на ребенка, по-
скольку это куда серьезнее, чем все прошлое.



 
 
 

Он так не сделал, а ответил, глядя на меня:
– Любовь.
– Никого до меня не любил? – спросила я, не в силах пе-

рестать улыбаться.
– Так – нет. – Он опустил глаза, ковыряя бетонный пол

босой ногой. – Ты – необыкновенная.
Собаки во дворе бегали по лужам под прохладным осен-

ним солнцем.
– А ты собачник? – Я все еще улыбалась.
– На самом деле нет. У нас всегда были кошки. И я хотел

еще кошек. Они, кстати, ловили крыс.
– Тогда почему теперь собак держите? – Я гладила двумя

пальцами шелковое ухо Моцарта. Интересно, подумала я ле-
ниво, будет ли так делать Уолли, когда ему будет год? Или
два?

– Мы… не знаю. Просто завели собак несколько лет назад.
Без причины.

Сказал так быстро, будто чуть не проговорился о том, о
чем следовало молчать.

 
* * *

 
Мы все не ложились допоздна. Для меня это не было про-

блемой: я бросила попытки спать ночь напролет. Собствен-
ное тело в кровати ощущалось бесформенной кашей, и я
просыпалась чуть ли не каждый час.



 
 
 

Даже Дэйви остался с нами. Он отложил свою миссию, хо-
тя в основном молчал. Пожилую даму с озера не вспоминал
никто.

Внизу все играли в настольную игру, я спустилась послед-
ней. Жаль, что при этом не было Кейт – она бы надо мной
смеялась, а не ужасалась, что я не знаю, когда были послед-
ние выборы в Испании. У меня и Кейт с общей эрудицией
было совершенно ужасно. Я однажды созналась, что не знаю,
где на карте Ирак, а она не знает, как восходит солнце.

Джек тоже веселился, но еще, кажется, смутился, сразу же
напомнил, что я работала в больнице.

– В какой области? – спросил Тони.
На нем были очки для чтения, и он посмотрел на меня

сквозь них. Взгляд у него был несколько тяжелым – я бы не
удивилась, узнав, что он когда-то работал дипломатом или
занимался политикой. У него был вид очень серьезного и
властного человека: седеющие волосы, складки на лбу, ни-
каких морщин от смеха. Ничего похожего на Джека.

– Педиатрия.
– А сейчас ты кто?
Я запнулась. Синтия зажгла свечи, и свет менялся, когда

шевелилось пламя.
Кто я? Женщина, девушка Джека, дочь, сестра, подруга.
– Ничего медицинского, – выбрала я ответ.
– Понятно, – сказал Тони. – Понятно, – второй раз он про-

изнес эти слова медленнее.



 
 
 

Мы с Одри прозвали отца Джека «серебристая спина» –
как доминантного самца стаи горилл, – хотя она его никогда
не видела. Он должен держать все под контролем, руково-
дить разговором.

– Здравоохранение слишком хлопотно? – продолжил он.
Именно такой была моя официальная отговорка. Долгие

смены, судебные иски, график, лишающий социальной жиз-
ни, постоянное давление на психику. Хотя на самом деле все
это меня никак не беспокоило.

– Да, – кивнула я. – Перестало радовать.
Мне хотелось рассказать обо всем, что заставило меня уй-

ти. О событиях той чужой холодной зимы. О буре, разметав-
шей всю мою жизнь. Но я не стала, не могла так просто об-
суждать смерть матери за настольной игрой. Объяснять, что
я почувствовала, увидев, как родители Джека совместно го-
товят чай.

Укол ностальгии. Не говоря обо всем остальном.

Потом, когда все поднялись наверх, я пошла в коридор
достать телефон из сумки. У меня была привычка брать его в
постель, посмотреть Фейсбук, ответить на сообщения Кейт,
она спросила: «Как тебе васильковые холмы?», выложить в
Инстаграм свои уютные ножки в постели с Джеком. Это было
приятное занятие для позднего вечера, когда мы с Джеком
вместе.

Дэйви все еще был в гостиной в конце коридора – он лю-



 
 
 

бил задувать свечи. Одна из его странностей.
В гостиной еще светились янтарные отблески, мальчик

обходил комнату, его тень падала на дальнюю стену. Когда
Дэйви наклонялся задуть очередной огонек, видно было, как
шевелятся волосы его густой и непослушной гривы. Он так
часто расчесывал ее пальцами, что она почти всегда стояла
дыбом. Мне были видны лишь его контуры в темноте – чер-
ные на оранжевом фоне, – но я увидела, что он поднял руку
и тень шевельнулась. Потом этот жест повторился – Дэйви
подзывал меня.

Я прошла по коридору, спустилась на три ступеньки в го-
стиную. Там горели только две свечи – высокая церковная
свеча на каминной полке и свечка-таблетка в фонаре на под-
оконнике. Комната была почти погружена во тьму, Дэйви
стоял в середине. Он был высоким, как Джек, но тощим и
узкоплечим.

Дэйви поманил меня подойти поближе. Я осторожно при-
близилась к нему в темноте.

– Ты же не знаешь? – спросил он, глядя вниз, на пыльную
красную дорожку.

Я нажала на телефоне кнопку home, чтобы осветить поме-
щение и рассмотреть Дэйви. Его лицо, красноватое от све-
чей, стало призрачным, сине-зеленым. На стене над ками-
ном висел портрет предка. Кто-то из прежних Россов, оли-
цетворяющий передаваемую по наследству вискарню, осно-
ванную при королеве Виктории, и старые почтенные деньги,



 
 
 

наращиваемые поколениями.
– Чего не знаю?
Я старалась не смотреть на жутковатый портрет за его спи-

ной – очень похожий на Джека: тяжелый лоб, серьезные гла-
за, широкие плечи.

Дэйви смотрел в пол. Он вообще редко глядел на кого-ни-
будь, а сейчас точно не стал бы.

– Что было, что расстроило женщину.
– Женщину на озере?
Я смотрела на него, мысленно заклиная взглянуть на ме-

ня. Никогда еще я не слышала от него такой связной речи.
Дэйви не обратил внимания на мои слова, прошелся по

комнате, задул свечу на камине. У меня погас экран телефо-
на, и наступила темнота, чуть разгоняемая маленькой свечой
на подоконнике, которая отражалась в окне, так что видне-
лись два крошечных огонька, хаотично мечущиеся в ночи.

– А что было?
Дэйви опять оставил без внимания вопрос и задул послед-

нюю свечу.
Все стало черным.
– Про смерть, – сказал он. – О том, что… Джек сплани-

ровал.
И тут же Дэйви вышел из комнаты. Я тихо его окликну-

ла, но он не остановился. Слышно было, как он поднялся по
лестнице, скрипнула дверь, и я осталась одна.



 
 
 

К спальне Джека я взлетела стремительно, будто за мной
гнались.

Дверь в комнату Дэйви была закрыта, изнутри слышались
взрывы.

Джек сидел в кровати, держа в руках книжку Кейтлин Мо-
ран «Как быть женщиной».

– Дэйви сейчас кое-что сказал.
Джек загнул уголок страницы, но не встревожился.
– Про ту женщину, – добавила я.
– Какую женщину? – Джек покраснел.
– Он сказал, что женщина кричала из-за того, что случи-

лось. Из-за чьей-то смерти. А потом добавил… – Я остано-
вилась. – Потом сказал, что у тебя был план.

Я специально перефразировала слова Дейви.
Джек застыл с полуоткрытой книгой в руках и смотрел на

меня.
– Господи! – воскликнул он. – Ты прости, он иногда пугает

гостей и моих друзей.
– А что он имел в виду?
– Ничего, Рейч. Он не знает… сам не понимает, что гово-

рит. Смысла в этом нет.
– Правда? – спросила я, припоминая произошедшее.
Да, может, и правда Дэйви не очень сам себя понимал.

И потом: как часто он бывает в здравом рассудке? Вряд ли
вообще когда-нибудь.

Я разделась и залезла под одеяло. Джек обнял меня, как



 
 
 

всегда, и я протянула руку, чтобы выключить свет.
Закрыла глаза, притворяясь спящей. Через несколько ми-

нут дыхание Джека стало глубоким и ровным. Снаружи не
было вообще никаких звуков. Совсем. Ни отзвуков далекой
дороги, ни соседей. Тишина давила на уши.

И тогда я что-то услышала. Крик лисицы. Как детский
плач в ночи.

Мне нужно было навестить Дэйви у него в комнате и спро-
сить, что он имел в виду. Я не могла преодолеть любопыт-
ства, и это был единственный способ его увидеть. Из своей
комнаты он выходил только по заранее известным поводам.
На следующее утро, сославшись на недомогание из-за бере-
менности, я поднялась наверх, но остановилась возле двери
Дэйви.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/dzh-makallister/vse-krome-pravdy/
https://www.litres.ru/dzh-makallister/vse-krome-pravdy/

	Часть первая
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Глава 10

	Конец ознакомительного фрагмента.

