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Аннотация
Эта книга о жизни, о том, с чем мы сталкиваемся каждый

день. Лаконичные рассказы о радостях и печалях, встречах и
расставаниях, любви и ненависти, дружбе и предательстве, вере и
неверии, безрассудстве и расчетливости, жизни и смерти. Каждый
рассказ заставит читателя задуматься и сделать вывод. Рассказы
не имеют ограничения по возрасту.
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Вступление

 
Приветствую тебя, мой дорогой читатель!
Ты читаешь книгу учителя-блогера. Учителем русского

языка и литературы небольшой сельской школы на Ставро-
полье я была 34 года, а блогером стала 4 года назад. Тяга к
творчеству у меня с детства: еще школьницей писала расска-
зы, стихи и даже сочиняла музыку к своим стихам. Писала
и пишу о том, что удивило, поразило, восхитило, останови-
ло, заставило прислушаться и задуматься. Наверное, я не од-
на такая, но редакторы ООО «Издательства ACT» обратили
внимание на мои небольшие жизненные зарисовки и пред-
ложили их напечатать в виде книги, за что я им бесконечно
благодарна.

Моя книга состоит из множества больших, средних, ма-
леньких и крохотных рассказов и рассказиков. У каждого
есть свой герой и свой сюжет.

Если бы меня попросили сравнить книгу с чем-нибудь,
то я сравнила бы ее с лоскутным одеялом, которое сшито с
огромной любовью и старанием. Есть в этом одеяле лоскут-
ки из моего собственного комода жизни, из самого нижнего
ящика под названием «Детство», есть лоскутки из ящиков
под названием «Юность», «Молодость» и «Зрелость».

Но, как любая рукодельница, я для своего одеяла-книги
просила лоскутки и у подруг, и у коллег, и у родственников,



 
 
 

и у незнакомых людей, если нас невольно сводил случай, и
даже у своих внуков.

Лоскутки я брала только натуральных тканей: шелковых,
ситцевых, шерстяных, льняных. Есть несколько лоскутков
из мешковины. Шелковые лоскутки  – легкие, воздушные,
прозрачные, яркие. Ситцевые – душевные, прочные, леген-
дарные. Шерстяные – теплые, но колкие и тяжелые. Льня-
ные – тонкие, крепкие, с приглушенным блеском. Лоскутки
из мешковины – жесткие, грубые, но без них тоже нельзя
обойтись.

Одеяло получилось теплым и пестрым с сюжетными ри-
сунками из жизни. Конечно, как любой художник, я стара-
лась его приукрасить своими мыслями, смешать разные лос-
кутки в единое целое, чтобы получилась полная картина.

Иногда на мое лоскутное одеяло проливались горючие
слезы, вы это почувствуете, друзья, так как эти слезы имеют
одну особенность: они никогда не высыхают.

Спасибо всем за внимание к моей книге. Надеюсь, что она
не оставит ни одного читателя равнодушным.



 
 
 

 
Личное

 
 

Мечта
 

У каждого ребенка в детстве есть мечты. Мечты перед
днем рождения, перед Новым годом, перед каким-то собы-
тием. Я не помню своих именин вплоть до шестнадцатиле-
тия, я не мечтала ни о чем перед Новым годом, так как, кро-
ме новогоднего подарка, в этот праздник мы ничего не по-
лучали, да и Дед Мороз к детям в моем детстве приходил
только в детский сад и в школу. Но я помню до сих пор, как
я мечтала играть на пианино.

Моей двоюродной сестре, которая была старше меня на
четыре года, купили пианино «Кубань». Так как комнаты в
наших домах были небольшие, пианино заняло половину за-
ла. Мне было тогда 8 лет, и я впервые увидела этот сказоч-
ный инструмент. Мне даже разрешили притронуться к про-
хладной полированной поверхности клавиш.

Это было такое потрясающее впечатление, что я, не зная
истинную цену этого сокровища, стала умолять родителей
купить мне пианино. К сожалению, слезы тут оказались бес-
сильны: у нас просто не было денег. Я сдалась и стала брать
уроки музыки у сестры, которую отдали в музыкальную шко-
лу, находящуюся в 35 км от нашего села. К детям два раза



 
 
 

в неделю из этой музыкальной школы приезжала учительни-
ца. Очень скоро я бойко играла «Собачий вальс», «Во поле
береза стояла», «Если б я был султан» и другие простенькие
песни.

Через год обучения моя сестра категорически отказалась
продолжать свою музыкальную карьеру, и пианино накрыли
красивой белой вышитой скатертью, под которой оно про-
стояло лет двадцать.

А вскоре семья моего дяди переехала в поселок городско-
го типа, и инструмент, ради которого я каждый день бегала
к ним, увезли с собой.

Когда подросли мои дети, недосягаемую мечту моего дет-
ства отдали мне с радостью, так как ни дети сестры, ни дети
ее брата обучаться музыке не желали, а выбросить инстру-
мент рука не поднималась. Трое моих детей закончили му-
зыкальную школу, но никто из них не притрагивается к пиа-
нино, а я иногда открываю тяжелую для детских рук крышку
дорогого мне инструмента и играю навсегда заученные ме-
лодии.



 
 
 

 
Как я работала секретуткой

 
После школы я мечтала поступить в институт, да не в ка-

кой-нибудь, а в институт кинематографии. Да, в наше время
тоже девочки хотели стать артистками, тем более внешность
у меня была (простите за нескромность!) всем на зависть:
идеальная фигура, чистая кожа, огромные серые глаза, русые
волосы.

И я вот такая вся изящная поехала в Москву, чтобы стать
артисткой. Интернета тогда не было, позвонить я не догада-
лась. Взяв аттестат с отличием и выучив прозу, стихи и бас-
ни, в конце июня 1974 года полетела я в Москву, но прием
во ВГИК был уже окончен. Вахтерша посочувствовала мне
и проводила с сожалением из дверей института.

На другой день я улетела домой, твердо решив поступать
на следующий год. И вскоре вышла на работу в качестве сек-
ретаря директора большого совхоза.

Директором был мужчина лет 40, высокий, стройный,
отец троих детей. Это сейчас я понимаю, что Николай Ива-
нович был молодым и успешным мужчиной, но мне он тогда
казался чуть ли не стариком.

Я довольно быстро усвоила свои обязанности, бойко печа-
тала на машинке, все специалисты ко мне были вниматель-
ны, потому что секретарь в то время – это любая напечатан-
ная бумажка, которая была нужна каждому. Например, сек-



 
 
 

ретарь парткома за то, что я печатала протоколы его собра-
ний, мне лично доплачивал за работу.

Но я отвлеклась. Итак, прошло месяца два моей трудовой
деятельности, и однажды, занеся на подпись документы ди-
ректору и переворачивая листы, я почувствовала его руку на
моей руке и вопросительный взгляд, направленный на меня.

Отведя взгляд и осторожно освободив свою руку, я вышла
из кабинета, услышав вслед: «Прости».

Больше никаких намеков со стороны Николая Ивановича
не было никогда, хотя я проработала с ним целый год.

Сейчас я думаю о том случае всякий раз, когда читаю, что
секретарши современные исполняют не только свои рабочие
обязанности, но и обязанности интимного характера в обя-
зательном порядке.

Это ж до какой степени изменилась мораль за каких-то
40 лет, чтобы в открытую нанимать секретаря с оказанием
интимных услуг. Тьфу!

И еще: в наше время даже слова «секретутка» не было.
Вот так.



 
 
 

 
Я так и не научилась «жить»

 
Когда-то, еще в советские времена, я работала заведую-

щей небольшого детского сада. Была молода, воспитана пио-
нерско-комсомольской организацией, посреди ночи назубок
могла процитировать все заветы Ильича, но ничего не зна-
ла о Библии, не ходила в церковь, даже не крещена была,
а икону, которая досталась от бабушки, засунула поглубже
на шифоньер, чтобы «не позориться». Но был в моей жизни
случай, за который мне до сих пор стыдно.

В детском саду было 50 деток и человек 10 (точно не пом-
ню) обслуживающего персонала: воспитатели, нянечки, по-
вар, прачка и завхоз на полставки.

Завхоз Мария Васильевна была женщиной опытной, зна-
ющей подход ко всем маленьким и большим начальникам,
поэтому наш детский садик ни в чем не нуждался, тем бо-
лее что он был на содержании очень крупного и богатого со-
ветского хозяйства. Однажды Мария Васильевна получила
большую партию постельного белья: детских размеров про-
стыни, пододеяльники и наволочки.

Как-то после обеда мы сидели с ней за беседой, обсуж-
дали разные производственные вопросы, да и не производ-
ственные тоже, и вдруг она меня решительно так спрашива-
ет: «Вам сколько комплектов белья завернуть?»

Я опешила, стала говорить о том, что оно мне вовсе и не



 
 
 

нужно, что у меня и кроватей таких нет и своего белья до-
статочно. Но она меня не слушала и туго сворачивала 5 ком-
плектов не нужного мне постельного белья, а потом засунула
его мне в сумку. «Все берут, а вы что, не такая, что ли? –
выговаривала она мне по дороге домой. – Целый день кру-
титесь на этой работе и не заслужили?»

Я принесла проклятое белье домой, сложила в шифоньер,
оно долго лежало без дела, но через несколько лет я все-таки
его использовала на всякие нужды по дому, и муж машину
пододеяльниками мыл и вытирал насухо (тогда нанотряпок
еще не было).

Вскоре я рассчиталась с работы в связи с переменой ме-
ста жительства и больше с материальной частью отношений
никаких не имела.

Но сейчас, глядя на то, как бесстыдно люди, оказавшиеся
у общего пирога, отщипывают себе куски, я думаю: «Навер-
ное, я все-таки дура, если мне и сейчас стыдно за тот посту-
пок». А вот многим не стыдно. Работая в какой-нибудь кон-
торе и получая небольшую зарплату, женщины могут позво-
лить себе еженедельный маникюр-педикюр, новую машину,
еще одну квартиру, наряды из бутиков, путешествия и т. д.

Мужчины на хлебной должности всегда при деньгах и с
любовницей. В народе про таких людей говорят: «Умеют
жить», а в Интернете их называют коррупционерами.

Я так и не научилась «жить».



 
 
 

 
Почему я не хожу в церковь

 
Я в церковь хожу очень редко. Это, конечно, не значит,

что я некрещеная и что не верю в Бога. Но не хожу потому,
что есть на это причины.

Мне было, наверное, лет 40, когда я впервые захотела зай-
ти в храм. Мы зашли с мужем. Перед входом в храм я наки-
нула на голову платок. Зашла, купила свечи и стала ставить
их перед иконами. Когда я подошла к иконе Николая Чу-
дотворца, то услышала, как одна старушка сквозь зубы мне
прошипела: «Приперлась с накрашенными губами, бесстыд-
ница!» Старушка была из тех, которые постоянно прислужи-
вают при храме.

Умер мой старший брат 5 лет назад. Младший сын поехал
за священником в Буденновск, а когда вез его обратно, то
священник предложил освятить его машину (она была но-
вая).

– Всего 700 рублей, сын мой, – ничуть не смущаясь, пред-
ложил отец.

Есть у нас в селе небольшой приход, расположенный в
бывшем Доме быта. Старушки там убрали, нанесли икон,
повесили на окна занавески. Каждое воскресенье приезжа-
ет батюшка из Буденновска. Старушки с пустыми руками в
церковь не ходят, но зимой им опять приходится скидывать-
ся на отопление этой комнатушки, так как никто им денег не



 
 
 

выделяет. Если денег не хватает, то они ходят по дворам и
просят жителей, чтобы те помогли.

Между тем все знают, как живут церковные функционе-
ры, на каких машинах ездят, какие часы носят.



 
 
 

 
Неслучайная встреча

 
Всем, я думаю, известна версия о том, что все люди на

Земле связаны между собой через шесть рукопожатий, т. е.
все люди знают друг друга.

В сентябре я убедилась в этом. Я была в санатории в г. Ес-
сентуки. Первые два дня я блаженствовала в комнате одна,
а на третий день ко мне подселили женщину из Тольятти.

Мы познакомились и, как это бывает, стали рассказывать
друг другу о себе, о родственниках, о детстве, о своей малой
родине.

И когда мы дошли до последнего, оказалось, что Валя в
детстве бывала летом у своей тети, которая жила от нас че-
рез три дома. Я тетю Лушу прекрасно помнила, так как они
дружили с моей мамой, а потом мы вспомнили с Валей, что
играли вместе, ходили на пруд, рвали в колхозном саду че-
решню.

Мы вспомнили всех подруг и мальчишек, которые в дет-
стве дергали нас за косы и мешали играть в классики.

Валя уехала в Тольятти сразу после школы, я всю жизнь
прожила на Кавказе, а все-таки мы встретились.

Почему именно ее ко мне подселили? Думаю, что это не
случайно. Хотя уверена, что если бы подселили кого-нибудь
другого, мы все равно нашли бы общих знакомых.

Теперь мы с Валей видимся каждый год, так как она при-



 
 
 

езжает сначала ежегодно в санаторий, а потом к нам.



 
 
 

 
Урок брата

 
Мой брат, Ваня, был старше меня на 17 лет. В 1968 го-

ду после окончания института он вместе с женой и сыном
уехал покорять Сибирь. Работал Ваня инженером на Брат-
ском алюминиевом заводе. Почти каждый год они приезжа-
ли в отпуск домой. Но мама все равно очень скучала по ним
и просила меня писать почаще письма. Я писала под мамину
диктовку, так как она была безграмотная. Мама диктовала
долго, рассказывая любимому сыну обо всем. Бывало, я ис-
писывала двойной тетрадный листок, а мама все диктовала.

Потом мы с ней запечатывали письмо в конверт АВИА, и
письмо летело самолетом к Ване (так думала мама).

В ответ сын тоже присылал подробные письма, рассказы-
вая о Сибири, о городе Братске, о семье, о работе. Так что
читать мне приходилось долго, иногда по несколько раз.

Однажды (мне было тогда 13 лет) мама, получив письмо
из Братска, попросила меня написать ответ. Я пообещала ей,
что напишу сама и сразу же отнесу на почту. Меня ждала по-
друга, мы собирались с ней гулять. Я вырвала листок из тет-
ради и написала буквально следующее: «Здравствуйте, Ва-
ня, Лида и Олежек! У нас все хорошо. Мама не болеет, папа
тоже. Папа работает, получил недавно зарплату, мне купили
босоножки и платье. Я учусь хорошо. Вчера смотрела в клу-
бе индийский фильм, много плакала. Погода у нас теплая,



 
 
 

уже начинают распускаться листья на деревьях. У тети Лю-
бы, дяди Лени, Раи и Саши тоже все хорошо. До свидания.
Целуем, мама, папа и я».

Письмо я старалась писать крупными буквами, но оно все
равно заняло полстранички, я его повертела в руках, потом
запечатала и отнесла на почту.

С подругой мы пошли в гости к нашей однокласснице,
долго болтали на лавочке и к вечеру разошлись по домам.

Через две недели приходит письмо от Вани. Мама приго-
товилась слушать. Я распечатываю конверт и понимаю, что
мне придется сейчас читать мое письмо. Брат только поме-
нял имена и о погоде написал, что в Братске мороз.

Меня окатило холодом, тем самым, который был в Сиби-
ри, где жил мой брат. Я, конечно, не стала ничего придумы-
вать и честно все рассказала маме. Она заплакала. Мама все-
гда плакала, когда ей было стыдно и обидно, в конкретном
случае, за то, что я ее обманула.

Буквально на следующий день почтальон принес от Вани
еще одно письмо. Оно было на двух страницах, а в конце
письма брат обратился ко мне с вопросом, сделала ли я вы-
воды.

Вывод я сделала на всю оставшуюся жизнь: никогда не от-
махиваться от родных, выполнять их просьбы, быть внима-
тельной и заботливой.

А еще я никогда не дарю ненужных подарков, всегда дол-
го думаю, что бы подарить такое, что будет и полезно и ра-



 
 
 

достно для родного человека. Этому меня тоже научил брат.
Когда он приезжал в отпуск с женой, то привозил подарки
всем только те, которые носились с удовольствием, которых
ни у кого не было, которые обязательно нужны были в селе.

Вот такой жизненный урок преподнес мне брат.



 
 
 

 
Как я первый раз

встретилась со смертью
 

Это случилось почти 40 лет назад. Я стала студенткой пе-
дагогического института в 1976 году, и с первого курса мы
стали изучать не только педагогику, но и медицину, причем
изучали не менее серьезно, чем педагогику. У нас препода-
вали кандидаты медицинских наук и практикующие врачи,
которые часто водили нас по больницам, показывали своих
больных и рассказывали о различных болезнях. Мы учились
выполнять функцию медицинской сестры и выходили из ин-
ститута не только учителями, но и медсестрами с военным
билетом.

Это было не первое наше посещение больницы. Я уже ви-
дела и 3-летнего ребенка, который опрокинул на себя чай-
ник с кипятком, и парня в диабетической коме, которого при
нас вытащили с того света, и мужчину с открытыми перело-
мами обеих ног, и многое другое. Все эти случаи все больше
утверждали меня в том, что врачом я никогда не смогла бы
работать, так как была очень впечатлительной.

Но то, что я увидела в 4-й городской больнице летом 1977
года, навсегда осталось в моей памяти. Если бы я была ху-
дожником, я бы и сейчас в деталях нарисовала и палату, и
больного, и нас, студентов, которых привела преподаватель-
ница в эту палату, чтобы показать «смертельно больного ра-



 
 
 

ком человека». Это были последние слова, которые я слы-
шала.

В палате царил полумрак, и в этом полумраке я разгляде-
ла кровать, которая стояла почему-то посередине. На крова-
ти лежал труп. Это был мужчина, от которого остались кожа
и кости. Костлявые руки были сложены крестом на измож-
денной волосатой груди, так как он был только наполовину
прикрыт белой простыней. Глаза были закрыты, и, как мне
показалось, он уже не дышал.

Страх сковал меня, и я помню, что преподавательница
подталкивала нас к кровати с больным. Помню, что некото-
рые уже подошли очень близко, а я стояла в последнем ряду
и не могла сдвинуться с места.

И вот, когда преподавательница стала зачитывать диагноз,
мужчина вдруг открыл глаза и замахал руками. Я увидела
смерть в его мутном взгляде. Она почти полностью овладела
его телом, но никак не могла овладеть его сознанием. Смерть
не хотела видеть посторонних, ей не нужны были свидетели,
она была в ярости и отчаянно нас выгоняла из палаты.

Помню, что я чуть не потеряла сознание. Кто-то из со-
курсников вывел меня из палаты, принесли воды, и мне ста-
ло легче. Потом мне эта картина несколько раз снилась, она
долго не отпускала меня. Я боялась ходить в больницы, а в
операционную вообще ни разу не зашла, сколько меня ни
уговаривали.



 
 
 

 
Октябрь

 
Пожалуй, кроме октября, нет больше месяца в году, ко-

торый бы сыграл такое огромное значение в моей жизни. Я
помню до мельчайших подробностей некоторые дни октяб-
ря. Когда наступает второй месяц осени, я и грущу, и раду-
юсь одновременно.

3 октября 1983 года. В наших теплых краях было очень
холодно, дул сильный ветер, деревья выли и стонали, а я выла
вместе с ними, потому что осталась сиротой, так как рано
утром умер мой папа. Всю ночь он звал меня, я вставала и к
нему, и к трехмесячному сыну, выбилась из сил и помню, как
с досадой сказала ему, чтобы не звал меня больше, а утром
он умер. Мне было 26 лет.

14 октября 1977 года умерла мама. Мне было 20. В тот
год октябрь тоже был холодным, в середине месяца начались
морозы и шел снег, и когда маму хоронили, снежинки падали
на ее лицо и не таяли. Она лежала в ситцевой кофточке с
длинным рукавом, а мне все время казалось, что ей очень
холодно, и хотелось ее чем-нибудь накрыть.

После похорон боль немного отпустила, но не проходила
до конца. Я еще не знала, что боль утраты никогда не уйдет
и с каждым годом будет все сильней и сильней. Иногда она
отпускает меня, в том числе и в октябре, потому что именно
в октябре я родила своего первого сына и назвала его так,



 
 
 

как просила мама.
37 лет назад, а будто это вчера было. Помню, что с утра

я клялась себе, что рожать больше в жизни не буду, что это
очень больно и долго, а вечером уже мечтала о том, что обя-
зательно рожу дочку, потому что большего счастья, чем рож-
дение ребенка, для женщины нет.

В октябре родилась моя любимая внучка, рядом с которой
я забываюсь и боль уходит из моей души. Мы с ней беседу-
ем, играем, рисуем, готовим обеды, поем песни, и моя боль
понимает, что надо спрятаться и не тревожить меня.

В октябре я встретила своего будущего мужа. За неделю
до маминой смерти. А когда я приехала с похорон, он так
крепко прижал меня к себе, что я поняла: этот парень меня
не отпустит никогда. Позже муж мне признался:

– Когда я увидел твои глаза, я понял, что никогда не смогу
тебя обидеть и ни за что не хочу потерять.

Я знаю, что встреча наша была не случайной. Это мама
своими молитвами выпросила у Бога мне счастливую судьбу.

Она всегда молилась за нас, детей, перед старенькой ико-
ной, которая висела у нас всегда в красном углу, убранная
восковыми цветами по всему киоту, старому и темному, и
только стекло киота поблескивало в углу. Когда я просыпа-
лась, то видела это поблескивающее стекло и мамину спи-
ну. Она шептала молитву очень тихо, слов разобрать было
нельзя, а потом крестилась и кланялась. Я не знала, о чем
она разговаривала с Богом, и даже никогда не задумывалась.



 
 
 

Позже жена моего старшего брата скажет мне: «Мама моли-
лась за вас, а мы вот за своих детей не молимся, отсюда и
беды все».

Вот такой у меня октябрь, с утратами и приобретениями,
с печалями и радостями.

Вчера позвонила невестка и пригласила нас отметить день
рождения сына на природе, так как сегодня у нас замечатель-
ный день, теплый, яркий, тихий, сладкий. Почему сладкий?
Потому что не может быть горьким день, когда рождается
ребенок. Каждый 8-й день октября вот уже 37 лет для меня
сладкий и счастливый!



 
 
 

 
Страшно

 
Сегодня я весь день по дому хлопотала. Только ве-

чером открыла ноутбук и стала читать новости.
На одном из сайтов наткнулась на интересную статью о

том, как люди обманывают смерть. Она уже близко, но перед
мужеством или случаем отступает, и человек остается жить.
В нашей семье был подобный случай, и я о нем хочу вам
рассказать сейчас.

Это было во время Великой Отечественной войны. Моя
мама осталась с двумя маленькими детьми. Жила она в ма-
леньком домике, продуваемом всеми ветрами, и зимой мой
старший брат, которому в то время было 3 года, заболел.

Мама пыталась его лечить, но он с каждым днем таял у нее
на глазах. Когда ребенок перестал открывать глазки, мама
позвала одну бабушку, чтобы посоветоваться с ней, что еще
можно предпринять, чтобы спасти сына.

Эта бабушка глянула на мальчика, который лежал на кро-
вати неподвижно, и сказала, что ему уже ничем не помо-
жешь. А потом, немного помолчав, добавила:

– Единственное, что осталось, это попробовать смерть об-
мануть.

– Как это? – спросила мама сквозь рыдания.
Бабушка ничего ей не сказала, а пошла к одному старику

по имени Кузьма. Тот пришел, снял мерку и стал колотить



 
 
 

маленький гробик. А маме бабушка приказала шить рубаш-
ку на смерть.

Когда гробик был готов, бабушка надела рубашку на ре-
бенка, прочитала молитву, сняла с брата рубашку и положи-
ла в гробик.

Дед Кузьма взял гроб и понес на кладбище, где уже была
вырыта могила.

Все эти действия проходили днем, а вечером мальчик от-
крыл глазки и попросил покушать. Мама попробовала его
лобик: температуры не было. Вскоре мой брат поправился и
прожил 69 лет, полноценных и интересных: стал инженером,
покорял Сибирь, работал в Египте, писал стихи, вырастил
сына и дождался внуков.

Вот такая история. Мама мне часто ее пересказывала, но
поскольку мамы уже почти 40 лет нет на свете, она забылась,
а сегодня вспомнилась, когда я прочла о тех, кто смог обма-
нуть свою смерть.



 
 
 

 
Меня обманули, а я радуюсь!

 
Сегодня у меня много впечатлений и о многом хочется

написать. Вот хотя бы такое наблюдение.
Остановились мы с мужем возле машины с арбузами и ды-

нями. Это была «Газель». Торговал молодой парень, как ока-
залось, ногаец. Дыни – 25 рублей, арбузы – 8 рублей.

Как же не купить арбуз у земляка? Мы подошли ближе и
стали в очередь. Торговля шла бойко!

Парень ловко клал дыню или арбуз в пакет, подавал по-
купателю, покупатель взвешивал ягоду на безмене, который
висел на заднем борту «Газели».

– Сколько? – спрашивал парень.
– Семь с половиной, – сказал пожилой мужчина, хотя весы

показывали почти 8.
Таким же образом была взвешена дыня, и тоже мужчина

на полкило занизил вес. Парень совершенно спокойно стал
считать на калькуляторе и назвал сумму. Мужчина распла-
тился и ушел.

Следующей покупала женщина, и опять взвешивала арбуз
она сама. Парень быстро назвал сумму, и женщина тоже без
слов расплатилась.

У меня была дыня на 3,5 кг и арбуз 7-килограммовый.
– 163 рубля с пакетом. Давайте 160.
Муж забрал ягоды, я расплатилась с парнем и, сев в ма-



 
 
 

шину, стала восхищаться проворностью парня и его довери-
тельным отношением к покупателям.

– Сколько ты отдала за арбуз и дыню? – спросил меня муж.
– 160 рублей, – ответила я, ничего не подозревая.
Он достал калькулятор.
– Ты переплатила парню 17 рублей. Даже если учесть сто-

имость пакета, ты все равно отдала ему на 14 рублей больше.
Вот такая арифметика! Я засмеялась. Честное слово, мне

не жаль было этих денег. Парень у всех покупателей вызывал
положительные эмоции, и я почему-то думаю, что никто из
покупателей не вернулся, даже если обнаружил бы обман.



 
 
 

 
Житейское

 
 

Чем должна пахнуть женщина?
 

Знала в своей жизни нескольких человек, которые, кроме
запаха «Шанели», других ароматов не признавали.

–  Фу!  – презрительно говорила одна такая дама.  – От
Машки постоянно пахнет котлетами и пирожками. Я уже сто
раз ей говорила, чтобы перед работой не готовила или, соби-
раясь на работу, сначала душ принимала.

Между тем Машке было плевать на то, что от нее пахнет
котлетами, потому что у нее трое детей, которых утром на-
до накормить, одеть и проводить одного в школу, а двоих в
садик, и принимать душ она привыкла вечером, а не утром,
потому что на него реально не хватало времени.

Не всегда от женщин пахнет духами. Я не рассматриваю
запах пота, потому что и для меня он неприемлем. А вот если
женщина кондитер или повар? А если женщина работает на
заправке и едет домой в маршрутке? А если женщина рабо-
тает в столовой или продает корейские салаты? Есть женщи-
ны разных профессий, и им домой тоже надо возвращаться,
а по дороге в магазин хочется зайти или на почту. Что же,
им всем сначала в душ бежать, а потом уже по магазинам?

Мне кажется, что женщина, пахнущая котлетами и пи-



 
 
 

рожками, вызывает уважение. А женщина, всегда пахнущая
дорогими духами, только зависть.



 
 
 

 
Преступница или нет?

 
Была сегодня в парикмахерской и, пока меня стригли и

красили, наслушалась многого. Рядом стриглась девушка,
которая, как я поняла, недавно лежала в больнице на сохра-
нении. Девушка мило беседовала с парикмахершей, своей
хорошей знакомой, обо всем. Рассказывала ей о детях, о му-
же и поделилась своими переживаниями насчет здоровья бу-
дущего ребенка. И, страшно возмущаясь, рассказала, что в
палате вместе с нею лежала на сохранении беременная, ко-
торая курила как паровоз, и, естественно, остальным, неку-
рящим, это не нравилось.

– Сначала мы ее по-хорошему попросили, чтобы она пре-
кратила нас и наших малышей травить дымом, так как она
выходила курить чуть ли не каждые полчаса, – рассказывала
девушка. – Но она не поняла и продолжала курить. И толь-
ко когда я ее предупредила, что пожалуюсь врачу, она стала
выходить на улицу и заходила в палату через полчаса, когда
запах выветривался.

– Я бы таких тварей судила как преступниц, сознательно
наносящих вред здоровью ребенка, – возмутилась парикма-
херша. – Эта курица любит только себя, поэтому надо с по-
добными мамашами поступать так же, как и они со своими
детьми.

– Я знала одну такую, – сказала девушка. – Всю беремен-



 
 
 

ность она курила, родилась девочка, очень маленькая, бес-
покойная, все время плакала и замолкала только тогда, когда
мать накурится и накормит ее этим отравленным молоком.

Вмешиваться в их разговор я не имела права, так как
никого из собеседниц не знала, но разделяю мнение деву-
шек полностью. Разве будущая мать, сознательно наносящая
вред здоровью своего неродившегося ребенка, не преступ-
ница? А если преступница, то почему она не должна отве-
чать по закону? Как вы считаете, друзья?



 
 
 

 
Находка для банкиров

 
У Марии, женщины 45 лет, инвалида 2-й группы по уве-

чью, пенсия 12,5 тысячи. Она живет одна, мужа нет, детей
нет. Иногда Мария помогает по хозяйству соседям, иногда, в
сезон, работает на поле за копейки. У нее нет никакого под-
собного хозяйства, но она оптимистка и на жизнь никогда не
жалуется. Когда я узнала, сколько у нее кредитов, мне стало
не по себе.

– Один кредит у меня за телефон, – рассказывает Мария,
загибая пальцы. – Стоил он 7000 тысяч, а выплатить надо 14
000. Ничего, плачу потихоньку. Второй кредит, 11 000, бра-
ла на зубы. Этот осталось платить всего 2 месяца. А третий
кредит, 10 000, брала, когда мама попала в больницу. Мама
умерла, а кредит остался. Плачу тоже.

– Кто ж тебе столько кредитов дает? – спрашиваю я.
– Дают. У меня в разных банках кредиты. Вот выплачу

один и еще возьму на что-нибудь, – уверенно говорит Мария.
Действительно, пенсионерам предлагают кредиты на все

и даже процент понижают: только берите! И берут: на теле-
фоны для внучат, на зубы, на операцию, на ремонт дачи, на
пылесос, на холодильник, на похороны и даже на мечту.

Обслуживаются везде пенсионеры без очереди и проволо-
чек, особенно если карта находится в том банке, где пенсио-
нер надумал взять кредит. В Сбербанке пенсионные годы да-



 
 
 

же «золотыми» называют, а пенсионерам, оформившим кре-
дит, в некоторых банках подарки дарят.

Интересно, когда банкиры дают кредиты пенсионерам,
они думают о том, что те просто-напросто могут умереть с
голоду и не возвратить им деньги, или пенсионеры должны
быть благодарны банкирам за то, что они позволяют им осу-
ществить мечту? Спят спокойно миллиардеры, их ничто не
беспокоит. Что им одинокая глупая пенсионерка? Находка!



 
 
 

 
Собачники совсем
с катушек слетели?

 
Я понимаю, что животные – наши друзья, что они помога-

ют нам переживать стрессы, что для многих животные чле-
ны семьи. Но иногда любовь к животным у людей зашкали-
вает, и они всерьез считают, что их собачка – центр вселен-
ной. Думаю, что именно так думала одна женщина, когда она
пришла в сельский магазин со своей псиной.

Естественно, без намордника (она ж маленькая!). Собака
зашла в магазин и стала крутиться в ногах покупателей, а
потом пошла к ящику с капустой и стала его обнюхивать.

Продавец попросила хозяйку вывести собаку из магазина.
Ее поддержала одна покупательница, но хозяйка стала орать
на весь магазин, чтобы они заткнулись, так как и ногтя ее
собаченции не стоят.

Продавец пригрозила, что обслуживать ее не будет до тех
пор, пока она не выведет собаку из магазина, но собачница
разразилась таким спичем, что хоть святых выноси. Чуть до
драки дело не дошло.

Когда мне этот случай рассказали, я, конечно, поддержала
продавца, потому что любовь к животным все-таки не долж-
на приносить неудобства окружающим людям, но некоторые
собачники, видимо, люди неадекватные, поэтому происхо-
дят вот такие сцены.



 
 
 

 
Хамское поведение коллеги

 
Коллективы бывают разные, крохотные и огромные, но в

любом коллективе обязательно найдется тот, кому плевать
на всех, кто, пользуясь своим приближенным положением к
начальству, хамит и грубит остальным коллегам, доводя по-
рой до сердечных приступов. Поскольку я сейчас сама себе
коллектив, то расскажу о проблеме, которой со мной поде-
лилась моя ученица.

Она работает бухгалтером в небольшой конторе. Все бы-
ло хорошо до того момента, пока к ним на работу не устро-
илась одна особа, которая сразу же развернула бурную дея-
тельность по отвоевыванию места под солнцем: чай в каби-
нет директрисы на задних лапках, новости и сплетни в обя-
зательном порядке, мелкие и крупные поручения по доброй
воле, подарочки по случаю и без и т. д.

В скором времени эта дама почувствовала себя незамени-
мой и стала указывать и хамить коллегам. Особенно обидно,
когда она проходится по внешности коллег, типа «что у те-
бя сегодня за прическа?» или «девочки, кто забыл дезиком
утром попользоваться?»

Сама же работает спустя рукава: то курит по 20  раз на
день, то чаи гоняет, то бегает с поручениями директрисы.
Когда ей указывают коллеги на ошибки, она, не моргнув гла-
зом отвечает: «Заметили ошибку, молча исправьте, и нечего



 
 
 

мне тут указывать».
Недавно моя ученица с ней все-таки сцепилась, отказав-

шись исправлять ее косяки. Так эта стерва наговорила ей
столько гадостей, вплоть до того, что «посмотри на себя в
зеркало: ни рожи ни кожи!» Бедная девушка расплакалась и
решила уволиться с работы.

На мой взгляд, сделала это совершенно напрасно. «На
хамство надо отвечать хамством», – говорит одна моя подру-
га.



 
 
 

 
За что девушку уволили с работы?

 
Наташа – 25-летняя девушка – недавно потеряла работу.

Она, как сейчас модно говорить, стилист, а на самом деле
парикмахер. Стилистов сейчас везде полно, а парикмахеров
еще больше, однако в хороший салон не так-то просто устро-
иться. А Наташе повезло: ее взяли в элитный салон, платили
хорошую зарплату, а недавно уволили, предъявив причину,
от которой Наташе смешно.

– Хозяйка уволила меня из-за того, что я много времени
трачу на перекуры, – обиженно говорит девушка. – Она даже
засекала мои перекуры по минутам, говорит, что выходит за
смену 1 час 20 минут.

– Ну так не надо было курить, – говорю я ей.
– Я не могу бросить, – утверждает девушка. – Пробовала,

но не получается. В конце концов я же выполняла свои обя-
занности хорошо.

– Может, клиенты пожаловались хозяйке? – спросила я.
– Может, и пожаловались. Как-то одна фря 5 минут про-

ждала меня, так закатила, дура, истерику.
– Будешь искать новую работу? – задала я ей вопрос.
– Буду.
– А если опять уволят?
– А действительно, имеют право меня уволить из-за пере-

куров? – спрашивает она меня. – Вы не знаете?



 
 
 

Я не знаю. А вы, друзья, не знаете таких случаев? Прав-
да, что можно уволить с работы из-за того, что человек ча-
сто делает перекуры во время рабочего дня? Это уже второй
случай, который я знаю. Женщину-бухгалтера еще не уво-
лили, но предупредили, что на рабочем месте отлучаться на
перекуры нежелательно.

Увольняют не только за перекуры, но и за пользование со-
товым телефоном на рабочем месте. Знаю случай, когда хо-
зяин магазина предупредил девушку, что уволит, если она
на рабочем месте будет базарить по телефону. Это возмуща-
ет девушку. Рабочий день длится 12 часов, и никому нельзя
позвонить.

Теперь ей пришлось обзванивать родных и знакомых, что-
бы в рабочее время ее не беспокоили. Больше всего ее вол-
нует то, что она не может позвонить мужу и узнать, чем он
занимается, пока ее нет дома.

Если хотите знать мое мнение, то я этого бизнесмена не
осуждаю. Буквально на днях зашла в магазин, а продавщица
по телефону болтает. Я прошлась по магазину – ноль эмо-
ций. И только когда я пошла к выходу, она обратилась ко
мне с вопросом, за чем я зашла. Но мне уже ничего не нужно
было, решила купить в другом месте.



 
 
 

 
А где я другую работу найду?

 
– Я ни на кого не буду работать, только на себя, – частень-

ко заявляют в наше время молодые люди.
Под этим заявлением кроется следующий смысл: вставать

по будильнику не буду, в пробках стоять по два часа не буду,
выходных будет столько, сколько я захочу, подчиняться буду
сам себе, денег заработаю столько, сколько нужно, и т. д.

Старшее поколение себя без работы не мыслило. И рас-
суждало так:

– И что я буду дома сидеть? В коллективе веселее, можно
себя показать и проявить, в конце концов пенсию заработать,
да и день проходит в делах и заботах быстрее.

Они жалели тех, кто сидит дома.
– Вот Машке муж не разрешает работать (в то время не

работали только женщины), и что? Целый день в халате и с
кастрюлями! Не завидую я ей.

Сейчас, как мне кажется, общество разделилось на два ла-
геря: тех, кто жалеет, и тех, кто завидует. И уже завидуют
тем, кто дома сидит, а жалеют тех, кто работает.

– Горбатится на этой работе, а толку? Только-только кон-
цы с концами сводят, – говорят знакомые.

– Вон Сашка дома сидит, а нужды ни в чем не знает, –
говорят другие.

Но есть и те, кто, по моим наблюдениям, как собака к сво-



 
 
 

ему хозяину, привязан к работе, которая не кормит досыта,
а только не дает возможности сдохнуть от голода.

– Ты зачем идешь работать за 10 тысяч в месяц? – задаешь
вопрос такому человеку.

– А где я другую найду? Тут хоть 10 тысяч платят, а вон
Валя за 6 тысяч ходит каждый день на работу, да и к коллек-
тиву я привыкла за 15 лет.



 
 
 

 
Врачи чуть не угробили мою дочь

 
Недавно к нам приехал знакомый моего мужа, с которым

мы последний раз виделись года два назад. Получилось так,
что он попал к нам на семейный праздник – день рождения
моего мужа. За столом сидели дети, невестки и родственни-
ки. Компания небольшая, все этого человека знают, стали
расспрашивать о жизни, о детях. И он поведал нам с ходу
одну страшную историю.

Чтобы было всем понятно, о чем я хочу сказать, напомню
вам, друзья, что мой сын и его жена – врачи.

Вот сама история. Знакомый рассказал о том, что его дочь
попала недавно в хирургическое отделение с острым живо-
том. Ей сделали операцию и после недели лечения выписа-
ли домой, но дома ей опять стало плохо. Пришлось вызы-
вать «Скорую», дочь госпитализировали, и этот же врач сно-
ва оперировал ее. Сейчас с дочерью все хорошо, но знако-
мый добавил в конце рассказа:

– Врачи чуть не отправили на тот свет мою дочь. Все врачи
такие. Сначала угробят пациента, а потом спасают.

Конечно, это его заключение резануло слух, и моя невест-
ка заметила:

– Откуда вы знаете, как было дело? Вашу дочь спасли. Это
главное.

Знакомый стал оправдываться. Мол, он не имел в виду



 
 
 

всех врачей, что есть очень хорошие врачи, что он благода-
рен многим из них и т. д.

А я подумала о том, что не стоит в присутствии врачей
обсуждать их коллег, в присутствии учителей рассказывать
о том, какие все учителя плохие, в присутствии инженера
говорить, что у нас нет талантливых инженеров. В общем, не
надо всех мазать одним миром.



 
 
 

 
Ну и лошара!

 
По меркам московских барышень, которые стонут о том,

что мужчиной можно считать только того, кто имеет доход от
100 000, провинциальные особи мужского пола сплошь лохи.
Но я так не считаю, потому что это определение включает
в себя не только доход, но и нечто даже более важное, чем
зарплата.

Была я в Сбербанке. Сижу в кабинете в очереди, рядом
со мной двое молодых людей: парень и девушка. Мы все
невольно стали свидетелями разговора менеджера банка с
клиентом. Это был мужчина лет 50, очень худой, но с боль-
шими и пышными усами. Рядом с ним тихохонько сидела его
супруга. В отличие от мужа она была в теле, симпатичная и
стройная.

Менеджер заполнял документы и задавал мужчине вопро-
сы. Он назвал свои данные, а потом менеджер попросил его
продиктовать номер телефона.

–  А я не знаю,  – растерянно сказал пятидесятилетний
мужчина.

Жена встрепенулась и быстро продиктовала номер теле-
фона мужа.

Следующий вопрос был о наличии машины.
– Да, есть, – ответил клиент.
– Назовите марку машины, – попросил менеджер.



 
 
 

– «Ока», – скромно ответил мужчина.
– Назовите номер машины, – попросил менеджер.
– А я не помню, – опять растерянно пояснил клиент.
Жена быстренько назвала номер автомобиля, и менеджер

стал расспрашивать данные у жены.
Парень с девушкой переглянулись, и я услышала, как де-

вушка прошептала парню:
– Ну и лошара!
Меня тоже очень удивил мужчина, который не знает но-

мер своего автомобиля и телефона, но с молодыми людьми я
не согласна. Я встречала людей, которые не могут сразу на-
звать подобные сведения, но лохами их не считала. Может
быть, это их изюминка, может быть, они не считают нужным
запоминать цифры, может быть, они знают что-то более важ-
ное, чем номер телефона и автомобиля.



 
 
 

 
Дорожная история

 
Едем на днях с мужем из города и видим: стоит на обочи-

не мужчина и голосует. Голосует, видимо, давно, потому что
руку он уже не поднимает, а как-то неуверенно высовывает
ее из кармана и тут же засовывает обратно.

Мужчина незнакомый, но мужу почему-то стало его жал-
ко, и он остановился.

– Зачем ты остановился? – возмутилась я. – Ясно же, что
он не наш и что ему надо ехать дальше!

Так и оказалось. Мужчина огорченно вздохнул, и мы по-
ехали дальше. А я вспомнила времена, когда на попутках
можно было ездить без опаски.

Я училась в институте в 70-е годы, и дорога домой один
раз в два месяца для меня была проблемой, так как автобус
из Ставрополя приходил в Нефтекумск уже после того, как
мой автобус уходил. А до дома еще надо было ехать 70 км.
Если повезет, то без пересадки, если нет, то еще надо было
менять транспорт. И часто я ездила на попутках с совершен-
но чужими мужчинами (женщин-водителей тогда почти не
было). Мужчины были разные: молодые и пожилые, русские
и нерусские, но ни разу у меня не было страха.

Однажды я почти до 11 часов ночи не могла поймать по-
путку. Когда наконец остановилась машина, я уже почти от-
чаялась уехать домой. За рулем был молодой нерусский па-



 
 
 

рень, он ехал в соседнее село на молоковозе. В кабине было
тепло, я пригрелась и стала дремать. Через некоторое вре-
мя я почувствовала руку парня на коленке, открыла глаза,
встретилась с его взглядом. Я убрала руку парня, и он все
понял. Довез меня в целости и сохранности.

Сейчас я бы ни за что на свете не согласилась ехать на
попутке, хотя понимаю, что порядочных людей больше, чем
сволочей. Конечно, в наше время у большинства есть соб-
ственные автомобили, и на попутках мало кто ездит, но ведь
были другие времена.



 
 
 

 
Стыдливая Россия

 
Несколько дней назад читала новости и один из заголов-

ков прочла именно так: «Стыдливая Россия!»
Протерла глаза и поняла, что это «Справедливая Россия»

вдруг в таком виде пред моими очами предстала.
А может, не вдруг? Может, это божье провидение? И ско-

ро у нас появится партия с таким необычным названием?
Представляете, кто будет в этой партии?
– Чиновники, которые не берут взяток и живут исключи-

тельно на зарплату.
– Учителя, которые стыдятся своей безграмотности и по-

стоянно повышают свое образование.
– Врачи, которые думают в первую очередь о пациенте, а

не о его платежеспособности.
–  Бизнесмены, которые выдают вовремя зарплату рабо-

чим и платят по труду, а не по остаточному принципу.
– Продавцы, которые не подсовывают просроченный то-

вар слабовидящим людям и вежливо разговаривают с поку-
пателями.

– Полицейские, которые честно служат людям и охраняют
их покой.

– Депутаты, которые все свои обещания выполняют чест-
но и в срок.

– Артисты, которые думают не о гонорарах, а о том, как



 
 
 

их слово отзовется в неокрепших детских душах.
– Телемагнаты, которые не гоняются за рейтингами и в

прайм-тайм показывают в первую очередь передачи, кото-
рые учат детей доброму, светлому и красивому.

Список можно продолжить до бесконечности, главное,
чтобы в этой партии на первом месте было такое понятие,
как стыд. И клятву все давали и начинали бы ее со слова
«стыдно». Я бы очень хотела, чтобы в России появилась пар-
тия с таким необычным названием.



 
 
 

 
Как полицейский

целовался с девушкой
 

Вчера мой муж вернулся из Ростова. Ездил с родственни-
ками навестить места, откуда родом их предки. Об этом я
расскажу отдельно, а вот о встрече с ростовским полицей-
ским хочется поделиться сегодня.

Ростовская область – родина дедушки и бабушки моего
мужа. Дед был настоящим казаком с хутора Кастырского. По
местам своих предков муж мечтал проехать давно, и, взяв с
собой тетю (70 лет), дядю (74 года) и двоюродную сестру, он
в четверг поехал на родину деда.

Навестив хутор, поговорив с местными жителями, взвол-
нованные и расстроенные, они решили переночевать у даль-
них родственников, которые еще остались в Ростовской об-
ласти на хуторе Веселом.

Когда они приехали в хутор Веселый, уже смеркалось. Ни-
кто и никогда в этом хуторе не был. Знали только, что живут
в нем очень дальние родственники, знали адрес, но номера
телефона не было.

На улице никого из местных жителей не было, стояла
только одна иномарка. Когда муж подошел к машине, то уви-
дел, что в машине с девушкой целуется молодой полицей-
ский.

Он извинился, что побеспокоил молодых людей, и спро-



 
 
 

сил, как проехать на улицу Пионерскую. Полицейский вы-
шел из машины и подробно объяснил, куда ехать, и даже по-
интересовался, какой номер дома нужен, а потом посовето-
вал, как его найти.

Муж поехал, но когда уже заехал на улицу Пионерскую,
увидел, что иномарка едет следом за ним. Муж остановился.
Парень вышел из машины и подошел к нему.

– Извините, – сказал он улыбаясь, – я вам неправильно
сказал, по какой стороне дом находится. Давайте я вас к это-
му дому приведу. Езжайте за мной, – скомандовал молодой
человек.

Он поехал впереди, и вскоре мои путешественники при-
были к месту назначения.

Вот такие в Ростовской области отзывчивые полицейские!
Почему я так подробно все написала? Хочется поблагода-
рить этого паренька, который, даже целуясь с девушкой, не
забывает, что он полицейский и что должен помогать людям.

Я не знаю его имени, но думаю, он себя узнает, если слу-
чайно прочтет на просторах Интернета эту историю. А еще
мы все желаем ему счастья, удачи и успехов во всем и всегда!
И не только ему, а всем ростовским полицейским в его лице!



 
 
 

 
Одна удивительная

особенность современного дома
 

Я эту особенность заметила давно и хотела о ней расска-
зать вам, друзья. Но никак не получалось мне собрать дока-
зательства, а вчера догадалась, что доказательства эти можно
найти в Интернете, что я и сделала. Итак, сравнивая старые
и новые дома, городские и сельские, я заметила одну удиви-
тельную, почти шокирующую особенность, которая отлича-
ет современные дома от тех, которые строили наши отцы и
деды еще совсем недавно.

Это открытость. 100 лет назад даже самые богатые горо-
жане свой дом строили окнами и парадной дверью на улицу.
Забор ставился вровень со стенами дома. Этим наши пред-
ки подчеркивали свою открытость людям. В такое окошко
можно было постучать в любое время и попросить помощи.
Голодный мог попросить милостыню, нуждающийся в ноч-
леге мог попытаться получить его, гость дергал колокольчик
и ему сразу же открывали дверь.

В селах и деревнях заборов где-то до 60-х годов прошлого
века вообще не было, а если и был забор, то ставили его из
редкого штакетника, огораживая только палисадничек, если
хозяйка любила цветы. Когда стали сажать огороды, то забо-
ры ставили низкие, такие, чтобы только скотина не зашла.
Дома стояли, открытые всем ветрам и прохожим. Входная



 
 
 

дверь порой не запиралась вовсе, а возле дома обязательно
была лавочка, на которой по вечерам сидели старушки, а по
ночам, говоря современным языком, тусила молодежь.

Сейчас при строительстве новых домов сначала сооружа-
ют высоченный забор, иногда до трех метров высотой, по пе-
риметру которого наставят камер, а потом начинают строить
дом в глубине участка. В такой дом прохожий не постучит-
ся, не попросит помощи. Наоборот, пройдет быстрым ша-
гом, желая покинуть быстрее территорию этого дворца. За-
борами люди отгораживаются от внешнего мира, порой не
зная даже своих соседей.

В городских квартирах хоть и нет заборов, но все равно
каждый старается уединиться, договариваясь с соседями за-
хватить себе часть общего коридора, ставят железные решет-
ки на окна и двери.

Что это, друзья? Чего современный человек боится? По-
чему так отгораживается от мира? Нравятся вам высокие со-
временные заборы?



 
 
 

 
Как заработать на квартиру

 
Катя вместе с мужем и сыновьями недавно переехала в

новую квартиру, предварительно сделав в ней хороший ре-
монт и обставив новой мебелью. На квартиру Катина семья
собирала деньги в течение 10 последних лет. Помочь было
некому. У Кати мама – пенсионерка, и у Вадима – тоже. Спа-
сибо хоть внуков вынянчили: не пришлось няню нанимать,
особенно младшему. Ребенок часто болел, и из садика его
пришлось забрать.

Десять лет назад они с мужем поставили для себя цель и
шли к ней упорно и не сбиваясь с пути. Решили жить эко-
номно.

Во-первых, Катя научилась у одной своей подруги делать
мужские стрижки. Купила ножницы и все десять лет стриг-
ла своих мужчин сама. Но чтобы мужчинам не было обидно,
Катя свою короткую стрижку за десять лет превратила в ши-
карную косу, а когда научилась плести на разные лады ко-
сички, то все подруги обзавидовались. Теми же ножницами
Вадим подрезал своей жене только кончики волос.

Готовила Катя только домашнюю еду. Они на свадебные
деньги купили подержанный автомобиль и раз в месяц ез-
дили в село, покупали продукты на сельских рыночках, что
выходило гораздо дешевле. Все, что можно было заморозить
на зиму, Катя заготавливала осенью, поэтому зимой за две



 
 
 

веточки петрушки она не отдавала бешеные деньги.
Жили они с мамой в пригороде, и ездить в город на работу

вдвоем было накладно, поэтому они договорились с тремя
знакомыми, у которых не было машин, и те им платили за
поездку ровно столько, сколько бы они истратили на марш-
рутку, зато бензин Вадим за свои деньги не покупал.

Вещи они покупали редко. Катя была мастерица на все ру-
ки, много шила сама, но и не отказывалась от вещей, которые
ей предлагали расточительные подруги и знакомые. На море
они не ездили, рядом с их поселком было водохранилище, и
они прекрасно отдыхали всей семьей на этом водоеме.

Катя много занималась с детьми, рисовала, лепила из пла-
стилина и глины, даже вязать крючком мальчишек научила,
а Вадим строил с ними деревянные вертолеты, самолеты, ма-
шины, целый городок выстроил, так что дорогущие китай-
ские игрушки они тоже не покупали. Обычно детям дарили
их на праздники родственники, и хватало.

В рестораны молодые родители не ходили, любили семей-
ные праздники с розыгрышами, песнями и танцами. Ходили
с детьми в парк, но брали определенную сумму, и как только
она истрачивалась, просто гуляли и дышали воздухом.

Я могла бы еще написать, как мои знакомые собирали на
квартиру деньги, но не буду вас утомлять. Напишу только,
что Катя работает учителем, а Вадим – строитель.



 
 
 

 
Гражданский брак

 
Конечно, этот союз двух людей возник не сегодня. Были

гражданские браки и 100, и 200 лет назад. Я сама была рож-
дена в гражданском браке. Мои родители прожили вместе 22
года, жили в любви и согласии, и о том, что их брак не был
зарегистрирован по закону, я узнала уже будучи взрослой. И
ничего страшного в этом нет. Страшно то, что в наши дни
гражданский брак приобрел какую-то совершенно безответ-
ственную форму.

Не успеет девочка еще как следует узнать парня, как пе-
ретаскивает вещи к нему или он к ней. Пожили год-два –
разбежались, снова пробуют. Хорошо, если без детей.

А то вот на днях встретила своего ученика, которого не
видела лет восемь, наверное. Стал рассказывать о себе, что
естественно, и как бы между прочим сказал, что у него две
дочки: трех и двух лет.

– Так ты женат? – воскликнула я.
– Нет, уже холостой, – совершенно равнодушно ответил

Артем.
– Развелся? – спросила я его.
– Да нет. Мы жили в гражданском браке, но дети на меня

записаны, – откровенно признался Артем.
– А чего же разбежались? Детей ведь жалко, – с сожале-

нием сказала я.



 
 
 

– Да не получилось у нас семьи, – как-то обыденно отве-
тил Артем.

Мол, чего тут такого? Ну, с этой не получилось, с другой
получится.

Я вспомнила еще одну знакомую пару, живущую в граж-
данском браке.

– Я сразу тебя предупреждаю, – сказал гражданской жене
гражданский муж, – мы с тобой не женаты, поэтому обяза-
тельств у нас никаких друг перед другом нет.

Они живут в одной квартире, но он может не прийти но-
чевать домой без всяких объяснений. Она ждет его, пережи-
вает, пытается дозвониться, но абонент недоступен. Упрек-
нуть не смеет: ведь он ей не муж.

Почему-то я не чувствовала, что мои родители живут в
гражданском браке. Бюджет был общий, хозяйство общее,
поездки общие, планы тоже общие, уважение к мнению дру-
гого, забота друг о друге и внимание, любовь к ребенку и
воспитание как со стороны мамы, так и со стороны папы. Вот
это называется семья.

А то, что происходит сейчас в некоторых семьях, живу-
щих в гражданском браке, – это какой-то суррогат, я даже
слов подобрать не могу.



 
 
 

 
Бескорыстие

 
Это было почти 30 лет назад. Мы купили с мужем новую

машину «Москвич-412». Ездили мы на нем в гости чуть ли
не каждый день. Благо родственников много и друзей по мо-
лодости тоже было достаточно. Интернета не было, а по те-
левизору смотреть нечего – вот и катались.

У нас уже было трое маленьких детей, и мы всюду таска-
ли их с собой, так как оставить было не с кем. Однажды мы
возвращались домой от моего двоюродного брата, и на по-
ловине пути у нас спустило колесо.

– Блин, я же запаску не взял, – сообщил мне муж. – Ду-
мал, что обойдемся, некогда ведь вчера было ее сделать, –
оправдывался он.

Те, кто помнит 80-е, помнит и то, что тогда не было ника-
ких СТО, а автомобилисты чаще всего ремонтировали свои
машины сами. Мой муж тоже все делал сам, и всегда у него
было запасное колесо, но, как говорят, и на старуху бывает
проруха.

– Что же делать? До дома ведь как-то надо добираться,
дети уже спят, – рассуждала я.

Муж включил аварийку и вышел на дорогу. Машин тогда
немного было, тем более время близилось к полуночи.

Но, на наше счастье, минут через 15 рядом с нами оста-
новился такой же «Москвич».



 
 
 

– Друг, что случилось? – спросил парень, наш ровесник.
– Да, вот колесо проколол, а запаски нет. Дотащишь нас,

тут километров 20 всего осталось, – попросил муж незна-
комца.

– А возьми мою запаску, друг, – запросто сказал парень,
будто он нас сто лет знал. – Надеюсь, до Нефтекумска доеду
без приключений.

Он помог мужу заменить колесо, сказал свой домашний
адрес, бибикнул на прощание и улетел в ночь, даже адреса
нашего не спросив.

На другой день мой муж повез запаску в Нефтекумск на-
шему спасителю. Они познакомились. Муж задал вопрос
Мише (так звали парня):

– Слушай, Миша, ты ведь даже адрес мой не спросил, а
если бы я тебе не привез запаску?

– А я об этом никогда не думаю, – ответил Миша. – При-
вык доверять людям и выручу всегда, если человеку нужна
будет моя помощь.

Больше мы с Мишей не встречались. Надеюсь, он не по-
терял веру в людей и у него все хорошо. Он так же живет на
своей улице Строителей в городе Нефтекумске.



 
 
 

 
Как я отдыхала в Крыму

 
За 2 года мы уже столько начитались постов о том, как от-

дохнуть в Крыму. Одни пишут, что дорого и ехать не стоит,
другие – что хорошо и все дешево, так что можно ехать без
опасений. Интернет есть, электричество без перебоев, кли-
мат супер, море ласковое и т. д. А я все никак не решусь рас-
сказать о том, что я тоже отдыхала в Крыму.

Было это в июле 1980 года в Алуште. Мой муж служил
там срочную, а я, оставив 8-месячного сына сестре, уехала
на 10 дней к нему.

Летела самолетом Минеральные Воды  – Симферополь.
Рядом со мной сидела женщина из Алушты, с которой мы за
2 часа успели подружиться. Ее встречал муж, и они подвезли
меня до воинской части, в которой служил мой любимый.

10 дней необыкновенного счастья! Воспоминания эти с
нами всю жизнь! Муж снял небольшую квартирку, которую
и квартиркой назвать нельзя было. Пристройка дощатая, сто-
лик небольшой, кровать, маленькое окошечко, чайник, ка-
стрюлька и посуда на двоих. А еще море, солнце, фрукты,
уютный крымский городок и любовь!

Мужа отпускали только вечером, а в 6 утра он должен
быть уже в части. После года разлуки мы не могли надышать-
ся друг другом, при луне купались в море, гуляли по городу
до поздней ночи, дышали свежим морским бризом.



 
 
 

В Алуште было спокойно, и никто не спорил о том, чей
Крым. Он принадлежал великой стране, и каждый ее граж-
данин мог приехать в Крым и отдыхать столько, сколько хо-
телось. Ни у кого и мысли не было о том, что мы доживем до
того дня, когда Крым станет яблоком раздора. Ужасно жаль.



 
 
 

 
Когда же ты нажрешься!

 
Во всех семьях есть свои традиции и правила. Поговорим

о последних. Иногда люди живут очень скрытно, и правила
эти тщательно скрывают. Иногда страсти в семье так нака-
ляются, что скрыть правила уже не представляется возмож-
ным. Одно из таких правил мне пришлось недавно наблю-
дать.

Мы оказались в гостях у знакомых. Семья у них образо-
валась давно, дети уже взрослые, есть внуки.

Мужчины остались в зале, а мы с хозяйкой пошли на кух-
ню. Хозяйка стала накрывать на стол. Нарезала сыр с колба-
сой, и тут на кухню зашел муж хозяйки. Он протянул руку к
тарелке и взял кусочек колбасы.

Реакция не замедлила себя ждать.
–  Чего хватаешь? Не можешь дождаться, пока стол на-

крою? И когда ты только нажрешься? – заорала жена на му-
жа.

Мужчина смутился, пытался отшутиться, но видно было,
что это ему удавалось с трудом.

Я тоже чувствовала себя неудобно. Я, например, считаю,
что ничего страшного нет в том, что муж возьмет кусочек
колбасы, прежде чем я стол накрою.

Но есть семьи, в которых действует незыблемое правило,
и нарушение его вызывает вот такую реакцию.



 
 
 

Честное слово, я не знаю, кто больше оскорбился: мы с
мужем или хозяин, но душевного общения после такого вы-
пада хозяйки у нас не получилось.



 
 
 

 
Любимое фото с погоста

 
Я редко захожу на OK, но после Нового года решила по-

здравить своих друзей (их у меня на этом сайте немного) с
Новым годом и Рождеством. Стала листать ленту, пошла в
гости к некоторым друзьям.

И у одного друга в ленте увидела фотографии, которые
были сняты на кладбище.

Трое (две женщины и мужчина) одноклассников за пять-
десят снимались на фоне могил и крестов. Это было обыч-
ное деревенское кладбище. Чистенькое, ухоженное. Съемка,
видимо, проходила на Пасху, потому что на крестах были
повязаны полотенца, а на могилах лежали сладости.

Люди с удовольствием позировали вместе и врозь, сидя
и стоя. Одна женщина даже крест обняла, а вторая крепко
обнимала подругу. День был яркий и солнечный. Женщины
кокетливо улыбались в объектив.

Меня неприятно поразили эти фотографии. «Неужели, –
подумала я,  – нельзя было сфотографироваться хотя бы
за воротами погоста, если уж вы встретились в таком вот
необычном месте?»

Я встречала и раньше людей с фотоаппаратами среди мо-
гил, которые, помянув как следует родных, начинали кучко-
ваться и сниматься на память. Даже как-то один из родствен-
ников моего мужа предложил взять с собой фотоаппарат, но



 
 
 

на него все посмотрели как на ненормального, и он понял,
что предложил глупость.

Я понимаю, что в наше время у каждого с собой есть фо-
тоаппарат под рукой каждую минуту, но уместно ли фото-
графироваться везде, где тебе захочется? Уместно ли фото-
графировать все, что ты видишь? Я считаю, что это неумест-
но, и человек должен давать себе отчет, когда можно кно-
почку нажать, а когда лучше фотоаппарат забыть дома.



 
 
 

 
Москва

 
А так хорошо все начиналось! Утром мы плотно позав-

тракали, положили в мою сумку фотоаппарат и, как казалось
мне, пол-литровую бутылочку воды. Экскурсии, прогулки по
паркам столицы, музеи – все уже было, а сегодня решили
пойти в «Москвариум». Пока стояли в очереди, мне захоте-
лось воды. Открыла сумку, а бутылочку с водой оставила,
как оказалось, дома. Муж пошел в кафе, которое было от нас
слева. Когда он вернулся, я увидела его округлившиеся от
удивления глаза.

– Сейчас ты перехочешь пить, – сказал он, держа в руках
пол-литровую бутылку «Бон-аква»

– Сколько? – сразу спросила я.
– 140 рублей, – ответил муж.
Я точно воду перехотела и, конечно, отругала его за то,

что он отдал столько денег. Но муж у меня такой: если взял
в руки, то отказаться от покупки никогда не сможет.

Половину бутылочки мы выпили, а половина приехала с
нами домой. Вот теперь думаю: может, оставить на память в
качестве шокирующей московской цены?

Но это еще не все. Цена билетов в «Москвариуме», прямо
скажем, немалая – 800 рублей с человека. Я попросила кас-
сиршу сделать скидку как пенсионерке, на что она ответила,
что у них скидок не предусмотрено. Удивительно, так как



 
 
 

Москва всегда хвалится своими скидками для пенсионеров
и детей.

Еще один шок – цена на мороженое на той же ВДНХ. Я
редко его ем, но сегодня было очень жарко, и пока мы тащи-
лись к метро, я попросила мужа купить мне рожок пломби-
ра. Он купил! 70 рублей за один рожок! У нас такое моро-
женое стоит 16 рублей.

По дороге увидела вареную кукурузу за 130 рублей штуку,
пончики за 50 рублей, стакан лимонада за 50 рублей и туалет
за 50 рублей.

Цены, я вам скажу, выше, чем на море. Видимо, столич-
ные торгаши решили, что к ним едут со всех концов страны
одни миллионеры, и за сезон хотят срубить бабла столько,
чтобы хватило на всю оставшуюся жизнь. Вот только мне ка-
жется, что они ошибаются. Покупателей у них было бы го-
раздо больше, если бы не задирали цены до небес.

Такое у меня сегодня впечатление от Москвы, друзья!
Москва для миллионеров – мать родная, а для пенсионеров
и пионеров – злая и жадная мачеха.



 
 
 

 
Еще один вывод о Москве

 
Мы уже четыре дня в Москве. Посетили Поклонную гору

и музей Великой Отечественной войны, полюбовались вида-
ми столицы с Москвы-реки, гуляли в Александровском са-
ду и по Красной площади, попробовали московского варе-
нья на фестивале, постояли на нулевом километре и бросили
монетку, загадав желание, посетили ВДНХ и Лужники, бы-
ли на Мосфильмовской улице и Воробьевых горах. Ездили
по Москве в автобусе, маршрутке, метро и пароходе. И вот
какой еще вывод я сделала.

Мнение о том, что москвичи недоброжелательные и даже
злые, неверно. Москвичи толерантные и терпеливые, добрые
и воспитанные. Судите сами. Перед самой Красной площа-
дью мороженое продавала улыбчивая и симпатичная азиат-
ка. Она с удовольствием ответила на наш вопрос и показа-
ла правильное направление. В «Европейском» мы пообеда-
ли узбекским пловом и грузинскими хинкалями, а чай пили
с армянскими сладостями. Возле «Пятерочки» мы купили
фрукты у шустрого кавказца.

В метро мне уступила место девушка европейской наруж-
ности, причем никто ее об этом не просил. В автобусе ста-
рушка, сидевшая на инвалидном месте, сделала комплимент
моей дочери, отметив ее красоту. В музее Великой Отече-
ственной войны нам вернули телефон, который забыл муж



 
 
 

на лавочке, когда мы решили несколько минут передохнуть.
В Москве чисто на улицах, бульварах и площадях, хотя

народу очень много. Мне показалось, что из бывших совет-
ских республик людей больше, чем самих москвичей. Они
торгуют в магазинах, убирают улицы, строят дома и дороги,
гуляют семьями в парках и на улицах Москвы. Москва как
была, так и осталась международным городом.



 
 
 

 
Москвичи и гастарбайтеры

 
Ехали сегодня в метро со станции «Парк Победы» до стан-

ции «Октябрьская», а потом до «ВДНХ». Вел меня за собой
муж, поэтому я не заморачивалась, где надо повернуть нале-
во, где направо, а где подняться по эскалатору, зато я внима-
тельно рассматривала пассажиров. Конечно, разделить их на
москвичей и понаехавших стопроцентно у меня не получи-
лось, но одно удивительное открытие все-таки удалось сде-
лать.

В вагоне напротив нас сидел, вернее, полулежал молодой
гастарбайтер азиатской наружности. Он крепко спал, прик-
лонив чернявую голову на поручень около двери. Трудовые
руки застыли у него на животе. Поезд останавливался, но па-
рень спал как убитый. Я даже испугалась за него.

В вагон заходили люди и, увидев, что парень спит, все сра-
зу убирали руку от поручня и переходили к другому. Это бы-
ло так трогательно! Я даже сняла парня на телефон.

Точно на своей станции парень проснулся, потянулся, по-
смотрел на всех с благодарностью и вышел из вагона. Ду-
маю, что сейчас он или мусор убирает на улицах Москвы,
или строит дорогу, или газон стрижет. Берегите гастарбай-
теров, москвичи!



 
 
 

 
Каждая девушка в душе «телка»

 
Зажрался московский бомонд конкретно или с ума сошел.

В Москве чуть ли не каждый день проходят модные показы,
и каждый прыщикдизайнер мнит себя модным и нужным.
А чтобы доказать свою исключительность, надо что-нибудь
придумать исключительное. Например, название коллекции.

Виктория Чертина презентовала свою коллекцию вес-
на-лето под громким названием «Я – телка».

Представляете, сколько в Москве теперь телок ходить по
улицам будет ходить?

«Ирина Дубцова, Нюша, группа «Блестящие», Сергей
Зверев, Митя Фомин, Наташа Королева, Лена Ленина, Ки-
рилл Андреев, Настя Макеева, Влад Соколовский, Рита Да-
кота, телеведущая Катя Гусева, Настя Крайнова, Алиса Се-
лезнева и многие другие оценили работу дизайнера по до-
стоинству», – сказано в сообщении прессы.

А то, почему она выбрала такое название для своей одеж-
ды, она объяснила тем, что места гламуру и пафосу сегодня
все меньше и меньше:

– Каждая девушка в душе «телка» или хочет ей быть. Сей-
час гламур и пафос отходят на задний план и на смену им
приходят натуральность и естественность, – считает Викто-
рия. – И мы хотим проводить «эпоху гламура и пафоса» дан-
ной коллекцией. В данной коллекции я разбираю виды и под-



 
 
 

виды телочек, поэтому и сам показ разделен на три блока:
купальники, casual, вечерние платья. Вся коллекция пропи-
тана стебом, в нее вложено много юмора.

Среди тех, кто пришел поддержать модельера, была экс-
супруга футболиста Аршавина Юлия Барановская, телеведу-
щая Татьяна Терешина и комедийная звезда Лена Борщева.

Ну что, девушки, признавайтесь, хотите быть телками или
телочками? Мужчины, а вы с телками мычать вместе будете?

А если серьезно, то каким «креативным» мышлением
должен обладать человек, чтобы такое придумать?



 
 
 

 
А сколько стоит эта услуга?

 
Мы уже давным-давно привыкли к тому, что за услуги на-

до платить. Даже если нет расценок, то все равно надо пом-
нить об этом. Даже если эта услуга входит в служебные обя-
занности, все равно мы должны быть настороже. Например,
вы лежите в больнице и вам ставят капельницы.

Всем почему-то хочется, чтобы именно ему медсестра в
первую очередь капельницу поставила, но медсестра начи-
нает от палаты под № 1 и идет по порядку. И вдруг (о чу-
до!) медсестра в одно прекрасное утро проходит палату № 1
и направляется к палате № 8, в которой как раз лежит тот,
кому срочно надо.

Все прекрасно понимают, что медсестре за эту услугу за-
платили. Сколько? Никто не знает. Думаю, что все зависит
от кошелька больного: кто-то 100 рублей даст, а кто-то и 500.
Обычно мужчины щедрее женщин.

Конечно, у медсестер зарплата маленькая, и я ничуть не
осуждаю их за то, что за свою услугу получили денежку.

Или еще один пример, речь пойдет уже о санитарке, у ко-
торой зарплата еще меньше. Лет 15 назад лежал мой малень-
кий сын в больнице. 3 недели в травматическом отделении
на вытяжке. Первую неделю я не отходила от него, но все
равно ведь надо поехать домой хотя бы на 2-3 часа. За это
время я бы вся издергалась, если бы не догадалась попросить



 
 
 

санитарку присматривать за ребенком. Конечно, я ее отбла-
годарила, а она каждые 15 минут заходила в палату к сыну и
интересовалась, не надо ли ему чего-нибудь.

А вот свежий пример. Больному надо отнести передачу.
Мать приготовила горячее блюдо и отдает санитарке в на-
дежде, что любимый человек сейчас покушает, но переда-
чи все нет и нет. Проходит полчаса, и мать возвращается в
отделение, чтобы узнать, куда делась передача. Оказывает-
ся, они относят только тогда, когда таких посылок соберется
несколько. Добрые люди подсказывают, что за 50-100 рублей
эта передача через секунду будет в палате.

Ну, блин, скажите мне, что эта услуга стоит столько-то,
я без проблем деньги отдам, но только не издевайтесь надо
мной и над больным!



 
 
 

 
Мне уже 31

 
Смотрю вчера «Поле чудес», но на начало не успела, по-

этому вижу, как Леонид Якубович ведет допрос мальца лет 6.
Спросил, как зовут, как зовут папу, назвал его по имени-от-
честву, спросил о том, кем ему приходится дама в зеленом
платье, с которой он приехал, а потом задал вопрос о братьях
и сестренках. Паренек растерялся.

Потом оглянулся на маму. Якубович немного свой вопрос
изменил и спросил, сколько у него сестренок. Мальчик стал
перечислять. Оказалось, что у него 6 сестренок и 5 братьев.
А всего их в семье 12.

– Это правда? – обратился Леонид Аркадьевич к женщине
в зеленом платье.

– Да, правда, – сказала она, скромно улыбаясь.
– Вы ведь так молоды, и столько детей! – удивился веду-

щий.
– Мне уже 31, – сказала женщина гордо.
Я смотрела на нее и улыбалась. Вот такие женщины – на-

стоящие, не накачанные фитнесом и силиконом, нравятся
мужчинам. У нее все настоящее: улыбка, глаза, волосы, гу-
бы, тело, которое дало жизнь 12 детям. Она вся светилась от
счастья.

Вышел ее муж: симпатичный, улыбчивый, с рыжей боро-
дой, плотный. Видно, что тоже настоящий и очень счастли-



 
 
 

вый.



 
 
 

 
Как не шокировать своим

видом окружающих
 

Об этом пишут постоянно. Одни осуждают, другие вос-
хищаются, одни называют это мерзостью и наглостью, пре-
небрежением к окружающим, к их мнению. Говорят об ис-
порченном настроении, о физиологии, которой нет места в
обществе, о том, что этот интимный процесс должен касать-
ся только двоих и больше никто не имеет права это видеть.
Другие говорят, что это мило и красиво, и осуждают первых.
Вы, наверное, уже догадались, что речь идет о кормлении
грудью на людях.

Я никогда с такой картиной не встречалась до недавнего
времени. Увидела это в метро, но заметила не сразу, что жен-
щина (то ли киргизка, то ли калмычка), сидящая напротив
нас с мужем, кормит грудью ребенка. Ребенок был в рюкзаке
для переноски детей. Мать сидела, прикрыв грудь ладонью,
а ребенок спокойно сосал грудь. Когда процесс был окончен,
женщина быстрым и незаметным движением убрала грудь в
бюстгалтер, застегнула пуговичку на кофточке и продолжала
спокойно сидеть, дожидаясь остановки поезда.

Я поняла, что те, кто вываливает грудь на виду у честно-
го народа, делают это демонстративно. Это протест. Раз об-
щество осуждает кормящих матерей, то и матери начинают
плевать на общество. Эта женщина, видимо, не знает о тех



 
 
 

страстях, которые кипят в инете, и поступает так, как посту-
пали ее мать и бабушка. Надо накормить ребенка, она на-
кормит, но так, чтобы не шокировать окружающих, чтобы не
привлекать к себе лишнего внимания. Она знает, как покор-
мить так, чтобы не было стыдно.

Такие женщины лично у меня вызывают уважение в отли-
чие от тех, которые даже во время собственного венчания
кормят детей.

Так все-таки это интимный процесс или нет? На мой
взгляд, да. Кормление грудью – это не демонстрация своих
возможностей, это нужное и благородное дело, но делать его
надо без привлечения внимания окружающих.



 
 
 

 
Интересные люди

 
 

Светка
 

Была у меня хорошая знакомая Светка, женщина, вернее,
баба, лет 45. Она часто помогала мне по хозяйству, особен-
но весной, когда на селе работы невпроворот. Я звала Свет-
ку, и мы с ней договаривались о цене. Светка прикурива-
ла сигаретку, немного думала, потом говорила: пойдет! – и
принималась белить, красить, копать огород, сажать лук-чес-
нок-помидоры и т. д.

Через каждые 15-20 минут она пила кофе и курила «При-
му». В это время ей нужен был собеседник.

– А у тебя шампунь есть? – задавала она мне вопрос.
– Есть, – естественно, отвечала я.
– А у меня кончился. Отольешь в бутылочку?
– Так я тебе денег дам, а ты купи, – подавала я ей совет.
– Нет, те деньги уже истрачены, а шампуня нет.
– Ну, хорошо, – сдавалась я. – У меня есть начатый, я сей-

час принесу.
У Светки уже был наготове пакет. К концу рабочего дня

в этом пакете оказывались многие мои вещи: и «ненужная»
одежда, и обувь, и парфюм, и даже она выманивала у меня
колечки, цепочки и серьги. Кроме того, по-хозяйски осмот-



 
 
 

ревшись и заметив в сарае мешки с картошкой, морковью и
свеклой, она выпрашивала и овощи. В общем, все, что, по ее
мнению, было у меня лишним.

Надо сказать, что работала она добросовестно, хотя очень
часто приходила, что называется, с бодуна. Выполняла лю-
бую работу, но не любила ощипывать птицу. И бралась за эту
работу только потому, что я ей хорошо платила и она могла
забирать себе потроха.

– А руки утке как обрезать? – спрашивала она меня для
порядка и тут же отчекрыживала крылья по самые плечи.

Потом часто-часто моргала и оправдывалась, что она не
поняла.

Однажды я ее спросила, какую работу она любит больше
всего.

– Стирать, – ответила Светка. – Я все свои вещи руками
стираю, даже если бы у меня была стиральная машинка, я бы
все равно руками стирала. Я каждую вещь знаю, где больше
потереть, где меньше. У меня все идеально, – хвалилась она.

– А что ты не любишь делать? – опять я задала ей вопрос.
– Жрать готовить. Не успеешь наварить, как уже все со-

жрали. И еще терпеть не могу гладить, – добавила она.
Я вспомнила Светку, когда гладила. Правда, нудное заня-

тие, так и хочется швырнуть этот утюг куда-нибудь подаль-
ше.

И еду я сегодня готовила, и убиралась в доме, и посуду
мыла.



 
 
 

А Светки уже больше года нет. Запила так, что не смогла
остановиться, так пьяная и на тот свет отправилась. Не было
у нее никого, похоронили за счет бюджета под номером. Я
даже фамилии ее не знаю.



 
 
 

 
Димка

 
Вчера громкий стук в окно заставил меня вздрогнуть. Му-

жа дома не было, на улице темно. Я трусиха, но деваться
некуда – пришлось выйти.

На пороге стоял рыжий небритый мужчина. Димка. Его
все так зовут: и старые, и молодые, хотя самому Димке уже
за 60.

Он – бомж и алкоголик. Живет там, где приютят. На дан-
ный момент квартирует у такого же алкоголика, как и он.
У Димки болят ноги, поэтому он с трудом поднялся на сту-
пеньки и тут же запел что-то типа щедровки, рассыпая зерно
по порогу.

Выслушав поздравление, я прямо у Димки спросила, чего
он хочет.

– Дай что-нибудь пожрать, – откровенно попросил Димон.
– Совсем плохо вам? Пенсию уже пропили? – спросила я

его.
– Все пропили, – честно сказал Димка. – Ни у меня, ни у

Васьки ничего не осталось.
Я положила в пакет сала, банку варенья, булку хлеба, 10

штук яиц, картошки и лука.
– Дай томата на борщ, – попросил Димон. – Я завтра сва-

рю, уже месяца два борща не ел.
Пришлось литровую банку томата принести.



 
 
 

Благодарность я выслушивать не стала и распрощалась с
гостем.

Почему Димон на данный момент ходит по дворам и по-
прошайничает? Ведь он получает пенсию, и кое-как в тече-
ние года ему хватает и на еду, и на бутылку водки. А все
потому, что пенсию в декабре выдали за январь и, соответ-
ственно, алкоголики все забыли, что следующая пенсия бу-
дет только в феврале. Что им делать? Умирать от голода или
идти по дворам? Хорошо хоть праздников в январе много.
На Рождество Димка приходил, с Новым Старым годом по-
здравил. Через неделю банки принесет и опять чего-нибудь
выпросит. Так и дотянет до пенсии.



 
 
 

 
А вот Люда не забыла!

 
Сейчас возвращаюсь к самому кануну 2013 года. Уже с

вечера мы стали поздравлять друзей, родственников и при-
ятелей по телефону и по скайпу. Муж даже вышел на улицу
поздравить сестру и брата, так как в доме постоянно звонили
телефоны и то я, то дочка, то сын принимали поздравления
или поздравляли сами.

Ближе к полуночи телефоны замолкли. Мы сидели за
столом и готовились слушать поздравление Президента. И
вдруг зазвонил мой телефон. Я увидела букву Л.

– Алло! Таня! – услышала я женский голос. – Это Люда.
Мы вас всех поздравляем с Новым годом!

Я ничего не могла понять: какая Люда? откуда?
– Люда Зыбарева, – пояснила звонившая. – Люда Дульне-

ва. Помнишь, ты мне свой телефон дала на кладбище перед
Пасхой? Мы с Вовой вас всех поздравляем. Желаем вам все-
го хорошего. Ну все, Таня, передай мои поздравления тете
Рае. Сейчас речь Президента будем слушать.

Это поздравление я только сегодня вспомнила, когда уви-
дела свою сестру и передала ей поздравление Люды.

Люда – наша дальняя родственница, такая дальняя, что
мы давно уже друг с другом не общаемся. А встретились мы с
нею действительно на кладбище, когда мы с мужем приехали
перед Пасхой в мое родное село убраться на могилах родных.



 
 
 

Она была там с мужем и младшим сыном. Мы играли с нею в
детстве, но я не сразу ее узнала. Она же сразу признала меня
и стала рассказывать сельские новости, от нее же я узнала,
что вся ее семья уехала из села и только она осталась с мужем
и детьми в родительском доме.

– А куда мы поедем? – говорила Люда. – Денег у нас нет,
да и привыкли мы здесь. Мало нас, русских, осталось, но мы
живем нормально, никто нас не трогает.

–  А ты чью могилку убирала?  – спросила я, вспомнив,
что племянница Люды, умершая в детстве, была похоронена
неподалеку от моих родителей.

– А я всю неделю хожу на кладбище и могилки убираю
всех, к кому не приезжают родные. Придем с Вовой, смот-
рим, чья могилка в траве, ту и убираем. Я и краски разной
купила, у кого крестик покрашу, у кого скамеечку. Некото-
рые совсем забросили своих родных, а я их всех знала. При-
ду, поговорю с ними, уберусь и помянем с Вовой наших од-
носельчан. А сегодня и сынок с нами пошел.

Я слушала ее, и сердце мое рыдало.
– Люда, я никогда не забуду своих родных, но хочу с тобой

обязательно встретиться на следующий год.
И мы обменялись телефонами. Без очков было плохо вид-

но, и я обозначила ее как Л., а переименовать забыла потом.
А вот Люда не забыла.



 
 
 

 
Человек с бородкой

 
Стою сегодня в очереди на кассе в магазине «Магнит».
Передо мной молодой парень с едва заметной бородкой

и девушка беременная. Парень терпеливо ждет, пока кассир
пробьет покупки, а девушка отошла в сторонку. Когда кас-
сир подвела итог, молодой человек попросил пачку сигарет.

– Паспорт давай! – потребовала кассирша, обращаясь к
покупателю.

– Какой паспорт? – возмутился парень. – Мне 23 года, и
у меня жена беременная!

– А еще у него бородка растет, – вмешалась я.
Парень с благодарностью на меня посмотрел, но кассир не

обратила на мое замечание внимание.
– Откуда я знаю, сколько тебе лет? – отрезала она. – Пас-

порт давай, тогда и сигареты получишь.
Подошла его жена, но кассирша и жене не поверила.
– Откуда я знаю, что она его жена? А у нас инструкция, –

немного виновато сказала она, как бы оправдывая свои дей-
ствия.

Парень заматерился и пошел к выходу. Он и правда вы-
глядел очень молодо, но бородка у 18-летних все-таки ред-
кость.



 
 
 

 
Странный человек

 
Так называют одного моего знакомого все: соседи, знако-

мые и незнакомые люди. Некоторые еще добавляют: не про-
сто странный, а чокнутый. У меня тоже были такие мысли,
да и как они не появятся, если почти каждый день видим, как
он с тачкой металлолома в куртке железнодорожника быст-
рым шагом идет вдоль трассы.

Кто-то смеется, завидев его, кто-то крутит у виска, но кто-
то и поприветствует странного пешехода. Мой муж как раз
из последних, так как этот путник бывший его одноклассник.

Мы потом всю дорогу пытаемся разобраться с мужем, что
же произошло с этим, казалось бы, нормальным человеком.
Была семья – сейчас один, так как жена не выдержала его
странных выходок и уехала с двумя детьми на родину. Была
работа в пожарной части. Сейчас уже много лет не работает.
Был дом со всеми удобствами, сейчас в доме нет ни света,
ни газа. Были друзья, сейчас никто с ним не общается.

Муж рассказывал, что в школе он был очень слабым уче-
ником, но его все любили за доброту и отзывчивость. Он ни-
когда не обижал девочек, со всеми дружил, первым прихо-
дил на помощь.

– Помню, в 6-м классе мы играли, и одна девчонка упала
и разбила коленки, так Володя подскочил к ней и стал дуть
на разбитые коленки. А мы стояли и ржали.



 
 
 

Когда мы с мужем поженились, мне довелось с ним об-
щаться. Он называл меня Танюшечка. Меня даже мама так
не звала, а Володя всех своих друзей звал, только прибавляя
уменьшительно-ласкательные суффиксы.

Последний раз мы с ним встретились на вечере встречи
выпускников. Муж мой был организатором встречи своего
выпуска (40 лет!), и я увидела, что в списке напротив фами-
лии Володи стоит минус.

– Он отказался встретиться с одноклассниками? – спро-
сила я мужа.

– Нет, – ответил муж. – Я не знаю, приглашать его или нет.
Я уговорила мужа съездить к нему. Володя очень обрадо-

вался.
– Обязательно буду, – сказал он и пришел в школу самый

первый. Конечно, не при галстуке и даже без костюма. На
нем были джинсы и свитер.

Когда стали предоставлять слово выпускникам, то Воло-
дя, взяв микрофон, прочитал свое стихотворение. Я сразу
поняла, что это он написал: слишком личное оно было. Он
читал, закрыв глаза, о бренности бытия, о вечности и мгно-
вении, которое представляет земная жизнь человека по срав-
нению с вечностью.

За праздничным столом Володя сидел рядом с моим му-
жем. Муж мой с ним беседовал, и вот что он узнал о сво-
ем бывшем однокласснике: живет один, ухаживает за тремя
стариками в своем поселке, пишет стихи.



 
 
 

–  Они приходят ко мне, Коля, я еле успеваю записы-
вать. Иногда проснусь ночью, пока лампу зажгу, уже строчки
ушли. Так жалко! Написано много, а вот что с ними делать,
пока не знаю.

– На что ты живешь, Вова? Почему не устроишься на ра-
боту? – спросил мой муж его.

– Мне много не надо. Я не пью, не курю, за газ и свет
платить не надо. Собираю металлолом, старички по тысяче
в месяц платят. Мне хватает.

Вот такой странный человек живет в соседнем поселке, а
может быть, это мы все странные?



 
 
 

 
Жизненное

 
 

Когда стареет улица
 

Вы не замечали, друзья, что стареют не только люди, ма-
шины, вещи, но и улицы? Но стареют они не так, как люди,
и не так, как вещи. Они стареют по – своему, но в отличие
от людей, к которым молодость никогда не вернется, улицы
могут снова помолодеть. Я сегодня утром это поняла. Моя
улица постарела очень сильно.

32 года назад наша улица была юной. Новые, только что
построенные семь двухэтажных коттеджей, четырнадцать
квартир. И больше – ничего: ни деревца, ни кустика. Только
дома и штакетник, пахнущий свежей доской.

Почти сразу же все дома были заселены молодыми семья-
ми. 37 детей на 14 семей. Дети сразу же стали ходить друг к
другу в гости, собираться в кучки и играть с раннего утра до
поздней ночи. Отовсюду слышны были крики, биение мяча
об стенку, лай собак и визг велосипедных шин.

А сейчас на улице тишина. Дети выросли, разъехались, и
только летом можно услышать детский смех и визг.

На улице появились высокие заборы, соседи друг к другу
в гости не ходят, как в молодости, за солью и хлебом, дере-
вья и кусты растут густо и плотно. Даже если и выйдет сосед



 
 
 

вечером на улицу, он может и не заметить своего соседа, то-
же вышедшего посмотреть на село.

Живут на улице одни пенсионеры, только единицы рабо-
тают. Остальные сидят за своими заборами, возятся в са-
дах-огородах и видят друг друга только на похоронах.

Сможет ли моя улица снова помолодеть? Думаю, только в
том случае, если на ней опять появятся дети. Две квартиры
уже продаются, а кто поселится, не знаю, но думаю, что мо-
лодые. Для пенсионеров два этажа – не очень удобная пла-
нировка!

Я очень хочу, чтобы моя улица снова стала молодой!



 
 
 

 
И такие люди бывают!

 
Сегодняшний день принес мне два интересных наблюде-

ния. Оба из разряда «И такие люди бывают».
Сижу в поликлинике в очереди к врачу. На улице +25,

а батареи горячие. Как следствие, в коридоре, набитом па-
циентами, духота неимоверная, но люди все улыбаются и
с удовольствием смотрят на трехлетнего малыша, который,
несмотря на невыносимые условия, играет с ручкой и блок-
нотом, которые ему дала мама.

Игра следующая. Тема (так зовут мальчика) бегает от сту-
ла, на котором лежит ручка, к столику с блокнотом. Взяв
ручку, Тема делает в блокноте несколько «каляк-маляк», по-
том быстро относит ручку на откидывающееся сиденье сту-
ла, возвращается с победоносным видом к столику, берет в
ручки блокнотик и, показывая свой рисунок, говорит «зай-
ка» или «котик». Даже птичку и цветочек мальчик нарисо-
вал.

Мальчик очень шустрый, забавный, и лица людей, сидя-
щих на стульях и стоящих возле окна, светлеют и добреют
одновременно. Никому и в голову не приходит занять стул,
на котором лежит Темина ручка.

И тут по коридору, высоко подняв голову с рыжим пари-
ком, идет дамочка из тех, кому за… Я не могу точно ска-
зать, но думаю, что за 50 или 60. Приблизившись к Теме, она



 
 
 

громко, чтобы все слышали, хорошо поставленным голосом
произнесла, как приговорила:

– Люди стоят, а ребенок всякими глупостями занимается.
Со своего стула вскочила мама мальчика, но один из муж-

чин ее остановил. Он встал и освободил место дамочке, вы-
разительно посмотрев на нее.

– Спасибо, – заметила она сквозь зубы. – Мне не нужно.
Я о вас забочусь.

Развернулась и ушла. А Тема продолжил свою игру.



 
 
 

 
Истории с курорта

 
На курорте всегда слух острее, глаз зорче, сердце мягче,

внимание лучше. Пока мы были в Кисловодске, я отмети-
ла про себя несколько комичных случаев, из которых потом
рождаются анекдоты.

Однажды мы с мужем сидели и ожидали своей очереди в
грязелечебнице. Хозяйка кабинета, очень подвижная и шум-
ная женщина лет сорока по имени Ира, бегала от одного па-
циента к другому, присаживаясь к столу на минутку, чтобы
записать очередного курортника в свой талмуд.

Подошел мужчина лет 70, седой, высокий, с голосом на-
чальника, и протянул Ире санаторную книжку. Пока Ира за-
писывала его и решала, на какое время его назначить, муж-
чина объявил на весь коридор:

– И запомните: зовут меня Петр Гаврилович! Петр Гаври-
лович! Понятно?

– Еще чего не хватало! Я не обязана запоминать ваше имя
и отчество, – громко сказала Ира. – Понятно, Петр Гаврило-
вич?

– Понятно, – согласился Петр Гаврилович. – Тогда и я ва-
ше имя не буду запоминать, Ирочка.

Смеялись все.
Рядом с кабинетом Иры был кабинет десневых орошений.

Пришла первый раз женщина лет 60 на процедуру. Медсест-



 
 
 

ра дала ей загубник и стала объяснять:
– Вкручиваете загубник вот сюда, потом вставляете его в

рот и начинаете водить вправо – влево, вверх – вниз.
Следующая команда медсестры заставила всех в коридоре

улыбнуться:
– Да не головой крутите, а загубник во рту поворачивайте!
Сижу и жду своей очереди к массажисту, рядом со мной

мужчина лет 40. Массажист выходит в коридор и обращается
к этому мужчине:

– Сейчас очередь Иванова. Где он?
– Откуда я знаю? – отвечает мужчина. – Вчера ушел гулять

в парк и до сих пор гуляет.
– Может, он в парке заблудился или что-нибудь с ним слу-

чилось? Вы в милицию заявляли?
– Зачем? Он сказал, что сам привык находить выход из

любой ситуации, – спокойно ответил друг.
Действительно, на другой день Иванов сидел перед две-

рью массажиста.
И последнее. Поехали мы на экскурсию в Домбай и реши-

ли там поесть шашлычка. После шашлыка захотелось чаю из
горных трав.

Официант бегал мимо нас и делал вид, что ничего нам
не должен. Наконец мы не выдержали, и мой муж напомнил
ему о чае.

– Послушай, уважаемый! Ты можешь потерпеть немного?
Я целий день на нерва́х, а ты чаю-чаю. Вон чайник, пойди и



 
 
 

возьми сколько надо, – сказал джигит и показал на самовар,
который стоял у него на столе.

Пришлось самим себя обслуживать, но за деньгами офи-
циант все-таки вовремя пришел.

Вот такие истории с курорта. Думаю, что у каждого най-
дется их немало.



 
 
 

 
Продам сына за 200 рублей

 
Написала я сегодня об уточке, которая никак не может

стать матерью, хотя очень хочет, и вспомнилась мне история
из детства.

В моем родном селе жили люди разных национальностей.
Жили очень дружно, ходили друг к другу в гости, вместе от-
мечали праздники, вечерами собирались на лавочках и пели
русские, украинские, грузинские песни. Да, у нас жили гру-
зины. Между прочим, очень щедрые и душевные люди.

Соседями моей сестры были муж и жена грузины. Звали
их Нина и Шалико. Им уже было за 30, а детей у них не было.
Все знали, как Нина любит детей. Чужих детей она баловала,
покупала им подарки, тискала, а у самой слезы на глазах.

В конце 60-х годов приехали к нам строители: новый Дом
культуры строить. И была среди них молодая особа по имени
Люда с грудным ребенком. Я ходила к ней мальчика нянчить
(мне было тогда 12 лет). Вскоре пошел слух о том, что она
хочет ребенка продать за 200 рублей. Конечно, он дошел и
до тети Нины.

Как она бежала к Люде! Растрепанные волосы, бледное
лицо и протянутые ладони с деньгами я запомнила на всю
жизнь.

– Забирайте, – равнодушно сказала Люда, взяв деньги.
Тетя Нина бежала домой еще быстрее, чем к Люде, словно



 
 
 

боялась, чтобы она не передумала. Но она вскоре уехала и
ни разу не побеспокоила тетю Нину.

А тетя Нина наконец-то обрела свое материнское счастье.
Она боготворила Валеру.

– Куколинка мой, синочек, детка моя! – шептала тетя Ни-
на сквозь слезы, любуясь ребенком. Он и правда был очень
хорошенький: беленький, с голубыми глазками. Когда Вале-
ра заговорил на грузинском языке, она поверить не могла.

– Валера – грузин! – гордилась тетя Нина сыном.
Его так и звали в селе: Валера-грузин.
Я не знаю, узнал ли Валера, что он был приемным сыном,

но он очень любил своих приемных родителей и всю жизнь
говорил с грузинским акцентом, хотя вырос среди русских и
учился в русской школе.

К сожалению, участников этой истории уже нет в живых,
но история подлинная. Сейчас есть женщины, которые не хо-
тят детей. Есть, но больше все-таки тех, кто хочет детей и не
видит смысла в жизни без них.



 
 
 

 
О школе и воспитании

 
 

Еврейское воспитание
 

Меня всегда интересовало воспитание в еврейских се-
мьях.

В детстве я дружила с еврейской девочкой Ларисой. Ее
отец, дядя Мардохай, был в нашем селе заготовителем. У них
было трое детей, Лариса – старшая. Когда я приходила к ним,
помню, что мне очень нравилось, как они ласково называли
друг друга: мамочка, папуля, Ларочка, Мишенька, в то время
как я чаще всего слышала среди соседей, как дети называли
родителей мамками и папками, а на улице то и дело было
слышно: Петька, Колька, Валька.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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