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Аннотация
В сборник вошли пьесы «Семеро святых из деревни Брюхо» (о

русских юродивых), «Мой внук Вениамин» (смешные и грустные
семейные истории) и «Русское варенье».

«Вишневый сад» и кусочки других пьес Чехова перевернуты
у Улицкой с ног на голову: потомки Лопахина (Лепехины)
дожили до того, что дачу надо продавать. И надо работать –
но никто не работает. Дача разваливается. Даже «…в Москву,
в Москву…» уже никто не стремится. Остается варить варенье
по старинному рецепту и пытаться продать по 10 $ за банку.
Искушение постмодернизмом? Скорее желание сварить варенье
из цитат, зарифмовать классику и современность…



 
 
 

Содержание
Семеро святых из деревни Брюхо 4
Конец ознакомительного фрагмента. 72



 
 
 

Людмила Улицкая
Русское варенье (сборник)

 
Семеро святых из деревни Брюхо

Пьеса
 

Пьеса была поставлена во Фрайбурге, Москве
и Тюмени. Она игралась без пролога и эпилога,
которые были написаны позже и являются в некотором
роде уступкой публике, и не представляются автору
необходимыми. На усмотрение режиссера.
Людмила Улицкая

 
Действующие лица:

 
Дуся, средних лет, блаженная.
Маня Горелая, средних лет, юродивая.
Антонина, без возраста, хожалка Дуси.
Настя, молодая, хожалка Дуси.
Марья, без возраста, хожалка Дуси.
Отец Василий, старый священник.
Тимоша Рогов, совсем молодой.
Арсений Рогов, около тридцати.



 
 
 

Голованов, средних лет.
Надя, молодая.
Сучкова, старуха.
Вера, совсем молодая.
Девчонка.
Худая женщина с ребенком.
Семенов, Сидоренко, Хвалынский, Мухамеджин ,

красноармейцы, они же омоновцы.
Люба.

 
Пролог

 
Голованов. Здешний я. И отец, и дед, и прадед. Нас в

этих местах все знают. И мы, Головановы, тоже всех зна-
ем. Место наше особенное по своей неопределенности: ни
то ни се. Лет двести тому назад была обыкновенная деревня
с некрасивым названием Брюхо. Глухие места. Проезжал по
здешней дороге тамбовский, говорят, купец Никитин, и на-
пали на него грабители. Связали Никитина и возчика его, а
лошадок с товаром угнали. Дело было зимнее. Лежит купец
и чувствует, что замерзает. Он взмолился к Божьей Матери
и видит, что вдали огонек засветил и все сильнее светит. И
вышел тут старичок весь сияющий, сами знаете кто. А в ру-
ках икона небольшая, вот такая. Он, старичок, эту иконку
на дерево повесил и исчез. А от нее такое тепло пошло, что
привиделись Никитину травка да цветы. Наутро нашли доб-



 
 
 

рые люди купца и возчика его живыми и невредимыми, раз-
вязали и обогрели. И икону увидели – висит на дереве.

А в пяти верстах нашли и лошадок с товаром. Испугались
чего-то разбойники. Всё побросали и сбежали… В тот же
год поставил Никитин здесь часовню для спасительной ико-
ны. И многие сюда приходили, получали исцеление и вся-
ческое облегчение… А потом на этом месте построили цер-
ковь. Деревня в село преобразилась. И была ничего себе. Од-
нако лет через сто на полпути к Городку открыли валяль-
ную фабрику, и народ деревенский разбаловался, хлеб се-
ять перестал. Сначала ушли на фабрику мужики поплоше, а
через несколько лет, соблазнившись безответственной рабо-
той, оторвались от земли и хорошие. Говорили так: «Ихняя
работа меряная, начал и кончил, а наша, на земле, немеря-
ная, как лег в землю, так и конец». И осталось крестьянству-
ющих несколько дворов, другие стали жить пролетариями, и
даже бабы потянулись в работницы.

Вообще же места наши славятся святостью: с давних вре-
мен поселился в глухих окрестных лесах святой человек, тот
самый старичок, о котором я… Долго жил он в уединении,
а потом стали к нему собираться и другие, подвизавшиеся
в духовном подвиге. С годами обстроились церквами и мо-
настырями, обзавелись монашествующей братией. Со всей
России сходились и съезжались сюда богомольцы и страж-
дущие. После того, первого старца, святые уже не перево-
дились в наших местах. Революция, конечно, все поменяла,



 
 
 

но не сразу и не окончательно. Новая власть в то время, хо-
тя и показала уже свою кровавую свирепость, но не совсем
еще утвердилась. Однако во мнении людей обыкновенных,
не завлеченных идеей полной переделки мира по фасону но-
вой справедливости, была эта власть неправильная, слиш-
ком кровавая, да притом и ветродуйная. Начальничали те-
перь люди либо пришлые, часто даже и чужекровные, либо
из местных самые никчемные и с дурной славой. Да что там
говорить… В наших местах к Божьему чуду привыкли как
к дождю или к снегу и потому больше уповали на непости-
жимую справедливость Божьего суда, чем на справедливость
– тоже, впрочем, непостижимую – начальника местной со-
ветской власти Сеньки Рогова, человека, между прочим, из
наших мест. Была в нашей деревне и своя блаженная Дуся.
Неходячая. Провидица, много чудесных дел делала. Раньше
ее зимой на санках, летом на колясках по всей России вози-
ли, а году, что ли, в десятом она одной богатой барыне сына
исцелила. И та хотела ей чуть не все состояние отписать, а
Дуся попросила дом ей в родной деревне, здесь, в Брюхе, ку-
пить… Барыня ей дом и купила. Ходили за Дусей три жен-
щины, хожалки, при ней и кормились. А еще была в Брю-
хе примечательная особа Маня Горелая. Тоже знаменитая,
но в другом роде. Прозвище свое получила за следы ожогов
на щеках. Была она беспримерной ругательницей и как буд-
то ясновидящей: все знала про всех, и прошлое, и будущее.
Ее побаивались, однако за честь считали, если она к кому в



 
 
 

особо сильные морозы приходила в дом заночевать. А так на
улице жила. Ни дома, ни двора. И была между двумя наши-
ми блаженными вражда.

 
Картина первая

 
Двор возле Дусиного дома. Во дворе Худая женщина с

больной девочкой, завернутой в одеяло, согнутая пополам
старуха Сучкова, Надька – молодая баба, красивая, но с
подбитым глазом, беременная Вера, совсем юная, почти де-
вочка. Поодаль, привалившись спиной к забору, дремлет оде-
тый в городскую изношенную одежду Голованов. Из дома
слышится стройное пение. Поют акафист Божьей Мате-
ри. Пение, то затихая, то усиливаясь, то переходя в рит-
мическое чтение псалмов, будет звучать все время. Анто-
нина, в монашеском одеянии, в апостольнике, подходит к
крыльцу с полными ведрами. Увидев посетителей, выплес-
кивает воду на землю и уходит откуда пришла.

Вера. Уж который раз за водой идет. Чего ж она ее все
выливает?

Худая. Видать, не в воде дело. Смотри, колодец-то рядом,
а она вон куда ходит.

Сучкова. В колодце вода низовая, мутная да кислая. А
там ключ святой.

Вера. А чего ж она ее выливает? А в тот раз прям с крыль-



 
 
 

ца выплеснула.
Сучкова. Это по Дусину слову: если зверь нечистый или

человек сренется, или колокол грянет, или еще чего, не знаю,
то вода и портится. Уж ни на мытье, ни на питье Дуся нипо-
чем ее не примет.

Худая. А правду говорят, что она не ото всех берет?
Сучкова. Не, брать берет. Еду только не ото всех есть ста-

нет. Другой раз возьмет, да и раздаст. А подарки-то она брать
любит. Платки как еще берет, и простые, и хорошие. И ша-
ли у нее есть, даже и золотого шитья. Она любит. А сама но-
сит только платок белый, простой, вроде как фатой его повя-
жет и постирать не дает. А тут было годов десять или поболе
платки у ней в сундуке сами собой погорели. Запахло вдруг
тлелым у нее в келье, и уж по всей деревне понесло. Обыс-
кались, где тлеет. А на другой день сделался у ней в келье
воздух черен и дух смрадный, открыли сундук, а там одни
уголья от платков.

Вера. Ну и что она, Дуся-то?
Сучкова. Дуся – в слезы. Как же, говорит, я теперь моих

доченек одену, без платочков-то… Это, говорит, все Маня
Горелая, она навела. Но тут-то она ошиблась, Маня в ту пору
в Дивеево ходила, ее тут и не было.

Вера подбирается к окну, заглядывает внутрь.

Вера. Батюшки-светы! А хлебов-то, хлебов! И несут, и



 
 
 

несут. И считают. На что им столько?
Надя. Отберут, если прознают. Нас с Пасхи два раза об-

кладывали. Сперва хлебом обложили, а потом медом. Зна-
ют, что мой Петр Фомич пчелок водит. Дай-ка гляну…

Сучкова. Молчала бы лучше. Надя оттесняет Веру от ок-
на, заглядывает. Хватается за макушку.

Надя. Ой!
Вера. Ты чего?
Надя. Вроде камушком кто лупанул… Смотри-ка!

Появляется Маня Горелая. Зипун на голове. Подол за-
дран, в подоле камушки. Достает камень, бросает в Надьку.

Надя. Ой!
Сучкова. Мань, ты чего обижаешь-то ее? Она, может, за

помочью пришла, цельный день ждет, ты за что ее…
Маня. Шуба волчья сукном крытая да ложек дюжина из

барского дома… Ой, придавили тебя, придавили…
Сучкова. Какая шуба, Маня, какая шуба? Ты чего на ме-

ня наговариваешь? Не брала я никакой шубы.
Маня. Брала, брала. На спине и лежит. О, придавила-то

как. И ложечки серебряные… Все воры, все… Кроме Ду-
си. Она дура. Иди, иди к Дусе, она тебя выпрямит. А ты по-
том будешь серебряными ложечками по огненной сковороде
шкрябать…



 
 
 

Сучкова крестится, пятится.

Сучкова. Окстись, Маня. Не говори напрасно.

Антонина с полными ведрами проходит мимо Мани.

Маня. Иди, иди. Исцелит тебя святая колода во имя пера,
пуха и глухого уха! Исцелит… (Пляшет вприсядку.)

Антонина выплескивает воду из ведер, ставит ведра на-
земь. Машет рукой и снова уходит.

Худая. Опять ей воду испортили…
Сучкова (Мане). Что говоришь-то, сатана!

Сучкова прячется за угол дома. Маня достает камень и
бросает в Надю.

Надя. Ты за что меня бьешь, Манечка?
Маня. Небось, меду принесла?
Надя. Принесла.
Маня. А на что принесла?
Надя. А гостинца Дусе, Манечка. В другой раз и тебе при-

несу.
Маня. Нужен мне твой мед. Намажь им дырку-то свою,

кошель лохматый. Хочешь быть етой, а будешь битой.



 
 
 

Маня, почесываясь, отходит. Садится наземь, очищает
босые пальцы ног от грязи. Сучкова высовывается из-за уг-
ла.

Сучкова. Вот ведь злодырка, всех оговорит… И всюду
суется, всюду лезет. Все ей надо… Надь, а ктой-то тебя так?
Петр Фомич, что ли?

Надя. Петр Фомич ни в жисть меня не тронет. Это я ма-
лек загуляла в Степанищеве, и прибила меня мужикова баба.
А Петр Фомич меня жалеет. Поди, говорит, к Дусе, попроси,
чтобы отстать тебе от этого дела.

Сучкова. Это ей ничто, ничто… Она тебе сухарика даст
молёного, и отойдет. У ней молитва крепкая: и больных ис-
целяет, и бесов изгоняет. Лет, что ли, пять тому или семь в
Латырино мальчонка утоп, так отец его бездыханного взял да
верхами прямо к Дусе. Она мальчонку и подняла. Из мерт-
вых восставила. Совсем здоров стал. Только через год обрат-
но утоп.

Голованов (зашевелился, привстал). Милостивый госу-
дарь Иван Густавович! Ужели вы не можете принять в сооб-
ражение… Фу, какая гадость!

Вера. А этот тоже за молитвой?
Надя. Николай Николаич? Нет, он так упал. Шел мимо да

упал. Тяжелое вино – вишь, как оно к земле клонит. (Подхо-
дит к нему.) Чего тебе, Николай Николаич? Может, попить



 
 
 

принести?
Голованов. Ох…

Надя черпает воду в кадке, мочит ему лоб, Голованов хва-
тает ее за руку, пытается поцеловать.

Надя. Ты что, Николай Николаич? Ты отдыхай, отдыхай,
милок.

Голованов. Чем больше хочешь отдохнуть,
Тем жизнь страшней, тем жизнь страшней,
Сырой туман ползет с полей…
Нет, другое…
Мы дети страшных лет России…
Чем жизнь страшней, чем жизнь страшней…
Вера. Стихи знает.
Надя. Он культурный очень.
Вера. Оно и видно.
Надя. Пойдем. Домой тебя сведу.
Голованов (ловит Надину руку, целует). Ангел, прости

меня. (Надя его поднимает.)
Надя (Сучковой). Сведу его.
Голованов. Густав Иванович! Иван Густавович! Мой ан-

гел! Честь имею и… никогда не потерплю, чтобы в моем при-
сутствии…

Сучкова (Наде). Ждать-то боле не будешь? Ты ж хотела
молитовку получить… али нет?



 
 
 

Надя. Другой раз. (Уводит Голованова.)
Сучкова. А в тот год в эту пору дожди были.

Маня кончает свой педикюр и подходит к худой женщине
с ребенком.

Маня. Чего сидишь дура дурой? Чего пришла?
Худая. Дочка вот больная.
Маня. А чего это она у тебя больная?
Худая. Господь попустил.
Маня. Ага, Господь попустил, а ты к Дусе, значит… А по

святым местам ходишь?
Худая. Хожу.
Маня. И в Киев ходила?
Худая. Ходила.
Маня. В Оптину ходила?
Худая. Ходила, мамочка моя.
Маня. В Дивеево ходила?
Худая. Всюду, всюду ходила. К самому Иоанну Крон-

штадтскому ходила. Она еще махонькая была, как я ходила.
Маня. И что, не помог тебе Иоанн Кронштадтский?
Худая. Не помог. Царствие ему небесное, ни чуточки не

помог.
Маня. А сама-то Богу молишься?
Худая. Молюсь, матушка.
Маня. Божью Матерь призываешь?



 
 
 

Худая. Призываю.
Маня. Не помогает?
Худая. Не помогает.
Маня. А доченька твоя, как ее святое имя?
Худая. Елена. Еленочка.
Маня. Твоя Елена, говорит она что?
Худая. Какое говорит… бессловесная она. Смотрит толь-

ко глазками.
Маня. Не говорит, значит… А что, много ли грешит она?
Худая. Мамочка моя! Какое грешит? Как грешить-то

ей, ни ручкой, ни ножкой не шевелит, только-то и может,
что плакать слезками бессловесными. Четырнадцатый годок
уже.

Маня (становится на колени, смотрит на девочку). Ан-
гел небесный, ни словом, ни делом не согрешает… Что ты
таскаешь-то ее, дура пешеходная, по белу свету, как котен-
ка? Иди домой, дура, иди… Будет тебе и радость, и утеше-
ние, погоди чуток, недолго уже ждать.

Женщина укладывает девочку на землю, встает перед
Маней на колени.

Худая. Исцелится?
Маня. Домой иди, тебе говорят. Не нужна тебе колода

святая, Дуська-то. Бери своего ангела и проваливай. Уте-
шишься скоро.



 
 
 

Сучкова. Иди, иди… У ней слово верное. Как сказала,
так и будет.

Женщина вынимает из-за пазухи платочек, развязывает,
хочет дать Мане денежку.

Маня. Иди, тебе самой скоро пригодится.
Худая. Ох, разрешила ты меня, всю жизнь буду Бога о

тебе молить…

Женщина взваливает девочку на плечо. Уходит.
Маня размахивает рукой, как будто кадит, и поет дур-

ным голосом «Со святыми упокой…». Потом садится на
землю и, бросая мелкие камешки Дусе в окно, выкликает…

Маня. Святая колода, моли Бога о мне!
Святая колода, моли Бога о мне!
Святая колода, моли Бога о мне!

На крыльцо выходит хожалка Марья, выплескивает на
Маню горшок. Маня валится на спину, сучит ногами.

Маня. Ой, святая колода святой водой поссали! Испо-
лать! Исполать! Исцелили! Освятили! Только миром не по-
мазали!

Марья (говорит по-русски с мордовским акцентом, еле



 
 
 

вяжет слова, но понимает все отлично). Иди отсюдова. По-
ловина сатаны. День на крыша сидит, ночь на крыша сидит.
Иди, жопа.

Сучкова и Вера смеются.

Маня. Чего смеетесь, дуры? Плакать будете. Ждите, жди-
те, дуры. Примет вас Дуся, напустит на вас святого духа, не
продохнешь.

Марья. И ты пошел вон!
Вера. Я?
Марья. Два пошел вон! Дуся Бога молица. Все Бога мо-

лица!

Маня, приплясывая и раскидывая камешки, уходит.
 

Картина вторая
 

Дусино жилище. Большая комната, разделенная надвое
выгородкой или занавеской. Меньшую часть, с кроватью,
Дуся называет кельей. Дуся в постели, на горе подушек, пе-
ребирает четки. Платок повязан странно, два конца на лбу
завязаны узлом, в который воткнуты бумажные цветы, а
два других угла платка разложены по плечам наподобие фа-
ты. Антонина тихо поет псалмы. Марья по приставной
лестнице лазает вверх-вниз, стаскивает с чердака караваи.



 
 
 

Настя, молодая прислужница, принимает на руки послед-
ний каравай, крестит, складывает на лавку.

Марья. Все. Пусто там.
Настя. Семьдесят шесть, семьдесят семь, семьдесят во-

семь… Матушка, семьдесят восемь. Все сухие, чистые, мы-
шами не трачены. Слава Богу.

Дуся. Слава Богу.
Настя. Что, теперь обратно наверх прибрать?
Дуся. Не прибирай. Платочком прикрой, пусть здесь ле-

жат. Они предназначенные.
Марья. Голова есть? Красноармейц придет, все возьмет.

Голова твоя возьмет. Прячь хорошо.
Дуся (плаксиво). Она мне перечит, она мне все перечит.

Видит, я больная, и перечит. Не слушает меня. (Достает из
постели лоскутных кукол.) Только детки мои меня слуша-
ют, хорошие мои деточки, в рай пойдут с Дусенькой. Ниноч-
ка-первиночка, Иванушка в синей рубашечке вот… Егоруш-
ка где… Слушают. И Царица Небесная слушает… А больше
никто меня не слушает… (Плачет.)

Настя. Матушка, голубушка, скажи, все хлеба здесь
оставлять?

Дуся. Пресвятая Богородица, они нисколько меня не слу-
шают, послушания не любят, обижают бедную Дусю.

Настя. Прости Христа ради, матушка. (Становится на
колени.) Каким платочком велишь прикрыть?



 
 
 

Дуся. Вдовьим, Настенька, вдовьим. Возьми в сундучке
зеленом черенькие платочки, их там наготовлено, и покрой
мой хлебушек. А ты, Марья, встань перед божничкой и клади
поклоны. Сто поклонов.

Марья. Марья пять знает, десять знает. Сто не знает!
Дуся. У, какая противная, строптивая… Куда пошла?
Марья. Я к Николай Угодничек.
Дуся. Ишь, чего захотела. К Божьей Матери ходи. А Ни-

колай Угодничек погодит пока…

Марья подходит к другой иконе и кладет поклоны. Настя
достает из сундука черные платки и покрывает ими хлеба
на лавках.

Дуся. Настя, нет. Эка ты бестолкова! Восемь хлебов не
покрывай, их убрать надоть. Они не предназначенные. Деток
кормить надо. А семьдесят – покрывай, семьдесят – предна-
значенные. Антонина, самовар ставь, гость при дверях.

Антонина. Воды нету, матушка. Прости меня, грешную.
Дуся. А чего же ее нету, воды-то?
Антонина. Не донесла. Уж на крыльце была, а собака за-

лаяла.
Дуся. Молитву не читала.
Антонина. Читала, матушка.
Дуся. Значит, безо внимания.
Антонина. Прости, матушка.



 
 
 

Дуся. И чаю испить не дадут, злыдни какие. День на исхо-
де, они всё самовар не ставят, за водой не ходят. Всё ленятся,
чаю больной не дадут испить. Накажут тебя, Антонина. Вот
мне сон-то снился! (Смеется ехидно.) Кто у меня живет, и
Вера покойная тоже, все стоят с букетами, и у всех розы, у
кого белые, у кого розовые иль голубые, а кто ко мне прихо-
дил да приносил милостыню, у того ветки вайи и можжеве-
ловые, в синих ягодах. А ты, Антонина, и ты, Марья, стоите
коло меня с прутьями сухими, потому что не имеете послу-
шания и молитесь плохо.

Антонина. Матушка, Дусенька, прости меня.
Дуся. Я-то простая, я простю. А вот простит ли Господь,

как вы за бедной Дусей плохо ходите, обижаете. (Плачет.) И
так расстроят, так расстроят, разобидят, и молиться бедной
Дусе на дадут. Конфетку принеси, Настасья.

Настя шарит в буфете. Шебуршит бумагой, приносит
Дусе конфетку.

Дуся. Замучила? Совсем тебя замучила? Сама Дуся кон-
фетки ест, а за ложку меду шумит?

Настя (встает на колени). Прости, матушка, Христа ра-
ди. Не сама думала – враг вложил.

Дуся. Враг, враг вложил. Я твои мысли знаю. (Расправля-
ет «фату», поправляет бумажные цветы на голове.) Этого
захотела? Вот и я тоже хотела. Ой, как хотела-то! Сам куд-



 
 
 

рявый, глаз синий-синий был у Проклушки, аж черный. И
пояс серебряный, ни у кого такого не было, заморский пояс
был. Гуляли мы. Сговорились. Собрали меня к венцу, на сва-
дьбу всего заготовили. Я дочка одна у родителей, а родители
мои были не бедные, ой, не бедные. Время-то после Петро-
вок, самое сладкое время. Все зелено, аж слезу вышибает. К
венцу идти, а его все нет. Нету жениха, вот что я говорю…
Жду. Вдруг вижу, Татьяна, сестра Проклова бегит ко мне че-
рез двор, а платок на ней черный. Я и пала наземь, забилась.
Меня ну водой отливать. Отливали, отливали. Вишь, живая
осталась, только ноженьки мои – все, с тех пор и не вставала
я на мои ноженьки. А Прокл что? Сбежал, сгинул, по сю по-
ру в бегах. (Поет.) Нина Прокловна ждет, Иван Проклович
ждет, Катерина, Евдокия да Егорушка, где наш батенька, где
наш папенька, со гостинцы, со картинцы, со приветами… А
отпущу я тебя, Настя, добра тебе в том не будет.

Настя. Видно, мне добра ни в чем не будет.
Дуся. А ты думала? При последних временах живем, на

страдание рожденные.
Настя. Порадоваться хотела, матушка.
Дуся. Здесь потрудишься, там порадуешься. Там есть еще

кто? Пусть взойдет, кто там во дворе.
Настя. Были странники, да разошлись все.
Дуся. А я тебе говорю, пусть взойдет девка.

Настя выходит, приводит с собой Веру.



 
 
 

Настя. Вот она, за поленницей притулилась, ее и не вид-
но.

Дуся. Антонина! Ты того, ложечку меду дай ей. Посла-
ди, послади ей… Чего такую маленькую ложечку берешь?
У, жадина… Или побольше ложечки нет? (Вера открывает
рот, Антонина сует туда ложку с медом.) Иди за самова-
ром смотри. Нечего без дела стоять. (Вере.) Ну чего, нагуля-
ла?

Вера. Нет, не нагуляла нисколечки. Он страшный, силком
меня взял. Маманя у них уборщицей, я ходила помогать. А
маманя заболела, я заместо нее одна пошла. А он навалился.
Страшенный, противный. А потом мамка говорит – иди, он
тебя зовет. Я и пряталась, и убегала. А мамка говорит – иди,
а то совсем убьет. Я и хожу. А тут он мял меня. Говорит,
сына родишь – женюсь. А люди говорят, есть у него жена в
Тамбове или где. Я думала, он меня сам бросит, я бы потер-
пела. И что ребеночек, это ничего. А что же теперь, так и
жить с ним. Я боюся его, он страшный.

Дуся. Не первая, не последняя. (Теребит своих кукол.)
Вот он Ванечка, вота Танечка… деточки мои.

Вера. Сон я видела. (Закрывает глаза руками.) Будто ди-
тя у меня закричало в животе. И крик вроде как бы желез-
ный, и так дергает, дергает, вроде у меня не дитя, а машина.
Страшна…

Дуся. Марья! Антонина! Настя! Где вы все подевались?



 
 
 

Входит Антонина.

Дуся. Послади ей, бедолаге. (Антонина берет большую
ложку.) Какую ложку берешь? Еще уполовник бы взяла. Ма-
лую ложечку бери, какой мед черпают. (Антонина сует Вере
в рот ложку меду.) Иди с Богом, иди.

Вера. Матушка, так что ж мне делать-то? Мамка послала,
иди к Дусе, как Дуся скажет, так и делай. А страшно.

Дуся. Бог вразумит. Дуся больная, Дуся темная, Дуся
грешная… Что Дуся? Ничто. Иди с Богом. (Хожалки выпро-
важивают Веру.) Господи, когда же приберешь нас? Поди,
Настя, дверь отвори. Гость к нам.

Входит отец Василий.

Отец Василий. Здравствуйте. Мир всем. Хожалки под-
ходят под благословение.

Дуся. И духови твоему. Ты, Антонина, иди за водой, но
с молитовкой, с молитовкой… А ты, Марья, встань да иди
отсюдова. И ты, Настя… Прочь пошли.

Хожалки выходят, отец Василий прикрывает дверь.

Отец Василий. Ходил я, матушка, в совет нечестивых.
По повестке. В Городок вызывали.



 
 
 

Дуся. Господи помилуй.
Отец Василий. Егда бе юн, поясашеся сам и хождаше

аможе хотяше, егда же состарешеся, ин тя пояшет и веде амо-
же не хочещи…

Дуся. Ох, препояшут, препояшут… Время-то тесно, но
есть еще маленько…

Отец Василий. Как жить будем, Дуся?
Дуся (причитает). Ох, плохо, батюшка, плохо… Обижа-

ют хожалки Дусю, чаю не дают, не слушают… Маня Горелая
опять приходила, каменьями в окно бросала. Очень обижала
Дусю.

Отец Василий. Оставь Маню в покое. У каждого свое
поприще. Я за советом к тебе. Меня, Дуся, опять хлебом об-
ложили.

Дуся. Меж пальцев не много мяса-то.
Отец Василий. Я им говорю: поп хлеба не сеет, не жнет,

попа народ кормит. А мы, говорят, не дураки, мы тебя пече-
ным обложили. У тебя, говорят, в селе триста дворов, тебе
народ носит, вот ты нам семьдесят караваев и доставь. Три
дня дали. Они меня уже и льном обкладывали, и медом. Та-
кая контрибуция.

Дуся. Господи Иисусе Христе, помилуй нас грешных.
Отец Василий. Отказался я, Дуся. Нет, говорю, у меня

хлеба. Приходите и ищите. Что обрящете, то ваше. А на-
чальник их, Рогов Арсений, нашей Ирины Федоровны сынок
старший, говорит мне: ты меня, батюшка, не учи, у кого че-



 
 
 

го нам искать, мы сами ученые. А ведь он, Дуся, крестничек
мой. Ирина Федоровна, она теперь у меня в церкви вместо
старосты, а тогда совсем молодая была, пела на клиросе, го-
лос и по сю пору ангельский… она меня просила в воспри-
емники к своему первенцу… Ох, взыщется с нас…

Дуся. Пресвятая Богородица, моли Бога о нас.
Отец Василий. Придут за мной, Дуся, не сегодня завтра.

Со всего уезда уже собрали иереев в Городковскую тюрьму.
Пора и мне собираться, думаю.

Дуся. Не будет тебе тюрьмы.
Отец Василий. Я не об этом забочусь: будет так будет.

Церковное имущество всюду конфискуют. В Степанищево
храм подчистую обобрали, и сосуды священные. В Тальни-
ках тоже. Имущество – что… А у нас Чудотворная. Или
спрятать где? А то ведь унесут, осквернят, как храм иудей-
ский.

Дуся. Вперед не забегай, отче. Тут тебе семьдесят хлебов
отсчитаны, в зальце под платками лежат. Ты брось собаке
кость, ну как отвяжется.

Отец Василий. Семьдесят хлебов, говоришь?
Дуся. Семьдесят, батюшка. Настя счет вела.
Отец Василий. Как же ты прознала?
Дуся. Не знаю, может, шепнул кто…
Отец Василий. Да откуда же у тебя столько хлебато, Ду-

ся?
Дуся. Народ несет. Собралось. У него, у Кормильца, всего



 
 
 

много. А вот где лошадку взять, того не знаю. Ужели Он нам
на бедность лошадку не приберег? Надо бы хлеба поскорее
им отправить, пока не прискочил враг…

Священник встает, крестится на образа.

Отец Василий. Слава Тебе, Господи, Слава Тебе.
Дуся (поет довольно-таки дурным голосом). Благосло-

ви, Душе моя, Господа, и вся внутренняя моя, Имя Святое
Твое… Не пришел еще час, не пришел.

Марья (всовывает голову в окно – видно, под окном под-
слушивала, – кричит). Петр Фомич с лошадка едет, мед тор-
говать в Городок везет!

Дуся. Ишь орать взяла моду. Марья, сбегай, Тимошу при-
зови, поможет хлеба оттащить.

Отец Василий. Бог с тобой, Дуся. Надо у Петра Фомича
узнать, возьмется ли еще везти?

Дуся. А вы, отче, идите на дорогу-то, а то мимо проедет.
Отец Василий. Не чудо ли? И хлеба эти… И лошадка…

Кто знал, что так сладится… Однако, Дуся, что с образом…
Не забрать ли? Может, к тебе перенесем? Уж к тебе-то не
придут искать.

Дуся. Почем знать… (Возится с куклами.) Ох, бедные
мои доченьки, бедные сиротки, кто вас оденет-обует, кто вас
напоит-накормит… без маменьки, без папеньки… (Вынима-
ет из постели сухарь, дает священнику.) Вот, дорогой ми-



 
 
 

мо церкви поедете, сухарик отдай матушке Евгении, скажи,
Дуся прислала со своей честной постели… Бедные мои де-
точки, бедные мои деточки… А иконка… Владычица наша
сама о Себе позаботится…

Отец Василий. Прости меня, Дуся.
Дуся. Прости меня, батюшка.

Входят Тимоша, Марья, Антонина с полными ведрами.

Тимоша. А Петр Фомич велел по-быстрому, говорит, ту-
ча идет.

Отец Василий. Ну, с Богом, с Богом. Выносят хлеба из
избы.

Дуся. Воду принесла! Радость-то какая! Мы с водой те-
перь!

Антонина. Самовар уже стоит. Скоро готов будет.
Дуся. Господи, когда же приберешь Ты нас? (Сгребает в

кучку своих кукол.) Чего уставились? Собирайте трапезу.
Настя. Благослови, матушка.

Дуся благословляет Настю. Та начинает накрывать на
стол – совершенно ритуальное действо. Настя подносит
Дусе скатерть, та крестит ее в четыре угла, потом ложки,
чашки – каждый предмет.

Дуся. Антонина! Помолимся.



 
 
 

Хожалки зажигают свечи перед иконами. Поют начина-
тельную молитву от «Господи Иисусе Христе, Сыне Бо-
жий, молитв ради…» до «Отче наш». Одновременно идет
ритуал умывания. Прежде чем Дусю начинают умывать,
она крестит полотенце и все сосуды. В кувшин с обыч-
ной водой вливают немного святой воды из бутыли. После
умывания открывают шкатулку, вынимают кусок большой
просфоры. Дуся кладет этот кусок на блюдце, наливает
святой воды из бутыли, чтобы размочить.

Дуся. Христос посреди нас!

Раздается троекратный стук в дверь. Все замирают.

Дуся. Пусть войдет. Отворите.

Антонина отворяет. Входит Тимоша. Он кланяется,
крестится на иконы.

Дуся. Отправил батюшку? (Тимоша кивает, Дуся поет.)
Достойно…

Тимоша (подхватывает). Достойно есть…

Дуся берет кусок просфоры, ест, берут по кусочку и хо-
жалки.



 
 
 

Дуся (Тимоше). Ешь и ты. (Тимоша берет с блюдца ку-
сок просфоры. Дуся начинает плакать.) Из моего, из моего
блюда… Обмакнул! Обмакнул со мной в блюдо! (Антонина
подбирает с блюдца крошки, вытирает его и убирает.) Са-
мовар!

Антонина вносит самовар, ставит на стол. Все сопро-
вождается поклонами, крестными знамениями. Наливают
чашку, подносят Дусе.

Дуся. Горяч… А чего это на столе ни сахара, ни варе-
нья… Даже меду нету. А то люди говорят, я своих хожалок
голодом морю, сахару не даю. (Настя достает из буфета
варенье и сахар, щипцы для сахара, ставит на стол и про-
тягивает руку за сахаром.) Куда? (Настя отдергивает ру-
ку.) Мне положи. Поболе. И еще. И ты, Тимоша, возьми ку-
сок сахару. Говори, что пришел?

Тимоша. Маманя прислали. Повестка призывная пришла
из Городка. В Красную армию мне служить. А я в лес хочу
уйти.

Дуся. Ой? А в лесу что делать станешь?
Тимоша. Жить. Живут же по лесам.
Дуся. Кто живет? Святые старцы живут. Не живут, спаса-

ются. Ишь чего захотел. В лес? Лес лесом, а бес бесом! В ле-
су – страшно, темно… (Марья тянет руку за сахаром.) Ку-



 
 
 

да? Воровская твоя повадка! Чуть на глаза попалось, сразу
тянет и тянет.

Марья. Грешна, матушка.

Дуся снова поворачивается к Тимоше. Марья тихонько
берет кусок сахара.

Тимоша. Так у комиссаров-то еще страшней.
Дуся. От меня чего надо?
Тимоша. Маманя говорит, если Дуся благословит, иди.
Дуся. Куда это?
Тимоша. В леса.
Дуся. О! В леса! Да кто я такая – архиерей, что ли? Бла-

гословлять вас… Я больная, я простая, я неученая… Настя,
почто мне чай холодный налили? Дай горячего. Ишь бестол-
ковые какие… Ты в храм Божий ходишь?

Тимоша. Хожу.
Дуся. В хоре поешь?
Тимоша. Пою.
Дуся. Отца Василия знаешь?
Тимоша. А как же.
Дуся. Вот к нему и ходи за благословением. Чего ко мне

ходить? (Трогает чашку.) Холодный, сказываю тебе, чай.
Вылей в лохань.

Настя. Так с сахаром!
Дуся. А хоть бы с золотом. Выливай, выливай. А мне во-



 
 
 

ды налей. Не надо мне вашего чаю. Собирай со стола. (Мария
запускает руку в сахарницу.) Господи Иисусе Христе, Сыне
Божий, помилуй меня грешную. Благодарим Тя, Христе Бо-
же наш, яко насытил если нас земных Твоих благ: не лиши
нас и Небесного Твоего Царствия.

Раздаются удары колокола. Марья отдергивает руку от
сахарницы. Антонина подходит к окну. Несколько неровных
ударов сменяются набатом.

Антонина. Пожар, что ли? Оборони Господь… Дыму
вроде ниоткуда не видать.

Марья. Малой, иди узнай, кой сатана там?

Дуся прячет голову в тряпки, сгребает своих кукол под
себя.

Настя. Сходи. И правда, узнай, что там стряслось.
Дуся. Собирайте меня в Божий Храм.
Марья. Чего сказал? Боже-Храм?
Настя. В церковь чтоб ее собирали.
Антонина. Дусенька, матушка, сегодня не Пасха, не Рож-

дество, с чего бы это тебя туда нести?
Дуся (открывает лицо). Тебя старец благословил мне

служить, и служи, не перечь. Одевайте.



 
 
 

Хожалки начинают собирать Дусю. Поют молитвы, она
крестит каждую из вещей, которые на нее надевают. Нако-
нец, ее снимают с кровати. Дуся крестит кресло, в которое
ее сажают, ее привязывают к креслу большим платком.

Дуся. Ой, больно!
Антонина. Прости Христа ради.
Дуся (вцепившись от страха в подлокотники). Не урони-

те, не уроните меня. А то вывалите, нарочно меня вывалите!
Марья. Какой собака тебя подберет…
Дуся. Ну, с Богом, с Богом!
Вбегает Тимоша.
Тимоша (частит). Матушка велела сказать, что страш-

ное дело творится. Только отец Василий уехал, красноармей-
цы пришли, велели храм открыть, матушка им ключей не
дала, говорит, отец Василий увез. А они замок сшибли, а
мамочка тогда на колокольню и ну бить. Народ прибежал, а
двое уж в алтаре, с папиросками. Отец диакон прибег, гово-
рит, что вам угодно здесь будет. А один ему говорит, чтоб
ты сдох. А другой – чтобы опись церковного имущества сде-
лать, потому что оно народное, а попы его присвоили, а те-
перь народ будет его обратно забирать. А церковных судом
судить, что они воры. Они по храму ходят, все переписыва-
ют и святые чаши брать хотят. А один говорит, где у вас чу-
дотворная. Подошли к кивоту, а там один оклад. Иконы-то
нету. Народ стоит, плачет. А страшно, они с ружьями и ру-



 
 
 

гаются очень.
Дуся. Несите.

Дусю поднимают в кресле над головами и с пением выно-
сят на крыльцо.

 
Картина третья

 
Двор Дуси. Крыльцо. Видна дорога. С крыльца спускает-

ся процессия с Дусей. На крыше сидит Маня Горелая. В ру-
ках у нее лопух, свернутый кулем. Она свешивается с кры-
ши, стряхивает содержимое лопуха на Дусю и ее хожалок.

Маня. Помазуется раба Божия Авдотья!
Дуся. Ах, грех какой! Грех тебе! Не тронь меня, Настя.

Слышь, не чисти! Нам говно нипочем. Мы в говне родились,
в говне помрем. А враг пусть ото зла треснет! Пусть треснет!

Маня. У, гордая какая! Какая гордая! А все равно в одной
яме лежать будем!

Дуся. Несите! Что стали-то! Хвалите Господа с Небес,
хвалите его в Вышних!

Хожалки подхватывают молитву и с пением идут по до-
роге к церкви. Процессия исчезает из виду. Маня кривляется
на крыше. Потом спрыгивает, начинает плясать.



 
 
 

Маня. Мироносицы пошли, в жопе миро понесли! Под-
ходите, бабоньки, подходите, мужики! Маня всех миропома-
зует! У Мани на всех хватит!

Слышно удаляющееся пение хожалок. Пение прерывает-
ся двумя воплями. Возгласы толпы. С той стороны, куда
только что ушли хожалки с Дусей, появляются два красно-
армейца, один с погасшей папироской во рту. Они как буд-
то ослепли, идут шатко, ощупывая землю ногами, шаря в
воздухе и спотыкаясь. Маня подходит к ним, дергает одного
сзади, тот отводит руку, но Маню явно не видит.

Первый красноармеец . Филипп, руку дай… Ты сам-то
где? Вроде земля? Дорога? Чтой-то было?

Второй красноармеец . Ваня, ты-то где? Что темно так
сделалось?

Первый. Никак шарахнуло?
Второй. Вань, не видать ни хрена… Ты видишь что?
Первый. Хер я вижу, Филипп. Дай подержусь за тебя. Где

ты, а?

Хожалки с Дусей, гордо восседающей в кресле, возвраща-
ются, продолжая пение.

Маня (поражена не меньше красноармейцев. Забирается
на крышу и звонко поет).



 
 
 

Ой, Дусенька,
святая новая,
хорошо бы поплясать,
да нога хромая!

(Спрыгивает с крыши и вприсядку проходится между
красноармейцев. Кривляясь, подходит к Дусе, отвешивает
ей земной поклон. Отпрыгивает в сторону, отбивает че-
четку босыми пятками и голосит частушку.)

А наш поп лежит
Ай! – на девушке,
чтой-то нету никого
Ай! – на небушке!

 
Картина четвертая

 
В доме у Дуси, две недели спустя. Ночь. Горят лампа-

ды. Дуся в постели. Хожалки поют последнюю молитву из
акафиста Божьей Матери. Раздается троекратный стук
в дверь. Хожалки продолжают петь.

Настя. Стучат.
Марья. Ночь. Кто идут? Не открывай.
Дуся. Огради, Господи, Силою Честного и Животворя-



 
 
 

щего Креста. (Крестит все углы.) Открывай, Антонина.

Антонина открывает дверь, перед ней красноармеец в
форме, он кланяется.

Антонина. Господи помилуй, никак Тимоша.
Дуся. Сымайте с него одежу с печатями, пусть входит.

Марья плюет на пол.

Дуся (плачет). За что мне такое страдание? Послал Гос-
подь хожалку хуже татарина. В дому плюет, воровка. (Ма-
рье.) Сыми с него одежу пропечатанную и неси в сарай, а са-
ма сиди там в сарае и в дом не заходи. Чтоб глаза мои тебя не
видели. И спи там теперь. Всегда там спи. А ты, Тимоша, ты
ко мне не подступай. Стой там, где стоишь, и хорошо. (Ма-
рья начинает его раздевать.)

Марья. Сама сарай сиди…
Настя. Тимоша…
Дуся. Говори, чего пришел.
Тимоша. Матушка Дуся, убег я. Нет мочи. И еще одно

дело вышло. Только быстро не скажешь.
Дуся. Говори как можешь.
Тимоша. Два дня прошло, как церковь закрыли, пришли

ночью, забрали меня и повезли в Городок, прямо к главному,
то есть к Рогову. Пять лет мы не виделись, больше. Он как



 
 
 

на Германскую ушел, так вот и не виделись. Я совсем еще
малой был. Видом он совсем другой, я б его не узнал, даром
что брат. Даже волос черен, раньше не такой был. Он ведь
партийный теперь стал, и как вернулся, домой-то и не пока-
зался. Когда матушка узнала, что он в Городке объявился,
мы туда пошли. А он ее на глаза не пустил. Служку своего
выслал, секлетаря, что примет ее, когда она из церковных
старост уйдет. Все знает… И как черт лютый.

Дуся. Не к ночи…
Тимоша. Меня к нему привели, он сразу меня признал.

Братка, говорит, хватит тебе в темноте жить, я тебе новую
жизнь покажу. А сам живет в господском доме, в Баскаков-
ском, в полдоме у него совет, а в полдоме чека тюрьму устро-
ила. Решетки на окнах и стража при дверях. И сам там живет.

Дуся (достает кукол и начинает ими играть). Катерина
Прокловна, ты Егорушку не забижай, не забижай…

Тимоша. Он говорит, мамаша у нас отсталая, боговерую-
щая, и вся темнота от нее, что она церковная. А ты, говорит,
новой жизни достойный и прекрасного будущего. Смотри,
какой елдак отрастил, а небось баб еще не мял. Повел он ме-
ня в баню, с ним двое товарищей его, а прислуживают бабы
голые все, и пошла между ними игра, и меня зовут. И я с ни-
ми тоже играл. А потом повел он меня к себе в комнату, ему
ужинать принесла девка молодая, на сносях. Красивая. Но не
жена ему, так. Тут он говорит, скажи, что там Дуся Брюхин-
ская натворила. Допрос с меня берет: ты, говорит, там был?



 
 
 

Я говорю, был. Видел сам? Видел. Чего видел? Я и говорю,
что один у отца диакона чашу взял, а второй в нее цыгаркой
тычет, а тут Дусю Брюхинскую вносят, а она с молитвою…
И вроде как будто свет засиял… Сильный, как от молоньи,
но грома нет никакого…

Дуся (глуповато смеется). Верно, верно, так и было…
Тимоша. Я же не вру. Говорю, они как завопили и за глаза

схватились, а отец диакон за руки их из церкви вывел, а они
и ружья свои побросали… А брат послушал и говорит: надо
мне самому разобраться, что это там ваша Дуся народ мутит.
Нет никакого чуда, болезнь у них глазная.

Дуся (хихикает). Болезнь… Верно, болезнь. Кто же и
противуречит, она и есть болезнь.

Тимоша. Он меня у себя дома не оставил, послал в казар-
му. Стал я там жить. Ох, забыл сказать. Те двое-то… Один
в уме повредился, сидит в исподнем и плачет, в больнице
он, хотя развиднелось у него. А другой, он тоже не совсем
слепой оказался, как пришел – запил, а ночью у него, что
ли, живот схватило, он в отхожее место пошел и оступился в
яму-то, там в казармах ямища большая, только поутру его и
выудили. А жизнь там, Дусенька, матушка, очень плохая, та-
кая плохая, что описать невозможно. Меня при тюрьме сте-
речь поставили. Уж каково мне плохо, а про них и сказать
не могу, каково тем-то. И отец Василий там. Хлебушек твой
они взяли, а его уж не отпустили. Я видел его несколько ра-
зов. Я, Дуся, сразу решил, что убегу, да страшно было. Они,



 
 
 

кого ловят дезертиров, расстреливают. Но и там невмоготу.
Дуся. Боишься смерти?
Тимоша. Кто же не убоится? Все боятся. А вчера, Дусень-

ка-матушка, он меня призвал и говорит: обманул нас ваш
поп Василий. Икону-то припрятал где-то, один оклад остал-
ся. Запирается и не признается, где схоронил. А я осмелел и
спрашиваю: на что она вам сдалася, Чудотворная наша. Ма-
менька-то нас с малолетства все к ней таскала… А он смеет-
ся: дров у нас мало. И места наши очень зловредные через
близость Святой Пустошки. Дай, говорит, время, все разва-
лим, все запашем, а потом плясать пойдем. Такая меня тоска
взяла, Дусенька, не могу боле. Дусенька, душенька, Христа
ради, спровадь меня в леса, какому старцу служить, да хоть
самому одному жить… Я бы и Чудотворную на себе унес,
стерег бы ее там.

Дуся раскладывает на одеяле кукол, долго молчит.

Дуся. Чудотворную… Где я те ее возьму… Тебя видел
кто, как ты сюда шел?

Тимоша. Нет, я тайно ушел.
Дуся. Антонина, яйцо печеное есть?
Антонина. Должно, есть.
Дуся. Дай ему яйцо. Два дай. И хлеба, и грибов дай. И

сахару дай кусок, отчепи ему. Пусть все ест.



 
 
 

Антонина подносит еду к Дусе, та крестит все.

Дуся. Ешь теперь. А вы пойте.
Тимоша (крестится). Спасибо.
Дуся. Поешь, Тимоша. А к матушке своей не ходи. Мы

тебя здесь схороним пока. А там видно будет. Антонина, на
чердаке, где хлебы лежали, сундук щелявый стоит. Постели
в нем малому. Будешь там лежать да Богу молиться. Да не
высовывайся. Антонина есть тебе будет носить.

Тимоша. А долго ли мне лежать, Дусенька?
Дуся. А сколько надо, столько и полежишь. Я вона сорок

лет все лежу. А тебе не век лежать. (В сторону Марьи.) Эта
вон бегает, а проку что? (Марья плюет.) А ты, Марья, что
стоишь столбом, неси в сарай одежу поганую. И сама там си-
ди. Идите все куда сказано.

Антонина с Тимошей поднимаются на чердак. Тимоша
на ходу стягивает с себя нижнюю солдатскую рубаху. Ма-
рья уносит с собой шинель, гимнастерку. Остается одна
Настя.

Дуся. Настя, хлебу возьми цельный каравай. И себе чет-
верть от другого каравая отрежь. И луку возьми. И ступай к
старцу. Дорогу не забыла?

Настя. Как можно, матушка?
Дуся. Дорогой «Богородицу» читай, а как речку перей-



 
 
 

дешь, читай «Царю Небесный». И скажи ему про малого-то.
Если сразу тебе ничего не скажет, ответа не жди. Иди обрат-
но скорей. Времени-то у нас мало, а он любит помусолить,
потомить. Нету времени совсем. Но знаки все его примечай.
Может, не скажет словом, а знак какой подаст.

Настя. Буду примечать. Жалко Тимошу-то.
Дуся. Чего жалеть? Нас есть кому пожалеть. Скажешь:

Дуся кланяется и молится. Масла вот возьми. (Роется в по-
стели, достает из нее пузырек.) И сухари тоже. Беги прямо
сейчас, пока не рассвело. Не мешкай. Деревни обходи сто-
роной. Тайно иди, тайно. К ночи и будешь на месте. С Бо-
гом, с Богом, голову преклони, доченька. Иди. (Настя ухо-
дит.) Антонина! Антонина! (Спускается с чердака Антони-
на.) Устроила малого?

Антонина. Как лег, сразу и уснул.
Дуся. Что Марья там?
Антонина. Ругается. Говорит, холодно в сарае.
Дуся. В аду будет гореть, этот холод вспоминать. Зипун

ей отнеси. (Антонина снимает зипун с крюка.) И в дом пусть
не заходит. Нечего в доме плевать. Грех какой! Не носи зи-
пун. Пусть поморозится. И крюк на сарай наложи. А зипун
у кладбища на березу повесь.

Антонина. Чего повесить? Зипун?
Дуся. Говорят тебе, повесь зипун на дерево, на березу по-

весь возле кладбища, за церковью. Бестолковые какие!



 
 
 

Антонина уходит.

Дуся. Настя! Антонина! Марья! Воды испить никто не по-
даст… (Плачет, вынимает из постели кукол, раскладыва-
ет.) Бедная Дусенька, больная, и никто не пожалеет. Только
одни вы, мои деточки, мои доченьки, да Царица Небесная
пожалеет! Чего ни попрошу, Она все для меня делает. Гово-
рю Ей: попроси Сына своего, пусть накажет нечестивцев, и
наказует. А хожалки меня не слушают. Нет… Сиротами без
меня будете. А и нет, а и вас с собой заберу… Антонина! Как
провалились все.

 
Картина пятая

 
За оградой кладбища свежий холм, на котором лежит

Маня Горелая. Она в кофте, в юбке, грудь обвязана плат-
ком.

Маня (начинает заплачку). На кого ты меня покинул,
родненький, на кого оставил? Кто теперя меня обогреет, кто
приголубит? Уж как жили мы с тобой душа в душу, голубчик
мой! Словом не с кем без тебя перемолвиться… (Делови-
то встает, ломает два молодых деревца, связывает их кре-
стом, ставит этот крест на могилу, опускается перед ним
на колени. Входит Антонина, выбирает маленькую березку,
вешает на нее зипун и уходит.) Ох, всему срок подходит, и



 
 
 

тебе подошел, и мне подойдет. Вышел весь, помер, горемыч-
ный… Сколько годов мы с тобой прожили, сколько дорог от-
топтали. Ото всего оборонял меня, сердечный… Вперед ты,
и я за тобою… (Встряхивается, встает, отирает слезы.) И
ладно. И будет. (Отходит от могилы, приплясывает и при-
свистывает.) На могиле нищий дрищет… (Делает круг, за-
мечает зипун на березе.) Е-бе-на мать… А вот и новый зи-
пун мне Бог послал! Хорошенький ты мой! Новенький. Да
красивый! Да петли красные! А пуговки, пуговки-то! (Сни-
мает с дерева, вертит, гладит, накидывает на голову, рас-
правляет.) Старый схоронила, и новый явился! (Надевает,
крутится, бьет босыми ногами оземь, пускается в пляс.)

На могиле нищий дрищет,
в брюхе ветер, в жопе пар,
приходи ко мне, миленок,
вместе вздуем самовар!

 
Картина шестая

 
У Дуси. Антонина возле нее поет псалмы.

Дуся. Помолчи-ка. Чтой-то мне слышится, идут на нас.
Антонина. Кто идет, матушка?
Дуся. Кто, кто… С рогом кто… По нашу душу. А где



 
 
 

мои деточки? (Роется в постели, достает кукол.) Ты читай,
читай! Свое дело знай… (Стук в дверь.) Не отворяй. Пого-
ди. (Снова роется в одеялах, достает из тряпья бутылку
с водой, крестится, кропит вокруг себя и куда может до-
стать. Стук сильнее.) Погоди, дочка, погоди, головку пре-
клони. (Крестит Антонину.) С нами Крестная Сила! Отво-
ряй. (Дверь сотрясается от стука. Антонина открывает.
В дверях – Рогов. Высокий, ладный, в военной форме. С поро-
га бросается перед Дусей на колени.)

Рогов. Матушка, Дусенька, здравствуй! Пришел тебе по-
клониться, угоднице и чудотворице. Ай не признала?

Дуся приободряется, поправляет цветочек в фате, раз-
думывает.

Дуся (скорее всего, польщена). Ирины Федоровны сын
старшой. А-а… пришел, значит.

Рогов. Чтой-то набздено очень. Дух зело крепок. Узнала
меня… А может, ожидала? Нас по деревне пацанов много
гоняло, а Дуся-то у нас одна, мы-то все Дусю знали, повсе-
местно известная Дуся… Мне люди говорили, ты на меня
серчаешь? Погоди. Я с угощением… (Встает с колен, ша-
рит по карманам шинели.)

Со двора раздается вопль: «Пусти! Пусти меня!»



 
 
 

Дуся. Пусть Марья войдет.
Рогов. А зачем ей? Подождет твоя Марья. Мы земляки,

столько годов не виделись. Нам потолковать надо. Пусть во
дворе побудет. Я там при дверях солдатика поставил, чтоб
не мешали поговорить-то. Народ, сама знаешь, какой: и ле-
зут, и лезут. Ни днем, ни ночью покою не дадут. (Вынимает
бутылку самогону, еду в тряпице. Ставит все возле Дуси.)

Дуся (машет рукой). Убери, убери!
Рогов. Да зачем убирать? Мы сядем рядком, выпьем по

рюмочке, закусим. Ты чего надулась-то? Может, пост какой?
Антонина. Да она от юности своей мяса не ест, а зелья

твоего и сроду в рот не брала.
Рогов. Надо будет – возьмет. Не то еще возьмет. Стака-

ны-то принеси. А скажи мне, матушка Дуся, что это такое ты
на моих ребят навела? А?

Дуся. Про чтой-то ты говоришь?
Рогов. А ты забыла? Запамятовала, значит…
Дуся. Это что… когда было…
Рогов. Давно, недавно… Что натворила над ними?
Дуся. Что – Дуся? Дуся – ничто. А их Господь Бог пока-

рал.
Рогов. Нет никакого бога. Да если б он был, он бы разве

меня потерпел?
Дуся. Антонина! Ниночка потерялась. Где Ниночка моя?

(Антонина поднимает с полу упавшую куклу, Дуся раскла-
дывает кукол рядком на одеяле.) Ниночка, Иванушка, Ка-



 
 
 

тенька, Егорушка… вот он…
Рогов (наливает в два стакана). А это Дусе. Смотри, ба-

бушка, а все в куклы играешь.
Дуся. Доченьки мои…
Рогов. Какие доченьки? От тебя жених сбежал или нет?
Дуся. Сбежал, сбежал. Прибежит обратно, куда ему де-

ваться?

Входит Сидоренко.

Сидоренко. Товарищ Рогов, там в сарае старуха сидит.
А под кормушкой шинель красноармейскую и гимнастерку
нашли, вот что обнаружилось. И эт-та… меду два бочонка
малых, и в сундуке холст штуками старого деланья, а в дру-
гом – крупа, все малыми мерами, в мешочках, и пшено, и
гречка, и горох есть.

Рогов (выпивает). Шинель… интересное дело… Что же
это, Дуся, у тебя за хожалки, в шинелях ходят… Чудеса…
Вы там во дворе хорошо поищите, а мы здесь посидим, пого-
ворим пока. (Подходит к киоту, рассматривает.) Смотри,
какое у тебя имущество. Ризка-то серебряная?

Дуся. Руками не тронь.
Рогов. Не буду, не буду! Как можно? Все понял – святое.

(Роется за пазухой, вынимает маленького щенка.) Ну, чего
скулишь, дурачок?

Дуся. Ой, сколько же терпеть-то, Господи? В дом ко мне



 
 
 

собаку поганую принес, басурманское отродье! Неси ее от-
седова!

Рогов. Да ты посмотри, маленький какой. Жрать хочет. Я
вчера иду, чуть не раздавил его. Вишь, прибился. Пропадет.
(Ставит щенка на стол. Дает ему кусочек мяса.) Еще не
научился мяса есть. Научим. Иначе пропадет.

Дуся (закрывает лицо руками). Весь дом мой опоганили.
Как же я теперя тут жить буду?

Рогов. А ты еще долго жить собираешься?
Дуся (выпрямляется, ставит палец себе на середину

лба). Вот тута! Вот тута у тебя дыра будет. Трех лет не
пройдет. Все. Антонина! (Снимает с себя фату, распускает
жидкую косицу.) Поищи-ка вот. Да с гребешком, с гребеш-
ком ищи. (Антонина начинает искать вшей, продолжая чи-
тать псалмы.)

Рогов. Вишь, Жучка, они вшивые, нас с тобой не любят.
Говорят, мы им дом опоганили.

Семенов (входя). Товарищ Рогов, старуха прям как сума-
сшедшая, рвется сюда, в дом просится. Говорит, я тут живу.

Рогов. Ну, веди ее сюда, коли ей так хочется.

Врывается Марья с криком.

Марья. Полный сатана! Красноармейц твой дурак, сам
дурак, сатана! (Слов у нее не хватает, она размахивает ку-
лаками, кидается на Рогова.)



 
 
 

Дуся. Марья! (Та замолкает.)
Рогов (Антонине). Хватит тебе каноношить. Давайте раз-

бираться. Чей дом?
Дуся. Дом мой, Авдотьи Ивановны Кисловой. И все.

Больше слова тебе не скажу.
Рогов. Беда какая, не хочет она с нами, Жучка, знаться.

Ну и не надо. А ты, говоришь, с ней живешь?
Антонина. Семь годов живу с Авдотьей Ивановной, хожу

за ней.
Рогов. Звать как?
Антонина. Мещанка города Езельска Сытина Антонина

Митрофановна.
Рогов. Монашка?
Антонина. Рясофорная.
Рогов. Толковая мамаша. (Марье.) А ты кто?

Марья молчит. Антонина обирает вшей с Дусиной голо-
вы.

Рогов. Дуся, эта бабка тоже за тобой ходит? (Дуся мол-
чит, Марья тоже.) Ты живешь здесь? Чего ты в сарае дела-
ла?

Марья. Срала делала!
Рогов. Смелая какая. Татарка, что ли?
Марья. Сам татарка. Я христиан православный.
Рогов. Теперь вижу, мордва настоящая. (Марья плюет.)



 
 
 

Дуся. Плюет! Опять плюет!
Марья. Прости мене, Дуся Божья.
Рогов. Паспорт есть?

Марья показывает ему два кукиша.

Рогов. Нет паспорта, надо понимать. Будет Мария Морд-
вина, и хватит с тебя. Семенов, ты пиши, пиши. Стало быть,
три. А где четвертая?

Антонина. К родне ушла.
Рогов. К родне… А звать ее как?
Антонина. Анастасия.
Рогов. А фамилия?
Антонина. Не знаю.
Рогов. Не знаешь, значит. (Тянется папироской к лампа-

де. Марья кидается на него.)
Марья. Сам татарин! Мать твоя татарин! Место святое

не знаешь!

Рогов сильным ударом отшвыривает ее к двери. В этот
момент дверь отворяется, вводят Тимошу. Он в солдат-
ском исподнем, босой.

Семенов. Лестницу на чердак приставили, а там нашли
вот… в сундуке.

Рогов. Братан! Какая встреча! Бабка! Еще стакан неси!



 
 
 

Ай, Дуся! Спасибо тебе, брата моего привечаешь, в сундуке
укрываешь. Выпьем со свиданьицем, Тимофей!

Тимоша. Я не пью, Сеня.
Рогов. Сеня! Сеня я тебе! А раз я тебе Сеня, то уж пей!

(Тимоша пьет.) Так чего ты в сундуке делал? Богу молился
или бабкины сорочицы считал?

Дуся. Пресвятая Троица, помилуй нас!
Рогов. Врешь, Дуся! Здесь судить и миловать не Троица

будет, а тройка. В первую голову будет тройка судить дезер-
тира Тимофея Рогова, а уж потом за укрывательство Авдо-
тью Кислову с ее сожительницами, как их там. А что двое
красноармейцев через тебя, чудотворицу, ослепли, так я в
это не верю, и потому за это тебе, Дуся, ничегошеньки не
будет. А получишь по справедливому народному закону.

Марья. Народный, да? Где народ? Зови народ!
Рогов. Мало получила. Народ – это я. Я – народ. А ты –

навоз. Сидите и молитесь. (Заталкивает в смежную Дусину
комнатку, и впервые закрывается дверь в выгородке или за-
навеска.) Семенов, ступай на улицу, приведи двух местных,
первых, кто под руку попадет.

Семенов уходит.

Рогов. А ты, Тимофей, сядь, отдохни, дух переведи. В
сундуке-то не вольный воздух. Мы не изверги какие. Все по-
хорошему. Ведь сколько плохого про нас говорят. И все на-



 
 
 

прасно. А для нас первое дело – справедливость. Революци-
онная справедливость. Чтоб по правде. (Стучит в дверь к
Дусе.) Дусь, скажи, хочешь, чтоб по правде все было? (Пение
из-за выгородки.) Деревня ваша, между прочим, на плохом
счету. Сельсовет не выбрали, мужики – никакой активности.
(Тимоше.) Или вроде тебя, недомерки.

Входит Семенов, приводит Надюи Голованов а. Голова-
нов в глубоком похмелье, руки трясутся, свет не мил. Надя
хочет перекреститься на икону, но останавливается, ма-
шет рукой.

Семенов. Товарищ Рогов, а баба годится?
Рогов. Отчего же не годится. Очень даже годится. Мест-

ная?
Надя. Из Салослова я. Здесь замужем.
Рогов. Чья?
Надя. Петра Фомича Козелкова.
Рогов. А, Петька Хромый. А я Рогов.
Надя. Ой? Самый Рогов?
Рогов. Самый и есть. На какую ж такую работу вы направ-

ляетесь?
Надя. Да тут бабка одна живет, у нее взять можно…
Рогов. А тебе, значит, невмоготу стало?

Голованов мычит, трясется.



 
 
 

Надя. Похмелиться просит.
Рогов. Я чтой-то его не знаю. Он-то местный? И вроде

знакомый, и вроде нет. А? Учитель! Учитель Голованов! Ни-
колай Николаич! Ну и хорош сделался! (Голованов устрем-
ляется к бутылке на столе, но Рогов ему не дает.) Ну, Го-
лованов, что ли? (Голованов кивает, мычит, морщится. Ро-
гов наливает стакан и ставит на середину стола, подальше
от Голованова.) Хорош, хорош… Сколько лет не виделись!
Десять? Восемь?

Надя. Да не мучь человека, дай ты ему.
Рогов. А ты добрая.
Надя. Да, я добрая. Попроси – чего хошь дам.
Рогов. А чего мне просить, мне все сами несут. На блюде.

Как голову Иоанна Крестителя. А не принесут, сам возьму.
Мы не просим.

Надя. Ишь вы какие… (Берет стакан со стола, передает
Голованову, тот заглатывает и садится, закрыв глаза.)

Рогов. А ты ж, говорила, Козелкова жена?
Надя. Захочу – жена, не захочу – не жена. Это как мне

угодно будет.
Рогов. Значит, себе хозяйка? Самостоятельная?
Надя. Именно что.
Рогов. Это хорошо. А как тебя, Надежда, по отчеству?
Надя. Григорьевна.
Рогов. Хорошо. Сделаем мы тебя, Надежда Григорьевна,



 
 
 

большим человеком, будет тебя народ слушать.
Надя. Да кто меня послушает, смех один будет.
Рогов. Все послушают, и смеху никакого не будет. (Зева-

ет.) Страх будет.
Голованов (открывает глаза, как будто отошел от об-

морока). Еще вот столько, и я… все… Аллес вирд ин орд-
нунг. (Показывает, сколько.)

Рогов. Столько? (Наливает. Голованов выпивает, тря-
сет головой.)

Голованов. Все. Хорош. Арсений Рогов, помню тебя.
Местный фабрикант Талашкин Афанасий Силыч, из Город-
ка, держался передовых взглядов и послал меня в Цюрих, а
там два года учили, как преподавать разного рода рукоделие,
включая и железное, крестьянским ребятишкам. Ферштеен
зи? Вере ихь юнгер… Ентшульдиген битте… Но, вернув-
шись, стал я заниматься не педагогической деятельностью, а
революционной. Ты тогда под стол пешком… А я – органи-
зовывал стачку на мануфактурах и арестован был в начале
девятьсот шестого года за это самое дело. (Протягивает пу-
стой стакан Рогову.) Еще чуток.

Рогов. Так ты меньшевик, что ли?
Голованов. Меньшевик, большевик… Какая разница?

Об этом и разговору не было. Я – профессиональный ре-
волюционер. В прошлом. В настоящем – профессиональ-
ный пьяница. Никаких теоретических вопросов не обсуж-
даю. (Рогов наливает ему чуть-чуть, Голованов выпивает,



 
 
 

расслабляется.) Так вот, дорогие мои, по ходатайству Та-
лашкина, того же самого местного капиталиста и буржуя, как
вы говорите, уездный педагогический совет дал мне разре-
шение преподавать в ремесленной школе. До того мне пре-
подавать запрещали – ссыльный был! И в первый же год мо-
ей педагогической деятельности учился в моем классе вот
такой мальчишечка, Арсений Рогов. А? Какая память! (Под-
ставляет стакан.) Чуть-чуть.

Рогов. Понял. И ты годишься.
Голованов. Честно говоря, я не особенно гожусь. Впро-

чем, Надюша, как? (Она кокетливо фыркает.) Но здесь, в
деревне Брюхо, я кое на что гожусь. Могу за бутылку самого-
на крышу починить, печь переложить или гроб сбить. Учили
хорошо в Цюрихе.

Рогов. Ладно, хватит. Вижу, что годишься. Найди, Нико-
лай Николаич, баньку у кого получше, истопи. Мы попарим-
ся. Семенов, попаримся? А ты спинку потрешь? (Надя хихи-
кает.)

Голованов. Она потрет, всем потрет. Она баба хорошая.
Рогов. А потом, стало быть, и закусим. А ровно это…

(смотрит на часы) в восемь часов по новому, по советскому
времени вот тут, на этом самом месте, мы собираемся. Ты,
Голованов, получишь за свои труды бутыль самогону, а ты,
Надька, как будешь стараться… (Тимоше.) А ты что здесь
сидишь, таращишься? Иди к своим! (Заталкивает Тимошу
к Дусе и закрывает за ним дверь.) Семенов! (Входит Семе-



 
 
 

нов.) Со стороны окон поставь Мухамеджина, а у этой две-
ри – Сидоренку. (Стучит в дверь.) Арестованные! Что тихо
поете? А то вас там не услышат! Можно и погромче. Нам
не мешает. (Семенову.) Приказание выполняйте. (Шлепает
Надю по заду, сует щенка за пазуху.) Пройтись, что ли, по
деревне, навестить кое-кого. (Декламирует.) Вот моя дерев-
ня, вот мой дом родной…

Уходит. У двери в Дусину келью садится красноармеец
Сидоренко, у первой двери – Семенов. Сидоренко сворачива-
ет самокрутку.

Сидоренко. Егор, як ты разумиешь, до вичору управим-
ся?

Семенов. Не. На восемь назначено. Пока то, другое.
Раньше утра никак.

Сидоренко. Подывись, Егор, яки гарны сундуки. Бабка
богата, як жид. Треба пошукать ее трошки, а?

Семенов. Пошукаешь еще, пошукаешь.
Сидоренко. Та ж не люблю без дила сидеть, я ж вроблять

люблю.
Семенов. А ты посиди перекури. Чего тебе неймется ста-

рухины тряпки трясти…
Сидоренко. Дуже не люблю без дила…

Стук в дверь.



 
 
 

Семенов. Открой, Федор.
Сидоренко. Ты же ближе.
Семенов. Ты же вроблять любишь.

Опять стук.

Сидоренко. Та ж у мене дило – я курю. (Молчат неко-
торое время. Больше не стучат.) Поспешишь, людей насме-
шишь.

Семенов открывает дверь. Там Девчонка.

Семенов. Чего тебе?
Девчонка. Мне Рогова.
Семенов. Ишь чего захотела. На что он тебе? (Девчонка

убегает.) Рогова ей подай…

Из кельи: «Да воскреснет Бог, да расточатся врази
Его…» Распахивается дверь, входит Рогов.

Рогов. Да, деревня, она деревня и есть… Отсталый класс.
Глаза бы не глядели. Темнота. (Закуривает от лампады.)

Семенов. Девчонка вас спрашивала.
Рогов. М-м…
Сидоренко. Товарищ Рогов, а здесь не шукали.



 
 
 

Рогов. Да пошукаешь, пошукаешь. Никуда не убежит.
Мы тут уже нашли, чего и не искали. Вот говнюк, думай те-
перь… (Входит Голованов.) Ну, как баня?

Голованов. Скоро будет. Воды натаскал. Сейчас прого-
рит, и все. Я насчет аванса. А то мне пора… подлечиться.

Рогов. Эх, Николай Николаич, культурный человек, хуже
пролетария стал. Вон возьми, на столе стоит. Да скажи, у ко-
го в деревне самогон хорош?

Голованов. У Кротихи. Второй дом над оврагом. Чисто
варит.

Рогов. А Надька там что?
Голованов. А как же… Все лавки отмыла. Старается.
Рогов. Ну и мы постараемся. А, Сидоренко, постараемся?
Сидоренко. Га!
Рогов. Эка дубина… Скучно что-то… Вот моя деревня,

вот мой дом родной… Флеровского привезли?
Семенов. Никак нет.
Рогов. Пойду посплю. Там в сарае сено-то есть?
Сидоренко. Нема.
Рогов (берет с крюка рваный тулуп). Плохое село. В хо-

рошее село приезжаешь, председатель сельсовета все сам
несет, советскую власть уважить. А здесь хоть по избам
иди… После бани на стол соберете. Про Кротиху слышал?
Вот там, Сидоренко, и пошукаешь. Второй дом над оврагом.



 
 
 

 
Картина седьмая

 
Там же. Вечер. Стол покрыт красным Дусиным плат-

ком. Заставлен едой. За столом в центре трое – Рогов, Го-
лованов, Надя. По бокам красноармейцы Сидоренко и Се-
менов. Пьют, закусывают. Из Дусиной кельи слышится пе-
ние.

Рогов. Деревня, я говорю, плохая. Чтоб мужик сам нес,
вот что нужно.

Надя. Принесет он, держи карман. Ему семью кормить
надо, а тут так отдай.

Рогов. Что значит – так? А рабочий класс – как? Он кость
всему. А крестьянин – он что? Так, требуха, сволочь.

Надя. Да перемрет народ, если весь хлеб отбирать.
Рогов. Кто перемрет, туда и дорога. Ты вон новых наро-

дишь.
Голованов. Надюшка нам народит, это точно.
Рогов. От нас такой народ пойдет, какого еще не было.

Новый народ. Все будет общее, все будет новое. Государство
будет новое. И земля, и небо новое. А теперешний народ ни
на что не годится. Пусть и перемрет.

Голованов. Сам ты перемрешь, а народ не перемрет.
Рогов. Который народишко дрянь, туда ему дорога. Вот

эти, к примеру (показывает на келью), богомолки, попы, –



 
 
 

на что они нужны?
Надя. А кому они мешают? Пускай поют.
Рогов (наливает всем, Голованову – полный стакан). Те-

бе, Николай Николаич, полненький. Хорошо нас попарил.
(Голованов пьянеет на глазах, клюет носом. Рогов тоже
пьянеет, но другим манером, он возбужден.) Дура ты, Надь-
ка. Понимала бы что… Сидоренко, попа доставили? (Роет-
ся в карманах, достает бумажку, читает.) «И говорил на
воскресной проповеди: “Облекитесь во всеоружие божие”».
Это ваш поп говорил. Сидоренко, веди попа.

Сидоренко вводит отца Василия.

Сидоренко. Вот он. Там, товарищ Рогов, вас все девчон-
ка какая-то спрашивает.

Рогов (машет рукой). Давай его сюда. Вот, гражданин
Флеровский Василий Тихонович.

Отец Василий. Я хочу сделать заявление.
Рогов. Валяй.
Отец Василий. Ваш следователь Шестопалов требовал

от меня признания в том, что я украл храмовую икону и
укрыл ее от изъятия. Заявление мое состоит в том, что я в
жизни своей ничего не крал, тем паче иконы, не утаивал, а во
время изъятия церковных ценностей, производившихся со-
гласно вашему указу, я находился по дороге в Городок, куда
вез назначенные мне к сдаче хлеба, и тому есть свидетель,



 
 
 

крестьянин села Брюхо Козелков Петр Фомич, который и вез
меня для сдачи хлебов.

Надя. Было, было, и я тому свидетель.
Рогов. Молчи, дура. Тебя спросят, когда надо будет. И

другой есть вопрос, гражданин Флеровский. Говорили ли вы
за проповедью (читает по бумажке) «облекитесь во всеору-
жие божие»?

Отец Василий. Апостол Павел говорил.
Рогов. А что еще ваш апостол Павел говорил?
Отец Василий. «Облекитесь во всеоружие Божие, что-

бы вам можно было стать против козней диавольских, пото-
му что наша брань не против крови и плоти, но против на-
чальств, властей, против мироправителей тьмы».

Надя (плачет, подперев щеку). Красиво говорит. Непо-
нятно, но до чего же красиво.

Рогов. Хватит. Подпишите, что говорили. (Рогов под-
ставляет бумагу, отец Василий ставит подпись.)

Отец Василий. Пожалуйте.
Рогов. Так, батюшка, а вы ведь приговор себе подписали.

Вот он, приговор-то. Поняли?
Отец Василий. Понял.
Рогов. А выход-то есть. Отрекайтесь. Снимайте с себя

сан. Вы старый человек, жена больная. Никто вас не тронет.
Будете жить спокойненько.

Отец Василий. Если бы я в Бога не веровал… Не подой-
дет мне это. Да у меня отец и дед были священниками, сын



 
 
 

священник…
Рогов. А второй где?
Отец Василий. О нем известий давно не имею.
Рогов. А мы имеем. Он в Добровольческой армии, второй

ваш сынок. Или нет?
Отец Василий. Да.
Рогов. Уведите. К бабкам его.

Сидоренко уводит священника к Дусе в келью, Рогов раз-
ливает по стаканам.

Голованов. А ты, Рогов, дурак, однако. Иносказания не
понимаешь. Я про всеоружие-то…

Рогов. Это ты не понимаешь, Николай Николаич. Какое
же тут иносказание, прямо говорится: против властей.

Голованов. Я и говорю – дурак. Каких властей? Апостол
Павел жил две тыщи лет тому, о каких властях-то он гово-
рил? Власть была тогда римская, императорская…

Рогов (смеется). Народный ты учитель, Николай Нико-
лаич, одно слово… Здесь другое важно: кто признает над со-
бой власть божью, для того всякая другая власть – тьфу! И
советская им – тьфу! И потому нам церковники – первые
враги. Головой надо думать, Голованов. Мне человек нужен
целиком, с потрохами.

Надя (елозит, напевает). Ух-тю! Ух-тю! У тебя в дегтю!
Голованов. Ишь чего захотел! У моих потрохов своя за-



 
 
 

бота.
Рогов. Удовлетворю. Из моих рук. (Наливает.) Из моих

рук – пожалуйста.
Надя (встает, проходится приплясывая). Ух-тю! Ух-тю!

У тебя в дегтю, у меня в тесте, слепимся вместе!
Рогов. И тебя – удовлетворю. Мало, что ли?
Голованов. А она такая: сколько ни дай, все мало.
Рогов. Ладно, ладно. Мало не покажется. Сядь, не мель-

теши.
Голованов. У-да-вле-тва-ре-ни-е… (Засыпает.)
Надя (вскидывается, поет). Я див-чон-ка-ма-ладая…
Рогов. Да сядь ты. (Ковыряет еду.) А что у нас все так

варят… Мясо разварят до соплей, вкуса никакого…
Надя. А грибка соленого возьми.
Рогов (берет гриб, закусывает). Точно как у нашей ма-

тушки, у Ирины Федоровны… Семенов, достань гармонь.
(Семенов приносит гармонь, Рогов растягивает меха, Надя
опять вскидывается, как боевой конь.) Да сядь ты, посиди
смирно. Шило у тебя в жопе… (Поет.) Славное море – свя-
щенный Байкал…

Голованов (встрепенулся). Именно… Густав Густаво-
вич… Я не участвовал… Я не состоял… Я не хотел… Иван
Густавович… (Тянется к стакану, роняет голову на стол.
Рогов трясет его за плечо, Голованов спит крепким сном.)

Рогов. Семенов! (Семенов подходит, Рогов ему что-то
тихо говорит.) Недолго, понял? (Семенов кивает.) Славный



 
 
 

корабль – омулевая бочка…
Семенов. Надь, пойдем выйдем.
Надя. Че?
Семенов. Идем-ка, дело есть.

Надя выходит вслед за Семеновым, за ними выходит и
Сидоренко. Рогов выводит из кельи Тимошу.

Рогов. Ну что, Тимофей Рогов, знаешь, что тебе за дезер-
тирство полагается?

Тимоша. Знаю что.
Рогов. А зачем сбежал?
Тимоша. Невмоготу стало.
Рогов. О! Месяца не служил, и невмоготу! А я как три го-

да по окопам гнил? Всем вмоготу, а тебе невмоготу? А жить-
то хочется?

Тимоша. Хочется.
Рогов. А ведь помирать придется.
Тимоша (падает на колени). Сеня! Христом Богом про-

шу, не погуби! Ради матушки нашей не погуби!
Рогов. Ишь, хитрый, как запел. Куда метишь, в матушку,

значит.
Тимоша. Прости меня, прости, Сеня.
Рогов. А прощенье заслужить надо.
Тимоша. Я заслужу, Арсеня.
Рогов. Ладно. А как служить будешь?



 
 
 

Тимоша. Начальства слушать.
Рогов. Эх ты, мочало. Этих твоих старух к расстрелу при-

говорили. За укрывательство дезертира.
Тимоша. Как приговорили? Когда?
Рогов. Тогда. Мочало и есть мочало. Так вот, ты, дезер-

тир, сегодня по утрянке их и расстреляешь.
Тимоша. Это я не могу.
Рогов. Ах, не можешь? Я могу, а ты не можешь? Тебя сол-

датским хлебом кормили? Стрелять учили? Вот и пойдешь
в команде.

Тимоша. Это я не могу.
Рогов. Тогда пойдешь с бабками. Под расстрел.
Тимоша. Как скажете.
Рогов. А как же мамаша, Ирина Федоровна? Про нее по-

думай.
Тимоша. Я и думаю. Только стрелять не могу.
Рогов (открывает дверь к Дусе, впускает туда Тимошу,

расталкивает Голованова). Голованов, ну-ка, пиши. Фами-
лию поставь. Ну…

Голованов. Не подпишу. Не участвовал.
Рогов. Вот пьянь. Но деньги-то крал?
Голованов. Крал. Но… не участвовал.
Рогов. Хорошо. Так и запишем. Не участвовал. А ты под-

пись ставь. (Голованов, не глядя, царапает пером. Рогов, рас-
пахнув дверь, кричит.) Семенов! Сидоренко!



 
 
 

Входят Семенов, Сидоренко и Надя.

Рогов. Управились?
Сидоренко. Та мне не треба. Мне бы здесь пошукать, то-

варищ Рогов.
Рогов (отмахивается). Утром пошукаешь.
Сидоренко. Ну что, бабок вести?
Рогов. Пусть попоют, певицы. (Наде.) Ну что, проветри-

ла?
Надя (хихикает). Только раззадорил без толку.
Рогов. Надь, а ты грамотная?
Надя. Я-то? Четыре класса ходила.
Рогов. Небось и фамилии написать не можешь?
Надя. Да я что хошь написать могу, я грамотная.
Рогов. Напиши-ка вот здесь, как зовешься?
Надя. Ну, Козелкова же.
Рогов. Вот и пиши.
Надя (пишет). Ну…
Рогов. Гну! Пошли в сарай! Семенов, не пойдешь?
Надя. На что его, он лядащий. Одна ботва.
Рогов. Тебя не убудет.
Надя. А ты мне боле нравишься. Дуся вон говорила, во

мне семь бесов. Так что меня и на семерых хватит. А этого
– не надо.

Затемнение, пение продолжается.



 
 
 

 
Картина восьмая

 
Раннее утро. Двор возле Дусиного дома. На середине дво-

ра кресло. В кресле – Дуся. Около Дуси Марья, Антонина,
отец Василий и Тимоша. С крыши свешивается Маня Го-
релая в новом зипуне. Дуся раскладывает на коленях кукол.

Дуся (поет). Ниночка-Первиночка… Нина Прокловна
ждет, Иван Проклович ждет, Катерина, Евдокия и Егоруш-
ка, где наш батенька, где наш папенька… (Плачет. Подхо-
дит отец Василий, гладит ее по голове.) Самовар не поста-
вили, Дусе чаю не дали. Вот какие противные, их Бог нака-
жет… Настя, поправь фату… Цветочки поправь, не видишь,
что ли, на свадьбу идем! (Фату поправляет Антонина.) Я
сказала, Настя!

Антонина. Нету Насти. Ушла Настя.
Дуся. Здесь она, не обманывай меня.
Антонина. Не плачь, матушка, не плачь, Дусенька.

На крыльцо выходит Рогов. К нему робко подходит дев-
чонка, хочет что-то сказать, он отмахивается.

Рогов. Семенов! Сидоренко! Хвалынский! Мухамеджин!

Появляется Семенов.



 
 
 

Семенов. Мухамеджина с Сидоренкой еще когда вперед
послали.

Рогов. А! (Машет рукой.) Тогда ведите их напрямки че-
рез болотце, а я верхами по глуховской дороге в объезд…

Семенов. Пошли, что ли?

Антонина, Марья, отец Василий и Тимоша поднимают
кресло с Дусей.

Дуся (тычет пальцем в Тимошу). Не тронь руками, отой-
ди.

Тимоша. Да я нести помочь…
Дуся. Кто ты таков? Не тронь руками кресло. Слышь, что

говорю?

Выстраивается процессия: один красноармеец впереди,
другой позади, а между ними возвышается на кресле Дуся.
«Да воскреснет Бог, да расточатся врази Его…» Из-за дома
раздается крик. Появляется Настя.

Настя. Матушка Дуся! Матушка Дуся!
Дуся. Помолчите. (Величественным жестом останавли-

вает пение.) Все врешь, Антонина. Вот она, Настя, я же го-
ворила, здесь.



 
 
 

Настя пытается встать на место отца Василия.

Отец Василий. Уходи отсюда, уходи, Настя.
Семенов. Стой, девка, ты куда? Куда лезешь? Кто такая?
Настя. Я Настя Витюнникова, я с ними вместе.
Семенов. Куда это ты с ними вместе?
Настя. Все равно куда. Куда они, туда и я.
Семенов. Дура-девка. Прочь поди. Мы их, может, рас-

стреливать ведем.
Настя. Куда Дуся, туда и я.
Семенов. Ты что, хожалка ее, что ли?
Настя. Хожалка. Я при ней три года живу. Я Витюннико-

ва Анастасия.
Семенов. Дура, иди отсюдова.

Настя уже оттеснила отца Василия от Дусиного крес-
ла. В этот момент Маня Горелая спрыгивает с крыши.

Маня. Венец! Девка мой венец украсть хочет! Хуюшки
тебе! Эй, солдатик! Я Витюнникова Настасия! Я! Слышь!
Дуся, скажи им, что Настасия я! Отпусти девчонку, девчон-
ку-то отпусти!

Маня Горелая сбрасывает зипун с головы, нечесаные лох-
мы вываливаются из-под него. Становится на колени перед
Дусей.



 
 
 

Маня. Дусенька, голубушка, прости меня ради Господа,
мне с тобой рядом стоять.

Отец Василий. Отпусти, Дуся, Настю.
Семенов. Разобрались, кто еще желающий?
Марья. Стыд тебе, Дуся. Зачем молодая на себе несешь?
Семенов. С ума посходили все. Я такого еще не видел.

Да подеритесь вы, кому идти.
Дуся (указывает на Маню). Эта со мной пойдет. Эта. А

ты иди, дочка, откуда пришла. Откуда пришла, туда и иди.
И в дом не заглядывай. Иди.

Настя отходит, прислоняется к забору. Маня Горелая
берется за кресло.

Семенов. Ну, пошли, что ли… Нам еще обратно тащить-
ся.

Отец Василий (поет, все подхватывают). Ныне отпу-
щаеши раба Твоего, Владыко…

Все уходят, пение удаляется. Тишина. Подходит Сучко-
ва.

Сучкова. Доброе утречко, доброе утречко. Есть кто? Мне
бы это… одолжить… ведро большое… (Она оглядывается,
забегает в сени, выходит из сеней с ведром и со сковород-



 
 
 

кой.) Одолжить… (Пытается подхватить с земли грабли.
От стены отделяется девчонка.)

Девчонка. Здравствуйте, бабушка.
Сучкова. А ты откудова? Чего тебе?
Девчонка. Да Рогова мне нужно.
Сучкова. Он верхами по глуховской дороге только-толь-

ко проехал.
 

Картина девятая
 

У кладбищенской ограды, где Маня Горелая хоронила
недавно свой старый зипун. Возле бугорка мается Голова-
нов в жестоком похмелье. Подходит Надя.

Надя. Не дают никто. У Кротихи нет. Говорит, вчера все
выпили. Сучкова дала чуток. (Голованов протягивает руку,
глотает из почти пустой бутылки, ложится. Надя садит-
ся рядом.) Ишь как ты маешься, Николай Николаич.

Голованов. Помереть бы скорей. Устал я, Надя.
Надя. Да ты ж не старый еще, Николай Николаич. И об-

разованный. Бросил бы пить, тоже бы начальником стал.
Голованов. Ах, какая ты милая девочка, Надюша. Бро-

сила бы гулять, а?
Надя. Ты не смейся надо мной, Николай Николаич. Дуся

говорит, во мне семь бесов. Не могу я без этого, огнем горит.
Голованов. А что ж ты тогда мне говоришь, бросил бы



 
 
 

пить? (Трясет бутылку, выливает в рот последние капли.)
Я бы тогда повесился. А в начальники? Еще бы скорее по-
весился… Ихнюю веру я уже прошел. А церковной отроду
не имел.

Надя. А ихняя-то какая?
Голованов (смеется). Сейчас, Надюша, мне и сказать

смешно… Фратерните, эгалите и особенно либерте… Да ну
тебя!

Надя. Вы, Николай Николаич, когда смеетесь, у вас лицо
такое доброе. И вообще, если посмотреть, вы красивый.

Голованов. Надька, при всем моем хорошем к тебе отно-
шении, сейчас, извини…

Надя. Да я не к тому.
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