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Глава 1
 

До совместной истории воробья Антверпена, кота Михе-
ева, столетника Васи и сороконожки Марьи Семёновны с се-
мьёй у каждого была своя отдельная печальная история. Все
они, кроме Марьи Семёновны, были неудачниками. Марья
Семёновна была по природе такая скрытная, что про неё во-
обще ничего не было известно.

Встретились все они в покинутом доме. Люди, которые
прежде здесь жили, переезжая на новое жильё, оставили весь
свой хлам – сломанные стулья, изношенные ботинки и рва-
ную одежду, старые кастрюли и гору обыкновенного мусора.
Словом, оставили всё ненужное. А на окне оставили боль-
шой цветочный горшок с прекрасным столетником. Столет-
ник поначалу решил, что хозяева его забыли и вскоре за



 
 
 

ним вернутся. Но никто за ним не вернулся, и он остался
один-одинёшенек в полуразрушенном домике, на щелястом
подоконнике, под открытой форточкой. Никто не приходил.
Столетник отчаялся ждать и понял, что его бросили.

Прежде он любил наблюдать за людьми, слушал их раз-
говоры, иногда и ругань, теперь жилось ему скучновато,
и единственным доступным занятием было чтение. Дело в
том, что рядом с ним на подоконнике лежала открытая Эн-
циклопедия, тоже совершенно ненужная бывшим хозяевам.
Из форточки, которая постоянно была открыта, падали на
подоконник снежинки и капли дождя, а порой задувал ве-
тер. Ветер иногда бывал таким сильным, что переворачивал
страницы Энциклопедии. Это случалось не так уж часто, но
каждый раз столетник очень радовался, потому что к тому
времени, когда ветер переворачивал очередную страницу,
предыдущую он уже успевал выучить наизусть.

В общем, столетник Вася с тех пор, как остался один в
покинутом доме, считал себя неудачником.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ещё одним неудачником был кот Михеев. Он был неудач-

ником от самого рождения: ему не повезло с семьёй. Мать
его была дворовая кошка, а это совсем не то же самое, что
кошка домашняя: ни одна живая душа о ней никогда не за-
ботилась, никто никогда не сказал – надо бы пойти в магазин
и купить нашей кошке мороженой рыбки или хотя бы коша-
чьего корма «Вискас», никто никогда не подумал – что-то
блюдечко стоит пустое, не налить ли нашей кошке молока.
Про михеевского отца вообще ничего не известно – да и был
ли он?

Сам Михеев родился на чердаке. Мать была так невнима-
тельна к сыну, что забыла дать ему имя и называла его про-
сто «котёнок». Он её сосал две недели, потом ей это дело на-
доело, и она бросила его на произвол судьбы. Всё свободное
время мать проводила в обществе несимпатичного и грубого
кота. Котёнок сам спустился во двор, научился бегать от раз-
ных опасностей и рыться в помойке в поисках пропитания.

Ночевал он в подъезде, под дверью на третьем этаже. На
двери было написано «кв. 5» и ещё «Михеев». Иногда туда
приходил почтальон, звонил в дверь и говорил:

– Откройте, пожалуйста, я к Михееву.
«Если на двери написано „Михеев“, значит, я тоже Михе-

ев», – решил котёнок. Так котёнок перестал быть безымян-



 
 
 

ным.
Дверь открывали, человек Михеев почтальона впускал, а

котёнка, который тоже был теперь Михеевым, – ни в коем
случае. Правда, иногда этот самый человек Михеев оставлял
под дверью рыбью головку или старую котлету. Однажды,
когда котёнок Михеев как раз пристроился под дверью, что-
бы закусить кусочком старой колбасы, с чердака вниз спус-
калась мать-кошка с неприятнейшим котом, и тот выхва-
тил прямо изо рта у котёнка только-только начатый кусок и
мгновенно проглотил. А мать хоть бы слово сказала в защи-
ту голодного ребёнка! Михеев страшно обиделся.

Все мы прекрасно понимаем, что это не очень-то хорошо
– осуждать своих родителей, но иногда впадаем в этот грех.
И Михеев осудил свою мать, решил окончательно порвать с
ней всякие отношения и сменить место жительства. Навсе-
гда!

И он ушёл.
Шёл он долго, спал под кустами, рылся на помойках в по-

исках еды, бегал от собак и других опасных животных, в до-
роге он вырос настолько, что перестал быть котёнком и пре-
вратился в довольно большого серо-полосатого кота, худого
и очень осторожного. Но места, в котором бы его приняли
по-братски, всё не находилось.



 
 
 

 
Глава 3

 
А теперь – про воробья. В своей воробьиной семье он был

самым слабым птенцом,  – это оттого, что он простудился
во младенчестве, всё детство проболел бронхитом и по этой
причине был и ростом мал, и перышками жидковат. За его
постоянный кашель его прозвали Перхачом, и имя это было
очень обидным, тем более что у его братьев вообще не было
никаких имён и они прекрасно без них обходились. К тому
же они были сильные ребята и постоянно лупили и клевали
слабого братишку. У них была любимая игра: стоило Перха-
чу задуматься, как кто-нибудь из братьев подлетал к нему
сзади и крепко клевал в затылок. Пока бедняга тряс головой
от боли, братья его, хохоча, окружали его и кричали хором:

– Угадай, кто тебя клюнул? Угадай, кто? Угадай, кто? Пер-
хач тыкал наугад в одного из братьев, а они только чирикали
и смеялись:

– Не я! Не я!
Их, сильных, было много, целая толпа, а он, слабый Пер-

хач, – один, и потому он держался от них подальше.
Однажды Перхач улетел от братьев на школьный двор, сел

на школьный подоконник, пригрелся на солнышке и вдруг
услышал, как учительница географии рассказывает ребятам
о дальних странах. Речь шла об Антверпене, городе в Бель-
гии, о его гаванях, баржах, биржах и башнях.



 
 
 

«До чего же красивое слово „Антверпен“! – подумал Пер-
хач. – Если бы меня звали Антверпеном, я был бы самым
счастливым воробьем на свете. А с именем Перхач просто
жить невозможно!»

И тут его осенило: он улетит куда-нибудь далеко-далеко,
и в новых местах назовётся новым именем – Антверпен! И
никто никогда не узнает его прежнего имени.

Он вспорхнул и, не попрощавшись с братьями, полетел в
новые далёкие края. Он летел часа два, весь вспотел. Его сла-
бые крылья устали, и к вечеру он приземлился возле полу-
развалившегося домика, одиноко стоящего на пустыре. Ме-
сто было незнакомое, совершенно новое и уж точно очень
далеко от дома.

«Здесь я и поселюсь, – решил воробей. – Надо только най-
ти, кому я могу сказать, что меня зовут Антверпен».

Он покрутил головой направо-налево, но не обнаружил
никого, кому мог бы об этом сообщить. Тут он заметил,
что форточка в дом приоткрыта, и влетел в дом. На первый
взгляд там никого не было.

– Здравствуйте! – сказал воробей на всякий случай. – Есть
здесь живая душа?

Он не рассчитывал на ответ, но, как ни странно, его услы-
шали. Раздался тихий голос:

– Здравствуйте. Меня зовут Вася. Очень приятно позна-
комиться.

Воробей не понял, откуда раздался этот голос. Он покру-



 
 
 

тил головой и спросил:
–А где вы, Вася?
–Я стою на подоконнике.
На подоконнике стоял глиняный горшок со столетником

и лежала толстая книга – и больше ничего. Воробей сел на
подоконник и стал заглядывать во все щели – никого, кто
мог бы подавать голос, не обнаружил.

–Это я с вами разговариваю, я – столетник Вася.
–Первый раз слышу, чтобы растения разговаривали!  –

изумился воробей.
–Я очень давно живу на этом подоконнике, практически

один. И от одиночества я научился читать и разговаривать.
Правда, разговаривать не с кем. В дальнем углу живёт со-
роконожка Марья Семёновна, но она неразговорчива. А как
вас зовут?

Наступил важнейший момент: у бывшего Перхача спро-
сили, как его зовут.

–  Меня зовут,  – от волнения воробей даже запнулся,  –
Антверпен.

Итак, началась новая жизнь. Столетник качнул верхним
листом и тихо сказал:

– Какое красивое имя!
И тут воробей страшно раскашлялся. То ли, пока летел,

простудился, то ли под форточкой прохватило холодным
воздухом, но, кажется, он опять заболевал бронхитом.

– Ах ты, господи, как расперхался! – посочувствовал во-



 
 
 

робью столетник Вася, а у бедного воробья просто дыханье
перехватило: ну вот, сейчас столетник скажет, какой, мол,
из тебя Антверпен, ты самый настоящий Перхач! И тогда
всё пойдёт насмарку, придётся опять начинать жить сначала,
опять лететь далеко-далеко и снова искать, кому бы предста-
виться: не так уж часто спрашивают у воробьев, как их зовут.

Но Вася ничего такого не сказал, он сказал другое:
– Давай я тебя подлечу. Я ведь, в сущности, лекарствен-

ное растение. Отщипни немного от моего нижнего листа и
пополощи горло моим соком. И ты сразу выздоровеешь.

–А тебе не будет больно? – спросил Антверпен.
–Немного больно, но я потерплю.
–Спасибо тебе, Вася, – поблагодарил Антверпен и отщип-

нул немного от листа. Сок оказался невероятно горьким, но
кашель сразу же прошёл.

–Я буду рад, если ты останешься здесь жить. Останься, по-
жалуйста, – попросил Вася. И воробей, конечно же, немед-
ленно согласился. – В этом доме, когда здесь ещё жили лю-
ди, держали чижа в клетке. Поищи, она стояла на полке, –
сказал Вася.

Действительно, на полке стояла клетка. Она была без
дверцы, но это было как раз кстати: ведь Антверпен не соби-
рался держать себя взаперти. Зато как приятно иметь крышу
над головой – сидеть в своём собственном доме, который, в
свою очередь, тоже стоит в собственном доме, а рядом такой
приятный сосед!



 
 
 

 
Глава 4

 
Так они зажили вдвоём – потому что Марью Семёновну

тогда ещё можно было не считать, – и зажили очень друж-
но. Антверпен каждое утро улетал подкормиться и попить
и никогда не забывал принести в клюве водички, чтобы по-
лить Васю. Конечно, во дворе домика стояла бочка, в кото-
рой скапливалась дождевая вода, но для питья она была ма-
лопригодна, поскольку дождей давно не было и старая вода
в бочке зацвела. Не говоря уже о том, что до той воды Ва-
се было не дотянуться. Пока Антверпен не появился в до-
ме, Вася часто страдал от жажды: лишь изредка в открытую
форточку капал дождь. Но это случалось слишком редко, и
потому Вася рос медленно: без воды растения – даже если
они родом из пустыни и умеют очень экономно расходовать
влагу – очень плохо себя чувствуют. Теперь благодаря Ант-
верпену Вася от жажды больше не страдал.
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