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Аннотация
Эту фантастическую повесть я придумал для самого себя. А

потом подумал: может, и другим будет интересно посмотреть
в волшебный телескоп на далекое-далекое военное детство
маленького человечка, чьи выдумки помогали пережить не очень-
то доброе время…



 
 
 

Содержание
Часть первая 5
Конец ознакомительного фрагмента. 93



 
 
 

Маленький Фишкин
Быль-небылица

Илья Коган
Редактор Елена Полякова

© Илья Коган, 2018

ISBN 978-5-4485-9750-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Часть первая

 
Это было давно и неправда.

– Ум-па-па… ум-па-па… ум-па-па…
Я старательно изображал оркестр. А Сюня крутил ручку

шарманки. На самом деле это был обыкновенный деревян-
ный ящик, который мы обклеили обложками журнала «Ни-
ва». Их много валялось под крыльцом у соседки, тети Мар-
ты. А вместо ручки Сюня приспособил большущий кривой
гвоздь. Ну и еще он придумал подставку под ящик. Ненор-
мальный, ненормальный, а голова у него работала.

– Ум-па-па… ум-па…
Пришлось остановить «музыку»: по площади загрохотал

трамвай. Со ступенек посыпался народ. И, надо же, прямо
в нашу сторону вывалились мои одноклассники. Алешка Су-
мароков и Сашка Атлантов. Их здесь только и не хватало.

– Ну! – повернулся ко мне Сюня, когда дребезжание трам-
вая стихло.

– Ум-па-па… ум-па-па… ум-па-па… – «заиграл» я, пря-
чась за Сюнину спину.

– Громче! – приказал он.
– УМ-ПА-ПА!.. УМ-ПА-ПА!.. УМ-ПА-ПА!..  – заорала

«шарманка». А Сюня запел:



 
 
 

– Купите, койфт же, койфт же папиросн
Трукене фун регн нит фаргосн…

Этой песне нас научил Соломон. Он говорил, что она
из  Одессы. А  мама говорила, что все одесские песни  –
сплошная бульварщина. А что это значит, не объясняла.

– Граждане, купите папиросы!
Подходи, пехота и матросы….
Подходите, не жалейте,
Сироту меня согрейте,
Посмотрите – ноги мои босы…

– Вы что, с ума сошли?
Алешка таращил на меня глаза. А Сашка, – вот добрая

душа, – сразу встал рядом со мной.
– УМ-ПА-ПА!.. УМ-ПА-ПА!.. УМ-ПА-ПА!.. – орала те-

перь «шарманка» в два голоса. А Сюня пел:

– Мой папаша под Херсоном жизнь свою отдал,
Мамочку из автомата немец расстрелял,
А сестра моя в неволе.
Погибает в чистом поле.
Так своё я детство потерял.

– Смотри, Зин! – услышал я из небольшой толпы. – Пер-
вый раз вижу евреев-попрошаек!

– И-и, милая, война и не такое с людями делает!



 
 
 

Алешка аж приплясывал вокруг нас от злости.
– Слышали, что говорят! А если в школе узнают? Не ви-

дать тебе тогда красного галстука! И  нам заодно!.. По-
шли, Саш!

Но Сашка упрямо распевал со мной:
– УМ-ПА-ПА!.. УМ-ПА-ПА!.. УМ-ПА-ПА!..
И жалостливый Сюнин голос растекался по площади:

– Граждане, я ничего не вижу
Милостынью вас я не обижу.
Подходите, не робейте,
Сироту, меня согрейте,
Посмотрите – ноги мои босы.

А что? Мелочь сыпалась в Сюнину кепку. Слушать бы-
ло приятно. Одному Алексею это не нравилось. Подумаешь
фон-барон какой! Знал бы он, для чего нам нужны деньги!

– А для чего? – словно услышал мои мысли Сашка. – Для
чего вы деньги-то собираете?

– Ум-па-па…
Я остановился перевести дыхание.
– Сейчас допоем, я тебе такую вещь покажу!
Но Алексей тянул друга за рукав.
– Да брось ты Фишкино вранье слушать! Парад-алле же

начинается!
– Какой такой «алле»? – не понял я.
Алешка свысока смотрел на меня. Хотя мы были почти



 
 
 

одного роста.
– Темнота! Ты что, афиш не читаешь? Цирк же приехал!
Да знал я, знал! И про афиши, и про цирк, и про знаме-

нитого дрессировщика Гурова! И про цирковой парад слы-
шал! И нечего этому умнику Алешке с каким-то там «алле»
выставляться!

А «алле» уже было здесь.
Вот это да! Я такого никогда не видел! Прямо по площади

Ленина неслись вприпрыжку веселые акробаты. Они крути-
лись колесом, играли в чехарду, подбрасывали друг друга.
Ну прямо выше крыш! А за ними бежали жонглеры, и над их
головами летали шары и тарелки. И ни одна не разбилась!

Мы с Сюней скоренько-скоренько оттащили нашу шар-
манку в сторонку. И во время. Потому что по площади уже
плыли мохнатые верблюды. Цокали копытами, мотали голо-
вами. И клоун с красным носом кричал в рупор:

– Все! Все! Все! Старые и малые! Гражданские и военные!
Все на представление! Каждый вечер в цирке! Полеты под
куполом! Мировые рекорды! Один на один с тигром!

Музыканты трубили. Барабан бил. Дети визжали. Сюня
хлопал в ладоши. Тарарам! И посреди этого тарарама спо-
койнее всех выступал слон. Огромный! Толстопузый! Спина
его была покрыта ковром, а на боку висела афиша.

«Цирк зверей! Знаменитая династия Гуровых!
Феерическое представление «Гитлер капут!»
с участием дрессированных животных!



 
 
 

Цирк и зверинец по одному билету!».

Сам Гуров ехал в тележке, похожей на катафалк с нашего
кладбища. Он сидел в кресле и важно кланялся то в одну,
то в другую сторону. А рядом с ним на маленькой лошад-
ке скакала девочка. Ну не старше меня. Но вся такая рыжая
и в веснушках. И отчаянная какая-то. Вдруг вскочила на но-
ги и давай крутиться на одной ноге. Прямо на спине лошади!
Я бы так не смог! И Алешка с Сашкой, думаю, тоже. А она
крутанулась раз… второй… третий… … юбочка преврати-
лась в колокол… веснушки слились с косами в рыжее солн-
це…

– Во дает! – сказал я Сюне.
Но он почему-то смотрел в сторону. И я посмотрел… Вот

те на! Последней в цирковом параде шла корова. Шла и мы-
чала. И пускала слюни. Ее окружала ватага шпанят. По-мо-
ему, им хотелось прокатиться.

– Манькес! – сказал Сюня.
И правда, это была наша Манька. Но как она тут очути-

лась? Я же привязал ее у самого края площади, на бывшем
сквере. Там еще оставались клочки не вытоптанной травы.
Видно, эти шпанята ее и отвязали. И пристроили к параду.

– Маня! Манюня! – кинулся я со всех ног за нашей кор-
милицей. Она и ухом не повела. Топала себе за цирком, буд-
то нашла новую семью… Ну нет! Я представил, что будет
с нашей хозяйкой, тетей Катей, если мы придем без коровы.

– Манюня! – потянул я за веревку, обмотанную вокруг ко-



 
 
 

ровьей шеи. Манюня уперлась.
– Сюня! – позвал я на помощь. – Саш!
Даже Алешка приплелся. Вчетвером мы затолкали Мань-

ку к дверям Горсовета. Всю дорогу она старалась подцепить
кого-нибудь рогами.

– Тореадор, смелее в бой! – подзуживал меня Лешка.
Пока мы воевали, парад ушел. Не стало слышно музыки,

только трамвай звенел да скрипел колесами.
–  Ну давай!  – сказал Саша.  – Показывай свою редкую

вещь!
Я накрепко привязал Маньку к крыльцу Горсовета и по-

вел друзей через площадь.

Мы открыли дверь в  магазин с  вывеской «Антиквар».
Звякнул колокольчик, но на него никто не вышел. Магазин
был почти пуст. Исчезли старые люстры, подсвечники, кар-
тины не висели на стенах, а стояли, прислоненные к ним, ма-
ятник валялся отдельно от больших часов. Но «наш» футляр
был на месте. Я осторожно поднял крышку: на черном бар-
хате, вытянувшись во весь свой рост, лежала потемневшая
от времени золотая (нет, теперь я уже знал, латунная) труба.

– Смотри! – сказал я Сашке. – Телескоп! Самый настоя-
щий телескоп!..

Я провел пальцем по всей его длине, до самой крышечки
на переднем стекле.

– О, майн гот! – послышалось за спиной. – Ви все-таки



 
 
 

пришел! Бедный Карл думаль, что ви про него фергессен…
забиль…

– Ну, что вы, Карл Иванович! – повернулся я к продавцу. –
Он вот, – показал я на Сюню, – думает, где деньги взять…

– И всего-то фюнфхундерт… пятьсот… О, я би с моим
удовольствием просил меньше… но я же не хозяин… Я про-
стой завьедущи… Цванциг лет завьедущи… А теперь мне
говорьят: ты – немец, ты должен ехать нах Казахстан… там
твое место!.. Карл всю жизнь жить в Россия… Майн зон…
мой сын Иоханн… Ванья по-русски… воюй на  фронт…
храбро воюй… получил медаль… А меня нах Казахстан…

– Ну что вы так, Карл Иванович! – не знал я как утешить
старика.  – Казахстан  же рядом… Да у  нас соседи казахи,
к ним дед приезжает на верблюде!..

– Э!..– махнул рукой бедный немец. – Ви не понимайт, что
есть хаймат… где вырос… где могилы фатер унд муттер…

Я промолчал. Я не  умел сказать ему, что мы тоже жи-
вем в чужом городе, что наш настоящий дом вовсе не здесь,
а из нашего нас выгнала война… И что не очень понимаю,
кому мешает продавец всякого хлама…

Карл Иванович закрыл изнутри дверь магазина и  акку-
ратно достал трубу из футляра. Он устанавливал телескоп
на треногу, вытягивал ее раздвижные ноги и рассказывал:

– Это не есть простой труба… Это телескоп самого Иохан-
нес Кеплер! Он был великий кюнстлер… э… художник…



 
 
 

да-да, художник всей механик… Он знал тайну мира… Он
слюшал мюзик звезд и мог видеть прошлый унд цукунфт…
будущий…

Алешка недоверчиво качал головой.
– Труба, конечно, забавная… Но что ты с ней делать бу-

дешь?
– Он хочет видеть Америку! – показал я на Сюню.
–  Не  знаю… не  знаю…  – задумался Карл Иванович.  –

Америка есть на Земле… Но свет… как это?.. гуляйт по ми-
ру… по вселенная… Все видеть… все хранить…

Сюня приложил к глазу свернутые в трубочки ладони.
– Америка! Америка! – загудел он. – Я все вижу!.. Вот она

Америка! Рукой достать!
– Зейст! – похлопал Карл Иванович по телескопу. – Смот-

реть! Вот он – ваш Америка!
Я приложил глаз к трубе. И отшатнулся: прямо на меня

глядел огромный глаз. Я выглянул в окно: на другом конце
площади головой ко мне стояла привязанная корова.

– Ого-го-го! – не смог удержаться я. – Чудище какое-то!
Потом в телескоп глядели ребята.
– Ни фига себе! – удивился Сашка. – Вот бы на звезды

посмотреть!
– Хо-хо-хо! – засмеялся Алешка. – Фишка-астроном! Да

он ни одной звезды не знает!
– Как это не знаю! – обиделся я. – А Первая?
– Какая такая «Первая»?



 
 
 

– Ну, моя бабка Злата постится всегда до Первой звезды!
Один Сюня был расстроен: – Америки не видно!
– Америк на другая сторона Земля, – успокоил его Кар-

луша. – Может быть, смотреть на Луна и видеть отражение?
Может быть, свет гуляйт над Земля и приносить вид Аме-
рик?..

Карл Иванович аккуратно сложил телескоп и треногу и за-
крыл футляр.

– Э, молодой человек… Я скажу: у вас есть недель! Через
недель я должен ехать нах Казахстан… Приносить деньги,
и труба ваш…

– Тухлый немец! – сказал Алешка, когда мы вышли из ма-
газина. – В Казахстан ему не хочется! А сам по-русски гово-
рить не научился!

– Ну и что! – вступился я за бедного немца. – Вон и моя
бабка все время путает русский с еврейским. Что ж, ее тоже
в Казахстан?

Алешка как-то нехорошо помолчал, как будто решая, что
надо делать с моей бабкой. Потом вывернулся:

– Причем здесь твоя бабка!.. Ты, Фишка, что ли не пони-
маешь? Война у нас с немцами! Ты все Пушкина читаешь,
а мой отец говорит: сейчас наш главный поэт Симонов! Зна-
ешь, какие у него стихи!

Алешка стал в позу, выбросил руку вперед и начал, как
актер на сцене:



 
 
 

– Если дорог тебе твой дом,
Где ты русским выкормлен был,
Под бревенчатым потолком,
Где ты, в люльке качаясь, плыл…

Тут он остановился и объяснил:
– Мы с отцом вместе учили. Он в театре читать будет, а я

в госпитале, раненым…
Алешка был из «театральных». Его родители вместе с те-

атром эвакуировались из Москвы и жили в школьном зда-
нии, в классах, увешанных географическими картами. По-
этому Алексей назубок знал кучу разных рек, заливов, горо-
дов. Стоило заглянуть к нему, как он тут же принимался пы-
тать меня: – Ну-ка, найди-ка на карте… Парамарибо!..

Я что – ненормальный! Почему я должен знать, что это
за Пара… мара… рибо?..

– Если дороги в доме том
Тебе стены, печь и углы,
Дедом, прадедом и отцом
В нем исхоженные полы…

Мы переходили площадь. И Алешка печатал шаг, как на-
стоящий красноармеец. И  мы вместе с  ним. Только Сюня
кряхтел, волоча свою шарманку. А корова Манька даже пе-
рестала жевать и пялилась на нас своими грустными глаза-



 
 
 

ми. Слушала Алешку.

– Если ты фашисту с ружьем
Не желаешь навек отдать
Дом, где жил ты, жену и мать,
Все, что родиной мы зовем, —
Знай: никто ее не спасет,
Если ты ее не спасешь;
Знай: никто его не убьет,
Если ты его не убьешь…

Ох, как все верно было в этих стихах! Хотелось взять вин-
товку и идти стрелять в этих гадов! Бах! Бах! Бах! Чтоб ни
одного не осталось на нашей земле!

– Так убей же немца ты сам,
Так убей же его скорей.
Сколько раз увидишь его,
Столько раз его и убей!

Только я все равно не мог понять: а причем здесь Карл
Иванович?

– Не видать вам этого телескопа! – сказал Лешка, когда мы
собрались домой. – Это ж какая прорва – пятьсот рублей!

– А и правда, где вы возьмете столько денег? – засомне-
вался и Сашка.

– Хвейс? – отвечал Сюня. – Я знаю?.. В Америка можно



 
 
 

ограбить банк…

День был жаркий, и мы лениво плелись по теневой сторо-
не. Сюня тащил шарманку, а Манька хватала на ходу редкие
травинки.

Все было как всегда. Старые казашки на лавочках тетеш-
кали кривоногих младенцев, русские старушки лузгали се-
мечки, шелуха скрипела под ногами, на перекрестках стара-
лись перекричать друг друга костлявые еврейки.

На Ленина сошел с рельсов трамвай. Военный грузовик,
прицепив канат, втаскивал его обратно. Пассажиры дружно
подталкивали вагон. Командовал всеми инвалид на косты-
лях.

–  Ну-ка, все на  «раз»!  – хрипел он.  – Навались, брат-
цы-сталинградцы!

Мы с Сюней, конечно, тоже навалились. Вагон заскрипел,
дернулся, поддался… И вдруг покатился прямо на грузовик.

– Держи! – закричали все разом. И задержали – удар по-
лучился мягким.

– Холера! – сказал Сюня. И мы побрели дальше.

Под мостом буксир тянул облезлую баржу. Сквозь дыры
в брезенте проглядывали бока зеленых туш.

– Танки! – показал я Сюне. – Раз, два, три, четыре…
– Ты зачем считаешь! – остановился рядом военный с пал-

кой и тоже заглянул за перила. – Восемь, девять… – маши-



 
 
 

нально досчитал он.  – Не  знаешь разве: у  фашиста везде
уши!.. А вы почему не на фронте? – зыркнул он на Сюню.

Сюня отшпилил карман, пришитый теткой Рейзл к  ру-
башкиной изнанке, и протянул военному обтрепанную бу-
мажку. А я из-за его спины стал крутить пальцем у виска.

–  Все вы…  – буркнул военный, возвращая бумажку.  –
Больные на голову…

Я думал: спросить или не спросить, кто «вы», но он уже
шагал по мосту, постукивая тростью.

– Ин дрерд! – пустил ему вслед Сюня.
И чего он к нам прицепился?

На следующий день мы снова были на площади. В этот раз
я привязал Маньку прямо за магазином Карла Ивановича.
Там начинался спуск в овраг и все было в траве. В самый раз
для коровы.

Народу сегодня было меньше. Поэтому Сюня старался
петь пожалостливее. Соображал.

– Ум-па-па… ум-па-па… ум-па-па…. – умпала моя «шар-
манка». А Сюня пел:

– Отец мой пьяница,
За рюмкой тянется,
А мать – уборщица,
Какой позор!
Сестра – гулящая,
Всю ночь не спящая,



 
 
 

Братишка маленький – карманный вор.

И вдруг мое «ум-па-па» стало в три раза громче. Оказы-
вается, Алексей и Саша подкрались сзади и добавили «пер-
ца» в музыку «шарманки».

– УМ-ПА-ПА!.. УМ-ПА-ПА!.. УМ-ПА-ПА!..

– Купите бублички,
Горячи бублички,
Гоните рублички
Да поскорей!
И в ночь ненастную
Меня, несчастную,
Торговку частную
Ты пожалей!

– Слушай, Фишка! – остановил мою «шарманку» Алек-
сей. И заглянул в Сюнину шапку. – Так вы до морковкиного
заговенья собирать будете…

Я не знал, что такое это «заговненье» и когда оно насту-
пит. Но спрашивать не стал.

– У меня для твоего дядьки работа есть.
– Да ты что! – Я решил, что он шутит.
– Не-е, я серьезно!.. Понимаешь, у нас сегодня вечером

«Гамлет». А всех наших стражников и могильщиков забрали
на войну.

– И Принца Датского?



 
 
 

– Не-е, у него бронь. И у отца, и у всех заслуженных и на-
родных… Короче, твой дядька мог бы и театр выручить и де-
нежку заработать.

– Ты же знаешь, он «того»… – поскреб я в затылке. – Двух
слов связать не может…

– Да кто от него требует! Его дело надеть камзол, взять
алебарду и молча стоять в углу!

– Ну, не знаю…
– Да и знать нечего! – поддержал друга Сашка. – Соби-

райтесь!

Пока Сюня собирал шарманку, я побежал за  коровой.
Но по дороге лишний разок заглянул к Карлу Ивановичу.
И надо же, прямо в дверях столкнулся с хромым военным.
Тем самым, что вчера приставал к нам на мосту. Почему-то
он долго-долго рассматривал меня, будто старался запом-
нить.

– Шнеллер, мальшик! Скорей! – торопил меня Карл Ива-
нович. Он прямо втащил меня в  магазин и  быстро запер
дверь.

– Этот тшеловек надо бояться! Опасный тшеловек! На-
стоящий наци!

Карл Иванович был испуган. И мне стало страшно.
– Он хочет забирать телескоп… Я говорил: продан.
Он не  верить… Он фрагт… спрашивать: кому? Я мол-

чать… Тогда он грозить… Слушай, мальшик! Надо скоро



 
 
 

забирать трубу! И кайн ворт… никому ни слова!

Алешка усадил нашу компанию рядом со сценой – там, где
стояли театральные прожектора. Зал был почти полон. Осо-
бенно много было выздоравливающих из госпиталя. Бедня-
ги, они ждали веселого представления. Но  я-то знал, что,
кроме сплошных убийств, ничего хорошего им не покажут.
Зря что ли я смотрел этого «Гамлета» три раза!

Тут заиграла музыка, и открылся занавес. Стражники си-
дели у костра и пели знакомую песню:

– Бьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза,
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза…

– Во! – толкнул меня в бок Алешка. – Что наш режиссер
придумал! Чтобы люди не забывали, что идет война!

Я его не слушал, я искал своего дядю.
– Да вот он! Смотри! – шепнул мне Алешка. И показал

вниз.
И, правда, прямо внизу, под нами, стоял Сюня. В костюме

стражника и с алебардой. Вид у него был очумелый. Видно,
никак не мог понять, что тут делается и с какого он тут бо-
ка-припека…

Но  вот появился и  сам Гамлет. Он играл на  гармошке
и пел ту же песню:



 
 
 

– Ты сейчас далеко-далеко.
Между нами снега и снега.
До тебя мне дойти нелегко,
А до смерти – четыре шага.

И тут я понял, что Сюня внимательно следит за действи-
ем. Ему было интересно… Он крутил головой за перемеще-
нием актеров, слушал, что они говорят… И  когда Гамлет
задал свой вопрос: «Быть или не быть?», Сюня решил, что
спрашивают у него. Он покачал головой и ответил своим лю-
бимым: Хвейс?.. Я знаю?..

А потом на его лице появилось беспокойство. Что-то ему
мешало. Он скрючился. Я подумал, не прихватило ли ему
живот? С ним такое бывало. И в самый неподходящий мо-
мент… Потом он стал тереться животом об алебарду… а по-
том откровенно скрести рукой низ живота… и даже еще ни-
же… Первыми заметили это артисты. Они стали незамет-
но подавать ему знаки. «Прекрати, мол!»… Но  Сюня уже
не мог остановиться. Я понял: моего бедного дядю кусает
клоп! У нас дома их было полным полно.

И, самое забавное, что дядина почесуха оказалась зараз-
ной. Чесаться стал другой немой стражник… потом призрак,
«тень отца Гамлета»… потом сам Гамлет… Публика выла
от смеха.

– Занавес! – закричали за сценой.



 
 
 

Когда мы бежали из театра, Алешка, конечно, приставал
ко мне:

– Это твой дядька! Ты за него и отвечаешь!..
И  еще требовал, чтобы мы нашли костюм и  алебарду

и в тот же вечер вернули в театр.
– Меня так и так отец убьет! А если и реквизит пропадет!..

Мы прочесали весь город. Дома его не было. Рынок давно
закрылся. И в магазине Карла Ивановича было темно. Сюня
пропал.

И вдруг я вспомнил, что он часто затаскивал меня на ко-
рабельное кладбище. На берегу Иртыша громоздились друг
на дружку развалины корабликов. Сюня любил подержаться
за штурвал какого-нибудь из них, порулить. При этом губа-
ми он изображал гул корабельного мотора.

Так и оказалось. Мы нашли Сюню у руля. «Гру-у-у!» –
рычал он, крутя штурвал. А иногда вглядывался в сложен-
ные трубочкой ладони и кричал: – Америка!..

Мы так обрадовались, что стали дружно толкать ржавый
катер в  воду. Сюня загудел еще сильней. Катер закачался
на мелкой волне …и стал тонуть… «Наверх вы, товарищи,
все по  местам!»  – запели мы хором. А  Сюня, между тем,
торжественно опускался в воду. Это было красиво. Мы даже
чуть-чуть расстроились, когда вода, дойдя моему дяде до по-
яса вдруг остановилась.

Нам пришлось снимать штаны и ботинки и силой отры-



 
 
 

вать Сюню от руля.
А он все кричал: – Америка!.. Америка!..

Как он мне надоел с этой своей Америкой! Человеку трид-
цать пять лет, а он ни о чем другом думать не хочет. Поме-
шан он на этой Америке. Ну, то есть, по-настоящему поме-
шан…

Вообще, это отдельная история… Мама мне ее столько
раз повторяла, что я ее наизусть выучил…

«…Что я тебе скажу?.. Знаешь, что такое «а  шлехт
мазл»? Плохая судьба!.. Она твоему Сюне на роду была на-
писана… Ну, правда, и папа, и твоя тетя Рейзл говорят,
что до шести годочков он рос как все. Но тут его старший
брат Миля решил ехать в Америку. Далась ему эта Амери-
ка!.. Так, мало того, что тащил жену и детей, он приду-
мал везти с собой малолетнего Израиля, ну нашего Сюню
то есть… Пока шли сборы, то да се, Сюня успел обегать
весь город и прожужжать уши и ближним и дальним сосе-
дям: – Я еду в Америку! Я еду в Америку!.. Ну, старики ки-
вали себе бородами: – Такой маленький, а уже едет в Аме-
рику!.. Так надо ж тебе! За неделю до отъезда этот миши-
гаст полез через дырку в заборе… Что его туда потянуло?
Вот он и споткнулся, и напоролся на гвоздь. Пробил себе ка-
кую-то железу в горле… Был у них в городе старенький рус-
ский доктор. Уж чего он только не делал! Жизнь мальчиш-



 
 
 

ке спас, а что касается ума – извините!.. А, главное, когда
рана зажила, оказалось, что старший брат давным-давно
в Америке. А потом началась война, еще та, первая, и Аме-
рики как бы не стало. Она превратилась в отрезанный ло-
моть, отодвинутый на край стола. И далеко, и не укусишь.
Таки какой смысл смотреть в ту сторону?..

Так считали все. Кроме твоего дяди. Паренек по-прежне-
му носился по местечку и приставал к старикам: – Вы зна-
ете, мой брат Миля скоро выпишет меня в Америку!.. Пред-
ставляешь, жара… надоедливые мухи. И тут этот цидрей-
тер, который вместо того, чтобы ходить в хедер, сочиняет
«а пусты мансенс».

– Чепен зи мих а коп! – отбрехивались старики.
Я-то его узнала, когда все Фишкины появились в Москве,

в нашем подвале на Цветном бульваре. Здоровый такой бо-
хер и весь в прыщах, и ум, как у семилетнего. Ни читать,
ни писать не умел, по-русски знал два слова: «мать» и «пе-
ремать». Зато каждому встречному тыкал в  лицо:  – О,
Форд!.. О, Эдисон!.. Америка!..

Где он этого нахватался?.. Хвейс?.. Сначала-то он ду-
мал своей дурной головой, что Москва это и есть Америка.
Но сырой подвал, куда пробирались по мосткам над лужей
этого самого… карточки на хлеб… работа «подай-прине-
си»… И никакого брата Мили… А что он хотел?.. Потом
твой дед Абрам-Мойше купил часть хибары в Кунцеве. Там
и ты прожил первые четыре года. Помнишь, как ты любил



 
 
 

кататься на счетах по полу? Дом-то стоял над оврагом.
Иногда дом трещал. Счеты после этого катились шустрее.
А Сюня подталкивал тебя для разгона и смеялся. Если, ко-
нечно, рядом не было тетки Рейзл.»…

Волк бежал по ночному городу. Иногда он пропадал в те-
ни деревьев, а иногда лунный свет плавно обтекал его муску-
листое стройное тело. И тогда весь он, от короткой и толстой
головы до широкого крупа, казался голубым и могучим.

Было тихо. За закрытыми ставнями не дрожало ни огонь-
ка. И только из одного окна, в доме против ворот кладби-
ща, пробивался нерешительный лучик. Почему-то именно
он заставил волка остановиться. Зверь присел на задние ла-
пы и несколько раз коротко рыкнул в сторону неплотно при-
крытого окна. А потом задрал голову к небу и завыл, тоск-
ливо и жутко.

Волчий вой разбудил спящих.
– Что это? – спросила мама. Но тут же забыла о  своем

страхе. – Ты почему не спишь! – накинулась она на лежащего
рядом мальчика. – И другим спать не даешь! Людям с утра
на работу! Гаси свет, бессовестный мальчишка!

Мальчик нехотя оторвался от книжки, сунул ее под по-
душку и потащился к выключателю. На обратном пути он
несколько раз натыкался на  чьи-то руки и  ноги. И  слы-
шал раздраженное бормотание. Яснее всех проворчала тетка



 
 
 

Фрима:
– Чтоб ты был здоров… читатель!

Волк выл, пока набежавшее облако не погасило луну. То-
гда он тенью проскользнул в кладбищенские ворота и затру-
сил по аллее. Волк бежал, принюхиваясь к сырым запахам
земли. Запахи становились острее. И вдруг они заставили
волка вздыбить шерсть на загривке и оскалить зубы.

Свежий могильный холмик был завален лапником и цве-
тами. Резкими ударами лап волк разбросал еловые ветки.
В  стороны полетели комья земли. Когда когти заскребли
по дереву, зверь повалился в яму и стал перекатываться с бо-
ку на бок.

Где-то за оградой протарахтела машина. Волк выскочил
из  могилы, отряхнулся и  заспешил к  сторожке, притулив-
шейся рядом с  заброшенной церковью. Через пару минут
в сторожке зажегся свет…

Мне было хорошо. Я сидел на могильной плите, мурлы-
кал что-то и щурил глаза на солнце. Желтый круг разбивался
на цветные иголки, и я мог заставить их крутиться в разные
стороны…

Мне было бы совсем хорошо, если бы рядом не дымил
Сюня. Свернутая из  газеты цигарка то шипела, то стреля-
ла обрезками соломы. Солому Сюня рубил котлетным сека-
чом на деревянной доске. Потом он сыпал на доску махорку



 
 
 

и долго перемешивал кучку до золотистого цвета.
– Фартиг! – говорил он, сметая кучку в кисет.
– Цидрейтер! Батрак! – плевалась тетка Рейзл, каждый раз

отмывая доску перед готовкой.
– Ну что? – спросил я Сюню. – Читать дальше?
– Читай… – согласился Сюня.
Я снова раскрыл книгу и продолжил:
– … Ямщик поскакал; но все поглядывал на восток. Ло-

шади бежали дружно. Ветер между тем час от часу стано-
вился сильнее. Облачко обратилось в белую тучу, которая
тяжело подымалась, росла, и  постепенно облегала небо.
Пошел мелкий снег – и вдруг повалил хлопьями. Ветер завыл;
сделалась мятель…

Я читал «Капитанскую дочку». Сюне вроде  бы книжка
нравилась. А уж про себя я и не говорю!.. Я в первом классе,
как только научился читать, записался в библиотеку и взял
там всего Пушкина в одном толстом томе. На каждой стра-
нице было по две колонки, буковки были маленькие, но я все
равно ухитрялся читать книгу даже на ходу. Читал-читал, да
и потерял. И до следующей осени в библиотеке не показы-
вался. А во втором классе опять туда записался. Про меня,
видно, забыли и снова выдали Пушкина!

– …Пугачев сидел в креслах на крыльце комендантского
дома. На нем был красный казацкий кафтан, обшитый га-
лунами. Высокая соболья шапка с золотыми кистями бы-
ла надвинута на его сверкающие глаза. Лицо его показалось



 
 
 

мне знакомо…
– Интересно девки пляшут! – перебил мое чтение чей-то

голос. Рядом с нами, как из-под земли, вырос цыган Ефрем.
– Прям заслушался!.. Это кто ж такой рОман тиснул?
Он так и сказал: не роман, а рОман. А потом поправился:
– Кто сочинил-то?
– Пушкин…
– А правду говорят, что Пушкин нашим… ромом был?

Из цыган? И кочевал вместе с нашими?..
– Не знаю… Здесь написано, – я ткнул пальцем в книгу, –

что его прадедом вроде бы негр был…
– Ну ты еще скажи, что Исус Христос был евреем!
– Да? – удивился я.

Ефрем был не простым цыганом. Говорили, что он «ко-
роль», главный в  цыганском таборе. Табор стоял за  клад-
бищем, мама строго-настрого запретила даже подходить
к нему. Но два раза в день весь табор проходил под нашими
окнами. Женщины в пестрых платьях тащили на руках чу-
мазых малышей, дети постарше цеплялись за их юбки. Ста-
рухи визгливо покрикивали на подростков… Вечером они
возвращались, еле волоча ноги, с узлами и кошелками, на-
битыми старьем. – Наворовали!.. – шипела им вслед тетка
Рейзл.

– Ну, так что, казаки! Продаем корову? – Ефрем давно



 
 
 

приставал к нам. – Совсем старая корова, скоро доиться пе-
рестанет… А я хорошие гельд дам!

– Она наша, что ли! – повторил я в который раз.
– Ваша, не ваша, какое дело… Скажете – украли… Или

сама сбежала, на волю захотелось. Как цыгану…
– Гей ин дрерд! – решительно отвернулся Сюня. – Мишу-

гене копф!
– Не мил я вам!.. А я ведь со всей душой!.. – И он пошел,

пошел по дорожке перебирать сапогами:

– Ой, мама, мама, мама!
Спешу сказать скорее:
Любила я цыгана,
Теперь люблю еврея…

– Это ж надо! Маньку продать! Будто она наша!.. Да и бы-
ла бы наша… Иди сюда, Манюнька! Никто тебя не продаст,
никаким королям цыганским!..

В кустах шуршала Манька. Слышно было, как она трясет
прутья, вытягивая сквозь них пучки травы. Траву между мо-
гилами она давно объела… «Надо бы перейти на другую сто-
рону…» – лениво думал я.

Но тут Манька сама вышла на дорожку. Не переставая же-
вать, она навострила уши в сторону улицы.

– Играют! – сказал Сюня. Теперь и я услышал в дальнем
конце Партизанской глухие удары барабана. – Пошли!

А что мне оставалось делать?



 
 
 

– Манька! – скомандовал я, доставая веревку. Корова по-
слушно подставила шею. Пока я завязывал просторную пет-
лю, она подняла хвост и пустила могучую струю. «Знает, за-
раза, что на похоронах за это накостылять могут… Но зачем
ссать прямо мне на ноги?».

Мы вывели Маньку из кладбищенских ворот и увидели
едущий прямо на нас катафалк. Его волокли грустные клячи
в черных попонах, а бородатый кучер уже издали грозил нам
кнутом.

– Смирно! – скомандовал Сюня. Он вытянулся в струнку,
приложил ладонь к виску и запел похоронный марш:

– Умер наш дядя, как жалко нам его,
Умер, в наследство не оставил ничего…

– Ну! – качнул он в мою сторону плечом. И я подхватил
припев:

– Тетя так рыдала,
Когда она узнала,
Что дядя в наследство
Не оставил ничего!..

– Ну! – еще раз подтолкнул меня Сюня. Я немного отпу-
стил веревку, и Манька зашагала резвей, оттирая набежав-
ших нищих, пока не задышала в затылки провожающих.

Те недовольно зашикали, Но  катафалк уже остановил-



 
 
 

ся у свежевыкопанной могилы. Извозчик вытащил табурет-
ки, и могильщики помогли ему переставить гроб. Открыли
крышку, и тут же, как из-под земли, вырос поп с коптящим
горшочком на цепи. Мне было интересно увидеть лицо по-
койницы, я отдал веревку Сюне и протиснулся к гробу. Ста-
рушка оказалась худой и морщинистой, в руках она держа-
ла свечу, и  дым от  поповского горшочка клубился вокруг
острого носа. «Вот бы чихнула! – подумал я. – И все бы за-
орали: будьте здоровы!»…

Поп, наконец-то, кончил колдовать. Принесли блюдо теп-
лого еще риса с  изюмом. Провожающие встали в  очередь
с  раскрытыми ладонями. Я быстренько отогнал Маньку
за катафалк и протиснулся мимо ворчащих нищих.

Когда до чашки с рисом оставалось всего два человека,
раздался злобный крик:

– Опять эта корова! Кто пустил корову на погост?..
Директор кладбища дядя Вася лупил по манькиному боку

ее же веревкой. Манька шарахалась, пугая народ.
– Сколько говорено! – прихрамывая, наседал на нее дядя

Вася. – Не водите вашу корову на мероприятия! Не мешайте
прощанию!..

Он еще раз хлестнул веревкой, и корова понеслась к воро-
там. А оттуда навстречу уже летела тетя Катя, наша хозяйка.

– Манечка! Манечка! – причитала она. – Опять эти бай-
стрюки тебя затащили!.. У, злыдни! – погрозила она нам. – Я



 
 
 

в обед прибегаю, чтобы корову подоить! Сама не ем, не пью,
некогда! А вас каждый раз нелегкая носит!.. Не будет вам
сегодня молока!

Мы сидели на крыльце и мрачно слушали, как дзинькали
по ведру молочные струи. В сарае тетя Катя уговаривала ко-
рову:

– Ну, стой, стой, Манечка, смирно!.. Ну, не маши хвостом!
Потерпи!.. Потерпи, тебе говорят!..

– А ты видел, – спросил я Сюню, – как старушка мне под-
мигнула?

– Чего? – не понял дядька.
– Старушка в гробу. А потом как чихнет!
– Халоймес!..
«Чепуха»!.. Я не  стал спорить с  дядькой. Подумаешь,

большое дело: сегодня не поверил, завтра поверит.

В сарае снова загремело. Я знал: корову донимают слепни.
Вот она и отмахивается хвостом и дергает ногами, норовя
опрокинуть ведро. Пришлось-таки хозяйке позвать меня…
Одной рукой я держал манькин хвост, другой отгонял назой-
ливых тварей. Зарабатывал свой стакан парного молока.

Сюни на  крыльце не  было. Он аккуратно перетряхивал
одежду в доме, обшаривал карманы. Я ему не мешал. На-
до же было где-то взять деньги. С театром ничего хорошего
не вышло. С шарманкой много не заработаешь. За то, что



 
 
 

мы пасли корову, тетя Катя платила нам два рубля в день.
А нам же нужно пятьсот!

Улов был невелик: три мятых рубля и копеек сорок мело-
чью. Мы заглянули во все углы и щели. Дохлую мышь – вот
все, что мы нашли под кроватью… Сюня взял ее за хвост,
раскрутил и забросил на кровать к тетке Рейзл. А потом на-
крыл подушкой.

Мамину сумку я не открывал. Я и так знал, что там есть
деньги. Папина зарплата. И Сюня про нее знал.

– Нимт пар рубель! – почти ласково предложил он мне.
– С ума сошел? – очень твердо отказался я. И выскочил

на крыльцо.
Дядька засопел и стал снимать сапог. Была у него такая

поганая привычка: чуть что стаскивать сапог и швырять его
в человека. Чаще всего доставалось тетке Рейзл. Да и мне
иногда перепадало.

Сапог просвистел над ухом. Сюня сопел громче.
Сейчас полетит второй! – правильно понял я.
– Мама! Мама!
Не-е, пионера-героя Вали Котика из  меня не  получи-

лось бы.
Сюня стоял на крыльце с сапогом в руке и ждал.
– Мама! – для очистки совести еще разок проныл я и по-

лез в сумку.

Я, хоть и перешел в третий класс, в деньгах разбирался



 
 
 

слабо. Я знал, что с шахтером – это рубль, с красноармей-
цем – трешка, с летчиком – пятерка. В сумке была толстень-
кая пачка летчиков.

Мне казалось, что денег там много… так много… Мама
и не заметит!.. Я вытащил одну… нет, две… нет, три бумаж-
ки с летчиком… Сюня сплюнул с крыльца.

– Махт бикицер! – командовал он!
Легко ему говорить «быстрее»! А у меня от страха даже

мозги вспотели.
– Америка! Надо видеть Америку! – торопил меня дядька.
И я принес сразу четырех летчиков. Сюня только покачал

головой. И тогда я зачерпнул полной горстью.
Я бы таскал еще, но тут стали собираться родственники.

Пришла с рынка баба Злата. Приползла из-за своей кассы
тетка Рейзл. Прибежали двоюродные Жанна с Верой… В на-
шей маленькой комнате терлись боками одиннадцать душ.
Комната, правда, была не наша, а хозяйкина, тети Катина.
Сначала мы за нее платили, а потом денег не стало, она по-
кричала-покричала, да махнула рукой…

Мне все-таки удалось уловить минутку и снова забраться
в мамину сумку. Ухватив еще горсть бумажек, я прокрался
в темный тамбур и сунул их в руки Сюни. Сюня почему-то
удивился, но деньги взял. И тут я понял, что это вовсе не Сю-
ня, а пришедший с дежурства папа.

Дело в том, что Сюня и папа были близнецами. Их даже



 
 
 

родная мать, баба Злата, путала. Только папа был вполне ра-
зумным, просто у него была огромная грыжа, поэтому его
вернули с фронта и отправили служить на какой-то военный
склад в одном городе с нами. А Сюня… Ну, Сюня-то был
законченный инвалид, его даже на лесозаготовки не брали.

– Что за деньги? Где ты взял? – удивился папа. Я уже готов
был расколоться, даже рот скривил, собираясь зареветь…
Но тут из комнаты раздался дикий вопль:

– Мышь!
Тетка Рейзл сунула руку под подушку. На ее ладони лежа-

ло высохшее чучелко.
–  Сволочь! Цидрейтер! Мишигаст!  – Она сразу догада-

лась, чьих это рук дело. – Дармоед! Батрак! Чтоб у тебя рука
отсохла! Чтоб глаза вылезли!

– Мышь! Мышь! – галдели Жанна и Вера.
– Готыню! Гевалт! – причитала баба Злата.
Папа сразу же забыл о деньгах. Он машинально сунул их

в мамину сумку и кинулся разнимать родню. А в ход уже
шли подушки, сюнины сапоги, гремели опрокинутые сту-
лья… Вечер был в самом разгаре.

Утром меня разбудила мама. Она собиралась на базар пе-
ред работой.

– А где деньги? – спрашивала она неизвестно у кого. –
Вся Гришина зарплата? Вчера было пятьсот рублей, а сего-
дня и половины нет!..



 
 
 

– Спроси у этого мишигасте! – сонным, но уверенным го-
лосом посоветовала тетка Рейзл. – У этого шикера!..

– Сюня! – послушалась мама. – Где деньги?
– Гей ин дрерд! – не размыкая глаз, посоветовал Сюня.
– Израиль! – тут уж вмешался папа. – Отдай гельд!
Сюня сел на полу, где он спал, почесался во всех местах

и стал угрюмо освобождать карманы.
– Это они с Фишкой на что-то копят, – подала голос сест-

рица Жанна. Фишка это был я, такое у меня было прозвище
из-за фамилии Фишкин.

– Вор! Гановер! – не унималась Рейзл.
– В морду! – пригрозил мой дядя. – Ин пунем!..
И тут же выдал меня: – Это ваш Фишка гановер!.. Взял

гельд и дал мне…
– Врешь! – не своим голосом закричала мама.

Дальше все было неразборчиво, потому что я забился го-
ловой под кровать. Спрятаться глубже мешал мешок с кар-
тошкой и  корзина с  зелеными помидорами. Я цеплялся
за них изо всех сил.

– Сенечка! Сыночек! – Смотреть на маму было страшно. –
Он же врет?.. Да? Правда?.. Ты не брал этих денег?

Я не был обучен врать. И поэтому побежал. Вокруг стола.
Руша стулья и перепрыгивая через них. За мной с ремнем
и слезами бежала мама.

– Как ты мог!.. Как ты мог! – причитала она.



 
 
 

– Держи его! – подзадоривала Жанна
– Воришка! Воришка! – добавляла перца двоюродная Ве-

ра.
– Гвалт! – вопила бабушка Злата.
– А что я говорила! – злорадствовала тетка Рейзл.
– Гей дрерд! – как всегда советовал ей сумасшедший дядя

Сюня.
И вплетался в общий хор стон еще одной тетки, Фримы,

матери моих двоюродных:
– Вей из мир! И тут тебе цирк с утра! И тут тебе театр!

И все за бесплатно!..

Я бежал вдумчиво. Иногда расчетливо притормаживал,
чтобы мамин ремень не рассекал воздух впустую. При каж-
дом ее попадании я взвывал дурным голосом.

– Вау-у! – подзадоривали меня сестренки.
– Вей так из мир! – стонала Фрима.
– Абизоим фар ди гоим! – ворчала тетя Рейзл, наверное,

имея в виду соседей за стеной.
– Сыночек! – рыдала мама.
– Ин дрерт! Ин дрерт! – возбуждался дядя Сюня. И вдруг,

вспомнив что-то давно забытое, влепил плюху тетке Рейзл.
– Пожар! – радостно закричал он. – Горим!
– Аид а шикер! – обидела его тетка Рейзл. – Батрак!

Вконец обессилев, мама упала на стул.



 
 
 

– Как ты мог! Ты!.. Ты!.. Сыночек!.. – она не могла успо-
коиться. – Разве ты видел, чтобы кто-нибудь из нас взял хоть
соринку чужого? Разве тебя кто-нибудь учил воровать?..

– Не-е… не учил… – канючил я.
– Зачем же ты залез в сумку? Зачем взял деньги?
– Это он заставил! – проблеял я, боясь посмотреть на Сю-

ню.
– Вей так Гитлер им пунем! – сказала свое слово бабушка..
– Бабушка! – поправила ее Жанна. – Это не Гитлер, это

Сенька деньги стырил!
– Нехай!..
– Абизоим!.. – твердила свое Рейзл.
И тут Жанна радостно сообщила:
– А Верка опять обоссалась!

Когда все угомонилось, мы с Сюней снова погнали коро-
ву на кладбище. Больше ж нигде ничего не росло… Манька
хрустела сухими ветками, я играл сам с собой в расшибец…

– Ферфалт ди ганце постройкес… – грустно заявил Сюня.
Я его понял: не видать нам трубы, как своих ушей!

Мне было обидно. И не только из-за телескопа. Я злился
на дядю. Первый раз в жизни мне досталось от мамы! И ведь
все понимали, что лупить-то надо было его!.. Хотя что с него
возьмешь?

– Эх!… – Я с досады шваркнул биткой по монетному стол-
бику, да так неудачно, что все монеты легли на «решку»…



 
 
 

– Играем? – раздался вдруг знакомый голос. Цыган Еф-
рем нагнулся и  тремя ударами битки перевернул монетки
на «орла». Но забирать их не стал.

– Ну что, казаки, продаете корову? – снова пристал он. –
А я научу ее плясать, в цирке выступать будет! Давайте так:
корова моя, а карбованцы ваши!

– Дрей мих нихт а бейц! – послал его Сюня. Но как-то
не очень уверенно. Так, что уже уходящий Ефрем остановил-
ся, как будто ждал продолжения… Он смотрел дяде в гла-
за… И что-то он там, наверное увидел…

– Сколько даешь? – хриплым голосом спросил Сюня.
– Ты что! – не поверил я своим ушам.
– Другой разговор! – обрадовался Ефрем. – Деловой че-

ловек! – подмигнул он мне. – Двести карбованцев!
– Гей дрерд! – возмутился дядя. – Пятьсот!
–  За  чужую корову! Смотрите, чавелы!  – обратился он

к невидимой толпе. – Этот мишугенер хочет обобрать чест-
ного цыгана!.. А цидрейт!.. Триста!

– Пятьсот! – стоял на своем Сюня.
– Караул! Грабят! – закричал Ефрем. – На! На! – Он стал

расстегивать штаны, а потом стащил с себя рубашку.
– Пятьсот! – не уступал Сюня.
Ефрем быстро заправил рубашку в  штаны и  бросил

на землю картуз.
– Твоя взяла! Правду говорят: где еврей прошел, цыгану

делать нечего!.. Гони корову!



 
 
 

Он развязал сложенный в несколько раз платок и принял-
ся отсчитывать спрятанные там замусоленные бумажки:

– Пятьдесят… семьдесят… сто…
– Тащи Манькес! – приказал Сюня.
– Сам тащи! – набравшись храбрости, ответил я дядьке.

Но он уже, кряхтя, стаскивал сапог.
Я привел корову. Цыган потребовал, чтобы я передал ве-

ревку ему из рук в руки.
– Такой у нас обычай! А ты не робей! Ты малец, с тебя

и спроса нет… А про корову скажите, что сбежала…
И он повел Маньку через кладбище. И запел:

– Ой, мама, мама, мама!
Скажу тебе я прямо:
Любила раньше Яна,
Теперь люблю я Зяму.

Корова оглянулась и замычала удивленно. Ее рыжие бока
расплывались в пелене подступивших слез.

– Что ты наделал! Маня! Манюня! – горько плакал я
–  Штиль!  – приказал Сюня.  – Штиль швайген! Нихт

вайн!..
Легко ему говорить: не  плачь! А  мне и  Маньку жалко

и страшно подумать, что с нами будет!

На  пыльной витрине было написано одно слово: «За-
крыто». Мы долго стучали, прежде чем загремели замки



 
 
 

и из приоткрытой двери выглянуло лицо Карла Ивановича.
– Принес деньги? – удивился он, впуская нас в магазин. Я

сразу кинулся к заветному футляру. Под крышкой все также
тускло мерцала латунь телескопа. Карл Иванович бережно
достал его.

– О, молодой тшеловек получайт уникум! Я говориль: это
есть работ великий Иоханн Кеплер! Большой механик унд
оптик! – Тут он заговорил шепотом. – Унд майстер астроло-
гия!.. Велики мистикер, он составляйт гороскоп для князей
и император… Может быть, с этот телескоп…

Карл Иванович аккуратно сложил телескоп и треногу и за-
крыл футляр.

– Сохраняйт его! – сказал он. – Даст Гот, кончится этот
война, я вернусь и буду выкупайт его!.. Это реликвий нашей
фамилий. Да-да!..

Сюня отдал деньги, торопливо подхватил футляр и зато-
ропился к выходу. Но не успел он ухватиться за ручку, как
дверь загрохотала, заходила ходуном.

–  Майн Гот!  – схватился за  голову Карл Иванович.  –
Это они!

– Кто? – испугались мы.
– Нехорош люди! Настоящий наци! Враги!
– Эй, Карл! – колотили в дверь. – Открывай!
Карл Иванович схватил большую кожаную сумку и  вы-

ключил свет.
– Уходить надо! Шнеллер!



 
 
 

А колотили уже не только в дверь, но и в окно.
– От нас не спрячешься! – вопили на улице. – Отдавай

трубу!
– Отдайте Карл Иванович! – Я готов был отдать и теле-

скоп, и все наши деньги, лишь бы не слышать этого стука
и этих воплей.

Дзинь! – разлетелось на кусочки оконное стекло.
– Мы тебя из-под земли достанем! – кричали за окном. –

На ремни порежем!
Я им верил. И достанут, и порежут! И нас заодно с ним!

Больше всего на свете мне хотелось сейчас очутиться за три-
девять земель от этого страшного магазина.

– Идем! Идем! – дернул меня за рукав Карл Иванович.
Он тащил меня в темноте, а сзади мне в затылок подвы-

вал окончательно спятивший Сюня. Да и кто тут не спятит!
В дверь ломятся, окна, считай, нету, а под ногами какая-то
лестница. И темнота чертова! Не хватает только ноги сло-
мать!

Впереди что-то заскрипело, Карл Иванович остановился
и загремел спичечным коробком. Огонек в его руке осветил
низкий потолок и мокрые стены. Подвал!.. Вспыхнула еще
одна спичка, и я увидел, что Карл Иванович тянется к же-
лезному ставню, запертому на засов.

– Зажигать спички! – приказал он мне. – Светить!
Я извел кучу спичек, пока ему удалось отодвинуть за-

сов и открыть ставень. Ветер тут же задул чахлый огонек,



 
 
 

но Карл Иванович уже пихал меня в маленькое окошко.
– Вылезать! И не делать шума!
Я кое-как протащил себя в окошко и полетел, сам не знаю

куда. Но летел недолго и шмякнулся на землю. За мной про-
тиснулся Сюня. Он больно ударил меня чем-то тяжелым. Те-
лескоп, понял я. Молодец, не забыл!.. Последним выбрал-
ся Карл Иванович. Каким-то чудом ему удалось прикрыть
за собой ставень. Дышал он, как наша Манька после хоро-
шей пробежки.

На улице было уже темно. Но все-таки я догадался, что мы
вывалились к тому самому оврагу, где недавно привязывал
корову. С другой стороны магазина.

Карл Иванович схватил свою сумку и  рванул вниз. Мы
продирались сквозь кусты, спотыкались о корни, скользили
по  траве. А потом бежали по берегу до моста. Только мы
не стали забираться на него, а спустились вниз, к реке. И во-
время. Потому что совсем скоро над нашими головами за-
цокали чьи-то сапоги и застучала инвалидная трость.

– Сбежал гад! – послышалось с моста. – И трубу унес!
Говоривший остановился прямо над нами и стукнул пал-

кой по  настилу моста, так что перила зазвенели. Я сразу
узнал его голос. Ну, конечно, это был он – хромой военный.

– Куда ему деться! – успокоил его второй голос. – У него
в городе ни родных, ни друзей…

– А эти придурки? С коровой? С чего это они возле Кар-
луши вертелись?



 
 
 

– Найдем! Узнаем!
Вот когда мне совсем поплохело. В какую же историю мы

вляпались! И что с нами будет, когда нас найдут и узнают?
Господи! Как хорошо, что мы хоть от коровы избавились!
Сапоги снова зацокали по мосту. И застучала палка.
– Там уже самолет приготовили. Ждут нашего сигнала…
Голоса уходили. Но  страх только крепче прижимал нас

к земле. Что-то с нами теперь будет?

– О, майн Гот! – шептал в темноте Карл Иванович. – Бед-
ный Карл терять все! И дом, и работ! И жизнь! И некуда се-
бя деть!

– А Казахстан? – вспомнил я.
Старичок только горько вздохнул.
–  Ехать надо через милиций. Разве мне дадут дойти

до нее!
Мне было очень жаль бедного Карла. Но еще жальче было

себя. Очень хотелось оставить его вместе с телескопом здесь,
под мостом, и очутиться дома, рядом с мамой. Я даже забыл,
какой мировой скандал ожидает нас этим вечером. Но тут
меня удивил Сюня.

– Человека надо прятать! – твердо сказал он.
Вот это да! Молчал, молчал, да вдруг выдал. Интересно,

а где это он собирается его прятать? Я не успел спросить, по-
тому что с моего языка ни с того, ни с сего сорвались неожи-
данные слова:



 
 
 

– В пещере!
– Где? Где? – не понял Карл Иванович.
– В нашем дворе, – жалким голосом пояснил я.
Я готов был откусить себя язык. Что на  меня нашло?

Это  ж надо быть последним придурком, чтобы придумать
такое. Привести приманку для волков в собственный дом!

Но Сюня уже подхватил футляр с телескопом, Карл Ива-
нович подобрал свою сумку, и мы вскарабкались на мост.

До дома мы добирались обходным путем, чтобы не мель-
кать под окнами. Перелезли через забор в углу двора и про-
крались к землянке за сараем. Раньше здесь был курятник,
потом куры перевелись, мы вычистили землянку, оклеили
стены фотографиями из «Огонька» и стали называть ее «пе-
щерой». Где-то раздобыли маленький столик и длинную ска-
мью. Сюня наваливал на нее старые телогрейки. Мой дядька
любил поваляться на них да подымить своей шипящей ци-
гаркой.

Свечей у нас не было. Сюня зажег «коптилку», железную
баночку с  керосином, из  носика которой торчал чадящий
фитилек. Карл Иванович оглядывался по сторонам. Тень его
испуганно металась по стенам.

– Ложитесь! – попробовал я успокоить его. – Здесь вас
никто не найдет. А завтра что-нибудь придумаем…

Ой! А  что я сейчас придумаю? Я вспомнил, что меня
ждет. И вздрогнул.

– Пойдем! – сказал Сюня. – И молчи!.. Нехай кричат! Ме-



 
 
 

ня, все одно, забирать нельзя, у меня папир… бумага есть!

Гвалт в доме раздавался на всю округу. Громче всех кри-
чала хозяйка, тетя Катя:

– Вон! Все вон! Капцонес! Гановер!.. Пустила вас на свою
голову! Где корова? Где моя Маня? Куда ее дели эти два за-
сранца?

– Ах, Катя, – слышался слабый мамин голос, – Вы шуми-
те, но вы же еще ничего не знаете!.. Вы же не знаете, где мой
сын, где Израиль! Вы переживаете за свою корову, а я за сво-
его ребенка!

Вот тут-то мы и вошли.
– Где корова, байстрюки? – кинулась на нас тетя Катя.
– Ферлор Манькес… Пропала корова… – прошептал Сю-

ня.
– У… убе… бежала… – в голос прорыдал я.
– Вей из мир! – стала рвать на себе волосы тетя Катя. –

Вей так из мир! Погубили мою кормилицу!
–  Как могла убежать корова?  – не  понимала мама.  –

Она же не собака!
– У… у… бе… жала… – продолжал рыдать я.
– Надо идти к участковому! – предложила мама.
– Дрей мих нихт а коп! Какой участковый поднимет свой

тухес, чтобы искать какую-то корову!.. Вей из мир! На что я
теперь жить буду! Ваша мешпуха же ни копейки не платит!

–  Нет!  – решительно заявила она.  – Завтра  же все вон



 
 
 

из моего дома! Чтоб духа вашего не было!.. И за корову за-
платите!

– Заплатим! Заплатим! – быстро согласилась мама.
– Хай как серебром вы заплатите! Голодранцы! Враги на-

рода! Нечего было из своей Москвы бежать!
«Враги народа» было любимым оскорблением тети Кати.
В сенях раздался топот, и в комнату ввалились папа и Со-

ломон.
– О чем собачитесь, евреи? Что за гвалт? – зычным го-

лосом спросил Соломон, отстегивая свою деревянную ногу
и растирая воспаленную культю.

– Корова!.. Манька моя пропала! – снова взревела тетя
Катя. – Столько болячек Гитлеру в бок, сколько у меня горя!

– Говорят же, что убежала… – не очень уверенно засту-
пилась мама.

– Уб… бе… жала… – всхлипывая, подтвердил я.
– А сколько сейчас новая корова может стоить? – поинте-

ресовался Соломон.
– Да никак не меньше тыщи-и! – взвыла хозяйка.
– Ну это вы еше кому-нибудь скажите! – усомнился Со-

ломон. И вдруг резко повернулся ко мне:
– Так, говоришь, убежала?
Он поднял мой подбородок и пристально заглянул в глаза.
– Ну-ка, выйдем, поговорим!

Соломон допрыгал до сеней и первым делом щелкнул ме-



 
 
 

ня по лбу. Больно, зараза!..
– Ну, выкладывай!
Я молчал, как партизан. Только хныкал тихонько: – Вау…

вау… вау…
– Выкладывай, тебе говорят! Где корова? – снова щелкнул

меня Соломон.
– У… у цыгана…
– У какого цыгана?
– У короля… у Ефрема…
– Украл или купил?
– Укра… вау… купи… вау… У Сю… Сюни…
– У, босяки, холера вам в бок!.. За сколько?
– Пя… пять… пя… пять…
– Что пять?.. Пять сотен?.. Ой, не могу!
Он опять щелкнул меня. Сильнее, чем раньше.
– Где деньги?
Тут уж я зарыдал во весь голос.
– Куп… ку… купи-и… и… ли…
– Купили?.. Что купили?.. У кого?..
– Тру… у… бу… У Кла… Кар… ла… Ко… ко… торый

на площади… – простонал я.
– Готыню! – выскочила в сени мама. – Что вы делаете с ре-

бенком, Соломон!
– Мадам! Прошу вас не переживать так громко! С этим

малолетним гешефтмахером я сам разберусь!.. Пошли!
Он вернулся в комнату, пристегнул свою деревяшку и по-



 
 
 

тащил меня к выходу.
– Мы скоро будем!.. – успокоил он маму.

Через ночное кладбище я шел первый раз в жизни. Но я
не успевал пугаться ни темноты, ни статуй, тянущих к нам
обрубки своих рук, ни скрипа деревьев. Я волочился за Со-
ломоном, и от моего плача мертвяки, наверняка, разбегались
по своим гробам. А Соломон не уставал твердить свое:

– Где деньги?.. Где деньги?.. Где деньги, паршивец?..
– Ку… ку… купи-и… и… л… – заикался я от страха. –

Сю… Сю… Тру… тру… трубу…
– Какую трубу!
– Те… ше… лескоп…
– Что за шмелескоп?
– Сю… Сюня хо… хочет видеть Ам… мерику…
– Шлемазл! Америки ему не хватает!.. А ты куда смотрел?
– Да-а… А он чуть что сапогами!..
Соломон только хмыкнул. Уж он-то знал моего бешеного

дядю. И вообще, в глубине души я верил, что ничего такого
страшного Соломон мне не сделает. Все-таки не совсем чу-
жим он нам приходился. Как-никак муж тетки Рейзл, хоть
и бывший… Главное, не проболтаться про Карла!

Сразу за кладбищем мы увидели большой костер. Треща-
ли сучья в огне и яркие искры летели в ночное небо. А во-
круг костра вились тени: большие и маленькие. Цыгане ве-



 
 
 

селились… Из темноты вышел Ефрем.
–  Какой дорогой гость!.. Ромалы, встречайте Соломона

Давидовича! Хлебом-солью, да зеленым вином!
Но Соломон движением руки остановил его:
– Спасибо, друг Ефрем! Но в другой раз!.. Сегодня разго-

вор есть…
Тут Ефрем вгляделся в меня и понял, о чем хочет гово-

рить Соломон.
– Э, еврейский казак!.. А чтой-то глаза мокрые?.. Ну-ка,

ну-ка, не журись! Да ничто на земле слез не стоит!.. Правду
я говорю, друг? – повернулся он к Соломону. – Эй, ромалы,
покормите мальца!..

Они с Соломоном отошли в сторону и о чем-то негромко
заговорили. А меня усадили к костру и дали миску с горячим
мясом.

– Ешь, ешь, чаворо! – угощала меня молоденькая цыган-
ка. – Мы тебя знаем, каждый день мимо ходим…

А  я и  так ел. Время-то было голодное, мясом в  нашем
доме редко-редко пахло, да и  выдавалось оно по  кусочку.
А тут… Я видел, как мужчины подходили с ножом к вися-
щей на суку мясной туше, отрезали по здоровому шмату, на-
девали его на железные шкворни и медленно крутили над
костром. Жарили. А сок с шипением капал на угли… Я еще
раз посмотрел на тушу. И еще… Острый ком застрял в гор-
ле, я поперхнулся и заплакал.

– Ты что, чаворо! – забеспокоилась цыганка.



 
 
 

– Манька! Манюня! – рыдал я.
– Э, чаворо! Да это же наши барана… – она замялась, –

купили! А корова твоя в лесочке пасется. Мы из нее циркач-
ку сделаем! Вместе выступать будем!

Слезы быстро высохли. Теперь я старался услышать, о чем
спорили Соломон с Ефремом. А спор становился все горя-
чее. Цыганский король размахивал руками, бил себя в грудь,
а Соломон укоризненно качал головой.

– Я ж не украл, не увел, как лошадь! – доносилось до ко-
стра. – Они торговались, хуже барышников!

– Кто? Малый?.. – показал Соломон на меня. – Да умом
убогий?.. Побойся бога, Ефрем!

Потом они снова долго-долго шептались. Наконец, Ефрем
плюнул и махнул рукой. – Только ради тебя, друг!.. Но уж
молчи! Где ты слышал, чтобы цыган товар вернул?

– Ты же знаешь брат, за мной не заржавеет!.. – уверял его
Соломон. Он достал из кармана пачку денег и стал отслю-
нявливать бумажки.

– Просто людей жалко, не чужие… А этого, – он кивнул
в мою сторону, – и второго, убогого, завтра бери с  собой,
пусть отрабатывают!.. Шлемазл!

Ефрем свистнул, крикнул что-то цыганское, и из темно-
ты вывели нашу Маньку. Она шла, качая полным выменем,
и жалобно мычала.

– Манюня! – прижался я к теплой шее и снова заплакал.
Теперь от радости.



 
 
 

Обратный путь был гораздо веселее. Манька спешила до-
мой, и  мне приходилось чуть  ли не  бежать, чтобы не  вы-
пустить веревку. Соломон стучал своей деревяшкой рядом
и не отставал от меня:

– Где этот телескоп-шмелескоп?
– У Сю… сю… ни… – всхлипывал я, но больше так – для

Соломона. Уже у самого дома он сказал:
–  Ладно… Со  шмелескопом мы еще разберемся…

Но деньги вы вернете! И с процентами!.. Будете вкалывать,
как евреи у фараона! Рабами моими будете!.. Ферштейт?

– Угу… – а что еще мог я ответить.
Главное, не проговориться про Карла!

Утром я первым делом незаметно пробрался в «пещеру».
Карл Иванович, нахохлившись, сидел на телогрейках.

– Вот! – сунул я ему крохотный кусочек хлеба и вареную
картофелину. – Ешьте!

Больше слямзить не  удалось. Да, по  правде сказать,
и неоткуда было. Мы давно забыли, как это – наесться досы-
та.

– Спасибо! – грустно кивнул головой бедный немец. – Их
ферштее… я понимайт…

Он раскрыл свою сумку и достал конверт с бумагами.
– Мои карточки… Может, ви получать хлеб на талон…

Или что еще будет в магазин…



 
 
 

Ну, что будет в магазине, я и так знал. Скорее всего ниче-
го. За хлебом придется отстоять длиннющую очередь, на та-
лоны «сахар» вдруг выкинут карамель, а  талоны «жиры»
отоварят комбижиром. Но это хоть что-то…

Я велел Карлу Ивановичу сидеть тихо, на улицу лишний
раз не высовываться. Ну, уж если очень приспичит…

– А вечером что-нибудь придумаем, – бодрым голосом со-
врал я… Мы и так уже хорошо придумали: притащить нем-
ца к себе домой!

Сюня ждал меня у калитки. Из ворот кладбища уже выхо-
дили цыгане. Впереди, как всегда, неслась орава мальчишек.
Увидев нас, они притормозили.

– С нами идешь, коровий пастух? – спросил тот, что по-
старше. – Как звать-то?

– Се… Се-е-ня… – проблеял я.
– Сесеня! – завопила орава. – Гаджо Сесеня!
Позже я узнал, что «гаджо» это «чужой». Нецыган, зна-

чит… А сейчас рослый паренек прикрикнул на друзей:
– Отстаньте, ромы! Сеня так Сеня… А я Лекса!.. А этого

как зовут? – указал он на дядю.
–  Сюня… Ну, то есть Израиль, по-взрослому… Но  он

не очень взрослый, поэтому так и остался Сюней…
Тут к  нам подошел Ефрем. Оглядел меня сверху вниз

и крикнул в толпу женщин:
– Соня, сделай из него рома! А то уж больно городской!..



 
 
 

Меня обняла за плечи девушка, которая вчера кормила
мясом.

–  Снимай рубашонку, красавчик мой!  – И  она достала
из узла, который тащила на плече, что-то рваное и грязное. –
Одевай! Будешь почти как маленький ром!

Когда я напялил на себя то, что она называла рубашонкой,
Соня растрепала мои и без того лохматые кудри. Потом она
облизнула палец, окунула его в уличную пыль и разрисовала
мое лицо грязными полосами.

– Вот теперь, красавчик мой, ты на таборного похож! —
с удовлетворением сказала она и добавила еще одну гряз-

ную полоску на шею. – Пошли, пшала… братец!..
Хорошо-то как!  – подумал я.  – Я теперь не  «придурок

с коровой», а настоящий цыган!

Цыгане шли, не торопясь. Часть из них свернула на ба-
зар. Ребята вскочили в трамвай, идущий к вокзалу. Женщи-
ны разложили свои узлы на тротуарах, а Соня кинулась на-
встречу прохожим: – Кому погадать! Кто хочет свое счастье
узнать! На брата, на мужа, на сыночка-кровиночку!

Ефрем уверенно шел к рынку, а мы с Сюней, да Лекса
с парой мальчишек постарше – за ним.

У базарных ворот милиция разгоняла «толкучку». Над-
рывались свистки, продавцы, не больно-то торопясь, растас-
кивали по кустам швейные машинки и примуса, керосино-



 
 
 

вые лампы и зажигалки из толстых гильз. Эвакуированные
запихивали в сумки заштопанные мужские костюмы и зала-
танные сапоги. Где-то верещал будильник. И только ране-
ные из госпиталя и не думали отходить от патефона, который
хриплым голосом пел о том, что «в степи под Херсоном вы-
сокие травы, в степи под Херсоном курган…». У нас до вой-
ны была такая пластинка, и я хорошо запомнил, что «десять
гранат не пустяк».

Ефрем привел нас на край базара. Здесь сверкал свежими
досками новенький сарай. Ага! Это было то самое, о чем го-
ворили дома. Будто цыгане строят что-то на базаре. И будто
платит им Соломон. И будто папа тоже внес свою долю в этот
гешефт.

Это был какой-то чудной сарай. У него были два входа,
но оба без дверей. Зато каждый вход был загорожен стеноч-
кой.

– Сортир! – догадался Сюня.
И, правда! Я только сейчас сообразил: чего на нашем ба-

заре никогда не было, так это уборной. Народ бегал в кусты
за оградой. Ногу там поставить было некуда. Но никто не жа-
ловался. Интересно, с чего это вдруг Соломону вздумалось
менять базарные порядки?

– Вот вам ведро! Вот краска! Воду принесете с колонки…
Размешаете и начинайте красить! – приказал Ефрем. А сам
с Лексой полез на крышу. И скоро там застучали молотки.



 
 
 

Вот те раз! Красить сарай! Да я с красками последний раз
имел дело в детском саду. Маме пришлось стричь меня на-
голо, потому что краска попалась какая-то приставучая.

Но делать нечего. Мы же теперь рабы. Как Соломон ска-
зал… И мы с дядей поплелись на колонку.

Краски мы вбухали в ведро немеряно. Получилось что-
то вроде картофельного пюре. С большими комками. Ефрем
стукнул меня по затылку и послал нас за водой сразу с двумя
ведрами.

– Позор еврейского народа! – обозвал он нас. – Краска
должна быть, как жидкая сметана! – учил он, разливая наше
пюре по ведрам.

– Вы небось и красить не мастера?.. Смотрите!
Ефрем окунул кисть в краску, дал ей стечь и аккуратно

провел по доске. Потом по соседней… И доски засветились
синим пламенем. Смотреть на это было одно удовольствие.

– Усекли?
Ефрем всучил мне кисть и застучал сапогами по лесенке.
А без песни он не мог:

– Шел трамвай десятый номер,
На площадке кто-то помер.
Тянут-тянут мертвеца,
Ламца-дрица-оп-ца-ца!

Под эту веселую песенку я и начал красить. Конечно, по-
лучалось немножко не так хорошо, как у Ефрема. Скажем



 
 
 

прямо, очень сильно не так. Краска почему-то стекала тощи-
ми ручейками, а в некоторых местах никак не хотела цеп-
ляться за доску. Но я старался. А рядом махал кистью мой
дядька. Заляпывал сарай синими кляксами.

– Кто ж так красит!
За  моей спиной нарисовались два моих друга. Алексей

и Саша. Обоим что-то не нравилось в моей работе. Алексей
прямо писал кипятком:

– Ты что никогда не видел, как красят декорации? Сколь-
ко раз торчал у нас за кулисами!

Ага, подумал я, а что если Алешку завести…
– Да ты сам только смотрел на маляров! – подначил я его.
– Да? – Алешка стал вырывать у меня кисть. – А вот щас

увидишь!
И  правда, у  него получалось. Краска ложилась ровно.

Не стекала и не разлеталась в стороны.
– Дайте и я попробую! – пристал Сашка к Сюне. Тот и спо-

рить не стал. Уселся в тенечке и задымил, как паровоз.
Я, конечно, тоже не прочь был отдохнуть от трудностей

жизни. Как говорила моя тетка Фрима. Но с крыши на меня
не очень-то приветливо смотрел Ефрем.

– Дядя Ефрем! – пришлось попросить мне. – А можно
еще кисть?

– За дверью! – махнул он рукой. И снова застучал молот-
ком.

Я приволок палку с привязанной к ней кистью. И начал



 
 
 

водить ею так же, как делали ребята. И, вроде бы, стало по-
лучаться.

–  Смотри-ка!  – сказал Алексей.  – Прям Репин!.. Да!  –
вдруг вспомнил он. – Мы же чего пришли. Накрылась ваша
труба!

– Как это? – сделал я вид, что ничего не понял. А  сам
посмотрел на Сюню. Чтобы молчал.

Алешка даже красить перестал. И давай рассказывать:
– Идем мы сегодня по площади. Смотрим, у вашего мага-

зина народ толпится. Мы туда. А там!.. Окно разбито, дверь
выломана, внутри – полный писец!

– Да, да! – подхватил Сашка. – Все разбито, раздолбано,
как будто слон там прошелся! И милиция…

– А люди говорят, – продолжал Алексей, – будто вашего
немца найти не могут. То ли сам сбежал… то ли его того…
кокнули то есть…

Я снова посмотрел на Сюню. Молчит? Молчит.
– А телескоп? – спросил я.
– Какой там телескоп! Я ж тебе говорю: там живого места

не осталось!
– Бедный Карл! – вздохнул я. А Алексей опять разозлил-

ся:
– Немца жалко? Да?
Я не успел ответить, потому что Сюня пробубнил грустно:
– Ферфалт ди ганце постройкес!
– Чего? Чего? – не поняли ребята.



 
 
 

– Говорит, что все пропало… Не видать ему Америки!

Когда сарай стал совсем-совсем синим, Ефрем принес
нам по  куску арбуза и  стакан тыквенных семечек. А  по-
том попросил Сашку нарисовать на стеночках-загородочках
мальчика и девочку. И Сашка нарисовал.

Мы с Алешкой хотели зайти за загородку, посмотреть, как
там все устроено, но…

– Куда! – закричал Ефрем. – Завтра! Завтра открытие!..
Приходите и смотрите сколько душе угодно! И все остальное
делайте!.. Только не забудьте денежку прихватить!

Ага! Вот, оказывается, в  чем гешефт Соломона! Сор-
тир-то будет платным! Ну, это еще надо, чтобы люди согла-
сились платить…

Домой мы вернулись поздно. Зато с хлебом и селедкой.
Ее давали по талону «мясо». Весь месячный паек – целый
килограмм! И вот же везуха: хлеб оказался с довеском! Мы
с Сюней честно разделили его пополам.

– Пить! Айн глас васер! – первым делом попросил Карл
Иванович. Ну да, мы же не оставили ему воды… Я смотрел,
как жадно он пьет, и думал, а что же будет после селедки?

И, вообще, что будет дальше? Куда нам девать немца?
Я не стал рассказывать про то, что сделали с магазином.

И про то, что милиция ищет его… или его труп. Зачем еще
больше расстраивать человека? Он и так не поймет, на каком



 
 
 

он свете. Я просто сказал:
– Ешьте, Карл Иванович! А мы потом зайдем…

Дома было не до нас. Все толпились в сарае, где тетя Ка-
тя доила «потерянную» корову. Сестра Жанна, увидев меня,
зашипела:

– Фишка-воришка!.. Из-за тебя нас с Веркой завтра гонят
пасти эту Манюню! Как мы с ней управимся? Ты посмотри
на ее рога!

– Большое дело! Возьми хворостину покрепче!
– Му-у!.. – сказал Сюня и, выставив руки рогами, замотал

головой.
– Ша! – зашумела на нас тетя Катя. – Гей вон отсюда, го-

лота паршивая!.. Чтобы духу вашего возле скотины не было!
И мама увела меня ужинать…

Когда все в  доме угомонились, мы с  Сюней спустились
в пещеру. Сюня зажег коптилку, а я поставил на столик бу-
тыль с водой.

– Придется вам, Карл Иванович, побыть здесь. В  город
вам нельзя. Говорят, милиция ищет…

– О, майн Гот! – застонал бедный немец. – Я здесь ум цу
штербен… умирать буду…

– Смотреть Америку! – потребовал вдруг мой дядька. А я
даже обрадовался, потому что совсем не знал, как успокоить
старичка.



 
 
 

Карл Иванович послушно полез в  футляр. Достал теле-
скоп и прикрепил его к штативу. Стараясь не шуметь, мы
прокрались в угол двора, за куст бузины.

Луна уже переползла через забор. Телескоп чуть поблес-
кивал в  ее свете. Карл Иванович крутил какие-то головки
на нем.

– Смотреть! – предложил Карл Иванович Сюне. Тот по-
слушно припал к трубе.

Он смотрел, смотрел, а потом начал неслышно ругаться:
– Штинкенде немец!.. Штинкенде труба!.. Жопу какую-то

показывает!..
Я заглянул в глазок: и правда, вместо луны в телескопе

желтело размытое пятно.
А-а, вспомнил я, Карлуша же крутил вот эту головку. Я

покрутил ее в одну сторону – пятно надвинулось на меня…
потом в другую – оно отодвинулось… и вдруг картинка про-
яснилась! Огромный шар висел в черноте! Он был так близ-
ко, что я даже отшатнулся!

– Смотри!
Мой дядя уставился в глазок. Потом, как и я, покрутил

головку в одну сторону… в другую…
– Зейст! – только и мог сказать он. – Смотри!
Рядом с первой была еще одна головка. Я осторожно по-

крутил ее. Сюня сначала погрозил мне кулаком, но потом
шумно втянул воздух.



 
 
 

– Зейст!.. А гройс!.. О!..
Я бесцеремонно оттолкнул его. Луна стала еще ближе.

Черноты совсем не  осталось, а  прямо рядом  – рукой по-
дать! – теснились круглые дыры, как оспины на сюнином ли-
це…

Я вспомнил о ручке на треноге и крутанул ее. И поплыл
над оспинами! Я летел над самой луной!

Потом я показал этот фокус Сюне. Пока он восторжен-
но гудел что-то, Карл Иванович нащупал на трубе железную
стрелку – как на циферблате часов – и сдвинул ее вправо.
Мой дядя вдруг замер, потом стал шарить рукой по трубе…

– Гройс! Делай а гройс!..
Карл Иванович крутанул вторую головку… еще…
– Штейт! – скомандовал дядя. – Стой!.. Уй-юй-юй! – за-

вопил он. – Америка!
– Дай позычить!
Сюня неохотно отступил… На дне лунной дырки стояла

какая-то будка на тонких ножках. А рядом бродил …чело-
век! Он был похож на водолаза: в таком же шлеме… и дви-
гался так же медленно… как на морском дне… За его спиной
торчала палка с флагом… Я приблизил картинку. На флаге
были звезды и полосы…

– Звезды и полосы, – сказал я.
–  Америка!.. Америка!  – восторженно твердил Сюня.

«Это он о флаге!» – догадался я.
Вдруг картинка отъехала сама по себе, и я увидел второго



 
 
 

человека-водолаза. Он ехал по луне на машинке, вроде пе-
дальной, и махал мне рукой! Я тоже замахал ему… Но тут
мое место занял Сюня.

– Америка?.. Луна?.. – не мог понять он.
Карл Иванович пристроился к телескопу и зашептал:
– Дас ист цукунфт… Это еще может быть…
Как это? Как это? – не понял я. Это было или будет?

– Сеня! Домой! – раздался мамин голос. – Спать пора!
– Сейчас! Иду! – не  стал спорить я. И убежал, оставив

Карла Ивановича складывать его игрушку.

Утро в нашем доме, как, наверное, и во всех домах стра-
ны, начиналось со  сводки «Совинформбюро». «В  течение
17 августа, – хрипел репродуктор, – наши войска на Брян-
ском направлении продолжали наступление и, продвинув-
шись на отдельных участках вперёд от 4 до 6 километров,
заняли свыше 60 населённых пунктов…».

Дальше я слушать не стал, потому что за окном уже слы-
шался разбойничий цыганский свист…

Свистел Лекса.
– Айда! – махнул он рукой. – Ефрем давно ушел. Ругаться

будет!..
– Э, красавчик мой, – осмотрела меня Соня. – Ну, сегодня

ты совсем рома!
А я, и правда не умывался, не причесывался с утра, и ру-



 
 
 

башонка на мне была та же, цыганская… Нам с Сюней при-
шлось припустить, чтобы догнать табор. И все-таки я не мог
удержаться, чтобы на бегу не сообщить Лексе:

– А знаешь что! На луне люди есть!
– Хо! – не удивился цыганенок. – Кто ж этого не знает!

Наши ромы давно до луны добрались!
–  Какие ромы?.. Американцы! Там американский флаг

торчит! Звезды и полосы!..

Конечно, меня распирало от увиденного. Что это было?
Какое-то кино? Или телескоп Карла Ивановича показал нам
что-то взаправдашнее, что случилось на самом деле? Люди
на луне! Хорошо бы рассказать обо всем Соломону. Но он же
по самую макушку торчал в своем «гешефте!

И потом: что делать с самим Карлом Ивановичем? Сколь-
ко можно прятать его в землянке? Двор же маленький, и ра-
но или поздно кто-то обязательно наткнется на него… Я по-
нимал, что без помощи Соломона нам не обойтись. А, мо-
жет, цыганский король нам поможет?

В этот раз Ефрем привел нас к центру. На площади у ма-
газина стояла лошадь с телегой. Возчик неторопливо сполз
с телеги и поздоровался с Ефремом.

– Ты карауль здесь! – велел мне Ефрем. – Увидишь ля-
гавых, лети до нас!.. А вы за мной! – повел он остальных
во двор, к заднему входу в магазин.



 
 
 

Я оглянулся на антикварный. Дверь его была открыта, там
суетились какие-то люди. Я хотел подойти поближе, но тут
из подворотни появились возчик с Сюней. Они тащили сразу
два ящика, поставленные один на другой. Из верхнего тор-
чали горлышки бутылок… Потом Лекса с ребятами вынесли
еще по ящику.

– Ну как? – спросил, выходя, Ефрем.
– Да никак… – ответил я. – Только вон там какие-то во-

енные… – показал я на антикварный. – Магазин же разгра-
били… И хозяин куда-то пропал…

– А ты откуда знаешь? – подозрительно спросил цыган.
– Да ребята вчера сказали.
– Водку накройте! – приказал Ефрем. – А я пойду гляну,

что за хамишусер!
Он скоро вернулся, озадаченный.
– Ну и дела! Оказываются, и правда, грабанули! И хозяин

пропал. Видать тюкнули, и концы в воду…
– А, может, он спрятался…
– А тебе откуда знать? – с прищуром посмотрел Ефрем.
– Э! – махнул он рукой. – Нехай с вами Соломон разби-

рается!.. Поехали!

Мы уселись в  телегу и  затряслись по  булыжнику…
по трамвайным рельсам… по мосту… Бутылки тихонько по-
звякивали в ящиках, ребята мурлыкали что-то цыганское…
Возчик завернул лошадь в ворота рынка.



 
 
 

На рынке нас встречал Соломон.
– Бикицер! Бикицер! – торопил он нас. – В «Чайную»!

Начальство уж копытами бьет!

Базарной «толкучки» сегодня не  было. Весь народ тол-
пился возле новенького сортира. Он был украшен еловыми
лапами и отгорожен красной ленточкой. Раненый наяривал
на гармошке «Катюшу». Цыганята ходили колесом. Было как
на празднике.

Потом какой-то начальник говорил речь. Начал он, конеч-
но, с подвигов красноармейцев на фронте. От них перешел
к труженикам тыла, рассказал о героических рабочих и кол-
хозниках нашей области, и похвалил дирекцию рынка. В тя-
желых военных условиях она подарила городу… Как же он
сказал?.. Костер?.. Нет… Печь?.. Нет… Очаг! Он сказал: –
Еще один очаг культуры!

Все захлопали. Раненый заиграл «Варяга». Соломон
протянул начальнику ножницы. Тот разрезал ленточку.
И важные люди неторопливо потянулись внутрь. Мужчины
за стенку с мальчиком, женщины – за девочку.

Правда, тут что-то пошло не так. В мужском отделении
стало слышно глухое ворчание. Потом зазвенели шлепки,
и раздался отчаянный детский визг. На улицу выскочил Еф-
рем с голоштанным цыганенком под мышкой.

– Чье? – строго спросил он.
– Мое! – молодая цыганка прямо вырвала ребенка у Еф-



 
 
 

рема. Да еще и выдала что-то не очень ласковое своему «ко-
ролю». Но Ефрем только усмехнулся и негромко объяснил
Соломону:

– Проскользнул паршивец допреж всех… И хороший след
оставил! Прямо на полу!

Из  сортира вышла старушка в  синем халате с  ведром
и мокрой шваброй. И знаете… Это была моя бабушка Злата
Семеновна! Видно, Соломон приставил на «хлебное» место
своего человечка.

Выходящее начальство народ встречал хлопками. Кто-то
даже закричал «Ура!». Гармонист заиграл марш. И Соломон
затопал своей деревяшкой впереди всех, повел в «Чайную»
отмечать праздник.

А мы стали в общую очередь. На входе стояла баба Злата
с рулончиком трамвайных билетов на груди. В обмен на гри-
венник она отрывала билетик и выдавала каждому лоскуток
газеты.

Уборная была сама простая. Приступочка с «очками» над
ямой. Пахло здесь пока что свежим деревом и еловой смо-
лой. Интересно, надолго ли эта чистота?

Настроение мне испортил Лекса.
– Слышь, Сесеня! – позвал он меня. – А чего это про вас

какой-то военный спрашивает? С палочкой?
Бух! У меня прямо сердце в пятки упало.



 
 
 

– Которые, говорит, по городу с коровой бродят…
– Не… не… не знаю… – зазаикался я. – А ч… ч… что

ты ему сказал?
– Да не бойсь! Мы своих не продаем! Видом, сказал, не ви-

дывали, слыхом не слыхивали… Ха! Захотел от цыгана прав-
ду узнать!

Он оглядел мою замызганную одежонку и еще больше рас-
трепал мне волосы.

– А ты все-таки ходи, да оглядывайся!

Ох, как я оглядывался! Всю дорогу домой. И Сюне велел
идти по другой улице. И Карла Ивановича напугал до смер-
ти.

– Аллес!.. Все!.. Мне отсюда только нах кладбищ! – сам
себя похоронил бедный немец.

Мне это как-то не  улыбалось. Он что, будет прятаться
у нас до скончания века?.. А что делать? Не выгонять же его?

А чем его кормить? Кроме карточек, нужны еще и деньги.
Я набрался смелости и промямлил об этом старику. Он

сразу засуетился, полез в свою сумку.
– Вот ваши фюнфхундерт рубель! Возьмите!.. Труба так

и так теперь ваш… А на эти гельд покупайт кое-что кушать!
Он прижал сумку к груди.
– Здесь деньги!.. Русски немец собрал на самолет. Чтоб

там – он показал пальцем на потолок, – знали, что мы против
наци!



 
 
 

Легко сказать «покупайте»! Мы  же теперь работали
на Ефрема. На третий день он снова потащил нас на пло-
щадь. Водку выносили из задних дверей комиссионного ма-
газина. Она продавалась здесь без карточек, но по диким це-
нам. А на базаре водка, видать, стоила еще дороже. А то ста-
ли бы Ефрем с Соломоном заниматься этим гешефтом!

Целый день мы с Сюней караулили чертовы ящики. При-
ходили какие-то люди, перекладывали бутылки в закрытые
сумки и исчезали на «толкучке». А я сидел и дрожал. Каж-
дую минуту мог появиться хромой военный, Или, еще хуже,
мои одноклассники. Вот здорово, если они увидят, что их
друг по октябрятскому звену занимается спекуляцией!

Отпуская нас домой, Соломон велел завтра снова идти
с Ефремом:

– И не вздумайте ляпнуть дома, что продали корову! Го-
ворите, что убежала!.. Слышите!

– Гей ин дрерд! – привычно пробурчал Сюня. А Соломон
крикнул вдогонку:

– И зарубите на носу: вы теперь рабы фараона!

Как мы могли уйти с рынка, не навестив новую уборную?
Очереди у  нее не  было. Но  пролом в  ограде был заделан,
и народ, хочешь, не хочешь, должен был отдавать свои гри-
венники нашей бабке. С нас она денег не взяла, но и газет-
кой не отоварила. Да мы ничего серьезного делать и не со-



 
 
 

бирались.
В сортире все еще пахло свежим деревом. Но стены бы-

ли уже кое-где расписаны и разрисованы. Сюне так понрави-
лись одни стихи, что он заставил меня выучить их наизусть:

«Сижу на краю унитаза,
Как горный орел на вершине Кавказа!»

– Ком а гер! – позвала нас баба Злата. В смысле «идите
сюда!». И придумала для нас работу: резать старые газеты
на ровные лоскутки. Сюня ворчал, а мне нравилось. Я ста-
рался, чтобы каждый лоскуток был с картинкой. Пусть че-
ловек посмотрит что-нибудь интересное, пока сидит горным
орлом.

Базар к вечеру совсем опустел. Мы с трудом купили ку-
сок ливерной колбасы и пяток яиц. Для Карла Ивановича.
Но их же варить надо.

Я давно приметил в тети Катином сарае старую керосин-
ку.

Правда она была без слюдяного окошечка. Но я знал, где
хозяйка прячет кусочки слюды и где стоит бидон с кероси-
ном.

Карл Иванович оказался мастером на все руки. Он вста-
вил слюду, обрезал обгорелый фитиль и  залил керосин.
И скоро в миске с яйцами забулькала вода.



 
 
 

– Цимес! – сказал Сюня, пуская слюну.

Как-то утром у нашего дома остановилась извозчичья ко-
ляска. С  нее соскочил худющий человечек в  парусиновых
брюках и мятой тенниске. Он сунул кучеру скомканную де-
нежку и спустил на землю драный чемодан, обмотанный ве-
ревками.

К тому времени мы уже стояли рядом.
– Это дом двадцать четыре? – спросил человечек.
– Да, – ответил я. – А вам кого?
Человечек достал из кармана бумажку с адресом.
– Самуцевич Марту Казимировну, – прочитал он. И вдруг

закашлялся. И кашлял долго, сгибаясь пополам и сплевывая
в платок.

– А-а… Вам на ту половину! А на этой мы живем! – до-
ложил я, когда кашель перестал бить его.

– Значит, будем соседями! – поклонился человечек. – Ме-
ня зовут Анатолий… Дядя Толя. А вас?

– Я Сеня… Семен Фишкин!.. А это мой дядя Сюня!.. Ну
то есть Израиль… Тоже Фишкин!

– Очень приятно! – Человечек смешно шаркнул ножкой
и потащил чемодан к соседней калитке. А мы отправились
на работу.

«Работали» мы сегодня на  свиной тушенке. Американ-
ской. Ничего вкуснее в жизни не ел. Поэтому я не столько



 
 
 

стерег ее, сколько слюну собирал и сплевывал. Где ее толь-
ко Соломон брал? А где он водку брал? А откуда брались
товары, которые продавались на базаре? Может, из комис-
сионного. А, может… Как-то я понимал, что лучше об этом
не спрашивать…

Последний ящик, надо  же такому случиться, цыганята
уронили, да прямо на Сюнин сапог. Он завопил не своим го-
лосом. Но не громче Соломона, когда он увидел пару сплю-
щенных банок. Ефрем стал махать кнутом, Лекса и Джура
скакали вокруг пустой телеги, а возчик только посмеивался.
Да и Ефрем ни с того, ни с сего вдруг подмигнул мне.

Сюня перестал шипеть, когда Соломон вскрыл битые бан-
ки и  намазал каждому по  хорошему куску черного хлеба.
Белый жир таял во рту, сладкие волокна не хотели утекать
с языка.

– Второй фронт! – сказал Ефрем, поглаживая себя по жи-
воту, а Соломон стал приставать ко мне:

– Ну что вы там увидели в свой шмелескоп?

Я даже обрадовался, что могу рассказать ему.
– Там были люди на луне! Вроде водолазов! И флаг!.. Сю-

ня говорит: американский!
– Мишигене коп! Какой флаг! Какие люди! У тебя от тво-

их книг голова на бок съехала!
– Но Сюня-то тоже видел!
– А у этого никогда прямо не стояла! Был один мишигаст,



 
 
 

стало два!
– Ин дрерд! – буркнул Сюня, облизывая жирные пальцы.
– Сходи лучше к бабке! – послал меня Соломон. – Помо-

жешь там по хозяйству!

Запах «хозяйства» чувствовался уже на подходе. И пах-
ло не свежими досками. Да и как не пахнуть: бабка продава-
ла больше билетиков, чем было посадочных мест. Вот люди
и делали свои дела мимо «очков».

– Чтоб оно все гешволт было! – проклинала бабка Злата
неизвестно кого, размахивая вонючей шваброй. Но гривен-
ники в ее кондукторской сумке звенели.

Я, как и вчера, занялся газетами. На всякий случай я ша-
рил глазами по страницам: нет ли там чего-нибудь про по-
лет на луну. Но газеты были чуть ли не прошлогодние. Еще
до  Сталинграда… И  на  картинках были подбитые немец-
кие танки, наши отважные снайперы и бородатые партизаны.
И еще много фотографий парада на Красной площади. И ли-
ца вождей на Мавзолее. Я старался вырезать их аккуратнее,
чтобы, не дай бог, не оставить кого-нибудь без уха…

– Фартиг! – сказала баба Злата. – Готово!
В том смысле, что газетный запас уже выше крыши и я

могу отправляться к Соломону.
– Как народ? – спросил Соломон.
– Ходит, – честно ответил я. – И в толчки, и мимо.



 
 
 

Мама сегодня пришла пораньше. Она сидела на крыльце
и трясла бутылку с молоком. Взбивала масло. Молоко у на-
шей Маньки было жирное. Ну, не у нашей, конечно. Корова
была хозяйская, тети Катина. Иногда мама покупала у нее
немного молока и  сбивала из него масло. А по карточкам
вместо масла давали комбижир, да и то не каждый месяц.

– О, сыночек пришел! – сказала мама. Я обрадовался. Зна-
чит, простила мне и деньги, и корову. А то ведь ни она, ни
папа уже сколько дней со мной не разговаривали!

– Ну-ка, поболтай немножко, а то у меня руки скоро от-
валятся!

Я взял у мамы бутылку и, придерживая пробку, начал изо
всех сил трясти ее, так что крыльцо заходило ходуном.

– Сеня! – остановила меня мама. – Ты же не маслобойка!
Она сняла очки, забрызганные молоком, и  запела свою

любимую:

– А у перепелки сердечко болит,
Ты ж моя, ты ж моя перепелочка!
Ты ж моя, ты ж моя невеличкая!

Я всегда готов был подпеть, не заботясь о чужих ушах:

– А у перепелки лапки болят,
Ты ж моя, ты ж моя перепелочка!
Ты ж моя, ты ж моя невеличкая!



 
 
 

Я тряс бутылку и тряс. И видел, как в молоке появляются
первые жиринки, как они слипаются в круглые шарики.

– Масло! – показал я маме, и мы вместе запели мамину
детскую песню

– Нас рано, нас рано мать разбудила,
С раками, с раками суп нам сварила…

Мама была из Белоруссии. Она часто вспоминала свою
деревню Ивашкевичи, которую почему-то называла местеч-
ком. А в школу она бегала в другое местечко – Копоткевичи.
«До самой зимы босиком! – вспоминала мама. – Детей было
много, а папа, твой дедушка, умер рано, бабушка крутилась
одна, где ж на всех обуви напасешься…».

Мама хорошо помнила день, когда учительница вошла
в класс и объявила: «Дети, можете идти домой! Сегодня за-
нятий не будет. Умер наш вождь Владимир Ильич Ленин!».

Каждый раз, когда она рассказывала про это, я вытягивал-
ся в струнку и громко декламировал:

Камень на камень, кирпич на кирпич
Умер наш Ленин Владимир Ильич!

А Сюня, если ему случалось быть рядом, тоже вытягивал-
ся, отдавал честь и пел своим детским голосом: – Умер наш



 
 
 

дядя, как жалко нам его!.. А тетка Рейзл, если слышала это,
кричала громким шепотом: – Швайгт! Молчите! Загреметь
захотели!..

– Хотим! – отвечали мы с Сюней и принимались греметь
всем, что было под рукой…

– Мам, а у нас новый сосед! – поделился я новостью.
–  Знаю!  – сказала мама.  – Это наш конструктор Толя

Стеркин… Ты, пожалуйста, держись от него подальше!
– Почему?
– Он из этих… из врагов народа!
– А почему же он не в тюрьме?
– Говорят, он придумал что-то… Очень полезное… Вот

его и освободили. Таких на заводе называют вольняшками…
Но  знаешь, сегодня он вольняшка, а  завтра его опять мо-
гут…

Мама замолчала и стала вытряхивать из бутылки кусочки
масла. Их было совсем чуть-чуть, и все они были облеплены
капельками воды. А из оставшегося молока мама собиралась
сварить ячневую кашу и заправить ее этим маслом. А то все
картошка и картошка!..

–  Вот подожди!  – сказала мама.  – Отдаст папа долг
за этот… «очаг культуры»… начнут бабушкины гривенники
и на нас капать. Тогда настоящего масла купим… А, может,
и на пропуск соберем…

Это была мамина мечта – пропуск в Москву… Его можно



 
 
 

было получить по вызову… Или купить. Без денег выдавали
пропуска ученым, инженерам, артистам…

А про врагов народа я знал. Мы бегали в кино на «Ошиб-
ку инженера Кочина» и на «Партийный билет». Да и в школе
рассказывали о том, как эти враги хотели помешать нам идти
к светлому будущему. У, гады! Они пробрались даже в мой
учебник истории. Он был старый, довоенный еще, и там со-
хранились зарешеченные портреты. Решетки были нанесе-
ны фиолетовыми чернилами, лица за ними не различались,
но имена под ними все же угадывались: «Маршал Советско-
го Союза Блюхер»… «Маршал Советского Союза Егоров»…

Через несколько дней у ворот кладбища был цирк. Цыган-
ский. Лекса, Джура и другие мальчишки стояли кругом, Со-
ня била в бубен, Ефрем щелкал кнутом, а в середине круга
скакала… наша Манюня!

Больше всех веселились мои сестренки Жанна и Вера.
– Вы что, с ума сошли? Да вас тетя Катя за корову убьет!
– Подумаешь! – огрызнулась Жанна. – С коровы не убу-

дет! Видишь, какая она веселая! Поплясала, попрыгала!
– А нам дядя Ефрем обещал суфле купить! – проговори-

лась Вера. – И Маньку напоил чем-то из бутылочки!..
– Ну, все! Молоко теперь будет цыганское!
–  Нравится?  – подошел ко мне Ефрем.  – Хоть сейчас

в цирк! Мы из вашей коровы приму сделаем!



 
 
 

– Вы сначала у хозяйки спросите!
– Э, чаво-сынок, да чтобы цыган с бабой не договорился!

Как кличут хозяйку-то?
– Тетя Катя… Катерина Исаковна, то есть…

На все это представление во все глаза смотрел вышедший
из дома жилец нашей соседки, дядя Толя. Бывший враг на-
рода. С нашим семейством он не общался, просто здоровал-
ся при редких встречах и все. А еще он кашлял. Иногда це-
лые ночи напролет из-за стенки раздавалось его сухое «кхе-
кхе»…

– Не жилец, – говорила про него тетка Рейзл. – Отбили
они ему легкие…

Кто «они» и как это «отбили», она не объясняла. Зато ма-
ма все время повторяла, чтобы я обходил его стороной.

– У-у! – сказал сосед, увидев скачущую корову. – Да это
мировой номер! Прямо «Лебединое озеро»!

Что за «лебединое озеро»? Я чуть было не спросил его.
И  все-таки пересилил себя, отвернулся, сделал вид, что
не слышу. У, как я ненавидел «врагов народа»! Это они уби-
ли нашего любимого вождя товарища Кирова! И великого
пролетарского писателя Максима Горького! И самого смело-
го на свете летчика Валерия Чкалова! Это они зарезали пи-
онера Павлика Морозова, который не побоялся разоблачить
кулаков-вредителей в собственной семье!..

– Смотрел «Лебединое озеро»? – не отставал бывший враг



 
 
 

от  меня.  – Та-тара-тара-та-та-там…  – запел, замычал он.
Но вдруг зашелся в кашле, даже согнулся пополам и не то
что говорить, даже расслышать меня не мог. Зато заговорила
вдруг цыганка Соня.

– Э, золотой мой! – обняла она его за плечи. – Лечить тебя
надо!

– Кх-кхак? – не мог остановиться бывший враг. – От ле-
карств никакого толка!…

– Лекарства, мой серебряный, разные… У нас, у ромов,
свои. Они любую хворь лечат! Да и слово мы знаем заговор-
ное!

– Сестра! – совсем по-взрослому окликнул Соню Лекса. –
Буты тэкэрэс! Работать пора!

И тут я вспомнил, что сегодня суббота. И надо забирать
брата Мишу. Всю войну его отдавали в недельный детский
сад. Сад был за городом, детей отвозили и привозили на ав-
тобусе. В понедельник утром его отводила к автобусу мама,
а в субботу забирать его должен был я.

Конечно, я опоздал. Миша оставался последним, и шофер
уже не знал, чем его развлечь. Брат кинулся было ко мне,
но я осторожно придержал его на расстоянии. Там, в саду, их
не мыли никогда, что ли? Только каждый раз Миша приво-
зил воз и маленькую тележку вшей. Так что сначала я вни-
мательно оглядел его.

Вот это да! Сегодня было что-то отдельное, как говори-



 
 
 

ла тетка Рейзл! Волосы на голове брата прямо шевелились.
Вши, не стесняясь, бродили по шее. Даже брови были серы-
ми от гнид. Пришлось вести его, держа за пальчик. Всю до-
рогу он орал басом, откуда только силы брались. И продол-
жал орать во дворе, пока я звал маму.

– Где Мишенька? – кинулась она ко мне.
– Иди, посмотри! – пригласил я ее.
– Готыню! – всплеснула мама руками. – На нем же пустого

места нет!.. Чтоб у них руки отсохли, у шлемазл!..
Она побежала за горячей водой и керосином, а я потащил

упирающегося братца в угол двора, за куст бузины, подаль-
ше от укоряющих глаз моих теток. Они были чистюли, а вот
языки у них…

Этим вечером мы не смогли добраться до телескопа. Тетя
Катя, подоив корову, удивилась желтому цвету молока и при-
стала к Жанке:

– Она что у вас акацию жевала?.. Так вы за ней смотрели?
Капцонес!.. Сколько раз говорила этим мишигастам, – она
показала на нас с Сюней, – не водите корову на кладбище!

– А куда же было ее водить? – не выдержал я. – На завод
что ли?

– Ты еще будешь мне хамить!
–  Но, правда, Катя!  – вмешалась мама.  – Нигде, кроме

кладбища, травы нет…
– Поискали, нашлась бы!.. Что мне теперь с этим молоком



 
 
 

делать?
– Масло сбить! – быстро подсказал я.
– Ага!.. Чтоб потом полбазара за мной бегала!.. Нате, тра-

витесь сами!

Она поставила бидон на стол и ушла к себе… Баба Злата,
кряхтя, сползла с кровати, где она уже устроилась на ночь,
и заглянула в бидон.

– Шо це воно?.. Справди, жовтий… – Она окунула в мо-
локо палец, облизнула его. – А шо? А гуте милх! – Бабушка
зачерпнула кружку и с удовольствием выпила.

– Амехаим! – засияла бабушка своими двумя зубами.
–  А  мы что  – рыжие!  – Жанна и  Вера тоже похватали

кружки. И тетя Фрима налила себе.
А мама протянула по стакану мне и Сюне. Даже тетка Рей-

зл, как всегда что-то ворча, приложилась к молоку.

…Я спал, и мне снилась бомбежка… Мы лежали в поле,
в каких-то воронках. В небе гудели самолеты, что-то свер-
кало, что-то ухало совсем рядом. А Мишка надрывался ре-
вом. И люди вокруг кричали, что немцы там, наверху, слы-
шат этот крик, у них такие аппараты есть! И что его бе-
лое одеяльце с неба видно. И прямо стаскивали с брата это
несчастное одеяло… Потом засвистел паровоз, и люди ки-
нулись к вагонам, и мама тащила меня и Мишку. А про оде-
яло забыла…



 
 
 

– А одеялко-то было чисто пуховое! Так жалко, так жал-
ко!..

Оказывается, мне снилось то, что мама рассказывала.
Только голос у нее почему-то был веселый. И таким же ве-
селым голосом заговорила вдруг тетка Рейзл:

– Хе, смешно!.. Подумаешь, одеяло бросила!.. А  сколь-
ко их валялось по сторонам, когда все Кунцево по Можайке
драпало!.. Подушки… чемоданы… коляски… Как услыша-
ли, что немец уже в Химках!.. Хе-хе! Все бебехи поброса-
ли!.. Абы токо до теплушек дорваться!..

…Я снова спал и видел, как люди несутся по платформе,
отталкивая друг друга, теряя детей, впихивая узлы в то-
варные вагоны, я сам когда-то был задавлен такой тол-
пой в тоннеле, когда бомба попала в станцию «Киевская»…
Да… Все бегут… И только одна тетка Рейзл выступает,
не торопясь, брезгливо лавируя между потерявшими голову
людьми. Одной рукой она держит раскрытый зонтик, дру-
гой бережно несет портфель. Большой кожаный портфель
с двумя замками… Я давно на него зырился…

–  Зейст! Лехелте!.. Смеетесь!  – сказала тетя Фрима.  –
А как мы семь суток с покойником ехали!.. Хо-хо-хо!.. Сна-
чала-то он почти живой был, дочь его на верхнюю нару за-
пихнула, да привязала, а то он все метался… «Гу-гу-гу!» го-



 
 
 

ворил. А на четвертую ночь захрипел… Это уже за Уралом
было… А с утра затих… Вся его мешпуха, зараза, неделю
молчала… хотела до Челябинска довести… они там собира-
лись сходить… А потом такой вонь пошел… ой, не могу!..
Все спрашивают, может ктой обосрался… пусть скажет…
А чего он уже може казать? Он уже усе казал… Прохфессор,
говорят, был… А осталось одно «гу-гу»… Умора…

Но никто уже не смеялся.
– Попили молочка! – сказала мама. А я вспомнил:
–  Да это  же цыган нашу Маньку чем-то поил! Так она

у него потом плясала!
– Фишка! – закричала из своего угла Жанна. – Не гавкай!
Я примерился в нее подушкой, но тут тетка Рейзл зевнула

и подвела итог:
– Мишигенер день!.. С утра какой-то военный приставал.

Я ему чек выбила, а он не отходит… «Вам кто-нибудь гово-
рил, спрашивает, будто на луне люди есть?»… «Да, говорю,
и один уже оттуда свалился!..»

– Ну и что он? – спросил я, стараясь не сильно пугаться.
– Отчепился… И ты отчепись!

На другой день было воскресенье. Но цыганский гомон
у наших ворот был еще громче. Цыганята прыгали вокруг
верблюда, запряженного в арбу. Каждый месяц этот верблюд
привозил к  соседям напротив старого казаха, закутанного
в ватный халат. А еще в любое время года на голове у него



 
 
 

красовалась меховая шапка. Внуки называли старика Бабай,
а он, обнимая казахчат, называл их немного странными име-
нами: Сирик и Серал. Может, по-казахски они значили что-
то другое… Бабай привозил в город продукты, городские ро-
дичи меняли их на вещи, еще остававшиеся у эвакуирован-
ных.

Недавно мама выменяла у них свое последнее нарядное
платье, серое в искорку, на круг сливочного масла…

Лекса, конечно, уже вскарабкался на  верблюжью спину
и гордо восседал между горбами. Он лупил босыми пятками
по бокам, но верблюд невозмутимо двигал челюстями, пере-
жевывая жвачку. Только когда цыганята стали бесцеремон-
но дергать его за узду, верблюд перевел задумчивый взгляд
со своих ног на толпу маленьких хулиганов.

– Сейчас плюнет! – предупредил наш сосед дядя Толя.
И точно: верблюд плюнул. Могучая струя угодила прямо

в голову самого задиристого цыганенка. Джура отплевывал-
ся и беспомощно протирал глаза, а остальная толпа без вся-
кого сочувствия покатывалась со  смеху. Мой Сюня в вос-
торге подпрыгивал и хлопал себя по коленкам. Даже дядя
Толя не мог удержаться. Но его смех быстро перешел в за-
тяжной кашель. Он покраснел, согнулся и схватился рукой
за грудь…

– Ай, нехорошо!..
В калитке напротив показался Бабай. Цыганят как ветром



 
 
 

сдуло. Но старик будто и не заметил их. Он пристально смот-
рел на нашего соседа и качал головой.

– Це-це-це! Лечить надо! Кумыс пить надо!
– Слышал… – махнул рукой сосед. – Денег нет…
– Бархат есть?.. Крепдешин есть?..
– Да откуда!
Бабай снова поцокал языком, потом обернулся к своей ка-

литке и закричал:
– Апа!
Из  калитки выскочила худенькая старушка в  длинном

плюшевом платье. Бабай что-то приказал ей по-казахски,
и через секунду она уже несла дяде Толе большую бутыль,
заткнутую тряпичной пробкой. Наш сосед выставил обе ру-
ки, отказываясь от подарка, но старушка и Бабай уже скры-
лись в своем дворе.

С  тех пор каждое утро мы были свидетелями одной
и той же картины: из дома выходил дядя Толя, в ту же мину-
ту на улице оказывалась старушка с новой бутылью, и, не го-
воря ни слова, оставляла ее в руках соседа… По ночам я все
прислушивался: так же кашляет сосед или меньше…

Каждое воскресенье мама отправлялась на вокзал. И ча-
сто брала с  собой меня. На  вокзал приходили эшелоны
из блокадного Ленинграда. Мама надеялась встретить там
свою сестру, тетю Рахиль, и ее троих детей, если, конечно,
они еще были живы.



 
 
 

Ленинградские эшелоны приходили на  самый дальний
путь, подальше от людских глаз. Чадящий паровоз медлен-
но втаскивал состав с теплушками. Затихал скрип и визг ко-
лес. И тогда становилось слышно молчание. В немых ваго-
нах не видно было никакого движения, как будто они были
пустыми. И только через какое-то время они начинали от-
кликаться на монотонное бормотание идущего вдоль поезда
санитара:

– Есть покойники?.. Есть покойники?..
Из дверей теплушек выдвигали что-то похожее на сплю-

щенных кукол с болтающимися руками и ногами. Их скла-
дывали на подводы и накрывали брезентом. Из каждого эше-
лона набирались одна-две телеги…

– Не смотри! – говорила мне мама. Да я и так не смот-
рел. Я насмотрелся покойников на нашем кладбище. А эти
покойники были вообще какие-то неправильные. Вот люди,
которые выползали из теплушек, на самом деле выглядели
настоящими жмуриками, как называл мертвяков директор
кладбища дядя Вася. Все они были сморщенными, белыми,
как бумага, и невозможно старыми. Даже дети. И все они
брели к столам, где им выдавали миски с едой и по кусочку
хлеба. Они не толкались, не требовали добавки. Видно сил
совсем не было. И молчали. Только мама бегала от вагона
к вагону и звала:

–  Рахиль!.. Рахиль!.. Курочкины!.. Анечка!.. Ида!..
Яшенька!..



 
 
 

Никто не  отзывался. Никто не  останавливался. Потом
обязательно появлялись другие эвакуированные. Они тоже
искали своих родственников или друзей.

– Шаховские! Есть кто-нибудь из Шаховских?.. Сергеевы!
Сергеевы с Литейного!.. Кто знает что-нибудь о Настеньке
Шнейдер?..

Никто никого не  находил. Часть пассажиров увозили
на грузовиках и автобусах. Остальные заползали в свои теп-
лушки. Паровоз гудел, подавал чуть назад и медленно утас-
кивал состав дальше в Сибирь. Только мама все еще мета-
лась по путям, ничего не видя сквозь запотевшие от слез оч-
ки. И хрипло выкрикивала:

– Рахиль!.. Рахиль!..

Вечером луна была еще круглее, чем в прошлый раз. Карл
Иванович разрешил нам самим разобраться с  телескопом.
Мы шустро навели его на луну… И я опять поплыл над лун-
ными щербинами, то приближая, то удаляя их от себя.

– Пусто… – грустно сказал я Сюне. Никаких людей на лу-
не не было…

–  Пусти!  – оттолкнул меня дядька. Он крутанул ручку
на треноге… тронул одну головку… другую… пожал плеча-
ми… Тогда я вспомнил о стрелке на трубе и сдвинул ее впра-
во… чуть-чуть… потом еще чуть-чуть…

– Зейст! – закричал Сюня. – Смотри! О!.. О!..
– Что «О!»?.. Я же не вижу!



 
 
 

Наконец-то он уступил мне место. И я увидел… Это и,
правда, было «О!»… Я смотрел сверху на огромный город.
Каждый дом в нем был из стекла. И каждый выше и краси-
вее другого. Я уже знал, что такие высокие дома называют-
ся небоскребами и что они есть в Америке. Но что они та-
ки-ие!..

Но это было еще не все «О!»… Два самых высоких дома
стояли в центре картинки. Они были похожи друг на друга,
как близнецы.

Стеклянные башни-близнецы!.. Так вот, высоко-высоко
от земли из стены ближней башни торчал …хвост самолета!
И шел дым!

Внутри что-то горело… Потом картинка поменялась. Я
увидел улицу перед башнями. Там было полно людей. Они
метались взад и вперед и, наверное, сильно кричали. Но зву-
ков я не слышал, только видел раскрытые рты и глаза, в кото-
рых был страх. Такой же, как тогда в метро. А, может, и силь-
нее…

– Ну! – сказал Сюня, отодвигая меня от телескопа.
– Что это? – спросил я его.
– Америка! – почти радостно ответил он.
– Немцы бомбят Америку?.. – догадался я. – Или япон-

цы?..
Но  мой сумасшедший дядька только твердил свое

«Зейст!» и не думал уступать мне место. Пришлось отталки-
вать его. И во время!



 
 
 

Дым из башни стал чернее и гуще. Но главное, из-за вто-
рой башни показался еще один самолет. Наверное, он был
очень большим. И – без пропеллера!.. Самолет плавно раз-
вернулся и полетел прямо на вторую башню… И врезался
в нее!

– А-а-а! – закричал я не в силах смотреть на все это…
– Дрерд! – оттолкнул меня Сюня. А я и не спорил. С меня

хватило и того, что я видел…
Но  дядька смотрел. Кряхтел «ох!» и  «ах!», поминал

«мать», сам себе твердил «Зейст!»…
– Ну, говори! Говори, что там! – не выдержал я. Он как-

то совсем понуро отвалил от телескопа.
А там!.. Первой башни уже не было. Там, где она стоя-

ла, поднималось серое пыльное облако. Облако растекалось
по улице, оно догоняло людей и глотало их… А потом, пря-
мо на моих глазах, рухнула и вторая башня. И второе страш-
ное облако потекло вверх и в стороны.

– Нет! Нет! Нет! – Я резко крутанул ручку штатива, и те-
лескоп отвернулся к звездам…

– Сеня! – раздался мамин крик. – Где тебя носит!

Чтобы я не мог спать? Такого еще не было. И все-таки:
в эту ночь стоило мне закрыть глаза – и снова и снова пада-
ла башня… снова росло серое облако… снова оно накрыва-
ло бегущих… и сиплый сюнин голос твердил мне: – Зейст!..
Смотри!..



 
 
 

– Фишка! Перестань орать! – будила меня через комнату
Жанна. А мама успокаивала:

– Спи, сынок!.. Что тебе снится?.. Бог с ним, это же только
сон!..

«Утро красит нежным светом…». После сводки Информ-
бюро» репродуктор хрипел праздничные песни… Это тетка
Фрима включила его, когда пришла с ночной смены. Она ра-
ботала грузчицей на хлебозаводе. А еще она была моложе
своих сестер, поэтому все звали ее просто по имени…

Фрима долго разматывала шарфы и шали, в которые была
укутана. Это был еще тот цирк. Потому что под всеми оберт-
ками к животу и спине были прилеплены круглые лепешки
теста. Иногда мне удавалось отщипнуть кусочек. Тесто было
сладкое. Его раскатывали на доске и лепили булочки.

Печь гудела, и  через час баба Злата несла свой товар
на рынок. С пылу, с жару!.. Но булочки даже Жанне и Вере
не перепадали. Фрима копила деньги, чтобы купить пропуск
в Москву.

Надо  же! А  в  это утро она вдруг сунула мне румяное
и сладкое чудо.

– Ешь, Семен! – сказала она.
– Ешь и собирайся! – испортила все удовольствие мама. –

Придется тебе поработать сегодня вместо бабушки!
– Что?
– Что! Что!.. Что ты так боишься любой работы!.. Туалет



 
 
 

не может стоять без дела. Людям же надо!.. Или ты хочешь,
чтобы папа никогда не отдал долг и мы не вернулись в Моск-
ву?

–  Фу!  – Я даже перестал жевать.  – Там  же задохнуться
можно! И кто будет убирать?

– Бабушка не на всю жизнь ушла! Продаст свой товар и от-
пустит тебя…

Взрослые всегда переспорят. Тем более, что булочку я
все-таки заглотнул, а как говорила тетка Рейзл: – За все надо
платить!..

Похоже, что это правда…
Дали мне бабкину сумку, билетный рулон. И  пошел я,

а мама кричала вслед: – Не шаркай ногами! Это еще не ко-
нец света!

А  я ничего, справлялся. Брал гривенник, отрывал би-
летик, выдавал клочок газеты. Иногда вежливо покашли-
вал, если человек примерзал к толчку. Очередь же не могла
ждать.

Все шло хорошо, пока не появился Мордан. Я его сразу
приметил и так про себя и прозвал. Лицо у него было ши-
ре одного места. И он сразу прихватил несколько лоскутков.
Прошел внутрь, а там, смотрю, никаких дел не делает, а га-
зетные картинки разглядывает. Потом зачем-то в «очко» за-
глянул. А потом вдруг рванул ко мне, выхватил всю стопку
газетных лоскутков.



 
 
 

– Кто хозяин туалета? – спрашивает.
– Н… не знаю…
– Стой здесь! – говорит. Глазами на меня зыркнул и ку-

да-то потопал.
А  я, даже если  бы очень захотел, и  не  смог  бы теперь

от  сортира оторваться. В  животе у  меня сладкая булочка
от страха кувыркалась.

Мордан пропадал недолго. Вернулся, а вместе с ним ка-
кой-то брюхан. В военной форме, только без погон. Я его
на открытии сортира видел.

– Вы директор рынка, – говорит ему Мордан, – и прямо
у вас под носом разводят такую антисоветчину!
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