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1. Как картошку пожарить

 
Чорт догадал ей влюбиться всей душой и всем талантом

чувствовать. Чему дивиться? Когда молодой преподаватель,
влюбленный в литературу туманного острова, стал засыпать
ее цветами и  комплиментами, искусно приправляя их пи-
кантными историями из  жизни хорошо знакомых ему ан-
гличан, кто бы устоял? Подняв бокал за Настину красоту,
он вдруг вспоминал о возлюбленной Чарльза Диккенса, ко-
торой тот наслаждался и вдохновлялся, скрывая свою лю-
бовь от  любопытных глаз, дабы не  навредить юной Эллен
и своей репутации добропорядочного джентльмена и прого-
варивался о своем тайном чувстве в книгах. Умный и оба-
ятельный Семен Михайлович приглушал и понижал голос,
рассказывая то об увлечении Уайльда молодым человеком,
за связь с которым ему пришлось дорого заплатить, то о раз-
гульном, вечно рвущемся от действительности к сверхдей-
ствительности Байроне. Или, взяв ее под локоть, он читал
сонеты на языке Шекспира, добавляя: «Что в дословном –
в моем – переводе звучит так…».

Ее трепетность и трогательность, кажется, и подтолкнули
Семена Михайловича к решению, на которое до  тридцати
с небольшим лет у него не хватало ни духу, ни души. Соблаз-
нения ему давались куда лучше, чем первое предложение ру-
ки и сердца. Настя ответила «да», искренне веря в то, что



 
 
 

теперь их академический роман превратится в долгую и кра-
сивую сагу. О том, как именно это произойдет, она не заду-
мывалась. А следовало бы.

Она любила взахлеб, с каждым днем переполняясь неж-
ностью, она почти знала, что рождена для того, чтобы лю-
бить этого мужчину, ему лишь одному служить и обожать
его лишь одного. Когда же появилась на свет кричащая но-
чами, впрочем и днями, ее дорогая Таша, то Настя подпра-
вила свое предназначение и со всей свойственной ей страст-
ностью отдалась материнскому чувству. Нет, «службу» свою
она не бросила: всё так же вычитывала рукописи Семена, со-
ставляла указатели для его книг, готовила аппетитные рас-
стегаи и фасоль с мясом, но на обожание не доставало ни
времени, ни сил. В ответ Семен Михайлович стал резче за-
крывать дверь в свой кабинет, позже приходить домой, ча-
ще уезжать в необходимые для него творческие командиров-
ки и  рассказывать другим о  тайной любовнице Диккенса,
о греховной связи Уайльда и о пророчествах Байрона. С бле-
стящего пиршества ума и обаяния Насте теперь доставались
объедки: быстро брошенная фраза, наспех отпущенный ком-
плимент или сухо выраженная признательность за перепеча-
танные лекции, выкупленные для него книги, просмотрен-
ные за него студенческие работы…

Подрастающей Таше тоже перепадало немного: прижа-
тие губами во время встречи и прощания, но чаще просьбы
не мешать, не отвлекать, не беспокоить: «Я работаю, Таша.



 
 
 

Хорошо?» Вряд ли Таша находила в этом что-то хорошее,
но с неизменной нежностью, кивая светлой головкой, отве-
чала свое любимое «ладно», деля на два слога и заменяя «д»
на «т», что делало ее покладистость невероятно достойной,
совсем не для человека с трехлетним жизненным опытом.
Но как бы очаровательно она ни произносила свое «лат-но»,
дверь неизменно закрывалась.

Настя переживала, теряя свою трепетность и  заражаясь
болящим духом. Порой ей становилось тяжело, порой одино-
ко, а порой невыносимо. Лишь самой себе она признавалась,
что переоценила себя и силу своего чувства, которое за ее
бесконечными стирками белья стало полинявшим и выцвет-
шим. Отцовство оказалось Семену Михайловичу не по пле-
чу, а ее материнство захлестнуло ее, вдруг дало ощущение
силы, другого восприятия себя. Когда Настя взывала к его
ответственности или клянчила внимания для Таши, Семен
Михайлович уклонялся от таких разговоров, ссылаясь на за-
нятость и  на  значимость своего нынешнего исследования.
Ведь он разбирает дневник Джона Эвелина, потому что еще
никто не вычитал в нем той тайной истории, которую Семен
Михайлович давно бы расшифровал, если бы его не отвлека-
ли. Она понимала, что состязание с английским джентльме-
ном, хоть и умершим бог знает сколько лет назад, ей не вы-
играть. Позаимствовав у дочери замечательное «ладно», На-
стя отступала и возвращалась к кастрюлям, книгам и груст-
ным мыслям.



 
 
 

Она не отпускала из души надежду, что Семен Михайло-
вич непременно сделает ее с Ташей главным предметом сво-
его внимания. Но ждать неведомо сколько было невыносимо.
И однажды его равнодушие проступило въяве. Таша горела
от температуры, и, как на грех, за ночь все жаропонижающие
сиропы кончились. Нужен был врач, лекарства и поддержка,
но у Семена Михайловича была важная встреча с будущей
аспиранткой. Пружина терпения, сжимавшаяся под давлени-
ем равнодушия в течение последних трех лет, не выдержала.
И Настя сорвалась совсем не по-шекспировски, а очень по-
русски: она позвонила маме, вызвала такси, собрала Ташу
и уехала к родителям. Как оказалось, почти на год.

В течение первых дней после этого события оба нагово-
рили, как это часто бывает, лишнего, в  выражениях при-
стойных, но от этого не менее обидных. Она винила Семена
в том, что его любовная одиссея, видимо, не имеет конца, он
упрекал ее в том, что она совсем опенелопилась, после чего
каждый перетолковывал упреки в свою пользу.

Чем больше времени проходило с  того дня, тем проще
становился рисунок ее супружеских запутанных отношений.
Семен Михайлович жил в их квартире, изучая дневники дав-
но ушедших в мир иной людей и не желая совершать ника-
ких поступков в отношении живых девочек. Настя корила
себя, обожала дочь и, уставшая от обступивших ее вопросов,
не понимала, что же ей делать. Жаль ей было семьи, кото-
рая рушилась, жаль было Ташу, а еще было жаль свои грезы



 
 
 

о единственной любви, об одном на всю жизнь замужестве,
о единственном мужчине. Это «жаль» мешало ей принять
решение, в то время как Семена Михайловича вполне устра-
ивала необременительность его нынешнего положения.

Замусоленные до дыр вопросы не давали Насте передыш-
ки. Она замужем или нет, если живет с родителями почти
год. Подавать ли на развод, если ее чувство к Семену всё еще
приступами брало верх над разумными доводами? Что де-
лать с работой и как объяснить Таше всю эту сложную гео-
метрию любовных фигур?

Телефонный звонок своим бряцаньем прогнал вопросы,
добавив в ее голос задора, пусть и чуть напускного:

– Привет, мам.
– Настюш, хорошо, что ты дома, – пауза, последовавшая

за таким приветствием, больше походившим на ласковое по-
глаживание по голове на расстоянии, выдала тревогу. – Дед
не ест второй день, сегодня не вставал совсем. Врач прихо-
дил, но как всегда: «Что вы от меня хотите? Ему же девяно-
сто…»

– Пусть не завидует. Дед еще крепкий, – и несколько нерв-
но продолжила. – Думаешь, не справится? Давай сегодня я
подежурю, а ты заберешь Ташу из садика.

На том и порешили.
Среди многочисленных дедовых внуков Настя была да-

леко не младшей, но, безусловно, самой любимой внучкой,
и это было взаимно. Ей нравилось произносить старинное



 
 
 

имя деда – Илларион Николаевич, перекатывать звуки че-
рез двойную «л», затем рычать на «р» и мягко утихать через
гласные и согласные до мягкой «ч». Переживший голод два-
дцатых на селе, жар мартена в войну, смерть семерых мало-
летних детей, он вместе со своей Феклой Гавриловной вы-
растил тех, кому суждено было выжить. Его супружница, ко-
торая была двумя годами младше него, умерла в семьдесят
три. Год после ее смерти дед думал о том, как воссоединить-
ся с дорогой ему Феней. Старший сын переехал к нему, ка-
раулил его от глупостей, и через год дед нашел какую-то нить
жизни (внуки), ухватился и продолжал жить. Настя рассчи-
тывала и на запас сил у деда, и на его желание дожить до ста.
Еще месяц назад он с лопатой в руках копался в саду, пусть
и останавливаясь и опираясь на черенок, как будто повисая
на ней.

Настя часто бывала у деда, она любила слушать его ста-
ринные истории про украинскую деревню с почти гоголев-
скими ведьмами, после рассказа о которых он мог переско-
чить на новости городские и заграничные. У них был свой
ритуал: Настя целовала его щеку, а он брал ее руки и грел:
«Ой, Настя, холодные какие руки. Худенькая ты очень. На-
до есть получше, моя хорошая». О чем бы он ни говорил –
о  неблагополучном состоянии государственной экономики
или о случившимся за доминошным столом споре, – в его
словах эхом раздавался почти столетний опыт и в то же вре-
мя была какая-то невидимая глазу, но чувствуемая нить к со-



 
 
 

временности. Он смотрел на мир с интересом и участием.
Настя гордилась, что во главе многочисленных тетушек и дя-
дюшек, двоюродных и троюродных братьев и сестер был гла-
ва семейства, настоящий патриарх, мудрец. Настя дорожи-
ла дедовой любовью и тем, что дед просто был жив. Слепо-
та, уже несколько лет подбиравшаяся к нему, не мешала ему
свежо и смело смотреть на мир. Но Настя понимала, что де-
вяносто есть девяносто, поэтому решила сообщить Семену
о состоянии деда. Тем более что дед первый, кто увидел ее
нынешнего – или уже бывшего – мужа, когда тот впервые
провожал Настю из института домой. Настя нарочно не по-
шла домой, а отправилась к деду, потому что с трудом сооб-
ражала, зачем этот взрослый человек идет за ней.

Она набрала номер и почувствовала, что напряглась, за-
волновалась, подумала, хорошо, что он ее не видит.

– Привет! Звоню сказать, что дед очень плох. Я подумала,
может, ты захочешь с ним… увидеться? Да, я буду у него,
так что если сможешь, приходи.

Услышав в  ответ «конечно», Настя заволновалась еще
больше, переживая то ли за деда, то ли за себя, то ли за пред-
стоящую встречу. Она кинулась к  зеркалу: нет, от  грусти
в глазах не спасали ни кремы, ни румяна. Что ж, она взяла
длинный тяжелый ключ от дедовой квартиры на случай, если
разминется с мамой, купленные для Таши яблоки и, бросив
на себя пальто, побежала к деду.

Дед лежал в постели, похудевший, высохший, с седой ще-



 
 
 

тиной на щеках и седым ежиком на голове. За две недели
болезни он стал похож на  ребенка, вдруг состарившегося.
Странно, что немощь оказалась мощнее его жизненной си-
лы.

– Дед, это я, Настя.
Присев к нему на кровать, она обхватила его ладонь двумя

руками. Глаза его были открыты, правда, он с трудом разли-
чал лишь контуры человеческой фигуры, но эти тоненькие
ручки он бы не спутал ни с какими другими.

– Да вот слег я, Настена. Не знаю, выкарабкаюсь ли… Ты-
то как?

Настя не успела ответить, в дверь звонили. Семен Михай-
лович зашел как ни в чем не бывало, как будто не было на-
пряженности последних месяцев, как будто это была обыч-
ная семейная встреча. Он даже чмокнул ее в макушку или
что-то вроде того. Он прошел в комнату и удивился. Дед дей-
ствительно выглядел очень слабым: тяжело дышал, иногда
глухо кашлял, но тоже без силы, слабо. Глаза его то открыва-
лись, то закрывались. Настя чуть громче обычного сказала:

– Дед, к тебе Семен пришел.
– Здравствуйте. Как вы? – доброжелательно, даже с неко-

торой почтенностью произнес Семен Михайлович.
Илларион Николаевич закашлялся и тихо произнес:
– Зачем ты пришел? – он еще раз набрал воздуха и чека-

нил слова. – Ты мне чужой человек. Ты мою Настю обидел.
В его словах звучала горечь и, как это ни странно, муж-



 
 
 

ская сила, готовая защищать женщину. Дед прикрыл глаза
и задышал размеренно. Неожиданные и для Насти, и тем бо-
лее для Семена Михайловича слова заставили их взглянуть
друг на друга. Они гадали: дед или заснул, или отказывался
говорить. Одно стало ясно: прощальный разговор не удался
и встреча окончена.

– Ну и ладно… Я пойду, – с трудом пряча свою обиду,
произнес Семен Михайлович. Настя проводила его до двери,
закрыла дверь на цепочку, так делал всегда дед, когда знал,
что уже вряд ли кто-нибудь придет, и испытала какое-то но-
вое чувство: щемящая боль смешивалась с каким-то новым
чувством, как будто не она, но за нее дали сдачи, и каким-то
образом этот удар достиг цели.

С этим чувством она прошла на кухню и взглянула в ок-
но. С качелей напротив дома спрыгнула стройная девушка
с каштановыми волосами и направилась к Семену Михай-
ловичу. Он, поддерживая ее за локоть, пошел с ней рядом,
вскоре они пропали из виду.

«А ты как хотела?!» Это был не вопрос, а укор себе. На-
стя вернулась к деду. Дед сам взял ее за руку, открыл глаза,
смотрел перед собой:

– Тебе плохо, Настя?
– Да, плохо. Всё так навалилось, не знаю, что и делать, –

слёзы размывались по ее лицу вместе с тушью и не очень свя-
занными словами. – Если развод, то, представляешь, суд…
А что с квартирой? А с работой, деньгами? А вдруг у меня



 
 
 

не будет хватать денег на красивые туфли для Таши?
– Настена, причем здесь туфли?
– Не знаю. Я хочу, чтоб у Таши были красивые туфли.
Дед вздохнул:
– Не горюй, Настена. Господь уладит, – он помедлил, а за-

тем попросил, – если тебе нетрудно, пожарь мне картошки.
Настя вздрогнула и  замолчала, даже ее слезы замерли

от неожиданности.
– Картошки… – она не переспросила, а просто повторила

вслед за дедом с его же интонацией. – А тебе можно?
– Можно… Мне теперь всё можно.
Настя пошла на кухню. Привычными движениями умелой

хозяйки почистила картошку, порезала ровными дольками,
поставила на плиту сковороду, налила в нее масло. И вспом-
нила…

Да, ей лет шесть. Дед зовет ее на кухню.
– Ну что, Заяц Длинные Уши, давай жарить картошку?
– Но я не умею.
– Так я тебе буду помогать, договорились?
Настя не очень представляла весь этот процесс превра-

щения чумазых головок в соломку с золотистой корочкой.
Но то, что дед предложил, было замечательно, и отказаться
от этого было никак нельзя.

– Ладно.
– Для начала почистим картошку. Я возьму это на себя.

А ты потом будешь жарить.



 
 
 

Ловко орудуя ножом, дед среза́л кожицу, и она завивалась
новогодним серпантином. Ей вспомнилось, как было страш-
но смотреть на мелькание ножа в дедовых руках. Казалось,
что нож, направленный прямо в ладонь, сейчас обязательно
дойдет до нее и разрежет руку, а у деда и так не было полови-
ны указательного пальца на правой руке. Но ничего не слу-
чилось: картошка превратилась сначала в круглые лысые го-
ловешки, а затем в светлую соломку.

–  Ну вот, Шелковая Шерстка, можешь жарить. Сейчас
только огонь зажгу да масла в сковороду налью, ладно?

Завернутая в бабушкин фартук, Настя угукнула в ответ
и  замерла, она почти не дышала, наступал торжественный
момент. Дед выкладывал соломку на  сковороду, вставши
вполоборота, так, чтобы загородить собой Настю от возму-
щенно шипящего масла,

– Ну все, Белая Кошка Голубые Глаза, я иду за газетой,
а ты жарь.

Дед закрыл крышкой сковороду, вручил главному повару
деревянную лопатку и вышел в подъезд. Застыв как на по-
сту, Настя не представляла, чем именно она может помочь
картошке, чтобы та пожарилась, но и оставить порученное
ей дело не могла. Через несколько минут дед вернулся, уви-
дел Настю с ее деревянным флажком.

– Как картошка? Не готова? Давай я ее переверну, – дед
поворочал лопаткой и открыл бочонок с солью. – Посолишь,
ладно?



 
 
 

– А сколько?
– Возьми щепотку, и вот так, по кругу. Молодец! Пусть

еще потомится минут семь, потом поверни вот эту ручку.
И всё.

Тогда маленькая Настя гордилась оказанным ей доверием,
смутно догадываясь о подвохах этой кулинарии. Годы спу-
стя она восхищалась дедовой совсем не кулинарной премуд-
ростью. То, что ей тогда представлялось делом невероятной
сложности, он разложил на части, сделал простым или про-
ще простого. Это вошло у них в поговорку, но время затерло
ее и заменило похожими на нее, например, про слона, кото-
рого можно съесть по кусочкам за присест другими. Но сего-
дня картошка вернула ее к дедову уроку. «Дед… Ну?!» На-
стя, быстро и тихо ступая, поспешила в спальню. Дед спал,
чуть похрапывая.

Она дожарила картошку и, еще раз взглянув на качели,
принялась расписывать, что нужно сделать в ближайшие дни
и месяцы. Настя знала, что дед поправится (и она не ошиб-
лась, ему было суждено прожить еще два года) и  что она
справится с любовной геометрией, потому что это… как кар-
тошку пожарить.



 
 
 



 
 
 

 
2. Как приготовить чиндогу

 
– На сердце, под сердцем, в головах, при пороге. На серд-

це, под сердцем, в головах, при пороге… – Марья Алексеев-
на повидавшими свет руками то как истинная ворожея чин-
но раскладывала цветные картинки по  столу, то с мастер-
ством шулера метала их вокруг бубновой дамы, означавшей
даму молодую и незамужнюю. – Сейчас посмотрим. Для те-
бя, для дома, на  сердце, что было, что будет, чем сердце
успокоится. Все короли рядом: и светлый при пороге, и тем-
ный недалеко. Соня, выбирай, кого хочешь. Светлый с вер-
ностью, темный с любовью. И еще валеты все выпали, это
не хлопоты, а точно кавалеры твои.

Соня всматривалась в картинки карт, примеряя кресто-
вую масть к одному, червовую к другому. Знакомых хвата-
ло и на королей, и на валетов. Легкая в общении, она имела
друзей и приятелей, многие из которых были поклонниками
ее легкости и красоты, но Соня их таковыми не числила. Она
знала почти наверняка, что нравится Максиму: он постоян-
но поправлял ее непослушные прядки волос, вытаскивая их
из-за воротника пальто, и с улыбкой говорил: «Так лучше».
И, возможно, на нее как-то нежно смотрит Митя. И, может
быть, еще Андрей, отличает ее особым манером, смущается
и начинает чаще заикаться, что делает его еще более милым.
Но, может быть, она всё придумывает.



 
 
 

В университетской сутолоке все перемешивались и смот-
рели друг на друга то так, то эдак.

– Бабушка, так кто из них ближе? Чем, в смысле кем, серд-
це успокоится?  – Соня формулировала вопросы гадатель-
ным языком, накручивая и без того кудрявые волосы на па-
лец. – Мне многие нравятся. То один больше, то другой.

– Расклад хороший, ни ударов, ни больного сердца. Зло-
дейка вот в головах, так куда без них, – глубокий и долгий
вздох, видимо, был воспоминанием о тех «злодейках», кото-
рые встретились на пути самой Марьи Алексеевны. – А ко-
роли да валеты – все при тебе, и с разговорами, и со свида-
ньями: посмотри, сколько восьмерок выпало. Выбирай, кто
по сердцу, – правой ладонью накрыла пиковую даму, а левой
обвела кругом по мужскому контингенту карт.

Марья Алексеевна глядела в карточный калейдоскоп, вы-
сматривала нужную картинку или комбинацию, искренне
желая помочь внучке. Соня молчала – нельзя мешать, и са-
ма тоже пыталась усмотреть и  высмотреть что-то из  мо-
жет-быть-предначертанного. Сказать, что она очень верила
картинкам на картонках, было бы неправдой, но что-то от-
кликалась в  ней на  эти незамысловатые «любит  – не  лю-
бит». Особенно ей нравилось, как бабушка называла пиково-
го короля: он был «благородным», «постарше», совершенно
не способным на плохие дела и не имеющим злых помыслов.

Гадание превратилось если не в ежедневный, то в частый
ритуал. И как с подружками она общалась, согревая разго-



 
 
 

вор кофе и наслаждаясь пенкой и сердечком на ней, так с ба-
бушкой они кружили над картами, разговор становился за-
душевным и самое заветное выходило наружу. И еще Соня
надеялась, что вот-вот и укажут карты на суженого, на един-
ственного.

В их женском царстве из трех поколений – бабушки, мамы
и Сони – витала надежда, связанная именно с Соней, с ее
будущим счастьем. Старшие женщины, считавшие, что они
свое отлюбили, на картах не гадали.

Бабушка не была в разводе, «не приято это было», гово-
рила она. Но складывая воедино истории, Соня понимала,
что жизнь с дедушкой, царствие ему небесное, была много-
трудной. Дедушку она не помнила, но выходило, что человек
он был молчаливый, говорил нечасто, но резко.

Мама, еще молодая, но утратившая интерес к противо-
положному полу, на предложение погадать ей ответила: «Я
свое отгадала». И грустно поправила себя: «Вернее, прога-
дала». Прогадала, как она считала, с мужем, выбрав из мно-
гочисленных претендентов на ее внимание того, кто ценил
свои интересы превыше всех остальных, и  потому, уехав-
ший в «очень важную» экспедицию сначала на полгода, за-
тем на год, он вдруг поступил по чести, запросив развод за-
очно, и вскоре обрел свободу, пропал с их жизненного гори-
зонта. Первое время молва доносила слухи, что Владимир
Иванович сошелся с кем-то, потом женился на ком-то, неиз-
вестно было, одно это лицо или два разных, но затем и слухи



 
 
 

перестали доходить. Или Елена, мать Сони, перестала слы-
шать их.

И  мама, и  бабушка очень надеялись, что Соня сделает
правильный выбор и будет счастлива за всех них – и за обде-
ленную лаской и вниманием бабушку, и за обманутую лас-
ковыми словами маму. Обе представительницы старшего по-
коления твердо держались идеи ответственности, идеи по-
лезности, идеи разумности. У мужчины свои обязанности,
у женщины свои. Брак будет крепким, если они полезны друг
для друга.

Соня слушала обеих, но  не  внимала. Ей казалось, что
она сразу почувствует, Он или не Он. Как ей казалось, ин-
туиция подводила или не давала однозначных ответов, как
и бабушкины карты. На первом курсе, осенью, ей всё чаще
и чаще хотелось говорить и пить кофе с Андреем, высоким,
крепким, с умными серыми глазами и смешными кончика-
ми ушей. Пересказывая сюжет книги, он незаметно для себя
и даже для нее сворачивал на оружие, о котором знал всё или
очень многое: историю, технические характеристики, совре-
менное применение, любопытные случаи. Она и не замеча-
ла, как вдруг вокруг нее были разложены автоматы, летели
ракеты, которые немедленно сбивала самая современная си-
стема ПВО. Чего-то она не могла понять и, честно говоря,
не хотела. Но это был шум войны, мир войны.

Но весной и серые глаза, и кончики ушей стали больше на-
поминать эльфов, и оружейная тема потеряла интерес. Вес-



 
 
 

ной ей хотелось идти рядом с Митей по нешумным и нелюд-
ным улицам, отгородившись от  мира. Промокшие ноги  –
не помеха. Он смотрел на мир особым ближним зрением,
подмечал вокруг то, чего не видели другие. Ворона на вет-
ке тополя, и правда, следила за ними. Она бы ее ни за что
не заметила. Трава, пробившаяся сквозь снег, образовала по-
чти ровный круглый остров  – «настоящий оазис». Брелок
на портфеле школьника. Ветки деревьев отбрасывали сетку
теней.

Соня была счастлива целых три недели, пока снег не рас-
таял вовсе и на парапете университета ее часто стал встре-
чать Максим.

Именно он позвонил ей в январе и после нескольких при-
ветственных фраз перешел к делу:

– Соня, я знаю, что до 14 февраля времени еще много,
но я хочу забить место и время для нас заранее, потому что
я уезжаю на неделю в Финляндию. Ну и вообще, хочу под-
готовиться. Хорошо?

– Да, хорошо, – почти эхом ответила она.
Соня не удивилась, не смутилась и не взволновалась. Си-

рены завыли позже, когда она положила трубку и особая ло-
гическая цепочка вывела ее к следующим выводам: день свя-
того Валентина – праздник влюбленных, поэтому она толь-
ко что приняла признание в любви и легко подписалась под
ответным признанием. И ее согласие, и этот праздник – все
вместе означают, что они будут встречаться. Но Соня не бы-



 
 
 

ла уверена в том, что Максим – Он, тот самый.
Сначала о всех сомнениях и страхах она протрещала ба-

бушке, и не один раз. Бабушка, не  знавшая валентиновых
дней в своей жизни, быстро ухватила саму идею особого зна-
кового характера праздника и решила уточнить:

– Если ты идешь с ним в этот день, значит, ты соглаша-
ешься на отношения. Так я поняла?

– Ну да.
– Но он же тебе нравится?
– Ну да. Только я не знаю, а вдруг это не Он?
– Ты же не замуж выходишь?!
Мама считала праздник глупым и  бессмысленным,

но проголосовала в пользу Максима, усталым голосом пере-
числив свои доводы «за». Ответственный парень – о свида-
нии думает заранее. Учится отлично – после окончания уни-
верситета сможет работать у отца, а у того своя юридическая
фирма. Помимо учебы занимается машинами – сам зараба-
тывает. Со всех сторон хорош. «Что проку в этих романти-
ках?» – был итог Елены, больше упрек себе, после чего она
вздохнула и направилась в спальню, почитать книгу.

Решение было принято. Соня начала думать, что бы на-
деть на свидание. Но неизвестно, куда пойдут. Тогда нужны
варианты. Или можно уточнить у Максима, об этом она по-
думает позже. Нет, это не главное. Подарок! Что же пода-
рить? По привычке Соня сначала обратилась к бабушке, за-
тем к маме. Марья Алексеевна советовала рубашку с галсту-



 
 
 

ком, мама – книгу по юриспруденции, что-нибудь о знаме-
нитых судебных процессах или об истории права. Нет, всё
не то!

Паника заставляла мысли скакать с  одного предмета
на другой; ни один не подходил, не соответствовал то слу-
чаю, то возрасту, то сезону, то еще чему-то незримому. Брат!
Соня схватила телефон, нажала кнопку три быстрого набора
и впервые подумала: «Почти как скорая помощь».

– Алло, Сереж, не мешаю? Слушай, мне нужна твоя по-
мощь. Ты можешь пройтись со мной по магазинам? Максим
пригласил меня на день святого Валентина, мне нужен пода-
рок, а я боюсь купить чего-нибудь девчачьего.

Сергей был братом названым. Откуда повелось это, они
сказать не могли. Встречаясь в университете, вместо «доб-
рого утра» она приветствовала его обращением «брат»
и на мгновение головой касалась его груди: ее ухо приходи-
лось ему ровно на сердце. Он отвечал: «Сестра», – наклонял
голову и едва касался ее волос. Затем они ждали своих или
не ждали, брели по коридору, перебирая номера аудиторий,
как утреннюю считалку. Они готовились к семинарам, об-
менивались заданиями, чтобы выиграть время и сэкономить
силы. Выручали и прикрывали друг друга. Иногда Соне уда-
валось поставить галочку присутствия в отсутствие Сергея,
иногда тоненькая «сестра» пряталась за крепким «братом»,
прячась от преподавателя, чтобы не объяснять тому, поче-
му она не сдала два дня назад обещанный реферат. Ей было



 
 
 

стыдно, когда не удавалось держать слово, и было невдомек,
что преподавателю дел было мало до  ее реферата. Сергей
смеялся над этой привычкой, но  спокойно выполнял роль
живого щита. Нужно так нужно.
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