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Предисловие

 
Это был погожий летний денек. В такие деньки просыпается ребяческое желание смот-

реть на все вокруг: на людей, на небо, на деревья – и чувствовать каждой частью своего тела
ветерок, слышать шелест листьев, дать волю своему воображению и оказаться мыслями там,
где вы никогда не были. Наш герой, будучи одним из таких мечтателей, закрывая глаза, оказы-
вался в ином мире, который строил сам, в своем разуме. Там он был законодателем и градона-
чальником, творцом и Богом. Но этот мир был пуст. Несмотря на всю грандиозность, житель
в нем существовал всего один. И даже попытки изменить положение, внедряя в обитель людей,
были тщетны. Жители были то молчаливы, – тем самым, исключая возможность занятного
диалога, – то слишком романтизированы «автором» и получались какими-то смазливыми раз-
мазнями. В итоге, идею с заселением персонажей он оставил совсем, и благополучно оставался
единоличным хозяином и обитателем своей вселенной.

Процесс творения пристанища чаще всего происходил по ночам. В отсутствии сна или же
(если Вам будет угодно), присутствии бессонницы, он ворочался из стороны в сторону на жал-
ком куске картонки, жадно пытаясь застроить каждый уголок в  своем подсознании, чтобы
вновь в него окунуться. В процессе довольно рутиной, жалкой, отнимающей все силы и стрем-
ление к  жизни работе, на  холодной картонке, его согревало творение. Оно было способно
насытить его в моменты абсолютного голода. Фантазии разума заменяли суровую реальность,
а может быть даже и его самого.

За  отсутствием друзей надобность говорить отпала сама собой. Иногда ему казалось,
что говорить он и вовсе разучился, как, впрочем, и читать (за неимением литературы). Сны
были непозволительной роскошью, но изредка все-таки посещали его. В одном из таких снов,
стоя где-то поодаль, лишь пожелав, он создавал землю, затем траву, затем небо. Стоило ему
захотеть, и вот уже растекался по земле ручей, а рядом, прямо у него на глазах, за считан-
ные секунды возвышался лес. Подобные сновидения, казалось, способны длиться вечность.
Но у всего прекрасного наступает конец.

Настолько отчаявшись от своего никчемного существования, он, как только предоставля-
лась возможность окунуться в мир снов, попробовал снова и снова воссоздавать образы и кар-
тинки в своей голове. Так он и жил поделив себя на две части: выдуманную и реальную. Хотя
уж очень хотел, в самом деле, оказаться в мире придуманном, обретенном…
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Несмотря на летний денек, та часть города, где находится реальное жилище «демиурга»,
далеко не светлая. В любое время дня и ночи в этом месте темно и сыро. Всему виной густой,
темный дым, выходящий из труб заводов и проклятых фабрик. Улицы здесь были узкие, смер-
дящие серой и дерьмом, куда не ступи – везде лужи, да и едва ли возможно было что-то рас-
смотреть в этой бесконечной мгле. Хотя нашему скромному господину, – фонари не требова-
лись, – для него все было привычно настолько, что различимо вне зависимости от того был то
день на дворе или ночь. Как-то его посетила мысль: «Может, оттого я все вижу, что живу здесь,
как крыса и все помню. И так каждый день. Все мы – крысы, кажется, уже по запаху можем
определить, кто перед нами стоит, а дом можем найти, просто шагая в единственно-верном
направлении».

И чисто по-крысиному, словно чувствуя сыр, шел он на работу, оставляя свою картон-
ную постель, обрамленную черепицей падающей с крыши, в темной подворотне, где он ютился
один, не считая нескольких крыс, которых он пронумеровал, в зависимости от особых призна-
ков. Например, ту, что была с белым пятном на боку, он нарек номером «первым». А ту, что
как-то неестественно хромала номером «вторым», а крысу, с явным дефектом в виде отсут-
ствия кусочка хвоста номером «третьим».

Путь на работу был чрезвычайно запутанным. Он только и помнил, что отсчитывал каж-
дый свой шаг. Поворачивал то направо, то налево, пока не упирался в цель. И кроме этих заво-
ротов да шарканья ног в его голове не сохранялись никакие особенности его пути. Впрочем,
выходя из тьмы, он также не помнил куда и зачем идет, а главное почему; каждый выход из тени
сопровождался болью в глазах от яркого (как ему казалось) света. И только интуитивно, чисто
автоматически, оказываясь перед свалкой, он более или менее приходил в себя и все вопросы
тут же снимались с рассмотрения.

Его работа была довольно проста, ему приходили газеты, пластик, стекло и, отсортиро-
вав, он должен был отправить их в отдел по переработке, где никогда не был. Именно в тот
момент, когда он начинал свою работу он отключался и путешествовал в своем мире. Отча-
сти, он создал его по старым картинкам из журналов, которые он находил, но большую часть
всего окружающего он додумал сам. Иногда ему казалось, что мир, в котором он живет и сор-
тирует мусор – часть его воображения и стоит сильно возжелать, как все сущее может пере-
мениться. Порядки могут стать более гуманными, пейзаж более красочным, без всех этих
заводов. Если  бы все зависело только от  его желания, он обратил  бы все в  зелень, но  тут
не достаточно было прихоти одного человека, быть может, недостаточно даже просто хотеть.

– Тридцатый! – закряхтел громкоговоритель, обращаясь к нашему герою. – Положенная
норма за прошедший день не выполнена! Остаться на ночную смену!

– Ублюдки! – подумал про себя Тридцатый.
Остаться на ночную смену значило проработать в два раза дольше и усерднее, а по окон-

чании положены два часа сна и вновь рабочая смена. Причем, Тридцатый довольно часто оста-
вался на ночную смену, оттого он был крайне раздражителен, и ему все казалось нереальным.

Он оглянулся вокруг, никого не было.
– Суки! – закричал он словно не своим голосом. – Твари!
– Тридцатый! Сквернословие не допустимо! Штраф – отмена обеда.
– Скоро и мысли, наверное, начнут читать… – проворчал Тридцатый.
– Эй, друг!
Тридцатый почувствовал легкое похлопывание по плечу, обернувшись, он узнал гово-

рившего, это был его товарищ по работе, к тому же сосед, – жил он примерно в той же части,
что и наш герой.
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– Не тушуйся, у меня тоже ночная смена! Вместе не так скучно будет. – говоривший встал
рядом за конвейер и начал сортировать мусор. – Как спалось? – улыбаясь, спрашивал сосед.

Тридцатый лишь отрицательно кивал головой. Он не обращал внимания на соседа, хотя
тот очень даже был словоохотлив по отношению к нашему герою. Болтун был довольно улыб-
чив и что не день оказывался рядом с Тридцатым. Иногда он говорил сплошную банальщину,
а иногда о своих представлениях о жизни без заводов и угнетения, той жизни, где человек
живет в добрососедской общине, никто не стоит ни выше, ни ниже другого, никто не правит
и не помыкает другим, как в нынешние времена.

«Я бы мог изменить этот мир! Я бы мог! – говорил он. – И плевать, что я могу не уви-
деть осуществления моего замысла, плевать, что я могу умереть ужасающей смертью, даже
плевать, что они услышат, я буду жить в идее! Я буду жить в сердцах людей!» Молодой человек
довольно патетично делился своими мыслями с Тридцатым, но сказать, что Тридцатый охотно
его слушал было нельзя. Он как обычно был где-то не здесь. И как обычно его собеседник
казался ему чем-то вроде неудачной фантазии из сновидений.
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